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El ideario costista en Eugenio Noel

POR
JESUS VICENTE HERRERO™®

Joaquin Costa necesito viajar por Europa para recoger los avances de la modernidad y tras-
ladarlos a una Espania atrasada. Su viaje cobro sentido dentro del afan analitico de la Institucion
Libre de Ensenanza. Igualmente, el bohemio Eugenio Noel continué la labor de Costa en sus
personales viajes por Espafa, aunque su regeneracionismo fue la concretizacion del artista
rechazado por la sociedad de su tiempo.

Noel recogi6 de Costa muchas ideas. Entre otras, el estudio y el conocimiento de lo popu-
lar o las ideas sobre el caciquismo. Pero su particular forma de enfocar el programa educativo
se construy6 mediante el contacto directo con el pueblo y las conferencias.

El programa de Noel se vertebr¢ alrededor de la dicotomia tradicion versus tradicionalis-
mo. A pesar de ello, en el pensamiento de Costa siempre hubo la esperanza de trasladar este
enfrentamiento a las instituciones politicas. Sin embargo, la intencion de Noel consistia en mos-
trar las virtudes y los vicios de la raza. E| objetivo de su pensamiento era crear la idea de una
nacion progresista. En definitiva, Noel utilizaba el sustrato ideolégico de Costa, pero su com-
promiso con la bohemia definié otra manera de exponer su programa. La descripcion realista
de sus experiencias tuvo como finalidad facilitar la labor del “hombre capaz” que buscaba dar
forma a la conciencia colectiva positiva, unica manera de construir una patria en comun.

Joaquin Costa eut besoin de voyager a travers I’Europe pour recuillir les avances de la
modernité et pouvoir les transferer a une Espagne sous-developée. Leur voyage eut relation
avec ’effort analytique de I'Institucion Libre de Ensetlanza. De méme, le bohéme Eugenio
Noel continua le travail de Costa dans leur personnels voyages a travers I’Espagne, bien que
leur regenerationnisme fut la concrétisation de I’artiste répudié par la société de leur temps.

Noel acquit beaucoup des notions de Costa. Entre autres, I'étude et la connaissance des
sujets populaires ou les idées sur le caciquisme. Mais leur fagon personnelle d’envisager le pro-
gramme éducatif se construit grace au contact direct avec le peuple et les conférences.

Le programme de Noel prennait son scns autour de la dichotomie tradition versus tradi-
tionalisme. Malgré tout, il eut toujours dans le pensée de Costa un espoir sur la possibilité de
transporter cet affrontement aux institutions politiques. Néanmois. I’intention de Noel consis-
tait 2 montrer les vertus et les vices de la race. L’objectif de sa pensée était de créer I'idée d’une
nation progressiste. En définitive, Noel se servait du substract idéologique de Costa, mais leur
engagement avec la bohéme définit une autre maniére de concrétiser leur programme. La des-
cription réaliste de leurs expériences avait comme objectif de faciliter la tache de “I’homme
capable”, qui essayait de modeler une conscience collective positive, seule forme de construi-
re une patrie en commun.

Este trabajo ha sido posible gracias a la financiacion del Departamento de Educacion del Gobierno
Vasco.

Universidad Autonoma de Madrid.



Joaquin Costa necesito viajar a Paris para recibir el impacto doloroso de un con-
traste de civilizaciones. La Espafia que dejaba atrds en nada se parecia a aquella urbe
moderna que se habia erigido en una nacién trabajadora y progresista. Al asombro
momentaneo le siguid, a partir de entonces, una clara concienciacién del marasmo en
que se encontraba su pais. De este dolorido impacto surgié una vocacion imperece-
dera, y muy pocas veces reconocida, que consistia en eliminar las grandes diferen-
cias entre Espafia y Europa.'

En el joven Costa el viaje fue una fuente de conocimiento directo. Desde la aldea
altoaragonesa, descansando en el gran suefio de la democracia rural consuetudinaria,
se trasladaba a un espacio que ya habia recogido los grandes avances de la moderni-
dad. La arquitectura, el urbanismo, la educacién, la cultura o la politica eran absor-
bidos en un posible recetario de aplicacion en Esparia.® El eclecticismo, e incluso la
ingenuidad de sus propuestas, no impidieron que muchas de estas manifestaciones se
mantuvieran intactas durante toda su vida: “Ahora que la Exposicién Universal de
1867 nos ha revelado en elocuente lenguaje el nivel de todas las naciones, y que ha
podido tomar lo bueno de todos preguntando qué debe hacer Espafia para sacudir ese
suefio pesado que empaiia nuestra Historia...”.?

' Rafael PEREZ DE LA DEHESA. Ef pensamienio de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de
Estudios y Publicaciones, 1966, p.16.

No es la primera vez que la literatura se ocup6 de estos asuntos durante el siglo X1X, aunque nunca con
estas caracteristicas. La literatura costumbrista intenté trasladar las virtudes de los paises europeos al
ambito espanol. Pero la diferencia que se establecia entre el costumbrismo y los regeneracionistas era
evidente. En principio, porque los primeros salieron al extranjero en calidad de observadores. El pro-
pio Mesonero, quien ademas atacaba la excesiva influencia francesa en nuestro pais, asi lo atestigu6
en Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841, En definitiva, esta literatura pretendio
recoger los aspectos positivos de estos paises como medio de convertir la capital de Espafia en un
espacio que reflejara un gran pais. Sus intentos pretendian eliminar los tépicos con que los romanti-
cos europeos habian caracterizado a Espaia. En sus manos se habia dejado una labor que las institu-
ciones habian sido incapaces de llevar a cabo. Consistia esta en conslruir una nacion a la imagen y
semejanza de una clase burguesa en ascenso, aspecto que no se conseguiria hasta la literatura realis-
ta de Galdos. En Joaquin Costa el viaje no estaba planificado. Ni siquiera habia una idea previa de las
diferencias entre Espafa y Europa. Fueron la propia experiencia y su afan de estudioso observador los
que evidenciaron la necesidad de cambios. Se plasmaba de este modo la evolucion desde una litera-
tura de viajes burguesa y acomodaticia —viajeros pasivos sin intenciones cientificas, analiticas o
investigadoras— al viaje en busca de los remedios para la patria. Tanto en Joaquin Costa como ados
después en Eugenio Noel, el amor por su ticrra combinaria la critica feroz —algo que se daba muy
matizadamente en la literatura anterior— con la asimilacion de los proyectos viables. Més que de
viaje literario en Costa —en Noel cl viaje y la literatura siempre estarian imbricados—, habria que
hablar de viaje puramente regeneracionista. Para ahondar en las ideas europeizadoras de Costa es
imprescindible el estudio de Oscar Ignacio Mateos y de Cabo, Nacionalismo espanol y europeismo en
el pensamiento de Joaquin Costa, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 1998.

Joaquin COSTA, Ideas apuntadas en la Exposicion Universal de 1867 para Espana y para Huesca,
Huesca, Imprenta de Antonio Arizén, 1868, p. 17. No deberiamos olvidar que el propio Galdos acu-
did a esta exposicion y que de ella trajo el proyecto de la novela realista y la reforma literaria en



La estrecha relacién que Joaquin Costa mantuvo con la Institucién Libre de
Ensenanza marco su actitud viajera. La Institucidn le abrié las puertas del krausismo,
entre cuyos principios estaba el intento de eliminar el abismo respecto a Europa. Ello
implicaba el reconocimiento expreso de sus postulados y su analisis. El propio Giner
de los Rios describio al Costa excursionista en estos términos: “Era asiduo excursio-
nista con los alumnos a los museos, fabricas, instituciones publicas, sin faltar los
miércoles a presenciar los juegos escolares del Puerto de San Fernando™.*

Al igual que Costa, Eugenio Noel recuper6 el empuje regeneracionista en muchos
de sus trabajos.’ Con toda posibilidad fue el escritor que, durante el primer tercio del
siglo xx, mejor resucité el alma del pensador aragonés. Pero Noel no solo heredaba
los diagnosticos de Espaiia hechos por Costa. Ademas de ellos, su adscripcién a una
bohemia alejada de la sociedad® y de los ambitos culturales asentados en la gran ciu-
dad le facilit6 su itinerancia.’

Sin existir una diferencia social de base, ya que ambos escritores provenian de
clases humildes, Noel recogid, de este modo, los sustratos de un amplio numero de
artistas obligados por las circunstancias finiseculares al desarraigo.® Esta situacién
proporcionaba un nuevo punto de vista sobre el estado de 1a nacién, pues sobre la

Esparia. Cfr. Francisco CAUDET, Zola, Galdos, Clarin. El naturalismo en Francia y Espana, Madrid,
Universidad Auténoma de Madrid, 1995, p. 235. La influencia francesa en Galdos indica hasta qué punto
los escritores espanoles recogieron los adelantos de las civilizaciones mas avanzadas por esas fechas.

* Luis ANTON DEL OLMET, Los grandes esparioles: Costa, Barcelona, s. n.], 1917, pp. 311-312. Citado
por Rafael PEREZ DE La DEHESA, op. cit., p. 20.

*  Observo Javier Barreiro que “una de las formas de desacreditar a Noel ha sido la de tildarle de rege-
neracionista tardio, como si las realidades que mostré hubieran sido corregidas a partir de las denun-
cias de la generacién anterior a éI” (Cruces de bohemia, Zaragoza, Unaluna Ediciones, 2001, p. 74).

*  Su adscripcidn a la bohemia se colige perfectamente de la postura que toma ante las primeras lectu-
ras de juventud. A través de ellas, se enfrenta a la sociedad que ha destruido su vida y la de muchos
trabajadores como su madre: “Leo por este tiempo centenares de obras y novelas. En la anarquia de
lecturas encuentro un hilo conductor, mi amor al pueblo y a la raza, en los que veo a mi y a mi madre.
El Progreso me inspira” (Diario intimo, 1, Madrid, Taurus, 1962, p. 190). Contrariamente a muchos
bohemios faltos de fuerzas y de voluntad, Noel llevé adelante estas propuestas, sin desfallecer, hasta
el final de su vida. El propio Cansinos-Assens, al establecer la semblanza de Noel, dejé constancia de
su militancia en una bohemia genuina: “Seria capaz de cualquier sacrificio, de consumirse en la
hoguera por esta diosa ardiente (la cultura). Por ella, como los predicadores religiosos, se enternece,
se hace patético y humanisimo” (La nueva Jiteratura, 11, Madrid, Sanz Calleja, s. f., pp. 84-85).

’  Encierto modo, su alistamiento para participar en la Guerra del Riff fue consecuencia de las penurias
econdémicas que Noel padecié en Madrid. El propio Noel, en su Diario intimo, 1, dice que Ortega y
Gasset le aconsejo esta idea: “A ti te falta vida propia; alistate y hazte hombre en Marruecos” (op. cit.,
p.212).

*  Mientras Joaquin Costa pertenecid toda su vida a instituciones oficiales (Institucion Libre de
Ensefianza, Liga Nacional de Productores, etc.), Eugenio Noel tuvo que luchar en numerosas ocasio-
nes por sobrevivir en un medio hostil. Su Diario intimo esta plagado de descripciones donde las difi-
cultades provocadas por la economia diaria son tema de primer orden.



base tedrica de Costa, Noel proyectaba los problemas de una Espafa descrita por
aquellos que habian sufrido en sus cares la indiferencia de los estamentos oficiales.”
Este proceso de erosion espanola fue descrito, en muchas ocasiones, como un fené-
meno que no habia surgido repentinamente en el 98. Su camino hacia |la degenera-
ci6n habia sido largo y localizado durante bastantes periodos histéricos, tal y como
lo expresd Manuel Tufion de Lara:

La Espana tradicional agraria, de mentalidad aristocratica de “ancien régime”,
orgullosa de las derrotas gloriosas de su historia, adormilada en la huera altisonancia
poética de un Nunez de Arce o de un Bernardo Lopez [...], vieja estampa de corridas
de toros, desfiles militares, sopa boba en los conventos [...], latifundios mal labrados
y dchesa para toros de lidia [...], universidades ain dominadas por la escolastica...”

Teniendo en cuenta la traslacion de la carga ideoldgica de Costa al ambiente en
que Noel hubo de desarrollarse, resuita mas comprensible su evolucién y particula-
res caracteres.

Uno de los aspectos mas interesantes que Noel recogio de Costa fue el estudio y
conocimiento de lo popular.' Habia, sin embargo, un matiz que los diferenciaba. Lo
que en Costa era expresion del espiritu colectivo, manifestado a través de la poesia
popular,” en Noel fue siempre un esfuerzo destinado al intento de penetracion en ese

Aunque no se puede achacar a los hombres del 98 una pertenencia plena a la oficialidad. si pucde
deeirse que su diagnéstico de Espana implicé un alejamiento diaiéetico de la sociedad de su tiempo.
Noel habia escrito de cllos en su Diario intimo: " Los del 98 son todos hombres que cierran una época.
Hombres broches. ; Qué horizontes nuevos abren? Contribuyen a la anquilosis de la raza. Intelectuales
sin dinamismo. Sentimentales. Seremos los noveceentistas los que extirparemos el cancer que esti
royendo la vitalidad de la raza™ (op. cir., p. 41). Para la extirpacion de ese cancer Nocl indagé en las
raices del problema. lo cual le obligaba a sumergirse en ¢l pucblo mas bajo. Todo cllo sin menosca-
bo. como veremos, de un plantcamicnto erudito que le hubicra hecho merecedor de pertenecer a las
mas altas cotas literarias de su tiempo.

" Manuel TURON DE LARA, Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo, Madrid, Edicusa, 1974, pp. 16-
17. En buena medida, cste esbozo historico fue corroborado por Unamuno. quicn quitaba importancia a
las revoluciones del siglo xix al alejarse de la pura realidad: “No fue la Restauracion de 1875 la que rea-
nudo la historia de Espana; fueron los millones de hombres que siguieron haciendo lo mismo que antes,
aquellos millones para los cuales fuc el mismo sol después que el de antes del 29 de septiembre de 1868,
las mismas sus labores. los mismos cantares con que siguieron ¢l curso de la arada. Y no reanudaron cn
rcalidad nada porque nada se habia roto” (Obras completas, 1. Madrid. Escclicer. 1966, p. 795). Nocl,
consciente precisamente de que esta Espana no cra patrimonio finisecular, s¢ lanzo a la batalla de una
solucion, en ocasiones muy dolorosa, de la enfermedad que corroia los cimientos de su amado pais.

En Derecho consuetudinario v economia popular en Espania, 1. Madrid. Heinrich y Cia.. 1902, p. 10,
Costa apeld a imbuirse en lo popular desde cualquicr rama de la vida.

Costa utilizo la literatura desde un punto de vista krausista. De este modo, su cscritura extraia las
manifestaciones de la conciencia politica, juridica y economica del pueblo. Cfi. Rafacl PrRrEZ DE 1A
DENESA, op. cit., pp. 51-52.



espiritu. Por todo ello, la descripcién primaba en Costa, mientras en Noel lo hacia la
busqueda del conocimiento, de los hilos primitivos que habian movido a Espafia a
adoptar una particular idiosincrasia. Sin embargo, ambas buceaban en una antigle-
dad como fuente de reconstruccion social. Asi lo expresd Costa: “Hasta aqui se ha
analizado la poesia popular espafiola bajo el aspecto filologico, estético y literario
[...] pero apenas ha sido utilizada de modo intencional y sistematico para penetrar el
pensamiento ético, religioso, juridico y politico que animé al pueblo™.”

En Costa habia una doble via de acceso hacia estas realidades. Por un lado, el
recuerdo armonioso de su tierra natal, y por otro, la esquematizacién que la
Institucién Libre de Ensefianza otorgd a las excursiones. Sin llegar a tal especializa-
ci6on,” Noel incidid de manera especial en los retazos de vida antigua. Todo ello sin
incurrir en lo tradicional, algo que ya habia adelantado Costa al pedir que el Cid fuera
guardado bajo llave.”” Basdndose en esta diferenciacion, Noel observé en las cos-
tumbres del pueblo la tendencia cada vez mayor a anclarse en el tradicionalismo, lo
que impedia eliminar las trabas para dinamizar la vida social. Ademas, aprovechaba
estas criticas para enumerar los verdaderos acicates de la raza hispana. De este modo
lo expresaba:

El caso es conservar lo viejo, lo que se ve y se usa todos los dias, lo que pasé a ser
habito y se consustancio en el instinto, lo que se hizo ley a fuerza de ser costumbre, lo
que se convirtié en maneras, tradicion, leyenda y gestas [...]. En Arroyo del Puerco
sucedia lo que en toda Espafia: triunfan siempre los timoratos, los débiles, los zurupe-
tos [...]. El débil se impone con facilidad; no tiene mas que asomar la punta de la nava-
ja por la bocamanga dejando escondidas las cachas. El matonismo es la profesion de
los cobardes morales. Y, como necesitan justificarse a si mismos las barbaridades, tie-
nen el talento de universalizar su egoismo que, siendo colectivo, es ley."

" ntroduccion a un ratado de politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de
la peninsula, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislaciéon y Jurisprudencia, 1881, p. 19,

' Observando cualquiera de los cuestionarios de excursiones del Boletin de la Institucion, vemos como
se describen con total exhaustividad los planes de los viajes. En ellos la labor descriptiva se auna con
la analitica en un intento de integrar todas las ciencias. De este modo, a la geologia, zoologia, bota-
nica, etc., se suman aspectos antropolégicos, etnograficos, sociologicos, culturales y de toda indole.

¥ El Cid que pedia Costa era el que “hincha los aires de acentos liberales que no han cesado de resonar
en nuestra historia” (Estudios juridicos y politicos, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislacion y
Jurisprudencia, 1884, p. 172). Unamuno explico perfectamente las diferencias entre “tradicional” y
“tradicion”: “Hay un ejéreito que desdena la tradicion eterna, que descansa en el presente de la huma-
nidad, y se va en busca de lo castizo ¢ historico, de la tradicion al pasado de nuestra casta, mejor
dicho, de la casta que nos precedio en este suelo. Los mas de los que sc llaman a si mismo tradicio-
nalistas, o sin Hlamarse asi se creen tales, no ven la tradicion eterna, sino su sombra vana en el pasa-
do™ (Obras completas, 1, op. cit., p. 795).

“  Los caballistas de Arroyo del Puerco™, Nervios de la raza (1915), en Raices de Espasia, Andrés
TrRAPIELLO (ed. y prologo), Madrid, Fundacién Central Hispano, 1997, p. 68.



El Cid batallador o el Don Quijote conquistador de los caminos se habian converti-
do, para el espaiiol de a pie, en el reflejo de una casta basada en el coraje y la sangre. La
gratuidad de estos comportamientos mostraba, segiin Noel, la sintesis de una estirpe
incapaz de recuperar los valores positivos de la tradicion. Las corridas de toros, el fla-
menquismo, la chuleria arrogante, la falta de sensibilidad artistica o la brutalidad eran,
entre otros muchos, los resultados de una fisura entre lo popular constructivo y un pre-
sente enganchado a un casticismo ramplén. Ante el execrable espectaculo de un torero
herido de muerte, Noel describia asi el ansia de sangre espafiola como medio de alcan-
zar la gloria:

iQué verglienza!... {Qué pundonor!... ;Qué higados!... Sentirse con las tripas fuera
y levantarse e ir hacia el toro y meterle el estoque hasta la bola roja y caer en charco de
sangre inapreciable... jQué tio! ;Qué hombre! El Guerra no pudo detenerle. Su coraje. ..
joh, ese coraje eternamente rojo y gualda, sangre y honra nuestros!"”’

El viaje que Noel realizd a través del conocimiento de la antropologia de la raza
espanola era, como el de Costa, de ida y vuelta. Primero intervenia el conocimiento, el
analisis, para, posteriormente, dictaminar la forma de atajar el mal. Ciertamente habia
entre ambos autores algunas distancias a la hora de objetivar las soluciones. Costa fij6
sus esfuerzos en la politica, la economia y las ciencias juridicas; Noel, por su lado, se
obstind en criticar un conjunto de topicos que los espanoles habian interiorizado como
rasgos positivos y diferenciadores. Pero, vistas en su conjunto, ambas posturas estaban
de acuerdo en que una tradicion distorsionada recogia el origen de todos los males.

La identificacion entre el estudio de la tradicion y su traslacidn al presente abria las
puertas para que, precisamente, mostraran'® otro camino hacia la modernidad. Costa lo
habia hecho con sus estudios consuetudinarios y etnogréaficos.” Noel lo retrataria en sus
multiples viajes, charlas y observaciones a través de los pueblos de Espana.®

“Acuarela en negro, rojo y amarillo”, Nervios de la raza, Madrid, Imprenta de Saez Hermanos, 1915, p. 117.

El término “mostrar” es utilizado aqui con el significado de “ensenar”, lo que incidiria directamente en el
sentido pedagdgico de los regeneracionistas.

En Costa el saber popular tenia caracter objetivo al apoyarse en Jas ideas y verdades innatas. Esta fuerza
de lo colectivo era, del mismo modo, destacada por Noel al describir el habla, el vestido o la gastronomia
de las diferentes regiones que visito.

Ml

En ambos escritores se reflejaba perfectamente la actitud excursjonista que habia movido a la Institucién
Libre de Ensenanza. Ortega Cantero lo describié con estas palabras: “Esa nueva actitud encuentra preci-
samente en la naturaleza y en el paisaje las referencias directas —las raices— para definir un renovado
codigo de valores —intelectuales y éticos— acordes con la pretension regeneracionista y reformista arti-
culada en la Institucion. La busca {...] de una conciencia nacional regenerada, de un nuevo patriotismo
auténtico y vigoroso, de una sensibilidad reformada en todos los érdenes, llevé a una educacion encami-
nada al logro de renovadas y armoénicas actitudes cientificas, éticas y estéticas” (Revista de Estuclios
Turisticos, 1984, p. 72, citado por Antonio MOLERO PINTADO, La {nstitucion Libre de Ensenanza. Un pro-
vecto de reforma pedagdgica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 103).
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Los sentimientos que Noel mostrd en su contacto con los diferentes hombres y
mujeres con quienes tratd demostraban el amor por el conocimiento de su pais y el
intento por generalizar aquellas virtudes a toda la colectividad.”

A pesar de todo, Noe] nunca dejé de expresar a través de dualismos, siempre con
la mirada puesta en la corrupcién de las costumbres, los temas que trataba. De este
modo alejaba de la tradicién lo que habia causado inmovilismo.

Una de esas lacras fue la devocidn que la gente tenia por los santos y la religion,
lo que “crea escenas dignas de los celtiberos. Son los mismos. Aquella gente no ha

27 22

progresado un punto. Rezan y piden alto, con suplicas, con exigencias”.

En Noel, la verdadera religion estaba en el trato diario con el pueblo. Los dichos,
los nombres casi perdidos de las cosas, el trato amable y cercano, compartir una
comida con unos pastores y arrieros..., he ahi la verdadera religién. Solo de ella se
podia sacar un aprendizaje provechoso. De este contacto surgio la sorpresa de un fld-
neur alejado de la gran ciudad: “Compadecidos los arrieros de mi ignorancia, se dis-
putan el decirme cémo se llaman las cosas que voy viendo por el camino [...].
Aquellas son becacinas, ;no me olvidaré?... Y las que salen de aquella marafia y
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aliagas se nombran cercetas. Los arrieros, encantados, me ilustran de firme”.

Precisamente el aprendizaje que Noel exigia para el pueblo era devuelto por este
en otros términos. El empuje pedagoégico que la Institucion Libre de Ensefianza habia
imprimido en sus comienzos se ampliaba con la implicacion del saber popular. Su
talante democratico y progresista le permitia, en consecuencia, “rebajarse” al nivel
del acervo comun. De este modo, ponia a la misma altura las ensefianzas de las
supuestas elites y las del pueblo con fama de zafio e ignorante:

Los arrieros me explican que la cabalgadura esa no es un mulo, sino un burdéga-
no, un macho romo. Mucho les alegra tener que ensefiarme algo. Eso no se sabe en las
ciudades, ;verdad? Es un hijo de caballo y de burra; de la yegua y el garafién sale la

* Tal era el amor de Noel por Esparia que habia escrito las siguientes palabras como proemio a su libro
Nervios de la raza: “Adoro mi patria y puedo sostener con orgullo que en estos Gltimos afios ningin
joven de mi generaciébn —tengo veinlinucve anos de edad— ha trabajado por ella como yo.
Calumniado, impopular, solo, pobre, supe vencer el obstaculo repugnante de la indiferencia o de la
envidia que produce a |os perezosos todo movimiento [...]. Mas mi patria, a la que sacrifiqué muchas
y no pobres cosas, no puede pedirme que mienta; e implacable con sus vicios, la digo en este libro
recias verdades” (op. cit., p. 30). De nuevo podemos imaginar la lucha de este bohemio, de este “mele-
nudo” insultado tantas veces por sus compatriotas, y reconocer las penosas condiciones en que su tra-
bajo se ejecutd. Por ello en ocasiones sus viajes parecieron, también, la bisqueda de un espacio pro-
pio en una tierra que lo rechazaba. Viaje hacia ninguna parte, rememorando la novela de Fernando
Fernan Gomez. Pero, al fin y al cabo, viaje sin descanso.

“Tierra cocida”, Nervios de la raza, op. cit., p. 187.
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“Ajo arriero”, ibidem, p. 15.
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mula. (Entiendo bien? [...] Nueva discusion; ahora sobre la ciudad y los pueblos.
(Quién debe mas a quién?*

La exaltacion de estas formas de vida en la literatura de Noel mostraba la evolu-
cién del pensamiento de Joaquin Costa. El intento de este habia sido generalizar el
espiritu del pueblo hacia la nacion y la raza, eliminando a su vez la individualidad.”
Noel, aun intentando ese empuje colectivo, vio que la tnica solucidn era exaltar los
regionalismos como medio de llegar al sentido universal histérico. No deseaba, sin
embargo, la extensién de unos caracteres regionales hacia la nacionalidad que pudie-
ra hacer “tabla rasa”, sino que el espiritu general que habitd en estas creaciones
pudiera recuperarse como virtud nacional de raza.*

Ibidem, p. 13. Sobre la base de esta discusion pivota el enfrentamiento que, durante todo el siglo xix,
habia tenido como protagonistas al campo y la ciudad. Ciertamente este choque habia surgido en la
literatura. pero a la altura de estos escritos (1924) la ciudad hacia mucho ticmpo que habia ganado la
batalla al campo. Aun asi, sc observa cicrto resentimiento hacia el personaje que viene de la ciudad al
campo creycndo que lo sabe todo. Aunque Nocl, de talante siempre abicrto, admitia precisamente gue
hay un campo que tiene mucho que enscitar a la ciudad. De hecho, es de este tipo de estructuras rura-
Ics de donde habia que sacar la auténtica sabiduria para, luego, transplantarta a una ciudad invadida
por ¢l prosaismo. En gran medida, Nocl adopto el intento de la Institucion Libre de Ensefianza de unir
¢l campo y la ciudad a través del trasvase de conocimientos. El era, en este momento, el alumno que
se alejaba de la rigidez oficial de los centros cducativos urbanos para abrirse a un mundo que, ade-
mas, amenizaba los viajes. Incluso podemos decir que llegd mas Icjos al otorgar el verdadero conoci-
miento del paisaje solo a aqucllos que lo conocian y usaban: “*jNosotros los pastores!... He aqui a un
hombre (sc refiere a ¢l mismo] capaz de sentir un paisaje y rompicendo la screna vision porque no sabe
¢Omo sc llaman las cosas. Y he aqui a los pastores diciéndole como esas cosas sc llaman, en grupo
sugeridor, senalando con sus nervudos brazos desnudos las pedralvas, las cocas., los cotarros, los bus-
tarcs...” ("Son capaces de arar la calva de su padre”. Nervios de lu raza, op. cit., pp. 120-121). En
olros momentos. habia afirmado cn parccidos términos: ™Y yo, con la pluma en la dicstra y la tinta ¢n
cl trozo de un cantaro despanzurrado, miro y miro a Colas, como antes miraba cl paisaje, sintiéndole
sin comprenderle™ ("Lana churra y alma modorra™, Nervios de lu raza, op. cit., p. 203). Nocl, en su
atan de empaparse de la sabiduria ancestral, unié erroneamente conocimiento del medio con paisajis-
mo. Otros datos nos decian que. ya en las primcras décadas del siglo, la gran mayoria de los habitan-
tes rurales habia emigrado a las ciudades. Los habitantes del campo poca o nula atraccidon podian sen-
tir hacia sus espacios. Aunque Nocl los describe como abundantes, la miseria cra gencralizada.
Unamuno. aun refiriéndosc a siglos anteriores, expreso6 certeramente ¢l sentimiento de un paisaje que
nada tenia que ver con sus habitantes: “Los antiguos cran poco paisajistas: ¢l paisaje no cra para cllos
sino un medio para realzar al hombre. pero no lo sentian™ (“El sentimiento de la fortaleza™. Por rie-
rras de Portugal v Espaia, Madrid, Austral, 1976, p. 184). Pero ademas incidio en el aspecto mas
rclevante de la cuestion, ya que separé cl sentimicnto de la naturaleza de la descripeion del paisaje
como tema y objeto de la obra artistica o literaria.

Cfi. Rafacl PrRez DE LA DENESA, op. cir. p. 55.Y sin embargo. Costa, en su novela Justo de
Valdedios. presentd al héroe individual luchando por lo colectivo.

L2l concepto de raza en Noel era complejo, pues aunaba los estudios antropologicos con la descripeion
quc las ciencias sociales habian efectuado a finales de siglo sobre las caracteristicas fisiologicas huma-
nas. Ademas. sc pereibia en ¢l la influencia de algunos estudios sobre la degeneracion de la raza y el
decadentismo finisecular. Noel traslado cstos conocimientos a una raza que era victima del heroismo
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Pero tanto Costa como Noel compartieron pesimismo,” pues el alcance de sus

expectativas se veia frustrado por un pueblo estatico e incapacitado para actuar. En
Costa este aspecto se constato claramente en su obra Ultimo dia del paganismo y pri-
mero... de lo mismo.™ Aparte de su constante lucha contra el caciquismo y sus intentos
educadores, Costa inducia a la masa colectiva a rebelarse contra los caciques. Al no
conseguirlo, el protagonista de la novela caia en un profundo escepticismo.” En Noel
el pesimismo adquirié unas caracteristicas peculiares al asociarse siempre a una eva-
sidn extatica ante la contemplacion del paisaje o la obra artistica.”

En numerosas ocasiones, Noel necesitd alejarse del contacto con la vida comun.

Su cuerpo y su espiritu se alimentaban asi con la pureza de un momento libre de

de los antepasados, dando como resultado un particular acercamiento al problema. Costa, al ver Paris
y su contraste con una Espana atrasada, explico en parecidos términos las diferencias entre las razas.
Cfr. Joaquin COSTA, Ideas apuntadas..., op. cit.. p. 17.

No fueron los Gnicos autores en darse cuenta de que, en muchas ocasiones, su lucha era baldia.
Unamuno fue consciente de que los esparioles jamas abandonarian las figuras tradicionales de EI Cid
y de Don Quijote. Por ello lo que hizo fue eliminar directamente de estas figuras la historia antigua
como base social, cimentdndola en la intrahistoria. De este modo. podia resaltar las virtudes de estas
figuras. trasplantandolas a la sociedad. Oponia asi las hazanas de Don Quijote a la vida sencilla de
Alonso Quijano. Cfr. Rafael PtREZ DE LA DEHESA, op. cit., p. 172. Sc constataban en este plantea-
miento las diferencias entre Unamuno y los regeneracionistas como Costa y Noel. Mientras Unamuno
acudia a la intrahistoria, Costa y Noel —aun acercindose al esquema unamuniano a través de la espo-
radica via contemplativa— rechazaban lo que ellos creian alejamiento subjetivo de los problemas de
la calle. Es probable que Unamuno nunca llegara a convencer a los regeneracionistas puros, pues su
pcrtenencia a la clase intelectual se lo impedia en cierto modo. Incluso su intento de “chapuzarse™ en
pucblo, asi como su llamada a alejarse de la teoria. no parecicron suficientes a quienes veian en ¢l
pura ensofiacién tamizada de crisis personalcs.

Joaquin CosTA, Obras completas. Madrid, Fortanet, 1911,

A pesar de todo. Numidio —ualrer ego de Costa— no cejo en su intento por empujar al pueblo a la
rebelion. Pero lo esperaba de la actitud revolucionaria de su hijo, quien debia heredar el legado de sus
ascendientes. El problema es: (sera capaz su hijo de llevar a cabo esta labor? El mesianismo en torno
al hijo se habia concretado en ¢ 98. El cuento Nihil de Baroja es un ejemplo claro. En 1917, ano de
publicacion de esta obra costiana, hay otros textos que expresan csta idea. Pienso en el cuento
Prometeo, de Ramon Pérez de Ayala, aunque también en las conexiones que Ortega y Gasset habia
establecido entre el individuo y la masa. Todo cllo muestra que el regeneracionismo del dltimo tercio
del siglo x1x habia evolucionado hacia la duda en la capacidad de las nucvas generaciones. Acerca del
mesianisroo, ¢fi. Rafael PEREZ DE LA DEHESA, op. ¢it., p. 163. Este mismo autor corrobord la rendi-
cion de Costa ante su pueblo. cuando habia afirmado que “Espana carcce de aptitudes para la vida
modcrna” (ibidem, pp. 156-157). Aunque estas rendiciones, tanto en Costa como en Noel, fueron sim-
ples lamentaciones, ya que nunca dejaron de trabajar por sus convicciones. Por eso a Costa el no con-
seguir el puesto parlamentario por el que se presento en 1896 no lc impidié seguir su imputso refor-
mista a través dc las camaras agrarias o la Liga Nacional de Productores.

No debe confundirse este fenomeno con ¢l abandono del regeneracionismo que, en Unamuno o
Azorin, motivo el paisajismo intcrno. Ticrno Galvan habia achacado este cambio al micdo psicoldgi-
co hacia la revolucion “desdc abajo™. algo que no veian con buenos ojos los intelectuales. En Nocl
estas huidas de la realidad eran simples descansos en su camino y su obra.



luchas,” con la perfeccion de un simple pensamiento desligado de Ja idea: “El alma
quiere subir: he ahi lo que siente el alma ante las montafias como Gredos”.”> En otros

momentos habia dicho: “... el encanto de los paisajes, renovados a cada paso, rompe

mis meditaciones™.*

Pero la batalla diaria era inevitable. De estas impresiones volvia con una rapidez
inusitada al negro panorama que se abria ante él: ““... subir hasta alli, hasta el pico
maés alto, a ver si desde alli aclaramos un poco nuestros turbios destinos, nuestras
rudas ideas de luchadores por la vida”.* Incluso habia momentos en que se manifes-
taba contra ese paisaje que lo alejaba de los problemas del pueblo:*

Envenena el alma la contemplacién pura, pictérica; insensiblemente el paisaje
pasa a ser un estado del alma y el espiritu que tanto trabaja y tanto sufre se abandona
a la dulzura mortal. Nada de eso. Es necesario caminar, ver, enterarse, preguntar, sor-
prender a los demas en su trabajo penoso, cotejar incesantemente, violentar esa pro-
pension a sofiar despierto.™

A Noel le ocurria esto Jo mismo con un paisaje que con una obra artistica. Nuevamente la influencia
de la Institucion Libre de Enserianza se evidenciaba con claridad. Recordemos que en los programas
de la Institucién solian incluirse visitas a museos, organismos oficiales, catedrales, ete. Y, a pesar de
todo, los institucionistas no fueron partidarios de interesarse tan solo por lo que se exhibia en lugares
cerrados. Por ello acudieron a las calles de los pueblos y a la pura naturaleza. El sentimicnto brotaba
por igual ante un cuadro o la figura de un Cristo que ante la charla con un lugarerio o el simple dis-
frute de la artesania rural.

“Dia de mercado en Barco de Avila®, Nervios de la raza, op. cit., p. 101
“Son capaces de arar la calva...”, ibidem, p. 121.
*  “Dia de mercado...”, ibidem, p. 101.

Aqui Noel hace alusion directa, tal y como antes he apuntado, al paisajismo de algunos componentes
del 98. Y era asi aun cuando los momenténeos arrebatos paisajisticos se adecuaban a la definicion de
intrahistoria que habia hecho Unamuno. Pero la postura de Noel consistia precisamente en compren-
der al habitante comun viviendo con y como él. Esta dura labor diaria lo mantenia apartado de los
ambitos y organismos intelectuales. Si hubiera optado por ellos, su labor habria podido tener mayor
alcance. En este aspecto incide José Esteban en su estudio de Las siete cucas, Madrid, Catedra, 1992,
p. 12. A mi modo de ver, José Esteban yerra totalmente al achacar a Noel esta falta de vision y de bus-
queda del triunfo. Para un bohemio como Noel, y ademads para un erudito de su talla, el triunfo —muy
probablemente utépico, como ¢l mismo sabia— era abrirles los ojos a los espafioles. (Cémo hubiera
podido medrar un bohemio de raza en una sociedad burguesa que rechazaba?

“Espafia la vieja”, Castillos de Espaia, en Raices de Espaiia, |, op. cit., p. 348. El despertar de esta
ensonacion lo habia manifestado Unamuno en Paz en la guerra, cuando Pachico, imbuido de la armo-
nia de la naturaleza, decidia trasladar sus virtudes a una ciudad en lucha: “Alli arriba, la contempla-
cion serena le da resignacion trascendente y eterna, madre de la irresignacion temporal, del no con-
tentarse jamas aqui abajo, del pedir siempre mayor salario, y baja decidido a provocar en los demas
el descontento, primer motor de todo progreso y de todo bien” (Paz en la guerra, Francisco CAUDET
(ed.), Madrid, Catedra, 1999, p. 510). Asimismo, la union de la idea con el paisaje se dio en Unamuno,
al igual que en Noel, como alejamiento de lo tedrico: “La intensidad y pureza de la vision, penetran-
donos por completo y cspojandonos en ella, reducia nuestras almas a contemplacion pura, a senti-
miento sin liga de idea” (“Puesta de sol”, Obras completas, 1, op. cit., p. 14).
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La pura contemplacién en Noel no permitia explicar la realidad. Era simplemen-
te un estado personal, un paisaje como estado del alma, al modo en que Amiel lo
habia descrito.”” El rechazo de Noel hacia este extatismo provenia de la imposibili-
dad de mostrar, aunque fuera solo por un instante, su analisis del problema de
Espafia. Probablemente lo que no concebia era el choque entre aquel viaje mistico y
la miseria real de su pais. Y sin embargo, vivi6 siempre en esta dicotomia, lo que le
provocaba un sufrimiento constante: “‘La resaca, murmura, el viento también; el alma
habla, yo escucho. A veces me inquieto demasiado, pienso en que sufro mucho, en
que mis energias no vuelven convertidas en provecho propio; en mi soledad. Pero
todo ello, ;qué importa?... Lo sustancial es vivir, aprender, mirar”.*

Noel recogié en las ultimas palabras de este texto algunos de los principios que
Costa habia absorbido de su paso por la Institucion Libre de Ensenanza. Indepen-
dientemente del fruto obtenido, ambos escritores incorporaron de la Institucion la
importancia de la vida, del conocimiento, la pedagogia y el amor por la naturaleza y
el paisaje.” Y también los dos, a pesar de los embates de una sociedad caduca, con-
tinuaron en su lucha silenciosa y no reconocida.

El Costa regeneracionista estudid los problemas nacionales en la historia pasada
para hacer un programa de urgencia sobre ellos.” Noel, aunque mas inclinado a la
critica y la eliminaciéon de los vicios, siguié igualmente a su maestro Costa en esta
tarea. De este modo expresaba algunos aspectos que se debian mejorar tras la visita
a un pueblo:

El pueblo posee cerca una gran laguna. Podia ser su vida y es su muerte. El agua
embalsada en tan enorme cantidad no rinde tributos; es el pueblo quien le ofrece vic-

Y El sentimiento mistico hacia la naturaleza también se manifesté en Costa. Asi lo apuntéd Rafael Pérez
de la Dehesa, quien vio en el pensador aragonés reflejos del Henry George respetuoso y enamorado
de la naturaleza. Tanto en George como en Costa este acercamiento procuraba descripciones de tipo
religioso (op. cit., p. 109). Ciertamente el paisaje costiano es heredero directo del alentado por la
Institucion Libre de Ensefianza, donde se observaba una buena sintesis entre realidad y alma, tierra y
espiritu. El propio Giner de los Rios nos dejé una imagen que cuadraba bien con esta definicién:
“Jamas podré olvidar una puesta de sol, que alla en el tltimo otofio, vi con mis companeros y alum-
nos de la Institucion Libre desde estos cerros de Las Guarranillas. No recuerdo haber sentido nunca
una impresién de recogimiento mas profunda, mas grande, mas solemne, mas verdaderamente reli-
giosa” (BILE 671, 1916: 54-55). Recogido por Antonio MOLERO PINTADO, op. cit., p. 103.

*  “Espana la vieja”, op. cit., p. 351.

" Angelines Prado, sin parar a analizar sus afirmaciones, vio simplemente un efecto sugestivo entre la
Institucién Libre y el planteamiento noeliano: “Por supuesto la aproximacién no tiene otro valor que
el de conjeturar un efecto sugestivo sobre Noel, puesto que las condiciones del grupo institucionista
son diferentes y aun opuestas al fanatismo laico que él preconiza” (Eugenio Noel y la literatura del
casticismo, Chicago, University of Chicago, 1968, p. 53). Precisamente en este estudio evidencio lo
contrario. La cercania entre Noel y la Institucion Libre se extrae claramente de las intenciones de
muchos de sus textos.
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timas y el paludismo se encarga de avisar puntualmente y por barrios cuando les llega
su hora. El panorama del pantano es muy bello; mas entristece el alma observar qué
poco partido se saca en nuestra patria a las riquezas naturales.”

En otras ocasiones Noel atacaba la costumbre del espanol de creer que los arbo-
les eran malos, idea que repitié en varios de sus textos:

La noche anterior habian aparecido destrozados los arboles ya crecidos que el
Municipio plantara con objeto de “alegrar” la enorme extension vacia. Alli podian leer
nuestros socidlogos un libro sobre nuestra raza; los pobres arbolitos ensenaban su tron-
co roto por filo de hacha; muertos para siempre por una mano asesina, amante del
polvo, la sequia y los paramos libres.”

El programa de mejoras de Noel se diferenciaba del que utilizd la Institucion
Libre solo en la forma. Mas inclinado al articulo periodistico o al ensayo, literaturi-
z6 en muchas ocasiones sus andanzas por las regiones de Espaiia. Por ello sus solu-
ciones siempre aparecian en contextos que permitian localizar en un mismo nivel los
problemas de fondo. Su estilo conformaba ambos extremos, sin que por eso debamos
hablar de actitud maniquea. Eran, méas bien, pequefias muestras, habiles pinceladas
donde se describia un universo totalizador.* Pero cuando Noel acudia a lo popular y
alababa sus costumbres ancestrales, en realidad estaba recuperando aquel derecho
consuetudinario de Costa donde se avalaba la verdad de la raza.

La raza que habia que recuperar era la que se manifestaba espontdneamente entre
los habitantes de las diferentes regiones. La ambientacion de algunos de sus viajes,
comiendo entre estos hombres, nos recuerdan las andanzas de Don Quijote alrededor
de los cabreros. Sus dichos, costumbres e idiosincrasia eran senalados como las vir-
tudes que debian primar sobre cualquier otro aspecto:

Les pregunto:

—Pero y con qué especias se ha sazonado este guiso que sabe tan bien?

Y ellos rien. Alli solo hay agua y sal y los huesos de la res. Se cuecen a fuego lento,
sin hervir fuerte, y punto rematado. Pero alli hay algo mds, y “eso” que sabe tan bien
son aquellas encinas, aquel crepusculo ideal, aquella noche que “‘a mas andar’ sc acer-

Rafacl PEREZ DE LA DEHESA, op. cit. p. 168.

* “Los caballistas...”, op. cit., p. 70.

“ [bidem, p. 68.

Angelines Prado separd precisamente cstos extremos en Noel. Esta autora unié erréneamente las
ambivalencias estéticas —que existian. aunque no de un modo objetivo, sino como indagacion de la
tradicion en la belleza que observaba— para conformar una duplicidad “moral™ en ¢l pensamiento
noeliano. Este punto de vista no se sostenia desde el momento en que cstudio a Noel bajo el califica-
tivo de castizo (op. cit., p. 48). Dicha idea estd repetida constantemente a lo largo de la tesis.
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ca, los olores del monte, menos fuertes que al amanecer, pero mads intensos; la com-
pania misma de los carboneros y de los cabreros, que ya alegraba siglos hace el melan-
cblico corazédn del generoso hidalgo y despertaba en su cerebro seco las mas dignas
palabras que se le han ocurrido a ibero alguno [...].

Todos beben, y cada uno en distintas vasijas: liaras o cornatos, jarras, botas, puche-
ros y cacharros de firme barro [...].

Y con las sopas de leche trasegadas, la charla manchega incomparable, que ha
creado el lenguaje mas bello, preciso y realista que hay en la tierra [...] Cervantes
debié de aprender en sus andanzas por tierras de estas y en hombres como estos, no
el artificio y gravedad del habla vieja de Castilla, sino el amor y apego a lo suyo de
estos hombres esteparios.™

Otro de los acercamientos entre Costa y Noel se produjo en torno al concepto de
caciquismo. Pero al igual que en los demas puntos de su ideario, en Noel se observé
una evolucién que afectaba a la forma en que esta figura debia eliminarse.

El tema del caciquismo fue estudiado a fondo por Costa en Oligarquia y caci-
quismo.” En Eugenio Noel dicha problemdtica, que corrompia las instituciones espa-
fiolas, se trasladé a sus cronicas sobre la vida en los casinos.” Estos centros se con-
vertian, a través de anécdotas e historias de sus protagonistas, en alegorias que expre-
saban la decadencia estructural de todo el pais. Noel utiliz6 parédicamente los mode-
los de varios personajes convertidos en topico de la Espana oficial de la época.
Reconocemos asi al presidente del casino, a sus subalternos —en constante lucha por
el poder y condenados a no entenderse nunca—, al bibliotecario que no guarda libros,
a los jugadores de cartas, entre los que estdn el cura, el marqués, el joven palido, el
médico, el boticario, el militar, etc. En definitiva, todas las fuerzas “vivas” del pais,
que para Noel estaban totalmente muertas, y que, ademads, se jactaban con orgullo de
esa situacion. Asi nos describia aquel ambiente:

Atmésfera de tabaco, de vicio, de holganza, de broma y de chistes [...] jQué
historia la de esos casinos! jQué pequefio mundo de escandalo y de vicio! El fun-
cionario honrado que alli se malco; el militar bizarro que alli dejo su honor; la casa
abandonada por estos salones, por esas cortas tardes en las que el juego, el azar, el

“Zurra con unos carboneros...”, Nervios de la raza, op. cit., pp. 72-73.

“ Cfr. Rafael PEREZ DE LA DEMESA, op. cit., pp. 133 y ss. Constata este autor que ¢l tema no era nuevo,
sino que habia sido tratado con anterioridad por Macias Picavea o Gumersindo de Azcarate. entre
otros.

“* Aunque en gran medida fucron los casinos, también se vio este asunto en las provincias y sus formas
de trabajo. Las descripciones de las zonas industriales de Asturias o algunas ciudades como Vitoria,
Murcia o Salamanca se convertian asi cn espacios agonizantes por su excesiva carga eclesiastica o por
su incapacidad para generar progreso. Aun asi, fa relacion de estos contextos con el casino era evi-
dente. Cfi~. los constantes ejemplos que se dan en Castillos de Espaiia 'y Piel de Espana.
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alcohol, la conversacién invertebrada, matan toda accién viva espiritual. Juego,
juego y juego. Las regiones se desangran en sus casinos. Tomando todo a juego...”

El juego era la metafora de una vida —la de Espana y los espanoles— que se
tomaba a chanza. Se jugaba de este modo con el porvenir de millones de personas
que vivian, como el mismo Noel indico, de tres unicos negocios: “clero, toros y
casualidad™.®

La estructura del casino en Noel reflejaba la organizacién politica de Espaiia.
Sin llegar tan lejos como Costa, quien abogaba por extirpar los males del pais en
primer lugar a través del Parlamento,” Noel vio en las instituciones claros mode-
los para un pueblo que, aun alejado de la politica,” se relacionaba con esta a tra-
vés del cacique.

Las relaciones entre el ciudadano comun y los dirigentes, ya fueran caciques,
gobernadores civiles u otras autoridades, se comprendian al amparo del manteni-
miento de los especticulos y el ocio popular. Precisamente fueron estas formas de
diversién, atacadas exhaustivamente por Noel al basarse en un heroismo mal
entendido, las que permitian un contacto “ficticio” entre la masa y la politica. Las
figuras del poder eran, en estos asuntos, vitales, ya que en ellas se delegaba la
potestad de mantener las diversiones.” Y como jamas se negaron a darle su “opio”

“El pequefio mundo de un casino™, en Nervios de la raza, op. cit., p. 148.

4%

“Capea jocosa en Segurilla”, Nervios de la raza, op. cit., p. 102. Criticé Noel, tal como lo hiciera
Costa, al pueblo incapaz de alzarse contra estas lacras que lo empujaban a la desidia total. Este hecho
fue explicado, en buena medida, como mimetismo entre los dirigentes y las clases bajas. José Nakens,
en lucha constante contra el burgués, habia reprochado a los propios obreros urbanos el conformismo
en su ocio, lo que los acercaba a una asimilacién de los postulados burgueses. Ello hacia que aban-
donaran la solidaridad respecto a sus compaferos del campo: “El obrero se solaza cuando puede, sin
pensar en los millares de campesinos que van de un pueblo 4 otro pidiendo limosna...” (*“Todos lo
mismo”, De todo un poco, Madrid, Imprenta de Domingo Blanco, 1902).

Ity

Costa opinaba asi de los politicos: *“... raza atrasada, imaginativa y presuntuosa, y por lo mismo pere-
zosa e improvisadora” (Oligarquia y caciquismo, Madrid, Fortanet, 1901, p. 90).

En su crénica titulada “Puente de Vallecas, 1898", Nervios de la raza, op. cit., p. 195, Noel hizo un
recorrido por lo que ¢l llamo ““falacia del 98”. En ¢l explicd como el pueblo se pudria en la ignoran-
cia mas absoluta, preocupado tan solo por mantener las corridas de toros.

Ramén Pérez de Ayala supo concretar este acercamiento en parecidos términos. La relacion entre poli-
tica y toros se establecia como empuje de la masa hacia un fin especifico: la sensacion de libertad
social que la fiesta otorgaba. De esta manera, el pueblo eternamente paralizado ante el poder politico
se permitia ahora mirarlo cara a cara ¢ incluso insultarle por su incompetencia. Los toros, increible-
mente, satisfacian por un instante los anhelos de la muchedumbre de creer en una soberania popular
capaz de regir la nacion. A pesar de que Pérez de Ayala dio mas relevancia al cambio de papeles entre
los politicos y los ciudadanos, en general acudié a la misma idea que estoy analizando respecto al
caciquismo en Noel. Decia asi Pérez de Ayala: “En las corridas de toros el pueblo aprende. Y se habi-
tha a conducirse justamente de las dos maneras opuestas: con mofa y escarnio, ante la autoridad justa
¢ inofensiva; con debilidad, ante la autoridad arbitraria o abusiva. Por una diferencia de apreciacion
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al pueblo, que de cualquier cosa podia carecer, pero no de esta, dichos represen-
tantes fueron considerados por muchos estamentos como una figura necesaria y
aun beneficiosa para la sociedad espariola.*?

Estos planteamientos nos permiten ver diferentes modos de abordar el caciquis-
mo en torno a las primeras décadas del siglo xx. Ademas, cada uno proyectaba una
visién particular de la politica. Pero ninguno como la visién de Noel, quien desde
su lucha contra el flamenquismo o los toros rechazé rotundamente esa figura pater-
nalista que alimentaba los topicos insanos de la raza. No aludia Noel tanto a las rela-
ciones politicas verdaderas, ancladas en la alegoria del poder que eran los casinos,
sino a la confusidén de las disposiciones municipales en materia de ocio con una
superestructura nacional donde el dirigente se veia como figura salvadora.”

Noel, en definitiva, solo vefa al cacique como un elemento que aglutinaba en
sus manos la capacidad de alimentar los instintos més atavicos en los ciudadanos.
Y esto no solo ocurria en los pueblos y provincias, sino también en la capital de
Espania, donde el cacique era el politico “puro”.

Volviendo al magnifico trabajo de Noel titulado “Puente de Vallecas, 1898”,
vemos como explicé de forma resumida y muy viva lo que fue aquel “desastre”
para el pueblo, los escritores, las jovenes generaciones de escritores, los politicos,

sobre el nimero de pares de banderillas, se le llama burro, a coro, al concejal, diputado o goberna-
dor que preside” (Politica y toros, en Obras completas, X11, Madrid, Renacimiento, 1925, pp. 261-
262).

Cuando Costa envié a varios autores y criticos de la época sus ideas expuestas sobre el caciquismo,
recibi6 diferentes impresiones sobre el asunto. Por ejemplo, Emilia Pardo Bazan observo en el caci-
quismo una figura castiza, y segun ella el pueblo y el cacique formaban una unidad necesaria. Cfi-.
PEREZ DE LA DEHESA, op. cir., p. 143. Ramén y Cajal, por su parte, veia el caciquismo como fenome-
no absolutamente necesario. Cajal no abogaba por su eliminacion, sino por su mejora y educacion, lo
que a la larga acarrearia la desaparicion de su fama de figura dafina e inttil, ibidem, p. 144.

Ramon Pérez de Ayala vio en el esquema politica-toros (pueblo) la tactica perfecta para unas autori-
dades necesitadas de mantener ¢l control constantemente. Pero ademas incluia al clero en esta rela-
cion, de modo que la iglesia y la politica alentaban estos ocios populares para alejar peligros morta-
les y revolucionarios. Afirmaba asi Pérez de Ayala: ... necesarias [las corridas de toros] en cuanto
que distraen al pueblo de otros regocijos y pasatiempos nocivos, lales como la embriaguez o los sola-
ces deshonestos. Que el pueblo ha de pasar de algin modo el ralo de los dias feriados es innegable.
Queda entonces por elucidar unicamente cual sera la diversion menos peligrosa para el individuo y la
sociedad. Entre que un obrero asista a una corrida de toros o a un mitin socialista, el clero no vacila-
ra en declarar que es preferible lo primero a lo segundo™ (Politica y toros, op. cit., pp. 218-219). El
problema del control del ocio popular ya se habia manifestado a finales del siglo xvi, aunque esta
vez como medio de mantener alejadas a las clases bajas de los jovenes adinerados afincados en las
ciudades. En esle caso, las fiestas del pueblo —con toda su carga de costumbres y folclore— eran
alentadas por las clases elevadas, que de este modo mantenian la segregacion social y espacial intac-
ta. Quien mejor lo ha estudiado es Edward BAKER en Mareriales para escribii: Madrid. Literatura y
espacio urbano de Moratin a Galdos, Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 4 y ss.
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etc. Uno de los temas mds interesantes es precisamente el empuje de los de abajo
por celebrar su corrida de toros. La derrota frente a los norteamcricanos era vista
como algo lejano, producto de las afagazas de unos politicos ladrones y cobardes:

—La patria esta de luto y hay que comprimirse las ansias.

—De luto porque la han puesto ellos. {A ver si vamos a pagar justos por peca-
dores, todavia! Vamos a ver, ;qué culpa tengo yo que no me he movido de detras
del mostrador desde que tengo dientes, de que Villamil se haya tenido que pegar un
tiro en salva sea la parte y la haya difado el comandante del “Vizcaya™ y no haya
quedado titere con cabeza? [...] ;Si sabian que los iban hacer salchicha por qué no
cogen al pueblo y lo dicen a por b lo que hay, lo que no hay y viceversa? [...] Bicn
saben buscarlo cuando necesitan del caio del Presupuesto...™

Este texto evidenciaba la distancia entre el ciudadano y la potitica nacional. El
hombre comin no pensaba en mejoras econdmicas, culturales o sociales a gran
¢scala. Tan solo tenia puestos los 0jos en sus fiestas, Por este motivo ¢l intento de
eliminarlas originaba su tnico contacto real con la politica: “Y decian los dos bue-
nos arrieros de Vicalvaro, que con motivo de la catdstrofe no habria aquel afio los
acostumbrados festejos de la Virgen del Carmen en el Barrio del Sur, Puente de
Vallecas y Nueva Numancia, todo en una pieza. Y la supuesta supresion les irrita-

58

ba en gran manera .

Ante la posibilidad de que esto ocurriera, y para evitar los levantamientos del
pueblo, Noel observé que los dirigentes acababan poniéndose a las érdenes del
empuje irracional de la masa:

El Puente se divierte este ano patas arriba y, ya lo verd usted, aqui se descuel-
ga Madrid e islas adyacentes. {No faltaba mas! [...] Ya que todo nos lo han robado
también quieren llevarsc nuestra alegria. ..

Se intentd. Mas ¢l sefior Moyano vencioé como Sampson cn toda la linea, con
ovacion, oreja, rabo y vuelta al ruedo.™

Hay una figura fundamental que se manifiesta en estos ejemplos y que entron-
ca directamente con la expuesta por Costa. Nos estamos refiriendo al hombre de
hierro capaz de gobernar las diferentes situaciones del pais.

La evolucion de este planteamiento era clara en Nocl. En Costa se habia pro-
puesto tras la eliminacion del cacique, y por tanto como elemento rector en poli-

“Puente de Valleeas...”". Nervios de la raza. pp. 204-205.
o Adbidem. p. 200.
o bidem, p. 209,
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tica.”” En Noel el hombre capaz se presentaba a través de la parodia de Moyano, el taber-
nero. Con la vista siempre puesta en los vicios del pueblo, Noel no hacia sino trasladar
a Moyano el arrojo que, como hombre “oficial”, le faltaba al cacique. Asi conseguia
satisfacer, por via doble, su critica hacia el sistema. Por un lado, conectando de nuevo al
cacique con el pueblo, convirtiéndolo en un solo bloque que se alimentaba de su propio
cancer y, por otro, describiendo la valentia del espanol a través de la violencia.

En la propuesta de Noel pudo observarse el distanciamiento de un cirujano de hie-

1ro que gobernara el pais en términos politicos.™ Prefirié volver a la base social para,
alli, escenificar lo que para el hombre espanol preocupado por si mismo era ese hom-
bre rector:

—Di que uno no tiene ilustracién ni padrinos, pero si a uno le oyeran en ciertos
sitios les iban a entrar calambres. En el Puente torea “Salero” por la madre que me
parid.

—Eres un hombre.

—Si como yo hubiera muchos no se burlaria nadie de nadie. He dicho que
“Salero” torea en el Puente aunque haya que dar para eso una real orden.”

El genio espariol que Noel describia en estos textos era el que estaba arraigado en

el subconsciente de la raza. El simbdlico Cid que gané batallas después de muerto o

<«

No pretendo valorar la figura del politico intelectual en Costa. Rafael Pérez de la Dehesa. en su cita-
do estudio da referencias exactas acerca de un sistema politico que nada tenia que ver on la dictadu-
ra, sino con ¢l surgimiento de hombres capaces, op. cit.,, pp. 122-123 y 213 y ss. En Quiénes deben
gobernar después de la cardsnofe, Madrid, Ariel, 1900, p. 23, ¢l propio Costa habia adelantado algu-
nos de estos prineipios.

Nocl recogio esta idea a través de la llamada que habia hecho Costa respecto al hombre tuerte: ... uno
de esos poetas de la accion, constructores de ciudades, cinceladores de pueblos™ (Los siete criterios de
gobierno, Madrid, Biblioteca Costa. 1914, p. 138). En varios de sus trabajos. Nocl encarnd esta figura
redentora que recordaba de nuevo a un mesias. Su convencimicnto de que solo abriéndole los ojos al
pueblo conseguiria arreglar ¢l pais estaba detras de esa “superioridad™ de pocta. Cuando Noel aventd
las que él creia verdades de la patria. esta se tid de €l y le humillé. Sc lamentaba entonees de que no
hicieran caso al verdadero cirujano: “Gallito debia saber. si ese joven leyera. que los publicos que le
aplauden, le miman y hasta van a presidio por defender una facna suya. estan muy enfermos de una
enfermedad que solo pueden curar los cirujanos de hierro. jLos cirujanos de hicrro! [...] Espana sc ha
creido que esos hombres cuando aparecen son tan débiles que fracasan ante la burla o el escarnio.
Ignora la desgraciada Espafa que sc la ama tanto mas cuando mas se convence la inteligencia de que
tal pais esta imbécil de remate™ (Lscenas v andanzas de la campaiia antiflamenca. Madrid, Libertarias
/ Prodhufi, 1995, p. 28). En “Meditacion ante £/ pensador de Rodin™ Nocl se convierte en la propia
escultura que piensa en los designios del pais, intentando ser. de nucvo. ¢l cirujano que cierre las heri-
das por las que se desangran los valores hispanos pervertidos por un casticismo negativo, ibidem. pp.
61-62. La identificacion con esta cabeza pensadora también la manifesto en su novela corta LY cuento
de nunca acabar., en Novelas escogidas. Madrid, E1 Grifon de Plata. 1956, p. 457.

“Puente de Vallecas...”. op. cir.. p. 205.

—21 =



el Don Quijote enfrentado con los molinos de viento se habian recuperado como vir-
tudes incontestables. El orgullo del espariol consistia, segun Noel, en demostrar ante
los demas esta fuerza heroica, la verdadera casta. En definitiva, ¢l espanol no creia
en la politica, sino en la pose. Con esta pose, y con la ayuda de los topicos que la ali-
mentaban, el tabernero Moyano y sus amigos se veian capacitados para ganar al ene-
migo mas fuerte:

—Aqui debian estar los yankees... jmaldita sea su madre!...
-—Ante un toro le ponia yo a ese Sampson o Sansén.

—jA un toro le iba a ir ese tio con el lowa y los cafones de la punetal... jCara a
cara y hombre a hombre!...*

Si el juego del casino habia representado una alegoria de las grandes autoridades
en Espaiia, el pueblo jugaba de este modo su papel, demandando al poder sus parce-
las en la sociedad. Noel veia en estas reivindicaciones la Ilave perfecta para que los
caciques siguieran manteniendo el control, pues se hacian “imprescindibles”. Pero el
intento de Noel por mostrar esta situaciéon fue, como muchos otros, baldio.

A pesar de las diferentes formas en que tanto Noel como Costa llevaron a la prac-
tica sus objetivos, parecia obvia la relacion de dependencia del primero respecto al
pensador aragonés. Los principios tedricos de Costa se habian sumado a las viven-
cias personales a la hora de establecer un plan politico para Espana. Para él la vision
miserable del pais, asimilado a través de la experiencia, determinaba la creacién del
hombre fuerte entre las elites. En Noel el sustrato ideoldgico surgia de la base social
para arraigarse en ella misma. Cualquier salida de este contexto habria pervertido sus
miras.* Por tanto, la presencia del cirujano se circunscribia al empuje del joven
luchador intentando una misién cercana a la utopia.®

“Ihidem, p. 223.
Cfr. supra. nota 35.

En “Oracion finebre por Joaquin Costa™ Noel pedia un relevo a las nuevas generaciones para que
siguieran en la lucha. Para ello, acudia al pensamiento de Costa como faro que guiara sus pasos, 1o
que demostraba de nuevo su deuda con él. Pero también insté a la busqueda de unidad politica, eriti-
cando de este modo a los propios republicanos a los que decia pertenecer, a acabar con las diferencias
que impedian cualquier avance: “Y ahora, jovenes, encerrad su osamenta en caja de acero. Meted el
féretro en un pantedn magnifico. Reunios en torno de sus obras, y ved si es posible que vuestra patria
sc¢ regenere en las ideas det gigante. Sin odios, sin envidias, sin vanidades, ved si es posible que nos
entendamos. La unidad italiana sc hizo al sonido de la palabra Verdi. Costa puede ser nuestro labaro.
Dejémonos de llorarle y veamos si el espiritu del leon renace de sus cenizas venerables” (Escenas y
andanzas..., p. 195). Ante las tumbas de los espaiioles gloriosos Noel ataco por igual a unos dirigen-
tes y a otros. No comprendia que se mantuviera en tamana desidia a los grandes pensadores mientras
se hacian gastos fastuosos en corridas de 1oros o en otros espectaculos excerables. Cfi, por ejemplo.
“Una visita a la tumba de Ferrer”. ibidem, p. 23.
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Los viajes de Noel por la piel de toro revistieron tintes de campafia apostélica.®
El pobre bohemio rechazado por la sociedad superaba todos estos obstaculos
mediante ]a fe en su mision y la esperanza en su pais. Con una mirada puesta en la
tumba de Costa, su particular nomadeo en busca del analisis de los males de la patria
se asimilo a las excursiones de la Institucion Libre. Pero la extension de su diagno-
sis* era tan amplia que necesito ir a América a ensalzar los valores que aun creia
recuperables para su pais. Hasta su llegada a Barcelona en 1936, y su muerte en la
mas absoluta miseria unas semanas después, creyo este extrafio personaje ser la figu-
ra virtuosa capaz de empujar a toda una colectividad.

Aunque ya hacia mucho que era tomado por personaje singular e inofensivo, el
tiempo volveria a quitarle la razén. Viajar por muchos territorios de la peninsula, en
la actualidad, seria hacerlo por la misma que rechazé y disfruté Eugenio Noel.

Universidad de Yale, junio de 2003

® A pesar de ello, dice Javier Barreiro que su punto de vista nunca fue paternalista, op. cit., p. 61.
Ciertamente, Noel nunca tuvo reparos en expresar crudamente todos los defectos sociales, hacien-
do que su vida basculara constantemente entre la belleza y la decadencia.

#  Algunos de estos vicios también fueron apuntados por otros autores, mas fueron pequefios esbozos
que no profundizaron en las raices. Asi, Costa ataco superficialmente los toros en [deas apunta-
das... Igualmente, Unamuno condend la fiesta de los toros en “De esto y de aquello”, Obras com-
pletas, 111, refiriéndose expresamente a la campana de Noel. El propio Azorin aportd su opinién al
respecto en “Eugenio Noel”, Los valores literarios, Obras completas, 11, Madrid, Aguilar, 1959, p.
1.112, aunque ¢l mismo habia dicho en otra ocasion que mas por amistad por Noel que por con-
vencimiento expreso.
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En el centenario de
Oligarquia y caciquismo’

POR
ELOY FERNANDEZ CLEMENTE

La Memoria y el Resumen de la informacion al Ateneo, realizada por Joaquin
Costa en 1901 sobre Oligarquia y caciquismo como forma de gobierno en Espara,
se publicaron en Madrid al ano siguiente de ese trascendental hecho, 1902. Ese
“retraso” en la efemérides, y la tradicién de que todos los santos tengan octava, per-
miti6 organizar y ahora publicar con extraordinario acierto una serie de conferencias
magistrales, algunas de ellas verdaderos libros algo comprimidos, con los que la
veterana y tan prestigiosa institucién madrilefia honraba el recuerdo de Costa. Nos
acogemos a esa misma tradicidn al recoger, con todos los honores y las gratitudes
desde esta Fundacion, una obra ejemplar, de enorme utilidad no solo para los estu-
diosos de Costa, sino para todos los de la Esparia de la Restauracion.

El gran relieve, la profundidad de los estudios aportados (solo comparable al pro-
pio Resumen de Costa, y al estudio que Alfonso Orti hizo para la edicidn de la Revista
de Trabajo en 1975, pero solo autorizada tras la muerte de Franco), sobre la que posi-
blemente sea la obra mas importante y, desde luego, mas famosa e influyente de entre
las de Costa, nos lleva a resefiar cumplidamente este hermoso, imponente volumen.

Que comienza por unas palabras del actual presidente del Ateneo de Madrid, el
catedratico de Historia de la Filosofia José Luis Abellan, quien reconoce que ese tra-
bajo de Costa “representa un hito historico en la vida institucional del Ateneo” y un
puntal del Regeneracionismo.

Siguen luego, como “Obertura” del libro, una serie de textos muy breves publi-
cados en el Boletin de la Biblioteca del Ateneo como inicio de los actos conmemo-
rativos del centenario. El primero es una semblanza de Costa por el catedratico de
Historia Contemporanea Alberto Gil Novales, autor de memorables estudios sobre su
paisano altoaragonés. Quiere mostrar al hombre y sus circunstancias, huyendo de
toda mitificacién. Liberal, krausista, enorme estudioso (“no ahorra esfuerzos para
que su conocimiento sea solido. Hombre de derecho con talla de historiador: lo
aprende todo, lo investiga todo™), para Gil Novales, Costa es autor de “varios libros

Centenario de la informacion de 1901 del Ateneo de Madrid sobre oligarquia y caciguismo. Madrid,
Ateneo de Madrid - Fundamentos. 2003. 430 paginas. Contiene, ademés, un CD-ROM con los textos
de Costa leidos en la sesion del Ateneo de 23 de abril de 2001.
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fundamentales de teoria del derecho, y también de reconstitucion del alma histérica
de Espafa, desde los niveles populares”. Y nos hace una afirmacién tan interesante
como sorprendente, en su segunda parte: “Costa, que rechaza las doctrinas socialis-
tas porque le parecen tan abstractas como la Revolucion Jacobina, va siendo, sin
embargo, uno de los creadores del socialismo espafiol mas auténtico, y en tal senti-
do tendra amplio discipulado™.

El segundo texto breve es de Alfonso Orti, fecundo ateneista, maestro de socio-
logos, hoy el mejor estudioso de Costa. Caracteriza la Informacion del Ateneo como
“una dramatizacion ideolégica de la crisis del liberalismo”, ademas de afirmar que
“sigue constituyendo uno de los documentos ideoldgicos més vivos y relevantes del
rico legado histérico-cultural del Ateneo” y de la época, que confiere un caracter
excepcional al estudio, “como expresion pluralista y contradictoria de la crisis emer-
gente de la conciencia historica de la burguesia ante un futuro cada vez mas incier-
to”. Destaca también el hecho de que Costa se dirigié desde el Ateneo a 181 perso-
nas (“sin omitir escuela, tendencia y opinién™, segiin su propia declaracion) y, aun-
que solo respondieron 61, la mayor parte por escrito, fueron esas respuestas muy
valiosas, procedentes en su mayoria de importantes politicos e intelectuales, “en un
abanico que abarca desde Antonio Maura a Miguel de Unamuno”.

En fin, otros dos ateneistas de solera, como German Gémez Orfanell y Julian
Sauquillo, presentan “El Ateneo de Joaquin Costa”, que “reune una biblioteca insé-
lita y las condiciones de aclimatacion bésicas que no poseen las pensiones. Aqui tra-
baja Costa, inclinado su recio busto sobre el pupitre y flanqueado por dos columnas
de libros hasta los hombros, como un héroe, atleta de la cultura, o un coloso de la
reforma del pais™.

* ok ok

Tras estas someras pero eficaces introducciones, varios de sus autores aportan
mucho mas detallados y profundos estudios, en un primer bloque, sobre el contexto
histérico de aquella Esparia finisecular o de cambio de siglo. Asi, Gil Novales abor-
da “El liberalismo espariol como proceso histérico y estructura sociopolitica”, anali-
zando el orden constitucional, las formaciones sociales y las relaciones de poder.
Glosa la inmensa expectativa ante las Cortes de Cadiz, las esperanzas colmadas en la
Constitucién de 1812 y sus muchas otras contribuciones, entre ellas la supresion de
los sefiorios y de la Inquisiciéon. El nuevo caudal de esperanzas que surgen en 1820,
tras seis anos de retorno fernandino al absolutismo; la muerte y el exilio que suceden
tras 1823; los cambios progresivos a partir de 1834, sobre todo las desamortizacio-
nes, a las cuales, aunque absolutamente necesarias, critica en sus resultados (“‘el pue-
blo, sobre todo rural, se quedé absolutamente sin nada”). Y como, en fin, “aunque
nuevas doctrinas e ideologias irrumpen en la Esparia de la segunda mitad del siglo
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X1X, los principios basicos del liberalismo, la igualdad de todos ante la ley, la solida-
ridad y el respeto de los unos con los otros, no han muerto”.

La parte del leon (de Graus y de Valencia) es la de Alfonso Orti, que, desplegan-
do toda su maestria interpretativa, nos ofrece en 150 apretadas paginas un magnifico
estudio que titula asi: “Fundacién, limites de clase y crisis de hegemonia del estado
de la Restauracion: agonia del orden canovista y conflicto social”. Parte del fracaso
del movimiento regeneracionista en su pretension de liquidar, tras la crisis, el siste-
ma politico al que hace responsable de aquella. El sistema de Canovas, objeto y obje-
tivo de la Informacion, su mitificado papel “pacificador” es, para Orti, la clave de la
Restauracion. Eso es lo que Costa cuestiona, junto a su caracter mas o menos homo-
logable con Europa.

Orti sefiala que ese sistema canovista solo se entiende en el marco de “la peculiar
—como todas— Revolucidn liberal espafiola”. Una “Revolucion liberal-burguesa
particularmente prolongada en el tiempo, ciclica o recurrente, en extremo conflicti-
va y desigual o disforme”. Responde su aparato politico y juridico al de “un Estado
burgués oligarquico”, que, para defender sus intereses, monta “un pacio antidemo-
cratico —de los ‘amigos politicos’ de la gran propiedad— para la exclusion del
Estado de la mayoria de la poblacién. Todo ello —nos dice— ocupa “un lugar clave
en la teoria y en la estrategia politica de Canovas”, sustentado en la represion de los
movimientos populares y la denegacion del conflicto.

Ahi es donde surge la figura de Costa, en cierto modo su gran antagonista, en
quien “la defensa conjunta del mundo rural y del colectivismo agrario alcanzara [...]
su expresidn mas sistemdtica y profunda, en cuanto interpretacion sociohistorica
populista de la Espania contempordnea’. Pero esa defensa de intereses, ese patrimo-
nialismo canovista es, afirma Orti, un “contrarreformismo prefascista”, cuya formay
consecuencias sociopoliticas “van a marcar negativamente para siempre la estructu-
racion social y el destino final de la modernizacion capitalista espafiola”. (Un caso
ejemplar de esa persistencia: el progreso econémico y la democratizacién de la Il
Republica, en la que, sin embargo, “la intensidad del conflicto sociopolitico va a
poner de manifiesto la profunda y desigualitaria dualidad estructural de la sociedad
burguesa espaiiola”. De tal modo que la frustrada evolucion reformista se convirtio,
en el tercio central del siglo XX, “‘en un proceso casi inviable”).

Por eso la encuesta lleva, directa o indirectamente, “‘a pronunciarse sobre el régi-
men de la Monarquia constitucional de 1876, en cuanto tal”. Es decir, es un “proce-
so al canovismo”. Que se nos define contundentemente como “la reconstruccidon con-
servadora del orden social patrimonialista mas excluyente y rigida (para con las
masas populares sin propiedad y/o en proceso de proletarizacién). Una reconstruc-
cién fundada, desde el punto de vista juridico-institucional, sobre una concepcion
liberal (absoluta e individualista) del derecho de propiedad [...] de la que el propio
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Canovas del Castillo llega a convertirse en ideélogo y ejecutor politico”. Un sis-
tema que solo abarca cuanto integra, y que excluye al pueblo.

Lo que, sin embargo, no debe |levar a interpretar, como hizo el “regeneracio-
nismo pequefioburgués” de los Picavea, Costa, etc., la Restauracion canovista
como “fracaso de la Revolucion liberal espanola”™. Y es que, mas que un juicio al
sistema politico, la /uformacion de Costa “tiene, en definitiva, como objeto antes
el modelo de sociedad —en su génesis y estructuracion histérica— que su conse-
cuente forma de regulacion politica”. O, como sefialara Gil Novales, denuncia “la
modalidad espafiola de la dominacidn burguesa”. Es decir, ataca mds a la oligar-
quia econdémica (que domina y se apropia y concentra la propiedad) que a la poli-
tica, enfocada muy abstractamente. Solo una segunda lectura de sus comentarios
de 1902, mas provocativos, permite encontrar ese “reformismo social basicamen-
te rural del proyecto estratégico final de Costa”. Que aunque, ciertamente, es
“incapaz de concebir otras formas de socializacién democratizadora (como las
caracteristicas y constituyentes del reformismo socialdemécrata de la industria y
de los servicios...) [...] la critica desesperada de Costa pone en evidencia —qui-
z4s como ninguna otra— las contradicciones del orden burgués patrimonialista en
la Esparia de la Restauracion”.

Una figura se perfila en medio de ese enfrentamiento de colosos Costa-
Céanovas. La de Canalejas, “uno de los primeros y escasos lideres de la
Restauracidon que expresan un relativo reconocimiento del conflicto social y de la
autonomia de la clase obrera para la organizacion de la defensa de sus intereses y
de su forma de participacion politica”. Las relaciones entre las ideas de Costa y
Canalejas ocupan la parte final de este ensayo interpretativo genial, acompaiiado,
como suele hacer su autor, de uno de esos cuadros sinépticos de su puiio y letra,
complejos como lo estudiado, llenos de sugerencias, comparaciones, vinculacio-
nes, explicaciones.

El texto de Orti estd, ademas, trufado de docenas y docenas de lecturas de muy
diversos autores, que cita oportunamente, enriqueciendo los argumentos, estable-
ciendo un hilo conductor en la historia del pensamiento politico, juridico y social
espaiiol.

* K %

Otro gran especialista, en este caso en la historia del movimiento obrero, es
Santiago Castillo, quien senala que el socialismo espaiiol tuvo un desarrollo harto
precario hasta fines del XX, al que paralelamente corresponden gobernantes que
difieren con enorme desidia la aplicacion de las leyes laborales mas reformistas;
y no solo gobernantes, incluso los diversos republicanismos son también evasi-
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vos, abstractos. Solo la aparicion del socialismo supone un giro radical: “sus obje-
tivos Ultimos se cifraban en conseguir, tras la toma del poder politico por los tra-
bajadores, la abolicion de la propiedad privada de los medios de produccién y la
instauracion de una sociedad sin clases”. Pero su precaria implantacion sindical y
politica hasta el fin de siglo “hacia que la mayoria de las veces las conquistas
logradas no durasen mucho tiempo”. Y ademas, deben afirmarse frente al anar-
quismo y el republicanismo, que acepta, al menos tedricamente, ciertas reformas.
El socialismo busca una estrategia de moderacién, de imagen de gobernabilidad,
de generalizacion de la ciudadania a toda la poblacion. En esa tesitura lo conoce,
estima, respeta y simpatiza Costa (yo recuerdo con frecuencia la entrevista de
1906 en que tras manifestarse republicano asegura que su presidente ideal seria
Pablo [glesias...).

%k

German Gémez Orfanel desarrolia en otro trabajo lo que esbozara sobre el
Ateneo de Madrid en la breve “obertura” citada. Un Ateneo que en 1901 preside
Segismundo Moret y vicepresiden Menéndez Pelayo y Romanones. El primero y el
ultimo, en el nuevo Gobierno que preside Sagasta a partir de marzo de ese ano,
seran ministros de Gobernacién e Instruccién Publica respectivamente, “sin renun-
ciar a sus cargos en el Ateneo”. Se comprueba la “significativa convergencia” entre
la elite dirigente de la institucion y la elite politica. Pero no solo eso: también la
altisima calidad intelectual, reflejada, por ejemplo, en la Escuela de Estudios
Superiores creada en 1896 y vigente hasta 1907. Como ha sefalado Villacorta, el
Ateneo madrilefio de principios del siglo XX constituye un “centro de regeneracion
nacional, de critica a los valores de la Restauracién y de renovacién literaria y
artistica”, que culmina con esa Informacion dirigida por Costa “la curva ascenden-
te de reflexion politica en los afios que siguieron al desastre del 98”.

Otro veterano ateneista, Ignacio Duque, avanza en esa linea, presentando al
Ateneo como “crisol, escena y posito” del momento fundacional de las ciencias
sociales espafiolas. De hecho, estas estaban planteadas y recibidas de fuera con
notable atraso, por lo que el encargo a Costa desde la Seccién de Ciencias
Historicas de la realizacién de la tan citada Informacion supone el mas claro avan-
ce y “le hizo ganarse el respeto de la mayoria de sus contempordneos en tanto que
gran impulsor de las ciencias sociales espanolas”. Duque se asombra ante el méto-
do desarrollado en la critica costiana, “contundente y extraordinariamente vibran-
te, pero abstracta, o al menos genérica. No hay caciques concretos, la evaluacion
de la oligarquia y de su papel es cuasi retérica, no hay andlisis de la naturaleza
econdémica y social de los vinculos materiales que unen a los actores de un drama
tan plasticamente descrito...”. Sin embargo, “se trata de un esfuerzo mas de Costa
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en el conjunto de sus proyectos de movilizacién politica y social reformista, antes de
su definitivo y frustrante fracaso”.

Recoge un ya muy conocido juicio de Lison Tolosana, segun el cual “en conjun-
to, la informacidén obtenida a través de esta encuesta es verdaderamente excepcional,
absolutamente imprescindible para el estudio de la sociedad rural espafiola desde
finales del siglo pasado hasta el presente, ya que hoy puede servir como un valioso
punto de comparacion”.

* KK

Tres ultimos estudios, mas breves pero no menos enjundiosos, abordan aspectos
muy novedosos ¢ interesantes. Cristobal Gémez Benito, mano derecha de Orti en sus
tan excelsos trabajos sobre Costa, trata sobre el lugar de esta memoria sobre
Oligarquia y caciquismo en el proyecto de reforma nacional de Costa. En primer
Jugar, afirma que la elaboracion y resumen (apenas citados por los estudiosos) que
Costa hace de las respuestas a la encuesta son, en realidad, “su respuesta a las inter-
venciones y opiniones de sus interlocutores, para rebatirlas o apoyarse en ellas, seglin
los casos; para matizar, defender, ampliar o, incluso a veces modificar, su propia
posicion”. Luego, pasa a establecer que este conjunto de “la /nformacion del Ateneo
de Madrid de 1901, se ha confirmado como uno de los monumentos literarios clasi-
cos, que definen, de forma canénica, la vision del pasado y la memoria historica de
la Espania contemporanea’.

Acorde con afirmaciones anteriores de Orti, Gomez Benito asegura que “el pro-
grama de reforma nacional de Costa se centra mas en ‘las politicas’ (educativa, eco-
noémica, agricola, comercial, colonial, regional, etcétera) que en ‘lo politico’ (refor-
ma de! sistema politico y definicién del sistema de gobierno), mientras que ‘la poli-
tica’ (como praxis) se reduce en él a la movilizacién social, a la propaganda para la
creacion de un movimiento nacional que desplace a la clase dirigente y rompa con
los obstaculos oligarquico-caciquiles que impiden [a modernizacién del pais y su
constitucidn como una nacién realmente democratica, como una nacién moderna...”.

Y es en lo relativo a esas propuestas concretas donde aparece la grandeza de
Costa, ya que “no hay un politico en la Espana contemporanea, de relevancia y pro-
yeccién nacional de la categoria de Costa, que, a la vez, pase por experto en tan varia-
dos temas o campos concretos de la realidad econdmica, social, cultural, etcétera, y
que a la vez realizara propuestas concretas, operativas, ‘gacetables’, como gustaba
decir el propio Costa”, quien ofrece en la Memoria su propio manifiesto politico. Al
que califica de discurso pequefioburgués, “expresion de la necesidad y de la imposi-
bilidad angustiosa de una reforma social radical que salve al liberalismo espafiol de
su destino catastrofico”.
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Ya finalizando este manojo monumental, Julian Sauquillo analiza la del “Hombre
excepcional” como “metafora habitual de la circulacidn politica de las elites en los
tiempos de Costa”, incluyendo un breve pero interesantisimo estudio sobre Soter, la
singular novela de tesis de Costa. Y los trabajos sobre la tutela de pueblos, que adju-
dica a ese “mesianismo milenarista” tomado de Burke; y el presidencialismo como
reflejo de la crisis del parlamentarismo; y la “politica de un hombre solo”.

En fin, Gil Novales de nuevo, para poner digno colofén con un avance de sus
indagaciones sobre “la obra y el pensamiento de Costa en su influencia en Europa y
América”. Advierte que estamos ante un autor no traducido, pero que si influye en
otros muchos: en un personaje muy mal conocido, Ernesto Bark, que nos descubre y
presenta; en Portugal (como estudiara Albert Silbert, en texto recogido en estos
Anales) y en la América hispana (especialmente en los Calzada de Argentina, en
Rafael Bielsa, en el argentino Ricardo Rojas) o en México (Ramos Oliveira, Carlos
M. Rama) o en Peri (Arguedas) o en el Felipe Aldiz del exilio francés. Por no olvi-
dar a Jakson, a Bécarud, a Pierre Vilar y, sobre todo, al importantisimo Cheyne.

La lectura de la obra nos deja exhaustos, pero también entusiasmados, desborda-
dos de sugerencias, de nuevos y renovadores puntos de vista, de palmarias muestras
de la gran importancia del trabajo de Costa. Una tarea que debemos agradecer a las
buenas, estupendas gentes del Ateneo de Madrid, que hicieron elogio justo de su gran
socio, instigador, animador intelectual.
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Aspectos sociales del uso del agua
para la agricultura:
regadio y medio rural

POR
EUGENIO NADAL REIMAT
MONICA LACASA MARQUINA

La historia de Espaiia a lo largo del pasado siglo xx esta plagada de hitos y acon-
tecimientos relacionados con el aprovechamiento del agua para su uso agricola
mediante la puesta en regadio de tierras de secano. Hoy la extension del regadio por
todo el territorio peninsular y los archipiélagos es un hecho integrado por la socie-
dad espafiola como un aspecto mas de su paisaje tradicional y elemento caracteris-
tico de una parte relativamente significativa del medio rural.

El esfuerzo regeneracionista de finales del siglo xix, liderado por Joaquin Costa,
y la decidida intervencién del Estado en las décadas intermedias del xx con instru-
mentos poderosos como el Instituto Nacional de Colonizacion (INC), posterior-
mente Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA), y las Confederaciones
Hidrograficas han consolidado un modelo de aprovechamiento de los recursos
hidraulicos para la agricultura sin duda extraordinario.

El siglo xX ha sido el siglo del regadio en Espafia. No solo por su expansion sino
por la extensién de mayores garantias de suministro a lo que tipificAndose como
regadio a finales del xi1X no dejaban de ser regadios de marcado cardcter eventual y
sujetos a caprichos de irregularidad hidrica, dada la ausencia casi total de regulacion
artificial en los cauces superficiales espafioles y la poca potencia disponible para
elevar aguas subterraneas.

Calificar al siglo xx como el siglo de oro del regadio en Espania no resulta una
afirmacién arriesgada. Practicamente todo, desde el reconocimiento de la ancestral
cultura musulmana del agua y otros muchos hitos, lo referido al regadio y su situa-
c16n actual en este pais es debido al siglo recientemente superado.

Esta bondad del aprovechamiento del agua para los usos agrarios concité6 el con-
senso politico y social durante decenios. Se puede afirmar la practica unanimidad en
la aceptacion del “hecho 'social” de los nuevos regadios por el conjunto de la socie-
dad espafiola. Para ella, el llevar agua a las sedientas tierras de secano era benefi-
closo per se. Consecuentemente la actitud de la sociedad espaiiola hacia el regadio
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fue de constante apoyo a su extension hasta finales del siglo XX. Durante décadas el
apoyo fue unanime, al margen de las ideas politicas, hacia todas aquellas iniciativas
publicas o privadas que tuvieran como objetivo el transformar en regadio tierras de
secano. Incluso la desecacion de las protegidas zonas humedas significaba un alivio
social y un beneficio econdémico de interés general.

La apertura de Espafia al mundo, tras la aprobacion de la Constitucidn de 1978,
y muy especialmente su integracién en la Unién Europea en 1986 suponen un ini-
cio, ain minoritario, en el cambio de las actitudes sociales en relacidon con los rega-
dios. La unanimidad se resquebraja y se empiezan a escuchar voces y opiniones cri-
ticas con las politicas expansivas en esta materia. Los excedentes agricolas de aque-
llos afios fueron la justificacién primera de estos nuevos comportamientos.

En el medio rural espafiol el uso del agua para la agricultura es algo més que la
disponibilidad o no de un bien econémico. Como recurso natural imprescindible
para la vida animal y vegetal, el agricultor tiene motivaciones sociales y culturales
en relacion con el agua y de ahi el elevado papel politico que siempre tuvo la accién
publica en la promocioén y extension del area regada.

Este progresivo cambio de actitud de una buena parte de la sociedad urbana des-
concierta a la minoritaria sociedad rural contempordnea con sentimientos y relacio-
nes distintas respecto del uso del agua. Por ejemplo, mientras la mayoria de los ciu-
dadanos urbanos desconocen donde se captan las aguas para su ciudad, como se
transportan, distribuyen y como se gestionan, cualquier agricultor conoce pormeno-
rizadamente todos y cada uno de los mas minimos detalles de la red de riegos —de
cabeza a cola—, los turnos para su uso y, ademas, se responsabilizan de su gestion
a través de las comunidades de regantes. En el medio urbano la responsabilidad del
uso del agua es de cardcter publico, corresponde a Jos ayuntamientos, en multiples
ocasiones con participacién de empresas privadas por adopcién de modelos de ges-
tién indirecta por parte de estas corporaciones locales. En los usos agrarios la res-
ponsabilidad del buen uso del agua recae directamente en los propios usuarios desde
antes incluso de la existencia de la administraciéon publica del agua en Espafia. Y
ello ha dado lugar a una cultura social fundada sobre el deseo y el aprecio.

Y esta realidad social no debe ser una rémora. Los valores sociales y ambien-
tales del agua se perciben mejor en el medio rural que en el urbano. Entre los nue-
vos objetivos sociales que se le requieren al agua en el medio urbano se encuentra
el ser considerada como un bien econdmico, determinando su valor para cada uso
de este recurso natural. La actitud social es diferente en el campo y para la mino-
ria de espanoles que viven en él porque saben que no pueden competir econémi-
camente por la utilizacion de un recurso cada dia mas escaso. Y alin mads si se acep-
ta que en la Espaia interior la agricultura debe seguir ocupando un lugar clave en
su vida econdémica.
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Pero hoy son muchas las personas y grupos sociales opuestos a seguir utilizan-
do grandes volimenes de agua para continuar ampliando las superficies regadas.
Las mas recientes orientaciones politicas, como el Plan Nacional de Regadios, han
sido sensibles a estas nuevas tendencias sociales mas ambientalistas. Sin renunciar,
expresamente, a una expansién moderada del uso del agua en la agricultura, ha
incorporado en su filosofia politica, como prioridad, la mejora y conservacion del
regadio ya existente mediante los conocidos como “planes de modernizacion”.

El cambio es radical y, posiblemente, adecuado a la Espafia del siglo xx1. El
regadio ya no estd de moda y asi lo afirman soci6logos bien cualificados. Su expan-
sién queda relegada a un segundo escenario, en realidad un primer paso para llegar
a medio plazo a la prohibicién de transformar nuevas superficies de secano a rega-
dio, a fin de no ampliar los volimenes de agua para uso y consumo en la agricul-
tura. Parece que las nuevas iniciativas sociales para el medio rural se enfocan hacia
medidas agroambientales y de conservacién del medio natural.

Las mas recientes actitudes sociales respecto del agua o desprecian el regadio
o argumentan el mal uso del agua en el medio rural para la agricultura por sus ele-
vadas necesidades y por su incorrecto uso. Y son argumentos ciertos. Cultivamos
una poblacién de plantas infinitamente superior a la poblaciéon humana; por otra
parte, cada obra civil ejecutada es fruto de su tiempo. Los conocimientos técnicos
y los medios materiales disponibles eran los que eran en cada etapa histérica. Las
multiples infraestructuras ingeniadas a lo largo de la historia para hacer posible el
aprovechamiento de los rios y acuiferos en la agricultura espaifiola estan igualmen-
te condicionadas por dichos conocimientos y medios, bien diversos segun cada
tiempo histérico y su mayor o menor cultura relativa al agua.

Las necesidades de los cultivos son las que son en funcién de las condiciones
naturales del territorio en que se desarrollan; es en los procedimientos para solu-
conar sus necesidades de agua donde caben posibilidades técnicas para hacerlos
mas eficientes. El hacer frente al deterioro de los materiales y la obsolescencia de
las obras est4 requiriendo un gran esfuerzo para las economias de las explotacio-
nes agrarias, pero resulta ineludible.

Para hacer frente a estas nuevas exigencias sociales, se han cambiado radical-
mente las orientaciones de la politica de riegos, de manera acorde con la priorita-
ria necesidad de la modernizaciéon de los regadios ya existentes. En esta nueva
orientacion se concede mayor prioridad a la modernizacion de los regadios exis-
tentes frente a la creacion de nuevos regadios. Se modifica asi una larga historia de
los regadios en Esparfia desde sus mas remotos origenes. A las nuevas transforma-
ciones se les da una moderada continuidad y con criterios restrictivos, especial-
mente los derivados de la conservacién del medio ambiente y la sostenibilidad del
desarrollo.
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Esta creciente necesidad de racionalizar los usos del agua afecta a casi todas las
zonas regables espafiolas, nuevas o antiguas, y debe hacerlo armonizando Jos objeti-
vos de la politica del agua con la mejora en las condiciones de vida, el desarrollo rural
y el mantenimiento de la competitividad en los mercados agrarios.

No olvidemos, ademas, que en general se observa que en comarcas con presencia
de tierras regadas las densidades de poblacion se mantienen superiores a las de seca-
no, con tasas de crecimiento anual positivas en mayor nimero de casos (fundamen-
talmente en regadios costeros, derivados de la migracidn interior y de su desarrollo
enddgeno) o con caidas mas suaves en circunstancias de despoblamientos (mas apli-
cables a los regadios de interior). Es correcto afirmar que el regadio constituye un
medio para fijar la poblacion en el territorio, limitando la tendencia migratoria con-
sustancial al medio rural espariol. Es importante resaltar esta funcidn estabilizadora
del regadio en relacién con la poblacién rural cuando los esparioles tienden claramente
a abandonar los pueblos mas pequenos en beneficio de las ciudades.

La calidad de vida de los agricultores espanoles con tierras de riego en sus explo-
taciones estd hoy mas equiparada a la del resto de los ciudadanos con niveles de renta
familiar comparables, segun el estrato que ocupe cada cual, frente a los que no dispo-
nen de ella. El agua, tras un largo proceso de maduracién, termina por dinamizar el
conjunto de los sectores productivos de comarcas antes de secano tipificadas como
deprimidas.

Las relaciones sociales, inducidas por las comerciales y técnicas con recurrente fre-
cuencia en el medio rural, estan mds desarrolladas, son més fluidas e intensas en el rega-
dio que en el secano. Incluso el incremento de la demanda de espacio residencial en
areas periurbanas y metropolitanas es mas intenso sobre el regadio que sobre el secano.

Salvo excepciones territoriales muy representativas de la Espafia himeda, el poder
disponer de agua para los cultivos dignifica la actividad empresarial del agricultor y
se aproxima en su capacidad de toma de decisiones a otros muchos sectores de la acti-
vidad economica. En el secano esa capacidad de maniobra del agricultor estd mas
limitada con la consiguiente repercusion en el valor y aprecio de su actividad, inclu-
so por encima de la renta disponible en regadio o en secano.

Manejar un programador de riego automatizado sitia al agricultor en el mismo
rango de aprecio social de cualquier otro trabajador cuyas tareas se ayudan por medios
informaticos. Si los tractores con aire acondicionado ya significaron un avance esen-
cial en las décadas finales del siglo xx, la sustitucion de la azada como utensilio bési-
co para regar por la utilizacidn de sistemas informaticos supone la puesta al dia com-
pleta en el manejo del agua. Cuando se incorpora la posibilidad de realizar un plan de
mejora y modernizacion en un area agricola de riego no solo se alteran las curvas de
demanda de agua del colectivo de agricultores, sino también sus sistemas de vida y
pautas de conducta social.
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El “hecho de regar” resulta un elemento diferencial entre el tiempo ocupado en
la explotacidn segun sea secano o regadio; sus ritmos laborales son diferentes. El
tiempo exigido por las tareas de riego, durante la camparfia, continia siendo muy
alto en los regadios tradicionales. Los programas de consolidacion y mejora liberan
al agricultor de una servidumbre laboral sin horario, con turnos de riego nocturnos
y esfuerzos fisicos notables. Socialmente el cambio es radical. Las formas de vida
cotidiana del agricultor con un sistema moderno son bien diferentes de las factibles
st el riego es tradicional. Se obtiene una disponibilidad de tiempo y flexibilidad en
los horarios acordes con una sociedad avanzada, configurada por ciudadanos con
tiempo para si mismos, sus familias y actividades complementarias de naturaleza
multifuncional. Las técnicas tradicionales de riego son un factor limitante para asen-
tar poblacién joven en las explotaciones agrarias. Sus certidumbres laborales son
muchas, de modo continuado durante un periodo que comprende seis meses del ano
como media en Espafia.

Estos procesos de modernizacién en los que esta incursa la agricultura espafiola
también han provocado importantes cambios en su ambito laboral, en la composi-
cion de los factores de produccién y mds concretamente en la mano de obra ocupa-
da en el sector agrario. Una de las consecuencias directas de este cambio ha sido la
fuerte reduccién de la poblacién ocupada en la agricultura y de sus modalidades de
trabajo en la sociedad rural desde varios puntos de vista como son la cualificacion
y la flexibilidad laborales y los sistemas de organizacion social.

Pero a este descenso cuantitativo en el numero de agricultores pueden contribuir
también factores cualitativos —Ila innovacion técnica, la modificacion de los méto-
dos de produccién y de las formas en las que se realiza el trabajo en cuanto a dedi-
cacién y tiempo— interrelacionados a su vez con el uso del agua en la agricultura.

Pese a esta reduccion, la poblacion agraria continia siendo un componente fun-
damental en todos los espacios rurales, incluso en aquellos en los que por la diver-
sidad funcional el trabajo en el sector agrario va quedando relegado a un segundo
término ante la apariciéon de nuevas actividades vinculadas al mundo rural, provo-
cando una contradiccién entre la produccién agroalimentaria futura y la seguridad
alimentaria con la tendencia a la baja en el niumero total de explotaciones, la dismi-
nucién de la superficie labrada, el aumento de la superficie de tierras no labradas y
el incremento de la superficie total regada. Menos explotaciones con mds agua
usada es una de las realidades actuales de la agricultura espaiiola.

Los multiples factores que inciden en la estructura de las aproximadamente un
millén doscientas mil explotaciones agrarias espariolas estan en su mayor parte,
total o parcialmente, afectados por el hecho de disponer o no de agua.

La capacidad de adaptacion de la explotacion familiar se ha puesto de manifies-
to en todos los momentos de cambio de la reciente historia agraria e independiente-
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mente de la mejor o peor situacion econdémica por la que se estuviera atravesando.
Asi sucedié con el fenomeno de la emigracién masiva del campo a la ciudad o al
extranjero, con la mecanizacion agraria, con su apertura a los mercados y el consi-
guiente abandono del autoconsumo y el reempleo, etc. Solo asi se explica su super-
vivencia tras los avatares y crisis que se han sucedido y han atacado, durante las
ultimas décadas, a las familias agrarias. Ademas, el uso del agua ha sido, hasta hoy,
un gran aliado de la explotacion familiar en su inequivoca tendencia hacia la pro-
fesionalizacién y sus intentos, en muchas ocasiones fallidos, de reproduccién esta-
ble. El continuado esfuerzo hacia su modernizacidén ha encontrado oportunidades
en la utilizacion progresiva de caudales de agua por parte de la explotacidn fami-
liar espanola.

Pero los tiempos cambian y para hacer frente a la progresiva desaparicion de
explotaciones familiares (solo entre los afios 1987 y 1997 desaparecieron 583.386
explotaciones), fendmeno social protagonista del cambio en el medio rural, en el
futuro no se podra contar con mayores superficies de regadio como elemento de
ralentizacion al favorecer la permanencia de un sistema agroganadero productivis-
ta y base primera de la economia rural. No hay que olvidar que los hogares cuyo
sustento principal pertenece al sector agrario —supuesto que cumplen las explota-
ciones familiares— estan claramente en peor situacidon que los del resto de las cate-
gorias socioecondmicas, y que la poblacién del sector agrario se ve obligada a
dedicar una mayor proporcién de sus ingresos para atender necesidades que pue-
den calificarse de vitales, en detrimento de otras de mas elevado nivel en el bie-
nestar de la persona.

De todo lo anteriormente expuesto se puede deducir el continuo cambio de la
agricultura espanola para adaptarse a las condiciones econémicas y sociales de
cada momento. El nuevo desafio es adaptarse a una nueva cultura del agua que
tiene como objetivo limitar el uso del agua para la agricultura.

La sociedad espaifiola contemporanea, mas urbana que rural, ya no considera al
regadio como un elemento instrumental basico para su garantia alimentaria. De ahi
que la expansion continuada del area regable en Espaia, inherente a la historia eco-
némica de la Espana del siglo XX, esté invalidada socialmente en estos momentos.
Sin entrar a considerar los motivos y el mayor o menor acierto de este cambio
generalizado entre la opinion publica espafiola, su aseveracién es facilmente con-
trastable.

La traslacién politica de esta tendencia social se visualiza bien en los conteni-
dos recientes de las politicas respecto del uso del agua en la agricultura. EI cambio
de orientacién de la politica de riegos en Espafia ha sido radical. Como hemos
seffalado, la priorizacién de la modernizacion del regadio existente, acompafada,
en segundo lugar, por una moderada y contenida expansion del nuevo regadio, es
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un cambio politico acorde con la percepcion social. Percepcidn que sin duda se
generalizard mas a corto plazo y consecuentemente presionara sobre los usos del
agua en la agricultura en Espafa.

La exigencia social para la proteccion del medio ambiente de forma eficaz no
puede desarrollarse sin implicar a la agricultura. Y lograrlo obliga a limitar los
volumenes de agua destinados a su uso. Pero las politicas publicas deben introdu-
cir elementos de correccidn para conseguir equilibrio en el desarrollo rural. No
olvidemos que el 80 % de la poblacion espafiola vive en solo el 2 % del territorio.
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Presentacion

POR
CARMELO LISON TOLOSANA

Aunque el maximo rigor logico-cognitivo preside toda disciplina académica en
su quehacer cientifico, encontramos modalidades instrumentales y metodolégicas
diferentes entre ellas cuando persiguen su especifico objetivo. Estudiar al Hombre no
es lo mismo que estudiar la Naturaleza y, aunque sean el reverso y anverso de una
medalla tedrica, un hecho fisico como la erupcién de un volcan o la desaparicion de
una estrella y un valor moral como la solidaridad comunitaria o la crueldad del infan-
ticidio o del asesinato gratuito tienen loci de constitucion de diferentes y, mientras
que en los primeros buscamos regularidades, en los segundos andamos detras de sig-
nificado para alcanzar, si es posible, el sentido.

No es posible que pretenda, ni mucho menos, dicotomizar rigidamente entre
hechos y signos, causas y razones, estructura ¢ historia, naturaleza y cultura, sino
poner todo ello bajo reflexion antropolodgica, es decir, cuestionar nuestras categorias
interpretativas segun exige el trabajo de campo, por una parte, y la etnografia seria-
mente recogida, por otra. La conciencia de, o el darnos cuenta de, en el trabajo de
campo tiene visos presemidticos, pero a la vez es precisamente en ese contexto cam-
pero socio-cultural cuando compulsamos la validez de nuestros criterios frente a una
légica cualitativa diferente. Ahi reside el valor de la etnografia, our most exemplary
activity, en rotunda expresion de J. W. Fernandez.

La cientificidad no es propiedad de una sola disciplina sino resultado de multi-
ples inputs provenientes del magisterio de la biologia, la fisica, la psicologia, la
antropologia, etc. Y no la sacralizamos ni consideramos nuestra labor de meramente
segundona. El teorema de Gddel sobre las proposiciones matematicas y la enigmati-
ca perplejidad que procede del big-bang, teoria que asume que el Universo procede
literalmente de nada —;cémo es posible?— nos colocan en los limites de la razon.
(Es una ilusion, como decia Wittgenstein, creer que las leyes de la naturaleza expli-
can los fendmenos naturales? Actos de fe se esconden detrds de la llamada Ciencia;
todas las teorias muestran ademas el marchamo del medio sociocultural y politico en
que se formularon.

Desde luego que todo para nosotros es un bosque de signos, pero siempre que ten-
gamos en cuenta que apuntan y significan una realidad extralingiiistica; el mundo y
muchas cosas estaban ahi fuera antes de que se pronunciara la primera palabra.
Nuestro cometido, sin abdicar de la precision 16gico-semidtica mas severa, es modes-
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to: redescribir condiciones sociales de existencia de los fendmenos, reformular pro-
blemas de significado y verdad para alcanzar principios morales en contextos socio-
culturales e histéricos. La Ciencia nada dice de esto ni garantiza un mundo mejor.

Como todos los afos, el simposyum Jornadas de Antropologia Social sin
Fronteras tuvo lugar en la residencia de la de la Universidad de Zaragoza en Jaca
durante los dias 20-23 de febrero y bajo el tradicional patrocinio de nuestro mecenas
don José Maria Cortell y de la Universidad aragonesa, a quienes todos agradecemos
sinceramente el que afo tras afo hagan posible esta tan agradable y fértil reunion.
Vaya también mi agradecimiento a los ponentes y a los profesores que participaron.

Carmelo Lisén Tolosana, primavera de 2003
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La Antropologia Social como ciencia

POR
Luis ALVAREZ MUNARRIZ

El objetivo de esta contribucion es reflexionar sobre el estatuto cientifico de la
Antropologia Social. Fue un ideal de los antropélogos clasicos hacer de este saber una cien-
cia. Es actualmente una necesidad. Se hace una propuesta que podria permitirnos recuperar
el caracter cientifico de esta disciplina. El nicleo de esta propuesta se halla en la construc-
cién y / o perfeccionamiento de modelos culturales en cuya elaboracion se siguen tres fases:
descriptiva, reflexiva y prospectiva.

This paper deals with the scientific status of social anthropology. Reflecting on this
issue, a project already started by classical anthropologists, must be a priority. In this work,
a proposal that would allow us to recover the scientific statis of the discipline is put forward.
The core of the proposal consists in the construction and / or improvement of cultural mod-
els according to three (descriptive, reflexive and prospective) stages.

Una de las grandes aspiraciones de los antropologos clasicos fue hacer de la
Antropologia social una “ciencia” que pudiera ser incluida en el catdlogo de las cien-
cias por derecho propio, es decir, por poseer un objeto especifico de estudio —los
modos de ser, pensar y actuar de! hombre culturalmente regulados—, técnicas de
investigacion propias —el trabajo de campo y la comparacién— y la consiguiente
aplicacién de este saber al &mbito de la sociedad. En este contexto hay que situar las
aspiraciones de Tylor de construir una ciencia natural de la vida humana, los inten-
tos de Spencer y Murdock de hacer de nuestra disciplina una *sociologia compara-
da” de alcance mundial, la propuesta de Radcliffe-Brown de caminar hacia la cons-
truccidn de una ciencia teérica y natural de la sociedad humana, y el ideal de
Malinowski de elaborar una teoria cientifica de la cultura. Para alcanzar este objeti-
vo Lévi-Strauss proponia que fuese una meditacién atrevida en la que se tuvieran en
cuenta las tendencias que estaban apareciendo en el saber y en cuya tarea la imagi-
nacién deberia jugar un papel esencial.

Tales ideales no solamente fueron indefinidamente postergados, sino que ademaés
han sido explicitamente rechazados por la antropologia posmoderna de corte herme-
néutico y reflexivo. Este proyecto fue considerado como una tarea ficticia, imposible
y ademas de corte racionalista (Geertz: 2000, 13). Pero el panorama de la ciencia esta
cambiando. Empezamos a superar la fiebre posmoderna, a reconocer su caracter fun-
damentalista, a rechazar los embates de esta corriente anticiencia. Ello nos da el cora-
je suficiente para volver a plantear cuestiones de gran calado y alcance teérico sin
que nos asuste el que sean tachadas de “metanarrativas”. Realizar esta tarea hasta
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ahora despreciada es un reto importante, pero sobre todo una necesidad en el campo
de la Antropologia Social, a la que se acusa no solamente de letargo tedrico, sino de
estar al margen de las actuales avances y aportaciones sobre el ser humano, de los
cuales no deberia prescindir nuestra disciplina (Llobera: 1999, 42). Estas acusacio-
nes nos estan obligando a retomar y reflexionar sobre el estatuto cientifico de la
Antropologia Social, nos estan invitando a hacernos las siguientes preguntas: ;Por
ddnde se estan adentrando las ciencias de hoy? ;Cuales son las tendencias que poco
a poco se estan consolidando en Ia ciencia? ;Qué impacto y qué interés tienen para
la Antropologia Social las nuevas tendencias? ;Pueden ayudar a la elaboracion de
una teoria cientifica de la sociedad y la cultura como propugnaron los clasicos de la
Antropologia? Y, supuesto que no se ha hecho realidad esta aspiracién, cabe pregun-
tarse: ;merece la pena mantener este ideal? Son preguntas que es necesario hacerse
si queremos revitalizar la Antropologia. Para poder responderlas es necesario situar-
se en el contexto del saber de nuestros dias.

I

Debemos iniciar nuestras reflexiones situandonos en el contexto actual del saber,
del cual en manera alguna puede prescindir nuestra disciplina. En efecto, ni los méto-
dos ni las técnicas usados en este saber han surgido de la nada y tampoco se realizan
fuera de un contexto cientifico en el que se desenvuelve el saber antropolédgico. Un
contexto que se caracterizo y que no ha renunciado todavia a la unidad del saber, a
la construccion de una ciencia en la que se pudieran disolver las diferentes discipli-
nas que la componen. Aspiracidén que todavia mantienen aquellos neurobidlogos que
propugnan una “teoria unificada” del ser humano basada en los avances de la
Neurofisiologia. Tesis a la que se acogen actualmente antropdlogos que definen la
mente humana simplemente como una facultad cerebral que manipula la informacién
(Sperber: 2000, 14; Sperber: 1999, 11; Needham: 1992, 93). Ahora bien, frente a los
cognitivistas y sus recientes aliados los neurocientificos se debe proclamar la auto-
nomia de lo cultural en la medida que constituye un factor determinante en la confi-
guracion de la conciencia. Es necesario recordar que para comprender la mente huma-
na la cultura constituye un dominio propio tan relevante ¢ importante como lo puede
ser la dimension neurocognitiva. Ademas conviene subrayar que ni se ha conseguido
ni existen indicios racionales para pensar que estemos caminando hacia el ideal de una
“ciencia unificada” como pretendid el positivismo, y mucho menos que a través de
una ciencia de corte empirico e inductivo se puedan conseguir verdades absolutas
ordenadas l6gicamente en un sistema definitivo y completo. “Ya no es probable que
se haga ningln intento de ajustar la complejidad del mundo a unas divisiones netas y
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generales, es improbable que la ambigiiedad sea derrotada y deje de acosar a quienes
buscan seguridad [...] Hay pocas probabilidades de que la creacién de orden llegue
nunca a su conclusion, al ser una preocupacion autopropulsora y autoidentificadora
que rebota en una actividad que va contra si misma” (Bauman; 2001, 45).

Pero el positivismo no ha pasado en vano, puesto que nos ha obligado a replante-
ar la naturaleza y el alcance de los supuestos tradicionales acerca del sentido del
saber. En efecto, se empieza a reconocer la validez de un nuevo marco tedrico en el
que se trata de superar la estéril division entre dos Gnicos métodos o dos culturas
diferentes, segln la terminologia de Snow, que confluirian en una sola ciencia. De
modo transitorio se distinguia entre ciencias naturales y humanas, divididas y sepa-
radas por los temas que abordaban, los métodos que usaban y los objetivos que pre-
tendian alcanzar. “Para las ciencias naturales, métodos orientados a la reduccién de
complejidad de la causalidad; para las del espiritu, métodos hermenéuticos situados
en el terreno del sentido, en el que se exigen que el mundo sea experimentado en cali-
dad de texto, de tal manera que exista la posibilidad de interpretarlo” (Luhman: 1996,
178; Ruiz Olabuénaga: 1996, 26; Orti: 2000, 225; Losada y Lopez-Feal: 2003, 60).
Hoy se aspira a la superacion de este dualismo estéril, pero en manera alguna se
camina hacia un monismo metodolégico y teérico, como lo demuestra la pujanza de
los cuatro grandes tipos de ciencias en los que podemos encuadrar la multiplicidad
de disciplinas que conforman el saber de nuestros dias: humanas, antropolégicas,
naturales y artificiales (Stachowiak: 1975, 127-131). A pesar de los rebrotes positi-
vistas, lo cierto es que cada una de ellas se erige en ciencia por derecho propio sin
necesidad de tener que ajustarse a los moldes metodolégicos del positivismo para
poder ser calificada como tal. Cooperacidn para integrar conocimientos, si, pero en
manera alguna disolucién y unificacién como pretendieron los positivistas. Este seria
el genuino sentido de los que se ha venido en llamar la “tercera cultura”. En ella no
se hace una distincidn tajante entre métodos propios y especificos de disciplinas, sino
que se complementan y se usan de manera indistinta en cualquiera de ellas. En efec-
to, el método es una via a seguir, un camino por el que transita la investigacién. En
sentido mas estricto, un enfoque del pensamiento encaminado a la busqueda de la
verdad sobre un tema. De ahi que el método se pueda describir como un conjunto de
reglas que guian la investigacidn hacia la consecucion de unos resultados. Existen
muchos tipos de métodos, pero siguiendo las indicaciones de la Metodologia —rama
de la Logica que se ocupa del estudio sistematico de los principios que guian la inves-
tigacién cientifica— los podemos agrupar y condensar en tres: inductivo, deductivo
y abductivo. “La epistemologia es inductiva y experimental y, como cualquier cien-
cia verdadera, es deductiva y sobre todo abductiva, pues trata de reunir fragmentos
similares de fenémenos” (Bateson: 1993, 303; Alvarez Munarriz: 1994, 166-167;
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Mira et alii: 2001, 21). Son tres métodos que de manera indistinta se usan en cual-
quier disciplina, cada una de las cuales los concreta a través de una serie de técnicas
y estrategias que estan condicionadas por los temas que abordan. Estos métodos de
razonamiento se deben diferenciar nitidamente de las técnicas. “Por técnicas enten-
demos los procedimientos especificos que utiliza una determinada area cientifica
para la obtencién de los datos de investigacidén. Son procedimientos de actuacion
concretos y particulares, relacionados con la tactica de investigacion que estemos uti-
lizando en nuestra investigacién. Mientras las técnicas tienen un caracter practico y
operativo, los métodos se diferencian por su caracter mas global y de coordinacién
de las operaciones” (Pérez Meléndez et alii: 1998, 25). Es importante tener en cuen-
ta esta diferencia, ya que ello nos permite comprender que las diferencias entre las
diversas ramas del saber dimanan de las distintas técnicas que usan: diferentes tipos
de fendmenos requieren estrategias y técnicas diferentes, como ya sefalara Evans-
Pritchard: ““;Cuando conseguird la gente meter en sus cabezas que el historiador con-
cienzudo, lo mismo que el antrop6logo concienzudo, no es menos sistematico, exac-
to y critico en su investigacion que un quimico o un bidlogo, que no es en el método
en el que la ciencia social difiere de la fisica sino en la naturaleza de los fendémenos
que estudia?” (Evans-Pritchard: 1962, 188; 1971, 30-31). Si esta tesis es correcta no
tiene ningun sentido seguir distinguiendo entre las ciencias naturales, que usan méto-
dos cuantitativos, y las humanas, que usan métodos cualitativos. Todos los pensado-
res han intentado superar esta dicotomia y todos han conjugado el uso de métodos
cualitativos y cuantitativos. “Creo que hay que utilizar ambos métodos: primero el
cualitativo; luego el cuantitativo; a continuacion, otra vez, el cualitativo, hasta que
las cosas estén formuladas claramente” (Bott: 1990, 354 y 44). Solamente cuando
falta potencia creativa se recurre a disputas y cuestiones metodolégicas, como ocu-
rre con el pensamiento posmoderno. Sin embargo, la tendencia en el saber de nues-
tros dias apunta hacia una progresiva complementariedad ¢ integracion, incluso en el
campo de las denominadas ciencias humanas. “A medida que comenzamos a apre-
hender el manejo de la complejidad, las ricas estructuras de simbolos vy, tal vez, la
conciencia, queda en evidencia que las barreras tradicionales —erigidas entre ambos
lados— entre las ciencias naturales y las humanidades no pueden mantenerse en pie
para siempre. El orden narrativo de mundos culturalmente construidos, el orden de
los sentimientos y las creencias humanas, serd tema de descripcion cientifica de una
manera nueva” (Pagels: 1991, 311; Bertranpetit: 1996, 78).

Y supuesto que tanto las categorias como los modelos que elaboramos en
Antropologia Social son construcciones de la mente humana, en manera alguna se
puede soslayar la cuestidn epistemologica sobre la adecuacién y validez de los
mismos: jen qué medida reflejan ia realidad?, ;nos ayudan a avanzar en la com-
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prension de las cosas? Planteemos {a cuestion con palabras de Piaget: “El proble-
ma esencial planteado al epistemoélogo es el de la naturaleza de tales modelos:
i,son meramente subjetivos o alcanzan la realidad? ;Son subjetivos en el sentido
de que serian simples instrumentos intelectuales destinados a simplificar los pro-
blemas, serian una especie de economia del pensamiento o, tal vez, un intento de
representacion destinado a satisfacer la necesidad de imagenes precisas? ;O real-
mente el modelo alcanza lo real por aproximaciones sucesivas? Es evidente que
ninglin modelo es enteramente conforme a lo real ya que necesita ser constante-
mente transformado y afinado, pero, ;el papel del modelo es o no explicar lo
real?” (Piaget: 1977, 24). Pienso que la respuesta a este interrogante debe ser afir-
mativa. Efectivamente, a pesar de que ninguna categoria, tipo o modelo pueda
acoger en su seno la riqueza y la complejidad de lo real, ello no obsta para poder
sostener que nos ayudan a entender y explicar muchos aspectos y dimensiones de
los objetos, tanto naturales como artificiales, que existen en el universo. Aunque
no consigamos verdades absolutas y definitivas sobre la realidad nos ayudan a
avanzar en su conocimiento. Por ello frente a las posturas objetivista y construc-
tivista, pienso que se debe apostar por una epistemologia realista radicalmente
diferente de la constructivista —muy de moda en nuestros dias—, en la que se
sostiene que las teorias y las categorias son construcciones imaginarias o ideales:
“Concebir un objeto no consiste en descubrirlo o representarlo, sino en crearlo”
(Villarroya: 2002, 251), y que un antropdlogo concreta diciendo que nuestras
categorias e ideas sobre lo que llamamos “realidad” “son construcciones huma-
nas, originadas en sociedades humanas, constitutivas de culturas humanas”
(Vendrell: 2003, 21). Pienso, por el contrario, que si postulamos una categoria
estamos suponiendo que hay algo en el mundo que se corresponde con esa cate-
goria: “En un sistema formal fregueano, o en cualquier sistema que uno pueda ela-
borar, los simbolos estan pensados para distinguir cosas, cosas verdaderas. Ese es
también el ideal en las ciencias naturales. Cuando uno elabora una teoria cientifi-
ca del mundo, quiere que sus términos distingan cosas reales del mundo”
(Chomsky: 2003, 94). De ahi que frente a cualquier axioma de tipo “constructi-
vista” se esta abriendo paso una visién epistemologica de corte relacional que
concibe la ciencia como una tension entre experiencia € imaginacién creadora. En
ella se apuesta por una ontologia y una epistemologia realistas en la medida que
las categorias refieren a lo que existe y es cognoscible. “Los antrop6logos han
socavado las formas extremas de relativismo cultural cuestionando la légica del
constructivismo social. L.os modelos no pueden crearse a partir de la nada; requie-
ren cierta materia prima. Si el total de la realidad, tal como la ve una sociedad
determinada, fuera una construccién social, entonces, ;a partir de qué se habria
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construido?, ;cual seria la materia prima a partir de la cual los pueblos crean sus
propias visiones del mundo? La doctrina constructivista no reconoce ningun
mecanismo a través del cual el entorno externo pueda penetrar en el conocimien-
to de la gente” (Milton: 1997, 12 de 25; Kuznar: 1996, 18; Maso: 2001, 140;
Vazquez y Liz: 2002, 256).

A pesar de las divergencias que puedan existir entre los realistas acerca de qué
y cudl es el nivel en el que se puede explicar la estructura de lo real, es suficien-
te con suponer que nuestro aparato cognitivo puede, como minimo, “interaccio-
nar”, “sintonizar” con la realidad. Ambos términos implican relacién, y tanto la
relacion como los términos de la relacion son reales, ya que no son pensados o
creados por la mente del sistema observador-observado. Basta y sobra con esta
exigencia minima de realismo, ya que lo que realmente interesa no es enzarzarse
en disquisiciones vanas y estériles de corte epistemolégico para no caer en el vicio
denunciado por Nietzsche: “Lo que califica al siglo x1x no es el triunfo de la cien-
cia, sino el triunfo de los métodos cientificos sobre la ciencia”. Lo que realmente
merece la pena es perfeccionar y aplicar creativamente los métodos y los mode-
los que poseemos para avanzar en el conocimiento del comportamiento humano
culturalmente regulado. Pero, a diferencia del realismo clésico, se parte del reco-
nocimiento de las dificultades que conlleva este tipo de relacidon de cara al cono-
cimiento de Jos fendmenos tanto naturales como culturales. Se acepta que jamas
conseguimos verdades absolutas, pero se cree en la posibilidad de una aproxima-
cioén permanente e indefinida a un mejor conocimiento de los temas. En este con-
texto la pregunta clave de la epistemologia no se centra en la relacion entre suje-
to y objeto, pregunta irresoluble, pues no podemos estar seguros de que poseemos
una imagen fiel de la realidad. “El objeto es real, las interacciones son reales y las
imagenes son todo lo reales que imaginarse pueda. Y, sin embargo, la estructura y
las propiedades de la imagen que terminamos viendo son construcciones cerebra-
les suscitadas por un objeto. No hay foto del objeto que se transfiera del objeto a
la retina y de la retina al cerebro” (Damasio: 1999, 325; Mora: 2002, 27). Por el
contrario, la pregunta pertinente es la siguiente: ;co6mo hemos llegado a saber lo
que sabemos? ;Como podemos avanzar en el conocimiento de lo que sabemos?
En una palabra: ;como podemos conocer aquello que queremos conocer? La res-
puesta a estos interrogantes es, a mi modo de ver, clara y rotunda: construyendo
o perfeccionando nuestros modelos. En el ambito de la Antropologia Social, ela-
borando modelos del comportamiento humano en cuya configuracién desempeiia
un papel esencial la cultura. *“Es conveniente reflexionar sobre el hecho de que la
meta de la practica etnografica consiste en mostrar una etnografia donde el estu-
dio de lo concreto pueda convertirse en modelo o paradigma para el estudio de lo
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social, utilizando el método inductivo, intentando convertir el trabajo en un cons-
tructo que el antropdlogo con relativa frecuencia suefia universalizable o paradig-
matico. A pesar de que muchas veces debe cuestionarse el proceso de seleccion y
obtencién de datos, las comparaciones que preceden a las generalizaciones parcia-
les incluidas, asi como, con frecuencia, las propias generalizaciones. Con todo ello
se intenta plantear el hecho de que ya hace mucho tiempo que las etnografias aban-
donaron el cometido de constituir exclusivamente descripciones de las sociedades
o culturas analizadas” (Jimeno: 2002, 18). Cuando ya se empieza a superar aque-
[la visién en la que Antropologia Social se identificaba con una buena Etnografia
—por supuesto, imprescindible y absolutamente necesaria—, conviene perfilar los
elementos esenciales que hacen cientifico un modelo en el campo de la
Antropologia Social, es decir, la logica de la investigacion antropologica. Y para
ello nada mejor que comenzar con un analisis de la naturaleza de los modelos, para
posteriormente ver como se concretan en el campo de la Antropologia Social.

I1

Un modelo es una visién simplificada de la realidad que crea la mente huma-
na para poder describir, interpretar, conocer, hablar sobre las cosas e incluso cam-
biar nuestro modo de entender y comportarnos frente a la realidad, ya sea fisica o
social. Una definicidn simple es la propuesta por Minsky: “Para un observador B,
un objeto A* es modelo de un objeto A en la medida que B puede usar A* para
responder a cuestiones que le interesan acerca de €I (Minsky: 1968, 425; Langer:
1966, 125; Granger: 1973, 155; Rios: 1988, 16; Jeffers: 1991, 9; Dym y Little:
2002, 82; Ziman: 2003, 151). De una manera mds precisa un modelo €s una cons-
truccion del espiritu en la que se pretende reflejar claramente, aunque de manera
esquematica y simplificada, pero siempre basada en la realidad, los aspectos mas
relevantes de un sistema, y que ademas permite hacer deducciones y predicciones
comprobables. Pues bien, se acostumbra a distinguir tres tipos de modelos:

1. Materiales o fisicos

Para representar y entender un fenémeno nos servimos de un dispositivo o pro-
ceso real que se comporta igual al fendémeno del que se construye el modelo.
También se denominan “prototipos”: modelos funcionales de artefactos disefia-
dos. “Un modelo de andlogo (analog modell) es una configuraciéon de elementos
fisicos que repite estructural o funcionalmente las variables que se consideran sig-
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nificativas en la realidad de lo que el modelo es su andlogo™ (Dechert: 1965, 9;
Duhem: 1914, 125). Es la perspectiva usada por los ingenieros que, aunque poseen
una teoria determinada sobre la estructura y el funcionamiento de la realidad a
analizar, sin embargo, les resulta Gtil comenzar su investigaciéon con el disefio,
construccién y validacidn de un modelo fisico real del sistema que se quiere com-
prender. Black los clasifica en “modelos a escala”, basados en la identidad, abar-
can todos los simulacros de objetos materiales, tanto reales como imaginarios, que
conserven las proporciones relativas; y “modelos analégicos™, destinados a repro-
ducir de la manera mas fiel posible, en otro medio, la estructura o trama de rela-
ciones del original (Black: 1962, 220-222). Ambos se basan en la semejanza que
existe entre el original y el modelo. Los dispositivos pueden ser reales, como un
robot, o simulados, como un programa de ordenador. Son de uso frecuente en el
campo de las ciencias sociales. “Algunas de las que se denominan teorias socia-
les no son sino modelos basados en una analogia con otros sistemas, bajo el
supuesto de que las propiedades y regularidades establecidas en estos tendran su
correlato en los modelos sociales™ (Gémez: 2003, 208).

2. Tedricos

Todavia persiste en algunos epistemologos la tendencia a distinguir dos tipos
diferenciados y contrapuestos, y asignados respectivamente a las ciencias natura-
les y las humanas. De una parte, los modelos de tipo “matematico”, en los que
para representar y entender un sistema se usan relaciones matematicas, las cuales
se supone que simbolizan y se comportan de la misma manera que el sistema estu-
diado. En este dmbito el modelo se resuelve en un “conjunto de ecuaciones mate-
maticas que permiten describir el comportamiento de un proceso, basadas en unas
formulaciones tedricas claras a partir de conceptos basicos” (Montesinos: 1998,
217; Hillier y Lieberman: 1988, [8; Pérez-Cacho et alii: 2002, 2). Se trata de
encontrar una relacién matematica que se comporte de la misma manera que el
sistema que intentamos comprender. Ademas se puede incluir un conjunto de
reglas e instrucciones que especifican con precision una serie de pasos que deben
darse, ya sean aritméticos, 1dgicos o geométricos. De modo sintético: el modelo
se resuelve en el sistema de ecuaciones y expresiones matematicas relacionadas
que describen la esencia del problema. A pesar de su caracter formal, se parte del
supuesto de que estas ecuaciones matemadticas son fértiles para describir lo que
conocemos y anticipar el dinamismo de las cosas. Es mas, la velocidad creciente
de calculo de las computadoras hace que los modelos matematicos y la simulacién
grafica resultante sean cada vez mas usados en todo los ambitos del saber, es
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decir, que se consideran utiles para mas y mas tipos de problemas. Dentro de los
modelos matematicos se empieza aceptar la siguiente tipologia: lineales y no linea-
les (Davies: 1989, 41).

Y, de otra parte, modelos de tipo “conceptual”. En ellos se intenta comprender
los sistemas a través de metaforas o analogias. Fueron denominados por Black
“arquetipos conceptuales”, que refieren a un repertorio sistematico de ideas por
medio del cual un pensador dado describe, por extension analogica, cierto domi-
nio al que tales ideas no sean aplicables inmediata y literalmente (Black: 1962,
241). Generalmente son de tipo lingiiistico, ya que en este enfoque lo que senti-
mos y pensamos lo expresamos a través de palabras. Son mas basicos que los dos
tipos anteriores, puesto que al inicio de cualquier investigacidon nos servimos de
las palabras para expresar lo que conocemos y usamos palabras para comunicar a
los demads nuestras ideas y conocimientos, ya sea de forma oral o escrita. Es el tipo
de modelizacion mas usado en Antropologia Social, aunque siempre partiendo de
los datos que proporciona el trabajo de campo. “Los antropologos utilizan, sobre
todo, modelos tedricos no matematicos que estan enraizados en la cultura. Dado
que la propia cultura consiste en una serie de modelos situacionales de comporta-
miento y pensamiento, los modelos que utilizan los antropologos suelen ser ver-
siones muy abstractas de partes de los modelos que constituyen toda la cultura
(por ejemplo, los sistemas de parentesco)” (Hall: 1970, 20; Reynoso: 1998, 280).

Es interesante subrayar que, aunque todavia subsista la tendencia a usar esta
clasificacion como criterio de demarcacion, la practica actual esta superando, por
anticuada, esta division. En cualquier disciplina se pueden usar ambos tipos de
modelos tedricos. Y de hecho ambos tipos de modelos han sido usados en
Antropologia Social (Gudeman y Penn: 1982, 90). Y en la actualidad empieza a
ser superada aquella idea profundamente arraigada en nuestra cultura de que sola-
mente puede ser calificado de cientifico aquello que es o puede ser traducido y
expresado en lenguaje matematico. Por el contrario: “Debemos considerar cienti-
fica cualquier manera de abordar el conocimiento siempre que satisfaga dos con-
diciones: que el conocimiento se base en observaciones sistematicas y que se
exprese desde el punto de vista de modelos coherentes, aunque sean limitados y
aproximativos. Otros aspectos, como la cuantificacion, la contrastacidn empirica
o el uso de las matematicas, suelen ser deseables, pero no son cruciales ni indis-
pensables. El mismo Einstein solia decir que la ‘ciencia consistia en crear teorias’,
es decir, en crear modelos representativos y coherentes de las realidades observa-
das” (Martinez Miguélez: 1993, 178; Pagels: 1991, 45; Vilar: 1997, 209; Chart:
2000, 3).
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3. Mentales

Son constructos puramente mentales, juegos de la imaginacidn creativa, la mayo-
ria inverificables, pero de un enorme valor heuristico en la medida que han abierto
nuevos campos de experiencia. Con Maxwell podriamos definirlos como metaforas
audaces en las que se exploran nuevos campos de conocimiento y que estan en la
base de todo pensamiento creador. El gato de Schrédinger, el demonio de Maxwel,
el test de Turing, etc., son ejemplos clasicos de este tipo de modelos. Estan a medio
camino entre Ja experimentacion y la pura ficcién. Se construyen a fin de poner a
prueba determinadas hipétesis e intuiciones. Se crean generalmente cuando no es
realizable un experimento directo. Son imprecisos, difusos y dificiles de comunicar.
Pero han sido sumamente relevantes, puesto que han constituido la base para elabo-
rar modelos tedricos y con ellos avanzar en el conocimiento de los temas.

El uso de modelos no es nuevo en la ciencia. Lo nuevo es el enfoque introducido
por las actualmente denominadas “ciencias cognitivas™ o, con palabras de Simon,
“ciencias de lo artificial”. “En practicamente ninglin manual sobre filosofia de la
ciencia o filosofia de la técnica, por ejemplo, se alude de manera significativa al
campo de la simulacién. Y esto es particularmente grave cuando constatamos que, de
hecho, el modelado y la simulacidn de sistemas constituye hoy en dia una de las dreas
de mayor desarrollo dentro de la propia ciencia y ]a tecnologia. Y cuando constata-
mos que, ademas, el modelado y la simulacién de sistemas pone en cuestion algunos
de los esquemas filosoficos tradicionales mas arraigados” (Vazques y Liz: 2002, 241;
Alvarez Munarriz: 1990, 185). En este nuevo paradigma se prima la creatividad en
la construccién de los modelos. Es un matiz esencial. No interesa tanto ver si estos
modelos pueden generar o se pueden incardinar en una teoria completa, consistente
y coherente (Gonzalez Echeverria: 2000, 477). Lo que interesa es su fertilidad, es
decir, si nos ayudan a conocer o avanzar en el conocimiento de los temas. La fertili-
dad de los modelos estriba en la posibilidad de ofrecer una mejor comprension de los
elementos de un sistema y del orden estructural que subyace a su funcionamiento
(O’Reilly y Munakata: 2000, 421-424 y ss.).

Este enfoque de la modelizacion posibilita una manera de hacer ciencia que se
caracteriza por dos rasgos a primera vista contradictorios, pero que sin embargo son
complementarios. De una parte la autonomia de las disciplinas, que viene exigida por
la complejidad de los temas que requieren un tratamiento especifico. Pero de otra el
compartir los diferentes enfoques y perspectivas, todas ellas complementarias, con el
fin de reducir la complejidad. Esta tltima caracteristica de compartir y no comparti-
mentar el conocimiento es la que hace cada vez mas difusas las fronteras entre las
diversas disciplinas. Pero ello no implica una disolucion reduccionista. Antes bien, la
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necesidad de cooperacién interdisciplinar, es decir, de colaboracién de diferentes dis-
ciplinas para alcanzar una vision global de los temas complejos. “Y esto es asi por-
que la ciencia significa busqueda, lo que supone hallazgos, pero también aparicién
de nuevos interrogantes. En cuanto al acercamiento entre cientificos y misticos, etcé-
tera, podriamos decir que esto sucede porque ante nuevos descubrimientos y nuevos
horizontes la complejidad es mayor, y por tanto, se hace practicamente indispensable
la colaboracién entre unos y otros. Ademas, cuanto mas civilizada es la sociedad, el
espiritu de colaboracion y participacion se hace mas patente” (Caro Baroja: 1995, 7;
Wagensberg: 2001, 13; Mora: 2001, 158).

111

El nucleo de los modelos o el hilo conductor que guia la investigacién antropolé-
gica es la categoria de “Cultura”. De tal manera que desde una perspectiva metodolo-
gica la Antropologia Social se puede describir como un estudio global, comparado y
aplicado de la Cultura. Esta fue definida por Tylor como un “todo complejo que inclu-
ye el conocimiento, las creencias el arte, la moral, el derecho, las costumbres y cua-
lesquiera otros habitos y capacidades adquiridos por el hombre en cuanto miembro de
la sociedad” (Tylor: 1874, 1). Una somera reflexion sobre esta clasica pero amplia
descripcion de Cultura nos permite deducir que se trata de una realidad “compleja” e
“Inabarcable”. En efecto, desde el punto de vista estructural podemos constatar que en
la nocién de Cultura se agrupan una gran cantidad de elementos que, aunque variados
y heterogéneos, sin embargo, estan articulados unitariamente. Y, desde un punto de
vista procesual, también podemos afirmar que a lo largo de la historia de Ja humani-
dad la Cultura se ha concretado en una enorme variedad de manifestaciones y expre-
siones, como lo demuestra la riqueza de “culturas especificas” que existen y han exis-
tido en el planeta Tierra. Estas dos dimensiones nos muestran la imposibilidad de lle-
gar a un conocimiento total de la Cultura, a pesar de que sea una de las grandes aspi-
raciones de la Antropologia social. Ahora bien, aun reconociendo esta limitacion, en
esta disciplina se aspira a lograr un conocimiento lo més exhaustivo posible de la tota-
lidad de culturas particulares. Ha sido y debe seguir siendo un objetivo primordial de
la Antropologia Social. Para lograrlo esta siendo fértil el uso del paradigma relacio-
nal —radicalmente diferente del pensamiento sustancial—, que se sustenta en la
metodologia de modelos. “Los etnografos prosiguen su permanente buisqueda de
modelos, esto es, de configuraciones recurrentes en la conducta de los individuos, en
sus descripciones, en sus procesos interpretativos, en el empleo de sus recursos natu-
rales y en la produccién y el manejo de sus herramientas y artefactos” (Duranti: 1997,
130; Gonzalez Guardiola: 2002, 82-83; Valle: 2002, 31; Turner: 1997, XXV).
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En este enfoque la construccién de modelos se desarrolla a lo largo de tres fases
complementarias: fijar los elementos del objeto que se modeliza, determinar la rela-
cidn que existe entre esos elementos y predecir su variacion en el tiempo (Rios: 1995,
37, Rios et alii: 1997, 111; Granger: 1988, 109; Ladriere: 1978, 40; Journet: 1998-
1999, 8; Alvarez Munérriz: 1997, 225-256; Caplat: 2002, 154). En efecto, después
de definir el problema o el sistema a analizar dentro de un horizonte definido, hay
que fijar en la primera etapa las variables clave del sistema o categorias esenciales.
Entonces se puede pasar a la fase fundamental de los modelos, que consiste en fijar
un conjunto de variables, que pueden ser ecuaciones o proposiciones lingiiisticas, a
través de las cuales se trata de representar como estan relacionados los elementos de
un sistema. Finalmente ya se puede simular o anticipar como seran los cambios o
transformaciones que se operan dentro de un sistema en el futuro. Estas tres fases nos
serviran de hilo conductor para exponer los tres momentos esenciales que conforman
la investigacidon en Antropologia Sociocultural.

1. Momento descriptivo

El punto de partida o primera fase de cualquier investigacidén en Antropologia
Social esta constituida por el momento descriptivo e interpretativo. Esta encaminado
a la busqueda, seleccion e interpretacion de datos que permitan comprender y fijar a
través de categorias los rasgos mas importantes de personas, grupos, comunidades o
cualquier otro fendmeno que tenga interés para un investigador. Esta es la primera
tarea del antropdlogo cuando planifica e inicia una investigacion: fijar los compo-
nentes o partes de los que consta el sistema que se intenta modelizar con la mayor
precisidén posible, es decir, la obtencién de conocimiento o informacién sobre los
aspectos mas relevantes de la unidad de andlisis que se toma como centro de una
investigacion. Tiene como funcion y objetivo fijar los elementos esenciales de un sis-
tema sociocultural, obtener datos para alcanzar una visién global del mismo. Es lo
que clasicamente se ha denominado Etnografia.

2. Momento reflexivo

La Antropologia Social no se ha quedado en un nivel puramente descriptivo e
interpretativo, sino que también ha aspirado a constituirse en un saber nomotético a
través de la reflexion. Si en la primera fase se prima la descripcion, la aplicacidon o
construccion de categorias a través de la induccidn, en esta fase se prima la explica-
cién. De cualquier manera conviene subrayar que su punto de apoyo siempre ha sido
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el estudio de la variabilidad y, consiguientemente, la diversidad de sistemas socio-
culturales que existen y han existido. Partiendo de los conocimientos aportados por
la Etnografia —y conviene subrayarlo, pues de lo contrario construiriamos nuestros
modelos en el vacio—, nos elevamos a un nivel superior de abstraccién que podemos
denominar reflexivo. “De la observacion del objeto se pasa a una reflexion, a consi-
derar los datos recibidos y valorarlos, a entresacar lo esencial y rechazar los detalles
superfluos, porque es imposible agotar todos los datos recibidos en la fase de obser-
vacion. Puesto que la descripcién no es una fotografia, debe hacerse una seleccién,
evitando ser prolijos. Lo que se describe queda mediatizado —enfatizado 0 minimi-
zado— por el punto de vista del autor” (Alvarez: 2000, 40). Y un punto de vista ine-
ludible para el antropélogo es el “comparativo” (Gingrich y Fox: 2002, 19). Y es que
si la Antropologia Social aspira a ser una ciencia por derecho propio, a elaborar una
teoria cientifica de la cultura, no se puede quedar en un nivel puramente descriptivo.
Si pretende constituirse en un saber nomotético debe elevarse —sin renunciar a su
vocacién ideografica e interpretativa— hacia lo general, y si fuera posible, universal
a través de la comparacion.

3. Momento prospectivo

La descripcion y la comparacion no solamente son instrumentos de generaliza-
cién, sino que deben ser la base en la que se sustente la prospeccion, la anticipacion
y la construccion del futuro que deseamos, es decir, del disetio cultural. El antropé-
logo como disefiador esta obligado a enfrentar la tarea de promover nuevas institu-
ciones sustentadas y configuradas por los valores en los que creemos, ayudar a la rea-
lizacién de los proyectos que los actores sociales consideran apropiados con el fin de
hacer realidad la existencia de una sociedad de seres auténomos. Ello obliga a la bus-
queda y seleccién de aquellas posibilidades que més se adecuen a las necesidades del
ser humano, sean o no sean funcionalmente equivalentes. Ello implica que siempre
partimos de valores, pero lo importante no es negarlos, sino ponerlos sobre la mesa
para que las propuestas que de ellos surgen puedan ser juzgadas y aceptadas o recha-
zadas por los actores sociales.

De cualquier manera, conviene subrayar que no €s necesario ajustarse de una
manera rigida a este proceso de construccidén de modelos, ya que “imponer sobre el
ejercicio de la imaginacion cientifica los canones de un sistema logico codificado y
bien ordenado es correr el riesgo de socavar la investigacion” (Black: 1962, 230). De
ahi que, como proceso de investigacion, en manera alguna debemos encuadrarlo y
entenderlo a Ja luz de una metodologia inductivista que distinguia entre “etnografia,
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etnologia y antropologia” (Gonzalez Echeverria: 2000, 475). Se puede mantener la
terminologia para exponer las etapas de investigacion, pero partiendo del supuesto
de que en cualquiera de ellas se pueden y se deben usar los tres tipos de métodos:
inductivo, deductivo y abductivo. Ademas, dependera del tema y del nivel de inves-
tigacion en el que se halle el problema que se plantea y se quiere resolver para rea-
lizar todas o alguna de ellas. “Los métodos de investigacidn constituyen procedi-
mientos regularizados y normalizados para analizar la realidad. Por medio de ellos
se facilita la investigacion destinada a la obtencién de nuevos conocimientos cien-
tificos [...] Estos procedimientos de ningin modo constituyen un corsé rigido.
Antes bien, son flexibles, adaptables y regulativos. Tampoco se trata de una suce-
sion rigida de 6rdenes. Las normas de procedimiento deben adaptarse mas bien a las
exigencias concretas del problema, a los intereses y objetivos del investigador, a las
cualificaciones de los miembros del equipo, a la asequibilidad de los objetos de
investigacion (por ejemplo: también bajo limitaciones derivadas de la proteccion de
datos), a las posibilidades financieras y al tiempo disponible” (Heinemann: 2003,
13). Es mds, se puede afirmar que el gran reto de la Antropologia Social en nuestros
dias es centrarse en el tercer momento, es decir, en el prospectivo: disefiar alterna-
tivas de futuro, elaborar nuevos modelos de sociedad que despierten el interés y la
fuerza creativa de los ciudadanos. La razén es simple: estamos ante un futuro abier-
to e incierto, y reflexionar sobre él para imaginarlo y orientarlo segun nuestros valo-
res y necesidades no solo es un reto, sino también una exigencia social. “El proble-
ma que la Antropologia contempordnea enfrenta no esta tanto en las otras culturas
como en la nuestra, en esa disgregacion de la unidad personal, en el olvido del suje-
to y su responsabilidad, progresivamente sustituido por una visién mecanicista de
sus partes, apéndice de los sistemas sociales en los que inercialmente se encuentra,
diluyéndose en sus circunstancias un sujeto que con ello ha perdido la capacidad de
otear su horizonte. Este es, sin duda, un problema antropolégico merecedor de toda
la atencién de las ciencias sociales: estudiar esa figura humana que la historia y la
cultura de nuestro tiempo esta creando y que arrastra, desde el fondo de su historia,
una honda quiebra con su tradicion y un denodado esfuerzo a ciegas por construir-
se” (Sanmartin: 2003, 146; Buxo: 2002, 159; Herrera: 2001, 28).
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Del modo ritual
La incidencia de la accion colectiva ritualizada
en la dialéctica entre estructura y prdctica

POR
ENRIQUE COUCEIRO DOMINGUEZ'

El ensayo propone examinar las practicas colectivas como procesos ritualizados para
sintetizar sus protocolos de accion especificos o “guiones pragmaticos”. Comparar estos
guiones permitird definir los “radicales pragmaticos™, o estructuras procesuales subyacentes
que confieren a grupos de tales guiones comun orientacion en la produccién de las relacio-
nes sociales. Los radicales tienden a conectarse segun una prelacién que establece el “estilo
cultural”. El cambio cultural deviene al sustituirse el radical hegeménico. Inducir tal cambio
es inviable desde el interés individual: el radical persiste merced a la sinérgica “consistencia
cultural” de las plurales préacticas que informa. Se resalta el papel clave de la accién colecti-
va ritualizada como activador del proceso sociocultural, mediando en la antinomia estructu-
ra / agencia.

The essay proposes to examine the collective practices as ritualized processes in order
to synthetize their protocols of specific action or “pragmatic guides”. To compare these
guides would permit us to define the “pragmatic radicals” or underlying processuals struc-
tures which confer to groups of such guides as common orientation in the production of
social relationships. The radicals tend to connect themselves according to a prelation which
establishes the “cultural style”. The cultural change comes to substitute the radical hege-
monic. To induce such a change is impractical from the individual interest in the radical per-
sist thanks to the synergic “cultural consistence™ of the plural practices which it informs. It
stresses the key role of the “ritualised collective action” as the activator of the sociocultural
process, mediating in the antinomy structure / agency.

Como punto de partida para la reflexion que aqui presento, vaya por delante que,
de entre fodas las tareas que se deben afrontar en la especifica empresa de la investi-
gacion antropoldgica, considero perentorio y de una importancia crucial volcarse
sobre la cuidadosa descripcién y analisis interpretativo-estructural de los procesos for-
malizados de accién colectiva. Incluso privilegiandolos por encima de otros dominios
de registro etnografico. Aunque este privilegio metodologico sea forzosamente relati-
vo y no implique sesgo reduccionista: la mayoria de estos restantes dominios —desde
el estudio de la tecnologia productiva hasta el del simbolismo iconografico, pasando
por las representaciones y aplicaciones locales del parentesco y otros codigos de cla-
sificacidon y relacién social— deben necesaria y cumplidamente ser descritos y
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desentrafiados al hilo y a la luz de dicha exploracion de la accion colectiva, por cuan-
to, inherentes al curso de la misma, es precisamente en ella donde se despliegan, y
cobran valores y posibilidades tangibles para la gente, activandose sus sentidos (y
contrasentidos), funciones (y disfunciones), caracterizaciones (y ambigliedades)... y
su misma realidad experiencial como signos. Como sefial6é Ricoeur, y estd presente
en Turner, los signos disfrutan de una entidad real, en presencia, solo si esta esté ins-
crita en la acciéon humana.

El examen capital de dichos procesos formalizados de accion colectiva ha de ser
exhaustivo y comparativo.

Exhaustivo —integro— porque debe atafier a todas las especificas concreciones
locales de accion, ligadas a sus contextos pertinentes —y generadoras, significativa-
mente, de tales contextos. Y aqui incluyo tanto las acciones colectivas en las que la
ritualidad —es decir, esa combinacion de formalidad, respetabilidad, precodificacion
protocolaria, iteracion, comunicacidn indexical, ejecucién, etc.— es la dimensidn
predominante de cara a la intervencion sobre —o determinacién de— la percepcion
de la actual realidad social y personal (los “ritos”, las celebraciones y ceremonias;
festejos, romerias, bautismos, bodas, entierros, promociones laborales, banquetes,
comidas de pefias; las asambleas, etc.), como aquellas en las que resulta un compo-
nente conectado y entreverado, mediante diversos grados y calidades de formalidad,
a objetivos de transformacion productiva de la materia, pero que también precisan
cardinalmente de la comunicacién y la convencién para organizar la interaccion
humana (desde las ayudas reciprocas entre los hogares campesinos hasta la organi-
zacidn de las tareas domésticas; desde la actividad cotidiana de operarios, técnicos y
direccién en la planta siderurgica, hasta la rutina establecida en el dia a dia de la cor-
poracion local).

Comparativo porque, mediante el cotejo de las secuencias pautadas de unas y
otras formas concretas de acciéon —atendiendo simultaneamente sus perspectivas sis-
tematicas y sintagmaticas—, el analisis debe detectar las convergencias o divergen-
cias morfoldgico-estructurales que a niveles de mayor abstraccion formal siempre
existen entre tales secuencias de accion, mas alla de sus diversas y obvias especiali-
dades contextuales o de sus “guiones pragmaticos” —es decir, protocolos habituales
y manifiestos de accion, tipificadores y organizadores de empresas colectivas con-
cretas y distintivas—; convergencias y divergencias que generan corroboraciones
morales y cognitivas cuando diversos “guiones pragmaticos” se reafirman mutua-
mente entre si o, por el contrario, discrepancias y conflictos cuando tales esquemas
enfrentan sus respectivas propuestas de vinculacién moral y relacion social. De este
modo, mediante esta comparacion “endocultural” de los “guiones pragmaticos” de
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los procesos colectivos, podremos sintetizar y poner de manifiesto lo que en otro
lugar he denominado “radicales pragméticos”, un concepto clave en la argumenta-
cién que voy a seguir aqui (Couceiro, 2002: 105-106).

El “radical pragmatico” consiste en la estructura procesual subyacente, sublimi-
nal o no conscientemente percibida, que comparte una “familia” de diversos “guiones
pragmaticos” asumidos por un colectivo humano. Segun esta estructura, las activida-
des con sus guiones establecen una analogia mas alla de sus evidentes diferencias pro-
cesuales y, aunque pertenezcan a dispares 6rdenes de la experiencia (laboral, ceremo-
nial, festivo-celebrativo, doméstico, vecinal, empresarial, etc.), mediante dicha estruc-
tura se dotan de singular sentido humano, de cierta comuin orientacién realizadora y
vivencial de las relaciones sociales o, como ya he propuesto en otro lugar, de la pro-
piedad de la “consistencia cultural” o “coherencia sistémica” —concepto sobre el
que vuelvo un poco més adelante.

Los “radicales pragmaticos” que informan los procesos de accion de una pobla-
cién determinada en un momento histérico dado se reducen a unos pocos. El asunto
antropolégicamente esencial es advertirlos y sintetizarlos mediante la comparacion
antedicha; personalmente, con referencia al conjunto de acciones colectivas caracte-
risticas de la zona rural gallega que he estudiado, hasta el momento he distinguido (o
creido distinguir) apenas tres de estas “matrices generales de accidén”, a las que he
denominado “radical pragmatico del esfuerzo y la comensalidad”, “radical de con-
firmacién estructural” y “radical de ordenacion doméstica”. Pero no basta con adver-
tirlos y formular sus especificas secuencias de fases y claves de accidn, sino que es
preciso asimismo explorar qué tipo de relaciones pueden mantener entre si algunos
de estos “radicales”. Quiero decir que estimo que quienes informan sus actividades
colectivas ajustando los respectivos “guiones” a tales radicales pragmaticos limita-
dos tienden a conectarlos en relacion de complementariedad, aunque también a pro-
mover y reproducir una ordenacién compleja, haciendo prevalecer la secuencia
caracteristica de un radical pragmatico “predominante” y subordinando otros a este,
segun una fundamental y especifica “ortopraxis” garante de cierta “jerarquia moral”
y global “sentido comiin”, que se procura establecer incluso cuando se trata de “radi-
cales” mutuamente contradictorios entre si, y por tanto fuentes de conflicto al coli-
sionar en sus respectivas puestas en practica. Pero he sefialado que tales radicales
unicamente “tienden a” ser conectados, porque la integracion sistematica entre la
totalidad de ellos siempre es imperfecta o incluso imposible. Hay “radicales” en
buena medida incompatibles entre si. Es decir, también existen radicales —como, en
la Galicia rural de hoy, el de “confirmacién estructural”, enérgico instrumento clasi-
ficador de categorias laborales y caracteristico de diversos planteamientos organiza-
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tivos del trabajo industrial, el cual he descrito en otros lugares— que irrumpen en
determinada época histdrica, informan importantes procesos de accidn colectiva en
el contexto local, y pasan a coexistir en problematica oposicién o discordancia con
otros esquemas procesuales dominantes de mayor trayecto histoérico —como el del
“esfuerzo y la comensalidad”, en las aldeas gallegas inductor ubicuo y solvente de la
experiencia de la communitas vecinal integrada y también de la autonomia relativa
de sus partes integrantes, a través de una gran diversidad de “guiones pragmaticos™
que van, entre muchos otros, desde el de la colaboracion vecinal en las sachas agra-
rias, hasta el que organiza la interaccion en las romerias o el que formaliza el proce-
so de noviazgo-casamento. Aquellos nuevos radicales chocantes o “problematicos”
eventualmente tienen que ser asumidos por la poblacion de una u otra forma, aunque
haya reticencias (por ejemplo, en el caso gallego, asumiendo los canteros la aspera
rutina regida por esa variedad de “radical pragmatico de confirmacién estructural”
que es el “guion pragmatico actual de la jornada cantera”, marcado por el trabajo a
destajo, y generador y confirmador de netas asimetrias de rangos, competencias,
remuneraciones, prerrogativas y deberes). Y aun no llegando a subordinarse plena-
mente a los radicales tradicionales moralmente predominantes, e incluso entrando en
abierta discordancia con los mismos en el curso de la practica cotidiana —pudiendo
ser en general discutidos, debido a tal oposicion, como ejemplos de “heteropraxis”
moralmente cuestionables—, no dejan, sin embargo, de constituir realidades inclui-
das en ese heterogéneo 'stock de disposiciones pragmaticas’'de dicha poblacion en
un momento determinado de su historia.

La oposicién entre “radicales” puede dar lugar a una mantenida pugna por la que
distintos sectores traten de someter e integrar uno de los “modos de hacer las cosas”
respecto al modo que ellos promueven como prioritario en la gestidn de cierto impor-
tante dominio de la actividad cotidiana. Asi, las asperezas, resentimientos y desi-
gualdades intercategoriales, derivadas de la rutinaria aplicacién a lo largo del afio del
“guidn de la jornada cantera”, tienden a ser compensadas al cabo de cada dia por los
operarios de distintas empresas, que son sobre todo vecinos de la misma aldea, con
una reunion “de comensalidad”™ en las tabernas o pubs locales, consistente en rondas
de invitaciones reciprocas, charla, juego y presencia fraterna entre compafieros; o
tienden también a ser compensadas al cabo del afio —o al concluir con éxito un
importante objetivo productivo, coordinado y agotador— con una cena o comida en
la que jefes y empleados se igualan al sentarse y comer juntos hasta mas alla de la
saciedad (Couceiro 2002b: 101-106). Es decir, aqui se pone de manifiesto cémo tra-
tan de moderarse y contrarrestarse los efectos extremos —alienantes, disgregantes,
estresantes— de la reiterada puesta en ejercicio de una de las concreciones del “radi-
cal pragmatico de confirmacion estructural” mediante la estrategia de someterla al
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contraste con el ulterior exceso de lo hedonistico, e integrarla asi —muy figurada,
imperfecta e insuficientemente, todo hay que decirlo— dentro de la secuencia propia
del “radical del esfuerzo y la comensalidad”, predominante en la tradicién de inte-
raccién aldeana. Pero esta tendencia coexiste con otra inversa: dado que la canteria
actual se concibe como rama de produccion industrial a gran escala, basada en la
extraccion a destajo de granito por pequenas cuadrillas para empresas (canteiros) de
mayor volumen de negocio y rango, el dia a dia de la organizacién del trabajo a esca-
la global se caracteriza por una estricta diferenciacidn jerarquizada entre el propieta-
rio, su capataz y empresa, por un lado, y los operarios a pie de cantera, por otro. Una
diferenciacién que se manifiesta particularmente en la incomunicacién —o falta de
comunicacion directa y amplia— entre los primeros y los tiltimos; por la implicacion
netamente asimétrica respecto a la presencia y a la intensidad del esfuerzo involu-
crados en la labor productiva: el jefe de la cuadrilla destajista debe cubrir, como
Unico responsable la organizacion téenica del trabajo, los plazos de produccién, la
seguridad y el bienestar moral, laboral y convivencial del grupo. El jefe canteiro de
la empresa contratante del destajo se desentiende de todo ello e incluso de los por-
menores técnicos de la produccién: se limita a aportar cierto instrumental pesado, la
cantera, comunicar objetivos semanales o mensuales de produccion y pagar lo prea-
cordado cuando esta se obtiene en plazo —bien que deba cuidar precios, beneficios,
clientelas, negocios y entregas, de cara al mercado. Es el imperio, en suma, del “radi-
cal pragmatico de confirmacién estructural”, que deja al propietario en un olimpico
aislamiento por encima de esfuerzos, compresoras, picos, accidentes, pagos de segu-
ros, presencia vigilante... e incluso por encima del dialogo con los operarios sub-
contratados. Sin embargo, todo este vertical ingenio sociolaboral se ha erigido y
puesto en marcha con eficacia solo a condicién de haber sometido y aprovechado
operativamente, mediante la formula del destajo, un tradicional planteamiento orga-
nizativo del trabajo: las cuadrillas canteras de entre 4 y 7 operarios, cuyo plantea-
miento de la interaccién entre colaboradores es mucho mas proximo y equilibrado,
caracterizado, ademas de por contratos fijos, por sélidos vinculos entre comparieiros,
y cuya actividad regida por un “‘guién pragmatico del ciclo laboral cantero” se des-
pliega ajustdndose mucho mas estrechamente al veterano, aldeano y reciprocitario
“radical del esfuerzo y la comensalidad”.

Con este ejemplo trato de sugerir que el “estilo cultural” caracteristico de un
grupo humano en una época dada no consiste en ese antedicho “stock de disposicio-
nes pragmaticas” per se; no consiste en el mero agregado ni de “guiones pragmati-
cos” ni de “radicales pragmaticos” a su disposicion —por ejemplo, la secuencia
esfuerzo-comensalidad, en su gran diversidad de concreciones, no es caracteristica
exclusiva de las acciones colectivas aldeanas “gallegas”; también est4 presente en la
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tradicion asturiana, castellana, aragonesa o francesa... € incluso podria encontrarse
que es “general” a buena parte de los grupos humanos, aunque cobrando importancia
disimil de unos a otros. En mi opinioén, el “estilo cultural” consiste precisamente —al
menos en un aspecto central— en la especifica tendencia hegemonica, histoéricamen-
te contextualizada —y por tanto temporal—, que establece metédicamente cierto
orden dinamico de conexiones de complementariedad o predominio entre unos pocos
“radicales pragmaticos”, de modo que el conjunto de las acciones colectivas que estos
informan actualice, reproduzca y reafirme la primacia —aunque no exclusividad— de
determinado canon de valores morales, de procedimientos convivenciales y produc-
tivos, y determinada ordenacién especifica de relaciones sociales (incluidas las cere-
moniales y las laborales). La primacia, pero no la exclusividad; pues valores o tipos
de relacidn social ajenos, o incluso contradictorios respecto a los puestos en practica
segun la tendencia hegemonica, suelen seguir existiendo mas o menos manifiesta-
mente bajo esta, a su lado, o incluso impugnandolos abiertamente. Por descontado
que la existencia de una especifica tendencia hegemonica o de “estilo cultural”, equi-
vale al mantenimiento de cierto statu quo de correlaciones y asimetrias sociales a tra-
vés del control de las acciones colectivas, lo mas integralmente que permitan las cir-
cunstancias. Asi, si el “radical pragmatico” preponderante llegara a perder en algun
momento ese predominio frente a otro, se consumaria realmente un proceso de cam-
bio cultural substancial, correlativo a una neta transformacién social.

Estimo que el cambio sociocultural consiste centralmente en la sustitucién de la
hegemonia de un “radical pragmatico” por la de otro, y la consecutiva implantacién
de un nuevo “estilo cultural”. Aunque tal hegemonia pueda, segun el caso, no esta-
blecerse claramente, pugnando dos “‘radicales” sin llegar ninguno de ellos a impo-
nerse netamente al otro, con lo que la crisis cultural profunda se prolongaria en el
tiempo, originando tendencias de desagregacion, de conflicto de valores, de identi-
dades o de alienacion cultural —por ejemplo, en el plano de las relaciones interge-
neracionales, en el plano de las relaciones de género o en el del trabajo.

Pero, aunque tales sustituciones o mudanzas en la hegemonia suceden realmente,
el predominio de un cierto “radical pragmatico” ni es flor de un dia —puede ser, mas
bien, un “roble multisecular”— ni, a mi juicio, hay probabilidad factible de desban-
carlo mediante una urgente imposiciéon “desde arriba” o “desde fuera”, o mediante
una subversion, si es operada por un sector reducido del grupo, y solo dirigida con-
tra unas determinadas “formas de hacer” tradicionales del mismo. Su vigor deriva del
hecho de que, si bien el “radical pragmatico” como tal es el fundamento comun de
una “clase de acciones” que nosotros definimos y formulamos inductiva y reflexiva-
mente, st bien es un modelo de logica procesual que derivamos comparativamente de
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diversos planteamientos concretos de accidn —de “guiones pragmaticos”™— y, como
tal, resulta un paradigma virtual apto como propuesta teérico-metodologica para
nosotros, pero apenas una abstraccion sin un sentido concretamente perfilado dada
su mera esquematicidad, no deja sin embargo de aludir a una ordenacién que, incons-
ciente, inherente y “politéticamente” concretada en esos mismos tipos (“‘guiones”) de
acclion, plurales, extendidos, que hacen perceptible su horma ldgica, establece una
secuencia regular dentro de un tiempo estructural, que normaliza y “posibilita como
realizables” tales diversos “guiones”. Es decir, posibilita la operatividad “ahi afue-
ra”, en la vida real, y proporciona procedimiento, factibilidad y eficacia a esos entie-
Iros y siegas, romerias, vendimias y tratos feriales que informa. Pues bien, cuanto
mas numerosas y asociadas a dominios diversos de la experiencia colectiva y perso-
nal sean las acciones que rige, y cuanto mas axial y polivalente para el grupo sea la
importancia de las mismas, tanto mas poderoso, perdurable e invulnerable sera el
alcance cultural —incluso el predominio— de un determinado “radical pragmatico™.
Las imposiciones e intenciones individuales conscientemente dirigidas a provocar
cambios (y este es un argumento central de la presente exposicidn), si no se limitan
—como sucede las mas de las veces— a rascar superficialmente el guién pragmati-
co usual organizador de determinada tarea, suprimiendo o sustituyendo algunas de
sus formas, signos, objetos 0 movimientos habituales —provocando asi variaciones
de escaso calado—, llegan como mucho, en los casos mas enérgicos, a transformar
radicalmente un solo “guién pragmatico” vinculado a una especifica actividad. Y ello
teniendo en cuenta que tal transformacion generalmente experimentara rechazos que
en el mejor de los casos superara al cabo del tiempo, aunque puede aparecer publi-
camente inadmisible, y a su vez desechada, o probablemente reconducida a una solu-
cién de sintesis, reconciliadora con el antiguo guidn, por parte del colectivo que pone
en practica la accion. La evidencia nos muestra que los cambios asi verificados cier-
tamente existen, e incluso son continuos; pero es mas probable que el mismo fulgor
de las transformaciones —en parte debido a su caracter intrusivo— nos vele la per-
cepcién de lo mucho que los cambios, en su implantacion publica, tienen de conti-
nuidad vy la originalidad de imitacion; de que quiza un aspecto obligado de las sin-
gularidades consista en su base de convencionalidad, de regularidad. Y probable-
mente tal evidencia también nos lleva muy a menudo a sobrevalorar la efectividad
real de cambio de tales innovaciones individualmente gestadas.

Un parroco —como he registrado en mi etnografia— puede introducir significa-
tivas variaciones en el simbolismo e iconografia utilizados en las comitivas finebres
aldeanas o en practicas devocionales del tipo de los cumplimientos de promesas a los
santos. Por ejemplo, en la celebracién del dia de san Bartolomé en Rebordanes (Tuy),
las promesas ofrecidas al santo por motivos tales como que un hijo comenzase a
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hablar habian de ser cumplidas mediante la entrega de un pollo negro: un sacerdo-
te, entre finales de los setenta y principios de los ochenta, suprimid tal modo de
cumplir por considerarlo supersticioso; sin embargo, no eliminé en si los cumpli-
mientos ceremoniales de las promesas a san Bartolomé, limitandose a proponer que
estos se materializasen (y por tanto se formulasen previamente) en dinero. Incluso,
durante los primeros afios, su iniciativa mereci6 criticas abiertas por parte de los
ofrecidos, puesto que, como todo el mundo sabe en la comarca, as promesas tes que
cumplilas conforme o que prometiches y, si la tradicion especifica qué debe serle
prometido a determinado santo buscando su intercesion frente a un problema dado,
el dinero no resultaba “moneda de pago” para san Bartolomé. El sacerdote puede
incluso reconducir segun su criterio (o siguiendo recomendaciones episcopales)
ciertas fases de determinadas ceremonias colectivas —por ejemplo, simplificar el
rito de los responsos durante la ceremonia del Dia de Difuntos, de modo que deje
de oficiar un responso ante cada nicho doméstico del cementerio, limitandose a pro-
nunciarlo para la totalidad de los finados de la comunidad vecinal. Sin embargo, es
imposible que trastoque integramente, de un aio a otro, el tradicional “guién prag-
matico de las conducciones-entierros”, el “guién pragmatico del oficio de
Difuntos”, el que rige las promesas sagradas, el de los casamentos o cualquier otro,
incluso aunque en él despliegue un destacado protagonismo director. Si tratase de
imponer un “guién” alternativo enteramente novedoso, es casi seguro que ni la pro-
mesa se consideraria cumplida, el casamento consumado o el finado cabalmente
funerado y “en paz”.

[ndudablemente, en otros casos la intervencidn individual autorizada —y por
“autorizada”, no por individual— llega a provocar transformaciones mucho mas
drésticas de “guiones pragmaticos™: los empresarios de canteria comarcales, duran-
te las décadas de los setenta y ochenta, revolucionaron la accién productiva, puesto
que, ante una competencia creciente, fueron tecnificando completamente sus explo-
taciones para multiplicar el volumen de granito, y con ello introdujeron y generali-
zaron el ya citado modelo destajista de organizacion del trabajo, que impone un
“guidn pragmatico” de la jornada laboral automatizado y fuertemente estructurante
de categorias. Pero, incluso en este caso, respetaron planteamientos de actividades
peri-laborales informados por el tradicional radical del esfuerzo y la comensalidad
—bien para su propio beneficio, bien porque los operarios a medio o largo plazo
tienden a abandonar al cantero que no tiene “gestos” de acercamiento personaliza-
do, esplendidez y cierto remedo de complicidad con los subalternos; y gestos muy
especificos (ofrecer banquetes, gratificaciones ocasionales por sobreesfuerzos).
Ademas, aunque el cambio de “guién pragmatico” de la actividad cantera tradicio-
nal por el de un modelo industrial, y la consecutiva tecnificacion, fuese iniciado por
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unas cuantas empresas —al igual que lo que sucedié en la construccién o en la
incorporacidn del tractor a la agricultura—, no se consumo y establecié hasta que
ese nuevo guidn “destajista” dejoé de asociarse por los canteros a la singularidad
cuasi-extravagante de dos o tres; es decir, hasta que la canteria al destajo incorporé
una de las propiedades basicas de la “normalizacién ritual”, como es la precodifi-
cacidn (“asi es como debe hacerse la tarea por una general 14gica de sentido comun,
no porque alguien muestre como debe ser hecha™).

Pero, incluso en estos casos, se pone de relieve que las posibilidades de trans-
formar a fondo un solo “guién pragmatico” firmemente establecido son limitadas y
problemadticas; a menudo, incompletas; enfrentan rechazos mas o menos conclu-
yentes; a veces, €l nuevo “guidn” no sustituye, sino que meramente desplaza o supe-
dita al antiguo; y en el mejor de los casos requieren un periodo de implantacién pro-
longado. Asimismo, por lo general, dificilmente pueden ser acometidas, no ya por
cualquier individuo, sino por una simple iniciativa individual —la que probable-
mente constituya en si misma un obstaculo, debido a que la propiedad de precodifi-
cacién, como condicién del reconocimiento de la autenticidad de la accidon, hace
cuando menos sospechosa su manifiesta gestacion desde la mera iniciativa e interés
individuales. O sea, para que un “guién pragmatico” dado comience a ser normal y
generalmente admitido, ha de eclipsarse lo que de “expresién idioléctica” pueda
tener. Ha de ser percibido en un horizonte “refractante”, en el que su condicién de
“algo novedoso y puesto a prueba” se observe, transfigurado, como ““algo consa-
grado y probado”; en el que su origen o incorporacion individual se imagine como
una realidad colectiva: un hecho social. O bien su naturaleza innovadora ha de ser
percibida como vinculada integradoramente a un sentido comun de calado tradicio-
nal (quiza sea por ello por lo que incluso las “modas”, en las que lo que expresa-
mente se valora es la originalidad y caracter innovativo, paradéjicamente se ajusten
a tendencias generales que ciclicamente vuelven y se reiteran una y otra vez).

Pues bien, las posibilidades de menoscabar el predominio de un “radical prag-
matico” —es decir, de todo un “estilo cultural”— son inversas a la multiplicacién
de la dificultad de transformar totalmente un “guién pragmatico” establecido y pre-
dominante, por el nimero de “guiones pragmaticos” que a tal “radical” se ajustan y
homologan; siendo ademas que tales “guiones” afectan a aspectos cardinales de la
existencia colectiva. Las transformaciones deberian verificarse en buena parte de
esos “guiones” —algo imposible de forma simultdnea—, estableciendo, ademas,
alternativas mutuamente coherentes entre si y, al mismo tiempo, “tradicionalizando”
y transfigurando en cumplidamente colectivos —es decir, no individualmente pri-
vativos— tales nuevos modelos de accion.
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(Por qué este vigor del “radical pragmaético”? Por causa del efecto sinérgico, de
corroboracion y refuerzo reciprocos, derivado de la habitual puesta en practica de
“guiones pragmaticos” coincidentes a cierto nivel de su estructura légica. La subli-
minal “reflexion multilateral” de esa infraestructura l6gica de cada uno en la de cual-
quiera de los demas y de todos ellos hace que cada cual sea inmediatamente percibi-
do como “normal”, en el sentido de “nomologico”, “razonable”, “apropiado” y
“admisible”, si esta adscrito a su determinado contexto experiencial: como “de sen-
tido comtn pragmatico” o, en suma, dotado —como propuse mas atras— de la pro-
piedad de “consistencia cultural” o “coherencia sistémica”. Dicho de otro modo,
compartiendo esos “guiones pragmaticos” una estructura procesual analoga a un
nivel fundamental con las comunes orientaciones morales y sociales tipificadas y
comunicadas mediante el tipo de encadenamiento diacréonico de secuencias, tonos
emotivos, intensidades y calidades de accion, conceptos vinculadores o polaridades
de relacién humana que convoca en cada uno tal estructura, es la puesta en prdctica
habitual de los mismos —su ejecucién o realizacion— 1o que provoca tal efecto de
“reflexién multilateral”. Esta reflexioén induce la percepciéon de su coman “consis-
tencia cultural”.

El que la puesta en practica habitual de los guiones provoque ta! “reverberacion”
inductora de la percepcion de su “consistencia cultural” se debe, considero, a la acti-
vacion de diversas propiedades inherentes a tal realizacidn, en tanto que accion
ritualizada. Como ya se ha senalado en otros lugares, entre estas cabe contar con la
formalidad, precodificacion, decoro o reiteracidén diacrénica. Pero yo me refiero
especificamente a una propiedad de la conducta ritual que podemos denominar “rei-
teracion sistematica”, propiedad que no he visto consignada por teéricos del ritual,
pero que considero dotada de una particular eficacia. Esta “reiteracién sistematica”
consiste simple y precisamente en que la estructura procesual subyacente, el “radical
pragmatico”, se realiza repetitivamente en sus mismos planteamientos no solo ya
cuando se ejecuta ciclica u ocasionalmente un mismo “guién pragmatico” que es
informado por el primero —pongamos, cada vez que anualmente se celebra una
romeria—, sino también, desde otro punto de vista, en la extension en que los dife-
rentes guiones pragmaticos por ¢l informados son puestos en practica —por ejemplo,
donde se celebraban las sachas o escardado colectivo de las tierras, y los noviazgos-
matrimonios, bajo un comun “radical del esfuerzo y la comensalidad” implicito. En
el primer caso —la romeria reproduciendo su esquema a lo largo del tiempo real—
se trata de “‘reiteracion cronoldgica”, propiedad que conectada al formalismo, preco-
dificacién, ejecucion y decoro de la conducta ritual tendria como efecto, segin
Rappaport, “negar cualquier incertidumbre”, o lo que es igual: comunicar la plena
certeza sobre los valores y concepciones existenciales y vinculadoras, y sobre la
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actualidad social que se ponen de manifiesto en la practica, exponiendo contenidos
canonicos y autorreferenciales. En el segundo caso —las sachas, los casamentos, el
trato ferial o las matanzas do porco reiterando un comun sustrato 16gico-procesual y
orientacién ética— se trata de “reiteracion sistematica”; propiedad para cuya exis-
tencia son condiciones necesarias las restantes de formalidad, ejecucién, etc., pero
que no depende exactamente de que lo repetido difiera o sea simultineo en diferen-
tes momentos del tiempo real, sino de su repeticién o difusion transistémica: es decir,
de su aparicién ordenadora de diferentes dominios de la experiencia colectiva.
Cualquier actividad colectiva formalizada, en consecuencia, si se plantea principal-
mente con relacion al cumplimiento de su concreto objetivo expreso, sin embargo,
no “‘se debe” exclusivamente al mismo.

La firmeza y férrea persistencia de un “radical pragmatico”, de una estructura
procesual genérica, descansa, asi, en la diversidad y ritualidad de las practicas colec-
tivas que informa, y especificamente en la mutua correspondencia formal y de senti-
do, o “consistencia cultural”, que despliegan estas en su realizacion. Tal firmeza y
consistencia se magnificaran en el caso de los radicales predominantes, constituyen-
tes de un cierto “estilo cultural” tanto por la mayor propagacién de sus “guiones
pragmaticos” en diversos dominios, como porque el predominio estriba en la ten-
dencia al sometimiento e instrumentalizacion, para su propio sentido y orientacion,
de otros “radicales” y guiones vinculados.

Observado desde otro punto de vista conceptual, siguiendo la dicotomia de
Ricoeur sobre el lenguaje, aunque trasladandola al ambito de la accién, la solidez del
“radical pragmatico”, entendido como “cultura constituida” —no como “cultura
vivida”—, estribaria paraddjicamente en que, en tanto que esquema de relaciones
entre secuencias de accién y categorias sociales implicadas, aquel representa —como
expliqué mas arriba— un “sistema” meramente “‘espectral” o virtual: es decir, existe
in absentia, como clase o tipo de acciones. Cabria describir esa virtualidad del radi-
cal con el oximoron sartriano de “la ubicuidad de su ausencia™: ausente porque no €s
directa o conscientemente percibido como un expreso y aplicable proceso de accién
dirigido a cualquier contexto en particular —si es “‘visible” y “expreso”, solo es en
tanto que el citado modelo procesual que hemos esquematizado para nuestros pro-
positos analitico-metodolégicos—; “ausente” porque, bosque entre sus arboles,
como pauta genérica inherente a las realizaciones practicas, es “invisible” en la
diversidad y “heterodireccionalidad” contextual de estas. Pero, a pesar de ser “invi-
sible”, no es del todo imperceptible, en la medida en que resulta ubicuo organizador
apostado en sus “guiones pragmaticos”, como la sintaxis lo es en el lenguaje habla-
do, y se echa en falta cuando este adolece de falta de orden en sus secuencias.
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También el radical pragmatico se percibe como matriz del sentido comun cuando
otro radical alternativo, o una flagrante desorganizacién del proceso de accién, pro-
vocan el que se eche en falta ““su” regla. De cualquier modo, la invisibilidad, su ope-
ratividad subliminal y esa antedicha ‘““consistencia cultural” entre sus concreciones
practicas, hacen que ningin “golpe intencional” pueda abatir y sustituir un “radical
pragmatico”. Las ocasiones de colaboracidn vecinal en las faenas agrarias o las afie-
jas pautas del nacimiento-puerperio-bautismo (con las estrictas dietas y cuarentenas
impuestas a la madre) pueden tornarse en desusadas, € incluso ser consciente y
expresamente rechazadas. Pero las romerias multitudinarias en homenaje a unos y
otros santos “montesinos”, la culminaciéon del trabajoso y arido afio de los canteros
en el banquete de santa Lucia o el remate del laborioso afio de fa familia aldeana,
jerarquizada y a menudo dispersa, en el postrer reencuentro convocado con la cele-
bracién de la matanza do porco 'y ante la cena de Noiteboa, entre otros eventos, siguen
ajustandose al mismo “radical del esfuerzo y la comensalidad” —y por tanto, siguen
perpetuando su vigencia, incluso en transformados contextos de actividad.

Pero, una vez expresado este punto de vista acerca de la estructura procesual de
la accion colectiva y del notable grado de solidez frente a las transformaciones radi-
cales de sus niveles —junto a las causas cuya convergencia, a mi juicio, suelda tal for-
jado—, quiero examinar con algin detenimiento los argumentos y la teoria de Sahlins
respecto a la dialéctica entre estructura y accidn. Previamente resumo su argumentacion.

Marshall Sahlins (2000: 284), con relacién al condicionamiento —y podriamos
decir, precodificacidon— de los intereses y acciones individuales por la estructura —o
por “lo superorganico”—, afirma, tomando el vocabulario y tesis de George Herbert
Mead, que:

Never present as such to individual experience, the institutions of society thus
become capable of ordering subjective interests and actions —that is, by virtue of a
common membership with “the generalized other”. Nor will my purposes be comple-
tely idiosyncratic: even when opposed to some other they are formulated on a common
cultural logic.

Y en contraste, mas adelante (2000: 285), matiza que si hay un “uno mismo” que
adopta la actitud del grupo a algin nivel de generalidad, también hay un “yo” indi-
vidual que retiene una potencial libertad de reaccién al “otro generalizado”, signifi-
cando con esto que la vida en sociedad no representa un automatico sometimiento
ante la estructura, sino mas bien una continua readaptacién de sus categorias en los
proyectos del ser personal.
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Trae a colacion, en este sentido, la diferenciacion que Saussure establece entre, por
un lado, el “valor conceptual” —esto es, convencional, estructural— del signo: lo que
constituye su “sentido”; y por otro lado el “interés diferencial” del mismo: la diferen-
cia que lo hace valioso para mi —o para varias personas— en correspondencia al
lugar que tal signo ocupa en sus esquemas vitales. Siendo dos aspectos del mismo
fenomeno, “interés” y “sentido” no coinciden. Sahlins propone que esta distincion,
plasmada en el terreno del lenguaje como la clasica dualidad entre lengua y habla, sea
extendida al discurso acerca de ]a cultura en general: la cultura aparece tanto en el des-
pliegue practico de los proyectos humanos, como en forma de estructura o sistema.
Asi, puede ser entendida como “cultura constituida” (esquema de relaciones sistema-
ticas entre categorias simbolicas: esa cultura in absentia que organiza la l6gica de la
comunicacién intersubjetiva desde la sombra) y como “cultura vivida” (accién inten-
cional que combina las categorias segun relaciones contingentes, orientadas hacia el
concreto proposito personal: cultura in preesentia, desplegada en terreno de la practi-
ca real). Puede entenderse la cultura como una dialéctica entre convencion e interés:
entre estructura y practica (o agencia).

Para Sahlins (2000: 288-291), en suma, si bien la accién empieza y termina en la
estructura, comenzando en la biografia del individuo como un ser social para concluir
por la absorcién de su accidn en un practico-inerte cultural (es decir, en una configu-
racion de “cultura constituida” o, si lo acercadsemos a la terminologia de Bourdieu, en
una “estructura estructurada™), en el interin del despliegue de esa accion, sin embar-
go, los signos son desplazados y colocados en nuevas relaciones unos con respecto a
otros, con lo que la convencidn, la estructura, resulta transformada: en este interin, la
cultura constituida puede amplificar realmente las consecuencias de la accién indivi-
dual. La plasticidad de las ordenaciones de signos a través de una practica gobernada
por los “intereses humanos” —o, en expresion de Sahlins, “la pragmatica reevalua-
cién de signos”— se deberia al caracter notablemente polisémico de los mismos en
tanto que valores conceptuales; tienen multiples significados. Pero en tanto que inte-
reses humanos, se restringen sus representaciones posibles, adquiriendo alguna des-
viacién respecto al sentido conceptual. Y como el mundo objetivo al cual se aplican
dispone de sus propias caracteristicas y dinamicas refractarias, los signos y las perso-
nas que viven en virtud de los mismos pueden entonces ser categéricamente redefini-
dos. Para Sahlins, en conclusion, el despliegue de las concepciones culturales recibi-
das en los contextos mundanos especificos —es decir, la puesta en préctica de aque-
llas— siempre comporta la posibilidad de que las cosas nunca jamas vuelvan a ser las
mismas. De este modo, en la dialéctica entre la “cultura constituida™ y la “cultura vivi-
da”, descubre la posibilidad de mediar en la mas profunda antinomia de las ciencias
sociales: reconciliando aquellas como procesos simbolicos.
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Pues bien, bajo el punto de vista que aqui vengo presentando, y teniendo en cuen-
ta lo que anticipé respecto a los fundamentos rituales de la firmeza de los “radicales
pragmdticos” y “estilos culturales”, esta caracterizacion simbolico-procesual de la
dialéctica entre agencia y estructura, o interés y convencion, que propone Sahlins,
apoyandose basicamente en indagaciones de otros autores acerca del lenguaje, la
comunicacién y la légica de la reciprocidad, con resultar incisiva y perspicaz en
extremo, con matizar escrupulosamente la irreductibilidad e interpenetracion de las
dos citadas dimensiones de la cultura, presenta no obstante un cierto sesgo utilitaris-
ta y racionalista. Un sesgo que le lleva, en mi opinion, a sobreestimar el potencial de
cambio —entendido como “transformacién de la cultura”, en un sentido lato— de
que son capaces las personas (¢l habla, un poco indefinidamente, de “people”).
Considero que disponer en la practica de los sentidos y de las convenciones de la cul-
tura constituida no equivale mecanica ni necesariamente a transformar la estructu-
ra de esta. Sahlins sobreestima el potencial individual de transformacion cultural en
tanto que:

1. Sin poner exactamente al mismo nivel de capacidad de determinacion o
influencia reciproca el interés individual y el sentido colectivo, si concede un amplio
margen a la capacidad individual de combinar los signos discrecionalmente; de esta-
blecer relaciones contingentes entre los mismos segun el albedrio personal vy, senci-
llamente, bajo la 1dgica orientativa del interés (del interés particular, se entiende).
Ahora bien, los signos a menudo no portan meramente el “sentido propio”, sino que
son polisémicos; no son simplemente descriptivos o referenciales, sino que “mueven
a la accion”, ya que, atendiendo a las propiedades definidas por Turner, condensan y
asocian numerosos significados, sensaciones y emociones, ademas de polarizarse en
catodos de nociones y anodos de sensaciones, para producir subliminalmente trans-
ferencias de sentidos entre ambos. Es decir, los signos a menudo incorporan valores
y caracteristicas simbolicas. Y en consecuencia, cada persona, aunque controle ese
establecimiento de “relaciones contingentes” entre los signos, solo puede hacerlo
parcialmente: la “logica de la conexion de los simbolos” no opera, ni siquiera prin-
cipalmente, en el plano de las asociaciones consciente y racionalmente establecidas
entre los mismos, sino que el grueso de su calado se compone de asociaciones
inconscientes e irracionales. Si se trata de “simbolos convencionales” (tal como los
considera Leach), aptos para la comunicacién, se inscriben en la estructura, en la
“cultura constituida”. Desde esta pertenencia, su utilizacién “interesada” no puede
consistir en poner los signos en una relacién meramente “contingente” ni arbitraria,
tanto debido a que el puro uso circunstancial e idiosincrasico puede imposibilitar de
raiz el acto comunicativo (si los mensajes son publicamente incomprensibles o pro-
vocan perplejidad, confusidén y sentimientos o incluso sensaciones contradictorias),
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como debido a que el propio “interés” —en el sentido de “inclinacioén personal” o “lo
que torna algo en diferente para mi{”—, no cabe ser entendido como una simple varia-
ble independiente. A no ser que adoptemos un punto de partida formalista, el “inte-
rés” no es algo cuya originalidad o “exclusividad individual” haya que dar por
supuesta, puesto que también se encuentra previamente condicionado, y moldeado
simbélico-culturalmente. Es decir, no se trata ya de que el individuo se esfuerce en
hacer que “su” interés se imponga o sea compartido como consecuencia de la pues-
ta en practica de su particular formula de relacionar signos, sino que la misma deter-
minacion personal de dicho interés esta condicionada e incluso posibilitada, a prio-
ri, por la percepcion previa del valor de la diferencia; una percepcién simbélicamen-
te vehiculada, basada en la experiencia simbélica compartida, que importa asocia-
ciones de ideas y sensaciones inconscientes y precodificadas, y es por tanto conven-
cional en una importante medida: ha de “tener sentido”, ha de ajustarse a uno u otro
sentido reconocible. La persona se mueve por sus intereses; pero estos comportan en
parte, desde el primer momento y aunque sea inadvertidamente, diferencias y senti-
mientos colectivamente significativos, con lo que si la ejecucion de los intereses per-
sonales tiende a modificar “sentidos conceptuales”, también en buena medida con-
tribuye a perpetuarlos, a reproducirlos a ellos y al sistema que forman, por obra del
simbolismo implicito.

2. La tesis de Sahlins también sobreestima, a mi entender, el potencial de “trans-
formacion cultural” del que son capaces las personas, en la medida en que insiste en
recalcar unicamente el aspecto de “particularidad”, idioléctico, propio de la expre-
sién individual de la “cultura constituida”, en vista de que cada contexto por el cual
cada signo es substancialmente definido, es simplemente “unico”. Con ello eclipsa el
hecho de que la expresion individual en buena medida conlleva una importante y
basica dimension de convencidén —y habitus— combinada con —y limitadora de—
sus aspectos de singularidad; y con ello también oculta que cada contexto por el cual
el signo es definido, solo es “Unico” en cierto sentido, porque en otro importante sen-
tido, y simultdneamente, se encuentra estandarizado, normalizado y homologado a
otros contextos. Esta estandarizacion de cada contexto, que lo convierte en manifes-
tacién de una clase, equivale a su “integracidn estructural”, y precisamente —en mi
opinion—, es obra de la accion colectiva ritualizada. La accion ritualizada presenta
la propiedad de generar, formalizar y clasificar los mismos contextos en los que tiene
lugar y oportunidad: el ascenso procesional en la romeria a la capilla montesina tifie
de fiesta la jornada, de sacralidad la cima; convierte el camino en trayecto existen-
cial compartido. La conduccién y las exequias generan al muerto como difunto,
sumergen su hogar en la cuarentena del duelo y realizan a los supervivientes como
vivos —de hecho, tras el sepelio la comunidad de los vivos pasa a experimentarse a
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si misma mas viva que nunca; de ahi que en Galicia ain hoy, a menudo, el banquete
ponga el broche al enterro. Es mas, pienso que el fundamento convencional de toda
expresion individual —linglistica o de otro tipo— sin el cual tal expresion fracasa-
ria como acto comunicativo, y las mismas condiciones que la hacen posible, depen-
den asimismo de la convencionalidad del contexto en que tienen oportunidad, y por
tanto, de la respectiva accion colectiva formalizada en la que el individuo se encuen-
tra incorporado como “participe”.

3. La tesis de Sahlins, por ultimo, margina expresamente (Sahlins, 2000: 288) la
cuestién de las diferencias personales en cuanto a potencial de influencia en las trans-
formaciones estructurales: es decir, ese tema del “poder”, que resulta basico, por
ejemplo, en la teoria de la practica de Bourdieu, para quien aquellos que pueden
imponer su “taxonomia practica’” a otros, por definicion ejercitan el poder (Bourdieu
1977: 159-197).

Bajo la perspectiva que aqui vengo adoptando, ciertamente algunas personas pue-
den imponer cierta versién y orientacion propias induciéndolas discretamente en
concretos “guiones pragmaticos” puestos colectivamente en practica; e incluso pue-
den introducir toda una nueva concepcioén de alguna practica. Pero, como he senala-
do, tal induccion, tal ejercicio de poder, puede darse a condicidén de que el nuevo
guidn, o sus fragmentarias variaciones “sean dignificados y autorizados formalmen-
te” mediante una acreditacién publica del guién reinventado: es decir, a condicién de
que se presenten y perciban como “precodificados” y “tradicionalizados” y por tanto
pertenecientes al acervo de “lo pablico”: como legitimadas por un cierto sentido
pragmatico compartido y supraindividual, que supere el simple arbitrio personal del
promotor. El inicio de estas transformaciones de los procesos de accion —que solo
“prenderan” si se tornan en publicamente asumidas— solo pueden abordarlo quienes
se sitien en la cuspide de una jerarquia social o de una jerarquia moral —incluso
contraria a las jerarquias sociales establecidas—; es decir, que les permita manipular
la codificacion de la accion desde un status de autoridad o desde un carisma recono-
cido. Pero aqui se desdibuja de nuevo el papel del individuo en la iniciacién del cam-
bio sociocultural: primero, porque tal “autoridad” o tal “carisma de liderazgo moral”
consisten en si mismos en status colectivamente atribuidos, vigilados, mantenidos o
retirados y, por tanto, el individuo no ejerce control absoluto sobre ellos. Es decir, la
autoridad o el lider carismatico son ya en si mismos, y por el hecho de serlo, “per-
sonas publicas”. En segundo lugar, porque ya desde el origen, para “tradicionalizar-
se”, la innovacion del procedimiento ha de recibir el respaldo al menos de algunos
otros, con lo que su misma efectividad inicial depende de su adquisicion, ab origo,
de un cardcter colectivo. Y en tercer lugar, porque el interés personal del propio pro-
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motor individual por los resultados de la accién arraiga, en buena medida, en un
“sentido convencional” que es colectivo, simbolico-estructuralmente establecido, y
del que él mismo participa a priori, incluso a niveles subconscientes.

Dicho esto, probablemente esta induccion personal-colectivizada -sea el factor
secuencial que dinamice el cambio en los “guiones pragmaticos”. Pero, como ya
sugeri, pienso que resulta casi imposible que un individuo propague sistematica-
mente las transformaciones que induce en un concreto “guién” a los dispersos y
variados “guiones” que comparten un mismo “‘radical pragmético”: con mayor o
menor dificultad podra imponer “su” “taxonomia pragmatica” en alglin ambito de la
accion colectiva, pero no en otros, no ya por falta de “poder”, sino porque con segu-
ridad no sera consciente de ese comun espectro, y ademas dificilmente orientard su
proposito de cambio hasta el fundamento mismo del estilo cultural general. Y si lo
hace, con mucha probabilidad, antes que después perderd su autoridad y con ella su
capacidad de maniobra, siendo en caso extremo puesto aparte y desconectado de la
gestion de la accidn social (es decir, descolectivizado) como loco, déspota o ambos
estigmas a la par.

A mi juicio resulta incorrecto abordar la dialéctica entre la “cultura constituida”
y la “cultura vivida” —y es la tesis central que pretendo defender en esta reflexion—
concibiendo el proceso, incluso a nivel analitico, como una rigida antinomia bipolar
entre “estructura” y “practica”, entre “convencion” y “vivencia”. Ello nos escamo-
tea, por un lado, la posibilidad de valorar el cardcter “mixto” del proceso de “reali-
zacion” sociocultural, puesto que, aunque pueda parecer paradojico, las practicas sig-
nificativas —incluso las que ileguen a transformar las convenciones— estan estruc-
turadas; y, simétricamente, no pervive estructura alguna que no sea refrendada por
una u otra forma de llevarla reiteradamente a la practica. Por otro lado, como se deri-
va de lo que mostré mas arriba acerca de la relativa exposicién al cambio de los
“guiones pragmaticos”, frente a la férrea solidez respecto al mismo de esos “radica-
les pragmaticos ubicuamente ausentes” que informan a los primeros, el manejar rigi-
damente la dualidad agencia / estructura induce a una percepcioén imprecisa del cam-
bio sociocultural. Imprecisa, justamente por sesgada hacia la valoracion asimétrica
de las transformaciones; por enfocar el cambio “en bloque” y en general, sin discer-
nir su grado de impacto o de inefectividad a distintos niveles de profundidad estruc-
tural. E imprecisa, en este mismo sentido, porque para dar medida del cambio hay
que dar medida de la continuidad: asi, si es cierto que, como sefiala G. H. Mead, pare-
ce incorrecto negar que la gente puede cambiar su cultura, porque eso es lo que hacen
continuamente (Sahlins, 2000: 285), también parece incorrecto negar que ipso facto
de la accion transformadora, la gente continuamente reproduce sus esquemas con-
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vencionales, y lo hace hasta el punto de que, a ciertos niveles de profundidad estruc-
tural, la variacién derivada de practicas concretas puede ser nula. Por ejemplo, al
nivel de esos “radicales pragmaticos” hegemodnicos que, como sugeri anteriormente,
instauran y establecen el “estilo cultural”, y que solo pueden cambiar de un modo
realmente “geologico” y mas alld de cualquier intencionalidad particular: esto es,
desmoronandose paulatinamente cuando los estratégicos “guiones pragmaticos” que
inspira vayan dejando de regular sus respectivas practicas, y s/ dejan de regularlas.
Si solo atendemos a la realidad del fenémeno del cambio, no podremos dar cuenta de
la consistencia interna de una cultura en un momento dado de su historia: ni de sus
elementos de logica estructural, ni de la “red de significados o sentidos” en la que se
enredan y de la que viven sus portadores (Geertz, 1988). Si solo prestasemos aten-
c16n a la continuidad, pasariamos por alto que para que las logicas estructurales y
sentidos culturales sean asumibles, continuamente han de legitimar, confirmar como
realidad e incorporar, las variaciones en la balanza de poder entre facciones; las
mudanzas generacionales y sujetas a las biologias personales; las nuevas herramien-
tas tecnologicas agregadas a la produccion; e incluso han de acoger las variaciones
normativas y cognitivas que de hecho se han ido introduciendo a través de la practi-
ca. No podemos en antropologia resignarnos a asumir una suerte de “principio de
incertidumbre” analogo al de la fisica cuantica. En suma, continuidad y cambio son
perspectivas de un mismo fenomeno que se condicionan y activan mutuamente: de
este modo, en la fluida textura de todo fenémeno sociocultural siempre distinguire-
mos elementos de tradicién y elementos de innovacion; tradiciones inventadas, y cla-
sicas innovaciones.

Sin embargo, esta constataciéon no nos permite por si sola examinar cémo 1o cul-
turalmente constituido se hace vivencia y esta trabaja en la reconstitucién cultural;
como la continuidad y el cambio se posibilitan reciprocamente o cémo el interés dis-
torsiona la convencion, pero ha de “convenir” para hacerse efectivo. Para tal examen
hay que reconocer que el atenernos rigidamente a estos modelos de oposicién dico-
tomica de tipo “estructura frente a practica (o agencia)”, “sentido convencional fren-
te a interés individual”, “tradicion frente a innovacidén” o incluso “continuidad fren-
te a cambio”, torna en inconciliables a tales fenémenos, porgue nos eclipsa e impide
desvelar un factor fundamental e imprescindible para la activacion de dicho proce-
so de realizacion sociocultural en su naturaleza mixta y compleja: la importancia
axial del papel “mediador” jugado por la accién “colectiva formalizada”. La
accion colectiva desdibuja la frontera entre “estructura” y “agencia individual”; la
ritualidad inherente a la misma reconcilia “cultura constituida” y “cultura vivida”, y
armoniza sentido e intereses. Es decir, resulta indicado incorporar al examen una
perspectiva mas bien “tricotdémica”. La accion colectiva —y aqui entiendo por tal un
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ejercicio plural, publicamente ejecutado y controlado, y formalizado o dotado de
dimension ritual mediante su ajuste a un “guién pragmatico” o protocolo normaliza-
do de accion— se verifica dindmicamente como estructura vertida en practica; como
criso] publico donde los intereses individuales arraigan en el sentido comin para
dotarse de viabilidad y forma. Como he dicho, aqui cabe considerar todo tipo de
acciones conjuntas que incorporen la estandarizacion, reiteratividad, precodificacion,
etc., caracteristicos de la ritualidad —funcién no Gnicamente restringida a los [lama-
dos “rituales”. Los “guiones pragmadticos” constituyen, a mi entender, los principa-
les, dinamicos y flexibles nexos mediadores entre la estructura y la practica, entre la
convencion y la experiencia, puesto que su misma consistencia en cualquier momen-
to participa de uno y otro término de las antinomias, y al mismo tiempo los posibili-
ta en tanto que principio de realizacion. No hay practica sin ordenamiento secuencial
estandarizado; no hay estructura que perviva sin un refrendo experiencial. Los “radi-
cales pragmaticos”, al ser bastante menos flexibles, como ha quedado visto, entrarian
decididamente dentro del ambito de “la estructura” o “la convencion”; sin embargo,
aun asi también juegan un importante papel de conexiones mediadoras entre el con-
junto de las estructuras culturales y el despliegue efectivo de la vida cotidiana, al
constituir estructuras procesuales especializadas. .. en la regulacion légica y moral
de los procesos de accion social efectiva (en este sentido, no son estructuras lingiiis-
ticas, ni mitolégicas, ni de parentesco, aunque pondran a cada una de estas ultimas
en contacto efectivo con la vida real, y las hardn experienciales).

Pues bien, ese papel de la accion colectiva “guiada”, como activadora y concilia-
dora de antinomias, estriba en que por el acto mismo de la ejecucién publica y par-
ticipativa de la actividad:

A. la practica es compelida a amoldarse a los esquemas intersubjetivos de la con-
vencion, tanto respecto a los coédigos comunicativos y ordenaciones conductuales
que tienen que ser compartidos, como a los sentidos, sensaciones, tipos y grados de
emotividad asociados previstos para cada fase y para el conjunto del acto; de modo
que reproduce al menos lo fundamental de los estdndares normativos y conceptuales
previstos en dicha convencién. Asi, por ejemplo, tanto cada operario como los capa-
taces o coordinadores, saben de sus respectivas atribuciones dentro de las rutinas
cotidianas de su rama laboral, y actiian conforme a las mismas, porque el resto de los
participantes —y los clientes— van a actuar y a exigir actuar con arreglo a lo que se
espera de cada quién: y estas rutinas tecnolégicas y relacionales las tienen interiori-
zadas incluso a nivel inconsciente, pues mucho de las mismas es mec&nicamente
desarrollado... Y a cambio, la convencion es compelida a flexibilizarse en una posi-
bilidad de despliegue practico siempre nueva e inusitada, pues el mismo hecho y
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“propiedad” de su ejecutabilidad iterativa en ocasiones concretas —algo bdsico para
cualquier accién ritual— conlleva paraddjica e irremediablemente la mutabilidad de las
formas, aunque esta sea minima. Esta siempre nueva posibilidad de despliegue practi-
co, redundando en aumentar el arco propio de variabilidad admisible de un guién prag-
mético, no solo puede introducir en este, mas o menos espontaneamente, elementos
novedosos que, incorporados vy tradicionalizados, eventualmente lo transformen al
cabo del tiempo, sino que dota al guidn de “versatilidad”, permitiéndole seguir siendo
un instrumento eficaz a la hora de dar respuesta, controlar e incluso reconocer o igno-
rar los eventos biologicos, demograficos, tecnoldgicos o socioestructurales mas o
menos pequerios, pero siempre numerosos, que nos depara cada dia o cada ano. Asi,
siguiendo con el anterior ejemplo, una nueva técnica o instrumento es incorporado al
proceso productivo: la asignacion de su manipulacién especializada a una categoria
subalterna preexistente, o creada para la ocasion, no tiene por qué transformar inicial-
mente el “guidn pragmatico” que organiza la coordinacion técnica y relacional en ese
especifico proceso, ni esa concreta asimétrica correlacion de fuerzas o de posiciones
entre categorias o niveles de empleados, que reproduce cada dia tal guidn al ponerlo en
practica. Pero puede que a cierto plazo mas o menos breve permita cobrar mucha
mayor autonomia a quienes dominan la nueva técnica o instrumento y devaluar en tér-
minos relativos —y retributivos, promocionales, etc.— la posicion de otros expertos en
técnicas o cometidos mds tradicionales ; y esto se derivara en un replanteamiento de la
posicion de aquellos especialistas segun tal guidn pragmatico, e incluso de la propia
orientacién general del mismo en cuanto que instrumento regulador de las relaciones
humanas.

B. La ejecucion publica y participativa de la actividad bajo formas estandarizadas,
en este mismo sentido, concilia cambio y permanencia, a la vez que interés y sentido,
precisamente porque transmite ensambladamente un doble mensaje autorreferencial y
candnico —sigo aqui el sentido que da de este doble mensaje Roy Rappaport, como
caracteristico del ritual (Rappaport, 2001: 117-166), aunque lo extiendo mas alla del
“ritual” propiamente dicho, a toda forma de accién estandarizada, por razones que he
explicado en otro lugar. Es decir, por una parte, la accion colectiva emite un mensaje
candnico porque ratifica y torna en ciertos (en “dados”), mas alla de cuestionamientos
o interpretaciones alternativas, esas entidades, nociones, normas y valores morales y
estéticos que la conducta precodificadamente coordinada de los participantes hace
patentes, materiales. Como ya he sefialado, en esta “certificacion” de la realidad y cons-
tancia transtemporal de los canones, juegan un papel decisivo las propiedades de for-
malidad, decoro y sobre todo reiteracién, propias de la conducta ritual. Con la reitera-
cidén y la dindmica certificacion de tales canones, la accion publica, ademas, opera
actualizandolos: los emplaza en un presente inmediato extendido a todos; en una pre-
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sencia sensible y perceptible por la generalidad. Es decir, prescinde incluso de expli-
carlos, interpretarlos o hasta de simbolizarlos (aunque también emplace e implique en
su programa la utilizacion de elementos simbélicos), ya que mas bien “las demuestra”
sin mediaciones. Las acciones colectivas ritualizadas no son alegorias teatralizadas,
pues no “‘representan’ o expresan “acerca de” la realidad, sino que “la presentan” y la
imponen directamente (al menos, cierta versiéon hegemonica y mas o menos contin-
gente de “realidad”) —por eso no me parece acertado hablar de “escenarios”, “acto-
res”, “performances” o “drama social” cuando nos referimos a la accidén colectiva
ritualizada. Eso es asi, porque el procedimiento comunicativo propio y especifico de
la ritualidad (aunque no sea exclusivo) es la indexicalidad: un procedimiento no mera-
mente expresivo de la realidad, sino que persigue efectuar practicamente dicha reali-
dad —formarla o transformarla. De ahi su inmediatez: se endereza no a la compren-
sién, sino a la experiencia integral, corporeizada, multisensorial y compartida hic et
nunc, no “de lo que predica”, sino —aln mas contundentemente— “de lo que reali-
za”. Por eso también, y mas que decir que la accidn ritual “transmite mensajes” pre-
fiero decir, sin dejar de entender las acciones colectivas como formas de comunica-
cidn, que estas “unifican experiencias de realidad”... por presentar a la experiencia
una realidad coactada que moldea la misma experiencia de si.

Y, simultdneamente, la accidn colectiva ritualizada fusiona esta unificacion expe-
riencial de la realidad canonica con la unificacion experiencial de la realidad autorre-
ferencial. Esta autorreferencialidad permite observar cémo la colectividad da refrendo,
reconocimiento y realidad contrastada a los cambios y permanencias que precipita el
flujo del tiempo, hasta el punto que “produce publicamente” las mudanzas y persisten-
cias que pone de manifiesto. No solo hace asumibles tales cambios y permanencias,
sino que los hace reales, manifiestos y exentos de ambigiiedad. Asi, de nuevo, se actua-
liza a si misma dando despedida a los miembros que mueren o salen y bienvenida a los
que nacen o se incorporan... y con ello posibilitan el reencuentro de quienes permane-
cen. Asi, también, se actualiza dando ascenso o degradando a quienes por cualesquie-
ra circunstancias cambian de status dentro de las escalas clasificatorias de lo social...
y con ello confirman la bisofiez o la veterania de quienes mantienen el mismo nivel pre-
vio a la accidn ritual. Diciéndolo con casos concretos, los nacidos no nacen hasta que
la accidn colectiva les incorpora a la vida social y su entramado moral —y con ello el
grupo se actualiza a si mismo— mediante el bautismo u otra ceremonia de reconoci-
miento. O bien: el muerto no muere, ubicdndose en su “trascendente” locus donde
“quede en paz”, si no es colectivamente transferido (“trascendido™) con el expediente
de la velacion-conduccidén-entierro —proceso con el que reciprocamente, la colectivi-
dad también “queda en paz” consigo misma al “ponerse al dia” confirmada, aunque
ligeramente cambiada, como habitante colectivo de la vida. O bien, en fin: el aprendiz
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no es incorporado como pedn en la cuadrilla—e incluso, en un sentido mas amplio, no
se incorpora al mundo de los homes adultos dejando atras el ser un rapaz— hasta que
el cambio no es establecido mediante el cumplimiento de duras tareas desatendidas por
los veteranos; y mediante el cobro de su primer salario completo, que da paso, a la
noche, al derroche de buena parte del dinero en las debidas invitaciones a companeros;
compafieros que, de este modo, se reencuentran como tales y se confirman como vete-
ranos. En este ultimo ejemplo, la cuadrilla, siendo la misma, ya no estd exactamente
constituida como lo estaba antes del pago del primer salario al ne6fito: pero mediante
el acto, confiere realidad reconciliada al cambio y la permanencia del grupo, estable-
ciendo la medida del uno y de la otra.

Pero la autorreferencia no se limita a las personas, los grupos o a la misma entidad
colectiva como conjunto. La unificacién autorreferencial de la realidad experiencial,
siendo moldeada y condicionada —como resulta obvio— por la unificacién canénica,
también a su vez afecta a esta. Mediante la accidn colectiva ritualizada, con esa sutil y
decorosa discrecion que reparte amnesias respecto a valores, normas o nociones que
una vez existieran, y énfasis en algunos “cénones de siempre” que antes no s€ mantu-
vieron ni existieron, €l grupo va constantemente incorporando y actualizando nuevas
normas al tradicionalizarlas; y va eximiéndose de algunas viejas reglas y convicciones
al silenciarlas —es decir, no haciéndolas presentes—, o al enajenarlas y despreciarlas
abiertamente como algo impropio del “nosotros colectivo” que ahi se retne.

La accion social ritualizada, con los “radicales™ y “guiones pragmaticos” que la
organizan, establece asi una continuidad conciliadora entre “estructura” y “practica”,
catalizando Ja reciproca posibilidad social del cambio y la permanencia, y gestionando
la tensa complementariedad entre sentido compartido e interés particular.

Pero de lo planteado hasta el momento —y con esto concluyo— ulteriormente deri-
vo un bosquejo de idea que apunta a sugerir algo mas acerca de las propiedades de la
ritualidad como variedad especifica de comunicacién diferente del lenguaje.

Sahlins parte de que en el didlogo hablado, la necesaria intercambiabilidad de pun-
tos de vista entre el “yo” y el “tu”, y de sus respectivas referencias deicticas (“aqui” y
“ahi”; “ahora” y “entonces”, etc.), permite que

... el yo [llegue] a ser conocido como un objeto [es decir, como “un otro”] mediante
la asuncién de la actitud de otro hacia el propio acto o gesto de uno. (Sahlins, 2000: 283).

Para Sahlins, siguiendo a Mead y Schiitz, esta intercambiabilidad de puntos de vista
por la que el “yo” del discurso necesariamente predica un “t0”, y viceversa, seria esen-

_84 —



Seccion de Antropologia Social

cial tanto para el origen del “yo” como para el origen de la sociedad humana. El “yo”
y €l “t0” discursivos intercambian necesariamente el punto de vista, pues esta reversi-
bilidad de perspectivas entre nosotros resulta indispensable para la comunicacién. De
esto sigue que “Si existen otros ‘yoes’ cuyos puntos de vista hago propios, unicamen-
te para los humanos llega a ser posible constituir universales sociales, categorias y gru-
pos que se extiendan indefinidamente en el espacio y el tiempo™; o bien, el que se reco-
nozca “que la existencia de otros “yoes” llega a ser “nosotros”, generaliza la represen-
tacién desde una diversidad de perspectivas y asi determina una entidad colectiva”. Y
en conclusién, Sahlins estima que la intercambiabilidad de puntos de vista es decisiva
para el desarrollo de todas aquellas entidades sociales objetivadas que son asimismo
“ubicuas en su ausencia” —*“linajes”, “naciones”, “humanidad”— incluyendo sus atri-
butos normativos.

Pues bien, Sahlins aqui ha tratado de abordar mediante la aplicacion de lo que suce-
de en el discurso hablado, la invencién /ingiiistica de un mundo cartesiano, desarrolla-
do desde el pivote del conocimiento “cierto” del “yo”. Aqui el “yo” individual es el
incontestado punto de partida, a partir del cual, por propia otreizacién, y por una gene-
ral apropiacion de plurales puntos de vista, se despliega toda la cultura; y a partir del
cual todos los significados pasan de ser posibles a constituirse en reales, referenciales
e intencionales. El yo, pasando, en un primer momento, por el filtro de la “intercam-
biabilidad de puntos de vista” con el “tu” discursivo, se apropia “otreizandose”; y, en
un segundo paso, proyecta su imagen especular “otreizada” en “otros yoes” plurales,
generalizando con ello su punto de vista en el de un “nosotros” colectivo.

Pero yo estimo aqui que el “nosotros” no consiste en la mera representacion gene-
ralizada del “yo” desde diversidad de perspectivas, o el producto del intercambio mul-
tiplicado de puntos de vista. El analisis de la génesis |dgica de ]a identidad colectiva no
puede abordarse desde unas premisas esencialmente egocéntricas, egomorficas e indi-
vidualistas, donde el “nosotros” no pase de ser una proyeccion ficticia construida por
la extensién dialdgica de “mi esencial perspectiva individual”; una perspectiva cuya
“objetividad” se da por descontada una vez uno se visualiza a si mismo especularmen-
te mediante el didlogo. Pero hay que caer en la cuenta de que el didlogo ya de por si es
una forma de accion colectiva que impone el nosotros como condicion previa y nece-
saria al baile pronominal del “yo” y el “t0” —y a menudo, del “usted” y el “yo”. Es
mas, considero que el utilizar el modelo lingiiistico de constitucion de las identidades
referenciales pronominales de esta guisa, parte de otorgar injustificadamente esa plena
primacia légica a un “yo” indeterminado, como eje genésico y catalizador del univer-
so social y, por tanto, de la accién colectiva. La idea que aqui quiero sugerir en escor-
zo consiste en proponer que si abandonamos el modelo del discurso hablado y asumi-
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mos el de la realizacion ritual de la accién colectiva, el proceso logico de construccion
de las entidades sociales se invierte, deviniendo el diio "yo” / “'tt"” un producto deri-
vado, “por particularizacion”, del desarrollo del “nosotros” colectivo.

En las acciones colectivas ritualizadas el “nosotros”, plural y a la vez continuo, se
presenta como primer, primordial y central dato entitario manifiesto a la experiencia,
aunque no como dato tinico y suficiente. Se autoimpone como panoptico compartido por
cuyas coordinadas se despliegan y actualizan en la practica todos los valores y signifi-
cados de la cultura. Pero no solo la acciéon colectiva ritualizada distingue y proyecta el
“nosotros”, desde el primer momento, como protagonista y como realidad central, sino
también como instancia que comprende, e integra subalternamente toda posible formu-
la de otreidad social significativa (incluidas categorias, camarillas, grupos y personas).
En este sentido, la accion ritual no implica, al nivel del “nosotros” —no asi al nivel de
las “partes” o segmentos constitutivos de este—, una intercambiabilidad de referentes
deicticos para establecer la comunicacion. Es cierto que siempre esta implicitamente
presente la contraposicién entre este global “nosotros™ y aquella otreidad del “ellos”,
pues menudean las alusiones retoricas y contrastativas a ese “ellos” edificado mediante
clichés de otreidad: pero, por definicién, “ellos” no estan fisica ni conversacionalmente
presentes en el proceso ritual, ni se establece intercambio alguno de perspectivas res-
pecto a los mismos, pues debido a la convocatoria —ese acto previo que emplaza a los
participes y constituye el preludio de la accion colectiva formalizada—, tal proceso es
actuado por un “nosotros” que comprende a la rotalidad de los presentes convocados.
En este sentido, esas deixis adverbiales de lugar y tiempo que en la conversacion habla-
da se intercambian entre el “‘yo “y el “t0” para posibilitar la conversacion establecien-
do posiciones relativas entre los términos (ya que sin intercambiabilidad yo no podria
reconocer que tu “aqui” es mi “‘alli”’) son sustituidas por una coordenada fija, imperan-
te, absoluta, constituida por el “aqui y ahora nuestros”; un triunfante emplazamiento que
solo por delegacion permite contraposiciones e intercambios entre parciales referentes
adverbiales de los segmentos sociales subalternos y participes del “nosotros”. En cierto
sentido, esos “aqui y ahora” colectivos, inamovibles y no intercambiables, quedan sacra-
lizados por efecto del despliegue de la practica colectiva; y con ellos resulta asimismo
“puesto aparte” e investido de cardcter total y prevalente el “nosotros” que lo puebla.
Pero la accidn colectiva no se detiene aqui, sino que profundiza en desentrafiar la sus-
tancia de esta totalidad societaria 0 comunitaria, hasta descubrirla, paradojicamente,
compleja. Es decir, a partir de ahi, bajo la égida del nosotros “imperante”, y marcando
subalternos contrastes a la unicidad de este y sus referentes espacio-temporales, la
accion colectiva pasa a convertirse en un proceso de realizacion de las oposiciones y
diferencias categoriales; de manifestacion factica y multimedidtica de las contraposicio-
nes entre hombres y mujeres, veteranos y noveles, vivos y muertos, vecinos de aqui y
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vecinos de alla, jefes y empleados... de realizacién, por contraste, del “‘ti mismo” y del
“mi mismo”’; binomios que experimentan —y experimentamos— esa necesaria tension
disociadora de las respectivas posiciones, y simultineamente esa intercambiabilidad
referencial que nos objetiva y que permite la comunicacién.

Asi, por ejemplo, en las acciones regidas por el “radical del esfuerzo y la comen-
salidad”, tras (1) la primera fase o “introito” que representa la convocatoria y la pre-
sentacion del “nosotros™ global, sigue (2) la segunda fase “refractaria” que introduce
un controlado desarrollo de contraposiciones reactivadoras de las diferencias entre los
parciales “nosotros” y “vosotros” grupales y categoriales; o entre los “yoes” y “tues”
personales. Esta contraposicion se efectia bien mediante pugnas laborales o ludicas,
bien mediante concursos rituales a ver quién asiste al velatorio, o quién hace un buen
regalo de bodas a los casados, bien mediante los actos de orden / cumplimiento, de coo-
peracién / esquivamiento o de ludica emulacion en los procesos laborales; o bien
mediante otros muchos procedimientos de “disociacion” categorial y personal. La con-
traposicién se va intensificando hasta llegar (3) a un “arriesgado” paroxismo cuasi dis-
gregatorio en la tercera fase —la critica—, que parece poner en cuestién abiertamente
la misma consistencia del “nosotros” y su unicidad espacio-temporal. Pero esta fase cri-
tica conduce al propio colapso de los antagonismos y contrastes, y el proceso culmina
en (4) la cuarta fase, de sintesis unificadora, con una “reversion” de las diferencias
actuadas —y con ellas, de los “nosotros” y “vosotros”, y de los “yoes” y “tues” par-
ciales y participantes—; una reversion que reafirma la unidad del “nosotros” como
continuo moral, identitario y convivencial.

En conclusién, afirmadas las peculiaridades y posiciones de los participantes, el
proceso de accion colectiva ritualizada culmina y finaliza con una ulterior reafirmacién
de la unién del nosotros a nivel superior, aunque revelando las limitaciones y precarie-
dades humanas de esta continuidad: (a) respecto a las partes, en tanto que “participes”,
ha puesto en evidencia su caracter subordinado, referencial € incompleto, dependiente
del “nosotros” y el juego comunicativo (y, por tanto, ha evidenciado la procedencia del
“yo™” y el “t0” respecto del “nosotros”, como “perspectivas participes” del mismo);
pero, a cambio, (b) al mismo tiempo, se ha puesto de manifiesto el cardcter complejo
y compuesto del todo que reconocemos como “nosotros” (de la totalidad societaria o
comunitaria).

La accion colectiva formalizada, a mi juicio, se erige de este modo como otra fun-
damental plataforma de dinamizacién y conciliacién, al introducirse como elemento
catalizador en la antinomia individuo / colectivo, o yo / nosotros, o singularidad / plu-
ralidad; lo que me mueve de nuevo a constatar la idoneidad del modelo tricotémico que
incluye su presencia mediadora.
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Theorie

PAR
BERNARD TRAIMOND®

Le type de textes que les antropologues désignent comme parlant de la théorie corres-
pond a certains caracteres. Ainsi, ils affirment se déparer de I’empirisme ce qui signifie qu’ils
évitent les descriptions détaillées au profit des idées abstraites. Ensuite, ces textes affirment
vouloir simplifier les catégories de la langue naturelle, celle de nos locuteurs. Enfin,
aujourd’hui, les écrits anthropologiques trouvent leur autorité d’une part, dans la description
des pratiques révélées par les enquétes et, d’autre part, dans [’histoire avec les démarches et
la rhétorique qu’elle implique. C'est dire que la théorie a perdu de prestige qu’elle avait au
milieu du précedant siécle.

Rencontre apres rencontre, le professeur Lison nous améne & nous interroger sur les
points obscurs de nos pratiques. Ainsi apreés avoir dirigé nos regards sur la question de
la comparaison a Grenade en 2000 (Lis6n, 2001), puis en 2002 — encore & Grenade —
sur la narrativité, 11 nous invite maintenant, a Jaca, a nous interroger sur la théorie. 11
avait déja dirigé un volume sur ce theme (Lisén, 1998) mais en compartimentant la
question entre diverses “régions”, anthropologie sociale, bioculturale, cognitive, séman-
tique, symbolique, réflexive. .. Aujourd’hui, il s’agit de s’interroger sur I’'usage de la thé-
orie en anthropologie. Naguére, il aurait été possible de chercher a examiner les rela-
tions entre théorie, narration et comparaison sans s’interroger sur [’utilisation pratique
de chacun de ces éléments. Au fameux triangle culinaire aurait correspondu une espece
de triangle cognitif.

Heureusement, depuis longtemps la question fut posée autrement. Le philosophe
anglais Strawson (1985 : 11) expliquait qu’en 1492, quand Antonio de Nebrija a pré-
senté sa Gramdtica castellana a lsabelle la Catholique, la reine lui a demandé “a quoi
cela pouvait servir”. En effet, ’absence de grammaire écrite n’a jamais empéché qui-
conque de parler une langue et d’en respecter les régles.' De méme, une enquéte anthro-
pologique peut s’effectuer sans invoquer une théorie quelconque,’ ce qui ne signifie pas,
tout comme la grammaire, qu’elle n’existe pas implicitement et que ’auteur n’effectue
pas des choix dans les divers instruments mis a sa disposition. Ne serait-ce qu’en répé-

Université Victor Segalen Bordeaux 2.

! Dans certaines sociétés, la maitrise de la langue orale peut parfois constituer la condition d’accés au
pouvoir politique comme & Samoa (Duranti, 1994) ou en France.

Au départ, je n’avais aucune théorie (Berque, 2001, 11 : 437).
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tant les expressions et phrases qu’elle avait entendues, pour se faire comprendre de ses
auditeurs, la reine était nécessairement amenée a suivre les regles de la grammaire de
son temps et de sa langue. Le moindre de nos comportements, s’inscrit dans des logiques
— conscientes ou pas — que d’autres peuvent potentiellement décrypter. Pour reprendre
les (inutiles) distinctions de Mauss, reprises ensuite par d’autres, tout ethnographe est
inexorablement ethnologue et anthropologue : pour enquéter, 1l est obligé de trimbaler
avec lui des théories plus ou moins implicites, comme tout locuteur exprime une gram-
maire qu’il peut ignorer (ou que les linguistes n’ont pas encore réussi a expliciter).

Partant donc de la constatation que la “théorie” — explicite ou pas — est partout, il
reste a porter notre regard vers les lieux ou elle s’accumule, ou elle a tendance a se coa-
guler. D’un c6té, elle se dilue dans les propos de tous les jours, ce qui pourrait s’ appe-
ler le discours naturel (par analogie avec la langue naturelle). Les philosophes du lan-
gage, ceux d’Oxford comme Strawson ou d’Harvard comme Cavell, ont recherché la
philosophie implicite contenue dans le discours ordinaire (Rorty : 1992). Ce dernter, qui
ne prétend pas dire la vérité, échappe partiellement aux “grand récits 1égitimants”, aux
visions du monde qu’ont pu étre en leur temps dans notre discipline, le fonctionnalisme,
Je culturalisme, le marxisme ou le structuralisme.’* De leur c6té, les “grands systémes”
acceptaient en leur sein des domaines régionaux : théorie marxiste de la monnaie, théo-
rie structuraliste de la parenté, acculturation... Sous cette forme, la théorie se concentre
dans les manuels, dans certains textes programmatiques (cela correspond a ce que Kuhn
appelait la science normale) et a certaines époques.

Pour décrire ces paysages contrastés, nous allons reprendre la question telle que la for-
mulait en son temps lsabelle Ja Catholique : aujourd’hui, pour faire de I’anthropologie,
pour effectuer nos enquétes et écrire nos textes, a quot nous sert la théorie ? Parmi d’autres
possibilités, proposons trois réponses, chacune issue d’un point de vue particulier :

1. La théorie permet de se séparer de la pratique.
2. Elle sert a simplifier le “discours naturel”.

3. Elle assure la crédibilité¢ de nos propos.

Montaigne écrivait déja : “Cet homme que j’avais, était homme simple et grossier, qui est une condi-
tion propre a rendre véritable témoignage ; car les fines gens remarquent bien plus curieusement et
plus de choses, mais ils les glosent ; et, pour faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se
peuvent farder d’altérer un peu I’Histoire ; ils ne vous présentent jamais les choses pures, ils les incli-
nent et masquent selon, le visage qu’ils leurs ont vu ; et, pour donner crédit 4 leur jugement et vous y
attirer, prétent volontiers de ce coté la a la matiére, 'allongent et I'amplifient. Qu il faut un homme
trés fidele, ou si simple qu’il n"ait pas de quoi batir et donner de la vraisemblance a des inventions
fausses, et qui n'ait rien épousé” (I, XXXI).
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I. SE SEPARER DE LA PRATIQUE

Aux yeux des locuteurs, tous les discours n’ont pas le méme statut. Le “discours
naturel”, celui de tous les jours, ne cherche pas a dire la vérité, parfois méme a ne rien
dire du tout comme le langage phatique, mot et chose inventés par Malinowski
(Jacobson, 1970 : 217). Par opposition, Dreyfus et Rabinow (1984 : 76) rencontrent des
actes de discours sérieux qui, eux, s’appuient sur certaines procédures de validation. Les
intentions des locuteurs, les procédures de leur expression (écrites ou orales) ainsi que
les “traditions” dans lesquelles ils s’inscrivent,’ attribuent aux propos des statuts diffé-
rents. Entre les deux guerres, des épistémologues frangais (Koyré, Bachelard) ont pous-
sé cette opposition a 'extréme en affirmant que le “discours sérieux” se construisait
contre le “discours naturel” et qu’entre eux aucune relation n’était possible. A leurs
yeux, la nécessaire distinction entre les objectifs de I’un et de I’autre réclamait une rup-
ture épistémologique. Cette conception qui fut celle Lévi-Strauss et des structuralistes,
fait inexorablement tomber du c6té de la théorie le discours sérieux. Non seulement il
disposait ainsi d’un statut privilégié mais il n’avait plus besoin de se rapporter par un
moyen ou un autre au “discours naturel”, celui des “indigénes”.

Mais cette opposition ne fait nécessairement pas I’unanimité, surtout aujourd’hui.
Ainsi, reprenant Heinz Kohut, Geertz distingue de son c6té les concepts proches de I’ex-
périence de ceux qui en sont €loignés (Geertz, 1986 : 73), ce qui implique :

I. Que la théorie est étroitement liée & I’expérience.
2. Qu’il a des relations entre les divers types de catégories utilisées.

3. Qu’une continuité relie les expériences des locuteurs, les discours par lesquels ils
les expriment, les traitements que leur font subir les chercheurs et enfin, I’ultime mou-
ture imprimée, le texte académique.

La tradition phénoménologique dans les sciences sociales de Sartre & Garfinkel
s’inscrit dans cette perspective et de nombreux textes anthropologiques expriment le dis-
cours méme des indigénes et s’ingénient & leur donner la parole. Ils s’ouvrent aux locu-
teurs que ce soit par |’autobiographie® ou, comme la deuxiéme partie de I’ceuvre d’Oscar

*  “Laseule fagon de discerner ‘les philosophes’, dans le monde intellectuel d’aujourd’hui, consiste a obser-
ver qui commente une série de personnages historiques. En tant qu’elle désigne un secteur de la culture,
c’est tout cela que ‘philosophie’ signifie : ‘parler de Platon, Augustin, Descartes, Kant, Hegel, Frege,
Russel, etc.’. Le mieux consiste a y voir un genre d’écriture, Comme n’importe quel autre genre littérai-
re, elle est délimitée, non par sa forme ou sa matiere, mais par la tradition, celle d’un roman familial, qui
comprend, par exemple, Papa Parménide, le vieil oncle Kant et le faux frére Derrida™ (Rorty, 1993 : 196).

* Soleil Hopi de Don Talayesva (1959) et Juan Belmonte, matador de toros de Chaves Nogales (1970)
constituent deux réussites particuli¢rement suggestives.
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Lewis, par des récits de vie a la premiére personne. En imprimant la parole indigene, ces
textes donnent au lecteur le sentiment d’accéder a un monde particulier, ou les caté-
gories et les valeurs apparaissent radicalement différentes des siennes. Non seule-
ment, il se sent transporté ailleurs, dans des maniéres de penser et de faire incon-
grues, mais surtout, il comprend la logique de conduites radicalement opposées aux
siennes, si curieuses qu’il n’aurait jamais pu les imaginer. En un mot, I’intérét de ces
textes repose sur leur étrangeté sans que jamais ils n’installent des frontieres entre les
différentes fagons de vivre et de penser la réalité. Nous avons peut-étre dans ce type
de textes, toute la force et I’intérét de I’anthropologie.

Pourtant, nous dit méchamment Geertz, si [’abondance des données était essen-
tielle J. G. Frazer or anyway Oscar Lewis, woold indeed be king (Geertz, 1988 : 3).
Or, a I’évidence, cela ne suffit pas. Sans entrer dans le détail de la confection de ses
textes, Lewis ne nous dit presque rien sur le contexte de la collecte des entretiens, les
coupures et les collages. Le résultat — fort suggestif — laisse trop de zones d’ombre.
Passionnantes, ses recherches patissent de I’ambiguité née de I’absence de toute
information sur les modalités du passage des entretiens aux textes publiés et en par-
ticulier sur les relations qu’entretient I’enquéteur avec ses locuteurs.

Dans tous les cas, I’objectif est d’arriver a un texte lisible ce qui implique le res-
pect de plusieurs conditions. D’abord, I’inclusion des données (les détails) dans un
récit, une problématique, et ensuite, la mise en ceuvre d’une logique qui donne au lec-
teur le sentiment de comprendre ce qui est décrit, constituent les deux exigences
affirmées par les traités de poétique depuis I’ Antiquité (Hamon, 1991). Mais aujour-
d’hui cet objectif devient plus difficile a atteindre. (I était facile, a I’époque des
“grands méta-récits légitimateurs” de s’inscrire dans leur cadre et de trouver ainsi
place préétablie pour chaque information. Aujourd’hui, nous avons di renoncer a
trouver une autorité hors des enquétes. Il reste bien évidemment I’histoire mais elle
a perdu tout sens préétabli et résulte davantage du hasard — “ce sont des millions de
hasards” (Tolstoi, 2000 : 1493) — que de déterminismes proclamés ou imaginés. Les
événements sont contingents et seulement ex post I’observateur peut constater des
“branchements” (Amselle, 2001), c’est a dire des relations généralement imprévi-
sibles entre différentes pratiques disséminées dans le temps et ’espace. Dans ce laby-
rinthe, 1l nous faut cependant proposer au lecteur des récits crédibles.

Lautorité des textes anthropologiques provient cependant essentiellement de
I’enquéte, des “discours naturels”, des propos des locuteurs. Quand Belmonte racon-
te tel ou tel de ses amours, le texte apparait d’autant plus convaincant qu’il le fait
avec beaucoup de subtilité, de sincérité, de distinction et de pudeur. Les émotions
encore vives du Jocuteur acceédent ainsi au lecteur. Mais alors, sa personne, ses com-
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portements et les fagons de les exprimer, deviennent essentiels. La force du livre de
Chaves Nogales provient de la finesse des propos et des conduites du héros ainsi que
de ses extraordinaires aventures. La célébrité du torero suscite des situations rares
mais I’intérét essentiel du livre repose sur I’attachante sensibilité du personnage telle
qu’elle apparait dans les propos retranscrits.® Des lors, le lien entre 1’écrit et les pro-
pos enregistrés — particuliérement étroit dans le cas de ["autobiographie — apparait
essentiel, ce qui laisse d’autant moins de place a la théorie. En conséquence, I’allon-
gement de ce lien, comme ’affirmait la rupture épistémologique des structuralistes
francais, a surtout servi a valoriser I’écrit contre I’oral et 4 hypertrophier la place de
la théorie. Mais, en mé&me temps, s’instaurait ainsi un type de systéme narratif et un
systéme d’autorité fondé sur un seul point de vue (le point de vue divin) , un style (le
style indirect) et sur [’expulsion des propos des locuteurs du discours savant. Dans
ce cadre, le chercheur saurait mieux que I’indigeéne la réalité¢ de la situation dans
laquelle celui-ci se trouve.

Devenue intenable, cette position s’oppose aux perspectives que proposent |’in-
teractionnisme et / ou le dialogisme. Dans les deux cas et selon diverses modalités
pratiques (conditions d’enquéte), rhétoriques (modalités d’écriture des résultats),
épistémologiques (régime de vérité) et herméneutiques (interprétation des propos
recueillis), la parole des locuteurs surgit dans les textes académiques qu’elle authen-
tifie et enrichit. Mais elle seule ne suffit pas.

2. SIMPLIFIER

Car le but du chercheur reste encore d’aller vers une théorie générale a laquelle
s’oppose toute information, singuliére par nature, et particulierement, le “discours
naturel”. Ne serait-ce que par les catégories dont il dispose, il est souvent complexe
et incohérent. Regardons tous les mots espagnols qui servent a définir les caracteres
d’un taureau de combat. Alors que trois traits principaux pourraient organiser la des-
cription, longueur, vitesse et direction de la charge, nous rencontrons une infinité
d’expressions. Celui de bronco, par exemple signifie que I’animal démarre brus-
quement, de fagon imprévisible et court rapidement. Le terme permet certes d’in-
troduire des nuances et en ce sens chacun d’entre eux est justifié, mais il rend extré-
mement compliqué la maitrise du vocabulaire dans le domaine des jeux taurins.
Cette situation se retrouve dans la plupart des discours techniques qui ont encore
échappé a I’écrit.

¢ “Le lecteur ne lit pas le roman, il lit le romancier” (Saramago).
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Aussi, pour des raisons pédagogiques — montrer au lecteur et enseigner & I’ap-
prenti — le “discours naturel”, modifié, transformé et simplifié, se transforme en un
texte plus facile a lire, @ comprendre et a assimiler. Par la méme, il affirme suivre un
déroulement rationnel, prétend s’éloigner de la pratique en s’inscrivant dans I’abstrac-
tion. Nous avons 12 les aspect qui servent généralement a désigner la théorie. Ces situa-
tions ont pu naguere étre “livrées toutes faites” par ces “grands récits” qu’étaient le
fonctionnalisme, le structuralisme ou le marxisme. Ils proposaient un ensemble réputé
cohérent dans lequel il suffisait d’inclure les données recueillies, le lien avec les autres
instances étant automatiquement fourni. Une enquéte sur les pratiques religieuses par
exemple, s’inscrivait a priori dans un ensemble qui leur attribuait une place, les super-
structures, ce qui les faisaient résulter de processus économiques et politiques. Les liens
entre les différentes instances n’avaient pas a étre montrés, ils s’imposaient avec I’évi-
dence du systeme. L’ensemble validait la partie, le récit : le détail, la cohérence : les
relations entre les éléments. Dans ce panorama préconstruit, le chercheur n’avait qu’a
choisir les détails inédits de son gofit, le reste provenait d’une image autoproclamée du
tissu social qui lui apportait automatiquement le complément.

Ces “grands récits” apportaient aussi ce qui s’appelle aujourd’hut une “lisibilité”, a
savoir une place dans les représentations de [’époque en ce sens que toute enquéte
s’inscrivait dans une région du systéme illustré que tout lecteur localisait immédiate-
ment. Le travail du chercheur avait une place déja connue du destinataire. Des marques
lui signalaient I’appartenance a tel ou tel “récit” qui plagait le texte examiné a sa “juste”
place, dans un ensemble plus large qui garantissait sa validité. Aujourd’hui, il nous faut
trouver d’autres appuis, les précédents s’étant effondrés.

En outre, la recherche académique réclame non seulement un discours rationnel
(sans contradiction) mais en méme temps, une réflexion sur les modalités du travail
effectué. Ces exigences du lecteur, souvent un collégue, aménent — et c’est la force de
ce type de texte — une extréme prudence dans les énoncés, une réflexion approfondie
en relation avec les écrits des pairs. Il s’agit d’écrire le texte le moins discutable pos-
sible, ou tout peut étre justifié au moyen de sources de premiére main — I’enquéte
effectuée par le chercheur — afin d’éviter une faute trop grossiére, une contradiction,
une information fausse..., que les collegues s’empresseraient de relever avec d’autant
plus d’empressement qu’ainsi, ils renouvelleraient ce qui fait la force de I’institution
académique : le débat permanent sans complaisance.

Pour terminer, tout chercheur écrit pour étre compris par le lecteur avec une diffi-
culté supplémentaire en anthropologie : il doit transformer des données orales en
démonstration écrite. Cela améne des modifications, des réécritures, des “traductions”
selon des modalités diverses.
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3. ASSURER LA CREDIBILITE DU RECIT

La rencontre de Granada en mai 2002 nous a en effet révélé les deux régimes nar-
ratifs dans lesquels s’inscrivent les discours contemporains, le classique fondé sur le
récit et le romantique qui s’appuie sur la description, I’accumulation des détails et la
“couleur locale” (Mclntosh, 2002). Reprenons les termes de Philippe Hamon (1991 :
9) qui oppose “‘une conception que 1’on pourrait appeler ‘classique’, o se retrouve-
rait des critiques aussi différents que Boileau, Marmontel, Lukacs et Valéry — una-
nimes pour critiquer le ‘détail inutile’ et la menace qu’il ferait porter sur la cohérence
de I'ceuvre —, et une conception plus originale, plus moderne, ou le détail est 1’é1é-
ment subtil d’un ‘effet de réel’ au service d’une autre mimésis, d’un ‘faire croire’
retors (‘c’est tellement précis que cela n’a pu étre inventé’) bien analysé et décrit par
Diderot, Brecht et R. Barthes”. Aujourd’hui, sur quelle forme doit s’appuyer 1’an-
thropologie, sur la pensée ou sur I’expression, pour reprendre les termes de Diderot ?

3.1. La rhétorique du “détail inutile”’

Cette forme d’écriture s’appuie sur des effets connus et reconnus a I’évidente
efficacité. D une part, [’accumulation des détails incidents est pergue par ’auditeur
comme autant de preuve de la présence du locuteur dans la situation décrite. En
outre, “les résultats généraux qui ne s’appuient pas sur la connaissance des derniers
détails sont nécessairement creux et factices” écrivait Renan en 1890, en plein mode
naturaliste (Norton Cru, 1997 : 41). Enfin, certaines formes assurent le lecteur que
I’enquéteur a su établir des relations privilégiées avec ses interlocuteurs. Quand
Pierre Clastres (1974 : 11) commence sa fameuse Chronique des indiens Guayaki
par les mots “Beeru ! Ejo ! Kromi waave !”, par ce moyen il ne prétend évidemment
pas donner a ses lecteurs la moindre information. 11 leur signifie simplement qu’il a
vécu suffisamment longtemps chez les Guayaki pour que ceux-ci s’adressent a lui
dans leur propre langue et qu’il puisse participer a leurs activités. Plutdt que de le
dire, il préfére le montrer — effet rhétorique — en proposant le texte méme de mots
ésotériques. Mais des lors, tout ce qu’il dit ultérieurement sera marqué du sceau de
I’authenticité, par I’effet “I was there” qu’évoquent Clifford (1988 : 35) et Geertz
(1988 : 13).

De plus, ’exotisme attendu par le lecteur s’accorde aux surprises des enquétes.
Non seulement le vrai s’oppose au vraisemblable — moyen commode de repérer les
supercheries (Traimond, 2000) — mais les données recueillies renouvellent chaque

' Boileau, 1985 : 228.
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fois la connaissance des objets étudiés. Ils ont changé mais surtout les modifications
résultent des nouveaux points de vue et des conditions de la recherche différentes. Des
lors, aux yeux des lecteurs, ces innovations constituent des “marques de vérité” sup-
plémentaires d’autant que le texte proposé suit les modes rhétoriques de la période.

3.2. La théorie aujourd’hui

Aujourd’hui, ces conditions de travail et d’écriture résultent de la disparition des
“grands récits légitimants™. Naguére le détail était validé par sa conformité a I’en-
semble ce qui autorisait le chercheur a ne retenir (ou plus simplement ne voir) que ce
qui convenait a sa théorie. Méme si le point de vue et la problématique choisis orien-
tent I’observation dans certaines directions au détriment d’autres, le lecteur sait que
la recherche ne s’intéresse qu’a certains aspects et que par la méme d’autres se trou-
vent oubliés. Mais il n’ignore pas que cette situation résulte d’un certain arbitraire et
que d’autres enquétes ameneraient d’autres résultats. En revanche, I’explicitation des
limites de la recherche, la critique des informations recueillies, la “tracabilité” des
données établies permettent de donner aux résultats obtenus une autorité issue des
seules démarches suivies. Les résultats obtenus sont partiels, localisés, relatifs mais
non seulement ils se conforment a des exigences explicites mais il est difficile de les
mettre en cause ou plutdt, ceux qui subsistent, ont su surmonter obstacles et objec-
tions. Ils ont su résister aux controverses et surtout, en diagnostiquant les faux, ils ont
su acquérir la place provisoire et contestée de “faits” pour parler comme Latour
(1995 : 102) ou plus simplement de données établies par I’expulsion des erreurs (De
Certeau, 1983 : 147). Pour s’inscrire dans cette procédure 1’anthropologie utilise
aujourd’hui deux recours :

1. L’enquéte.
2. Lhistoire.

L’enquéte permet d’accéder aux discours des praticiens, celui des “hommes de
I"art” qui expriment — parfois maladroitement — les expériences, les impressions et
les émotions telles qu’ils les ont pergues lors de leur confrontation au réel. Dans leur
activité, ils sont condamnés a la réussite en ce sens qu’ils doivent prendre les déci-
sions et effectuer les actions permettant d’obtenir le résultat réclamé. 1l peuvent se
leurrer sur la situation a laquelle ils sont confrontés, exprimer imparfaitement ce
qu’ils font et ce qu’ils rencontrent mais en méme temps, ils sont voués a une relati-
ve efficacité tout au moins au regard de leurs propres normes. Les objectifs étant
définis selon certains termes, les praticiens font et disent faire ce qui est a leurs
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yeux, le mieux. Des lors, au travers de leur propos nous rencontrons une certaine
vision du réel qui résulte au moins en partie d’une confrontation avec lui. Ces dis-
cours — qui constituent les sources essentielles de [’anthropologie — ont au
moins le mérite de ne pas complétement provenir du chercheur ou de personnes
étrangeres a la pratique méme si ces derniéres peuvent influencer les locuteurs.
Méme si par ses questions, par sa simple présence, il oriente les propos de ses
interlocuteurs, 1’analyse des propos effectuée ensuite intégre ces influences dans
le travail d’interprétation.

En outre, la perspective historique multiplie les données, permet d’appréhen-
der les évolutions mais peut-étre plus encore, elle implique une démarche fondée
sur la critique des sources et la hiérarchisation des informations selon leur crédi-
bilité. En s’inscrivant dans la tradition des “humanités™,” elle peut s’approprier de
certains savoir-faire, comme la critique des sources, et affirmer une certaine épis-
témologie qui fonde ses résultats, non sur |’établissement de vérités, mais sur
I’élimination des erreurs (De Certeau, 1983). Au lieu de fonder des “lois univer-
selles”, I’anthropologie établit ainsi des résultats provisoires que de nouveaux tra-
vaux amplifieront (ou oublieront).

Mais ces deux piliers de I’anthropologie — enquéte et histoire — laissent peu
de place pour une théorie qui embrasserait de larges domaines différents. Nous ne
disposons plus de modeles dont il suffirait de remplir les cases mais de procédures
a respecter pour accéder a des résultats crédibles. Dans ces circonstances, il ne
subsiste plus que des domaines restreints ou, avec prudence, peuvent s’exprimer
des idées que les lecteurs peuvent considérer comme a la fois abstraites et géné-
rales. A I’évidence, a la fin du siecle dernier, le régime de vérité a change.

Les raisons pour lesquelles le discours théorique s’ imposait comme une néces-
sité absolue ont perdu leur crédit. L’autorité qu’il octroyait doit étre maintenant
cherchée ailleurs, dans I’enquéte et la démarche, lieux qui justement refusent la
théorie. Des lors, cette derniére apparait aujourd’hul davantage comme le résultat
des exigences a respecter que comme un objectif a rechercher.

*  Par exemple, aujourd’hui quiconque parle “d’opinion publique”, alors que le mot n’a été inventé
qu'au 18" siecle. Personne ne pouvait I'invoquer antérieurement alors qu’aujourd’hui elle appa-
rait, a tord, comme une catégorie évidente et méme indispensable.

» “Ces gens qui n’ont lu aucun auteur ancien, pas méme I’un de ceux qui concernent leur spéciali-
¢, comment pourraient-ils comprendre quelque chose, en ne lisant que des manuels d’astronomie
et d’astrologie ?” écrivait Joseph Scaliger 4 Cazaubon dans une lettre publiée en 1617 (Coron,
2000 : 19).
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El futuro de las culturas

POR
CARMELO LISON TOLOSANA"

If by culture —whit a capital letter— we understand the patrimony of creations and of
the universl motives of the great human family proceeding from its generic and shared con-
ditions it would seem reasonable to expect that the narratives which will prosper will be
those which promulgate the dignity of the life, human rights and ideals of equality, justice,
liberty and defence of the ecosystem. As for the future of concrete cultures, one has to accept
that their specificity will be weakened by the impact of turism and of multiculturalism.
External pressures and homogencization will tend to incorporate —affirming their own val-
ues— values more englobing and universal.

Parece el actual un momento apropiado y aun incitante para replantearnos pre-
guntas cruciales como, por ejemplo, qué y quiénes somos, ¢como somos, qué quere-
mos ser y cOmo queremaos vivir o, mas concretamente, para reflexionar, entre el esta-
[lido de violentas tensiones, sobre el canon cultural en su singularidad abstracta —Ia
Cultura, con mayiscula— y mds ain en su pluralidad concreta: las culturas. ;Tienen
futuro las culturas? La respuesta es arriesgada, y esto es asi no tanto por carecer de
bola de cristal cuanto por la problematicidad del concepto. Para comenzar Cultura es
un concepto culturalizado, esto es, ontologizado, porque lo dotamos de esencia, iden-
tidad y propiedades nosotros y lo interpretamos nosotros y como nosotros y nuestras
ideas cambian lo sometemos a continua tension ontologica; no es facil, por otra parte,
ni fértil, pretender fijar en tiempo algo que es fluido, transitorio y cambiante. Pero
también es cierto que necesitamos ordenar y clasificar el continuum de la experien-
cia partiendo de paradigmas flexibles, de forma que logremos conjuntos significati-
vos o conceptos rampallo o manojo, integrados por elementos constituyentes no
todos necesariamente conjuntivos o siempre armoénicos. Solo la fria luz analitica nos
facilitara los instrumentos heuristicos adecuados para pensar la Cultura (con mayus-
cula) y las culturas (con miniscula) desde proposiciones verificables o razonable-
mente previsibles y unidades pertinentes. La Cultura, como concepto abstracto, y la
cultura, como practica, no solo evidencian diferentes niveles de generalidad, sino que
se rigen por una logica interna distintiva. Voy a sugerirlo en este ensayo escrito en
zapatillas, sefialando al final algunas condiciones estructurales de provocadora per-
manencia o desaparicién silenciosa de rasgos, conjuntos y areas culturales enteras.

Real Academia de Ciencias Morales y Politicas.
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]

Todo ser humano forma parte del mundo natural; somos, en realidad, un minus-
culo objeto momentaneo en el inmenso cosmos, objeto que estd sometido a tiempo,
espacio y causalidad como cualquier otro objeto y, biolégicamente, nacemos, vivi-
mos y morimos como cualquier animal. Pero somos a la vez sujetos conscientes, pen-
santes e intencionales, creadores de imaginativas configuraciones creenciales, artis-
ticas y morales, y fabricadores de conceptos como libertad, justicia, dignidad, igual-
dad y belleza; hay, por tanto, un claro hiato entre e} yo-objeto y el yo-sujeto, una cier-
ta ruptura o, si se prefiere, una cierta tension entre el cosmos y el universo humano
porque estamos en el primero, pero somos del segundo. Debido a esta inherente ten-
sién nos vemos condenados a pensar y simbolizar, a afrontar los problemas de la vida
siempre cambiante, a experimentar soluciones o, en otras palabras, a crear cultura
para construir nuestro mundo especificamente humano. En cuanto objetos, todos per-
tenecemos a la misma especie, pues estamos dotados de la misma estructura fisico-
mental, de comin anatomia y de los mismos procesos fisiolégicos, lo que nos con-
fiere capacidades, disposiciones y deseos generalizables, y nos lleva a momentos de
crisis comunes insoslayables, como enfermedad, frustraciéon y muerte, que provocan
formulaciones aporéticas sobre la precariedad de la vida y sobre los modos basicos
de las relaciones humanas. Esta naturaleza comun, estas comunes condiciones de
existencia del humano predicamento y las comunes experiencias de vida anclan y
fundamentan la Cultura —con mayuscula—, esto es, la homoculturalidad genérica y
Gltima, el patrimonio tradicional de todos los hombres de todos los tiempos porque
no hay pueblo sin Cultura. Ahora bien, dada la abstraccién generalizante y opacidad
de la naturaleza humana, este nivel primero no es constituyente ni provee de funda-
mento transcendente para determinar y prescribir un Unico canon de vida humana
Optima, universaimente valida. La abstraccion no substituye a la realidad. En cuanto
sujetos, alcanzamos ya el horizonte plenamente humano; la autoconciencia, la inten-
cionalidad y la racionalidad junto con la estructura semidtica del lenguaje y de los
simbolos, més la sistematicidad de las relaciones morales son, entre otros, ingre-
dientes incuestionables y elementos que nos hacen ser humanos. Pero lo somos de
distinta manera porque no hay una respuesta unica a los problemas radicales huma-
nos; estos vienen configurados por estructuras empiricas y formas culturales concre-
tas en los que estan insertados y de las que obtienen significado. Cada gran grupo
humano ha experimentado procesos de humanizacién particulares en ecologias dife-
rentes; a estas innumerables inflexiones locales que, dentro de un espectro inmensa-
mente amplio, exhiben determinadas estrategias de adaptacion, canones de pensa-
miento y experiencia especificos y modos de vida concretos y parcialmente diferen-
tes llamamos culturas. Pero nétese que Cultura no es isomdrfica con culturas, que
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estas en sus exhibiciones dinamicas improvisan y transforman a aquella; mientras
que Cultura funciona como un hipotexto categorial, las culturas enriquecen la condi-
cién humana en cuanto practicas comunitarias y variantes hipertextos; las constantes
antropoldgicas de la primera se objetivan y expresan en las variadas formas del ordi-
nario vivir. Su ontologia es diferente pero su implicaciéon necesaria y dialéctica.
Ambas son tropos, de naturaleza figurativa, proposiciones como si, sin definidas
fronteras, grandes narrativas que en virtud de su contraposicién heuristica pueden
contribuir a plantear analiticamente el tema, esto es, reconducirlo a niveles de feno-
menologia concreta, otorgandole un mayor sentido de realidad. Concretamente:
icual es el campo semantico de Cultura?, ;cuél es la hermenéutica de culturas?

La Cultura deriva, segun he indicado, de las disposiciones y capacidades inhe-
rentes a la especie humana, las cuales, aunque se estructuran y objetivan de manera
diferente, no quedan eliminadas ni dejan de operar en el trasfondo, en cuanto con-
cepto abstracto es universal e ignora la variedad, narcotiza las manifestaciones dife-
renciadas y transciende los accidentes histéricos y la diversidad étnica. El concepto
de Aumanitas de Cicerdn, de Humanitit de Herder y Kant y el de superorgénico de
Kroeber apuntan al nucleo esencial de la nocién, perfilada anteriormente por los
renacentistas y exhibida en accién por los uomini universali, exponentes ideales de
la humana naturaleza en plenitud. Y, aunque no hay un punto de vista radicalmente
externo e imparcial y absolutamente neutro, ni somos capaces de saltar con impuni-
dad fuera de nuestra cultura-ambiente, si podemos esforzarnos en discernir hebras
latentes comunes en distintos tiempos y espacios, en obras supremas de la imagina-
cién humana, por ejemplo, rastrear esa cualidad intensa, densamente humana que se
hace visible en Homero y Platén, en Dante, Shakespeare, Goya y Goethe, en la pin-
tura china, en el haiku japonés y en Dostoievski, en las esculturas de Benin, en la
polifonia de los wagogo de Tanzania, en las sagas medievales de Isiandia y en los
tapices del Oriente Medio, por nombrar algunos momentos de esplendor y profundi-
dad de la humana potencialidad. La extensién y energia de los grandes mitos, la dias-
pora de los magnos temas folcléricos y la difusion planetaria de los motivos huma-
nos centrales que se literaturizan y ramifican en estrella, su universal aceptacion y
peculiar aclimataciéon muestran a la Cultura —siempre con mayuscula— en opera-
cion, a la Cultura como hablando de si misma, en su generalidad y condiciones de
existencia y transformacion; los iconos orden y caos, belleza y crimen, y los signifi-
cantes Apolo y Dionisos, razén e irracionalidad, entre otros, los podemos huronear,
con variados disfraces pero activos, en cualquier cultura —con minuscula. No nos
extrafiaremos ni sorprenderemos siempre que vayamos de lo humano a lo mas basi-
co de Jos humanos.
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Este modo Cultural —con mayUscula— abarca los sistemas metafisicos y reli-
giosos (no en su variado contenido sino en su raiz de aspiracién), el conjunto de sen-
tidos y significados sobre el hombre y la comunidad (en su matriz originaria), las plu-
rales digresiones sobre el bien y el mal, la generalidad de las oposiciones mentales
binarias etc. Son temas ubicuos, motivos universales, patrimonio de la gran familia
humana porque todos ellos fluyen necesariamente, en su forma primigenia, de la
humana y comun condicion. Asi entendida, esta formulacion Cultural es inetudible-
mente ancha y amplia, proteica, con capacidad de extension e inclusion ilimitada en
cuanto a pueblos en todas sus latitudes y variaciones. El concepto es, sin duda, del-
gado, potencial, abstracto, pero con opcion panhumana, marcado claramente por la
ambigiiedad y la polivalencia (flexibilidad inestimable y necesaria), cualidades que,
por una parte, le confieren una cierta dimensiéon mistico-religiosa de fuerza constitu-
tiva, emotiva e irracional —uvisible en culturas concretas—, e impulsan, por otra, la
floracién de dinamicas determinaciones reales, activas por doquier, que convierten
en acto concreto aquella potencia genérica. Intereses primarios y motivos invarian-
tes transculturales, en abstracto, independientes de contexto, a lo Hume, Locke y
Voltaire, hacen posible la recepcion y floracion (con matices divergentes) de grandes
motivos, temas y narrativas comunes: la interculturalidad, en una palabra. Somos
muy diferentes porque tenemos mucho en comin; el potencial creativo (y destructi-
vo) humano, la capacidad para hacer y deshacer mundos mentales y creer en cual-
quier cosa, de pensar en lo que nunca se ha observado y en lo que no se puede obser-
var es ilimitada. E imprevisible.

Este modo Cultural —con mayuscula— puede parecer, en un primer acerca-
miento analitico, intolerablemente monolégico, abstracto y monista si lo desvincula-
mos de su otra cara y necesario complemento. Cultura conforma un continuum que
se prolonga y ramifica en culturas objetivas, empiricas y de descripcion local. Ambos
conceptos actian como campos de fuerzas, pero muestran caracteristicas onticas
diferentes: aquella es una categoria generalizante; estas, formas particulares de expe-
riencia vivida o, expresado de otra manera, se trata de una idea y su realizacién. La
primera fraterniza mas con ideales transcendentes, fundantes y creadores; la segun-
da se identifica con horizontes realistas y mudables, con transformaciones y panora-
mas empiricos diferenciados. La Cultura es algo asi como una gran partitura inicial
que se realiza en culturas cuando estas la interpretan y ornamentan con inflexiones
dindmicas acelerando o retardando, en staccato o rubato, afiadiendo o modificando
tempo, timbre, estilo y modulacion; mientras que aquella subraya la fuente original
de interrogantes sobre significado y sentido, esta realza un sistema de ideas y practi-
cas en el marco de una arquitectura institucional y asociativa concreta. Pero, aunque
analiticamente se distinguen, las dos son como ficciones figurativas condenadas no
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solo a dialogar sino a cohabitar en estrecha relacion dialéctica inseparable; no obs-
tante, esta distincién inicial puede guiarnos con su valor instrumental, operativo y
heuristico en la exploracién de un mapa sumamente complejo, porque complicado es
también el concepto de cultura —con minuscula—, al que ahora brevemente paso.

11

La Vida —con mayuscula—, he estado sugiriendo, motiva la Cultura; ambas con-
forman un tofum inseparable teniendo aquella primacia légica. Nuestro equipo bio-
légico no programa soluciones inmediatas a nuestros problemas, pero nos provee de
un discurso versatil creador que disefia esquemas imaginativos para afrontar contin-
gencias en cualquier parte del planeta. Este potencial mitiga aquella deficiencia.
¢Qué fundamenta la pluralidad de culturas? ;Hay razones primarias, ademas de las
histérico-politicas, para que unos se consideren kurdos, otros serbios y los de maés
alla gallegos? ; Hay motivaciones enddgenas constituyentes, ademas de las geografi-
co-legales, que provoquen la adscripcién firme y persistente a un grupo cultural par-
ticular? Los esloganes black power, todo por la patria, Deutschland iiber alles, white
is right o, los a primera vista mas neutros como no soy espafiol, soy vasco, el jvisca
Catalunya! en la Puerta del Sol, el andalucismo latente, etc., y la multitud exuberan-
te de iconos, signos, emblemas y banderas nos invitan y tercamente nos incitan a
reflexionar sobre la existencia de algo intimo y radical, a explorar un posible punto
de partida comun y dindmico tan objetivo y tan misterioso e intrigante que esté en la
base de esta fuerza omnipresente y arrolladora. Desde el momento en que encontra-
mos la adscripcion a formas culturales diferenciadas desde el Paleolitico hasta el pre-
sente, evidenciada con testimonios precisos y flables en los cinco continentes, no es
razonable dudarlo. Cierto que esa fuerza estimulante puede estar dormida, implaca-
blemente narcotizada y ser manipulada, agitada y exaltada; cierto que el grado de
participacion dibuja un espectro muy amplio, pero cierto también, o al menos asf lo
creo, que en la base de esa formulacién nostalgica o afirmacién cultural agresiva
actia una energia primigenia estimulante, una force of nature que nos impulsa a iden-
tificarnos en algun nivel, segmento o grupo que nos da nuestras primeras sefias de
identidad. El sindrome yo-aqui, el nacer de unos padres y no de otros, en este lugar
determinado y no en aquel y formar parte de una familia en convivencia con otras es
un prime, una experiencia personal primigenia, algo que se da en cada uno de los
individuos y en todas geografias, un primitivo semidsico o vivencia inmediata indi-
vidual que inicialmente nos inscribe, sin opcion nuestra o posible alternativa, en una
familia, comunidad, lengua, valores morales y cultura. Esta primera inscripcion, que
nos marca en mayor o menor grado, es radicalmente humana, comun y general, pero
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su modo y contenido son puntualmente diferentes, doble dimensién constituyente
que realza, por una parte, la conjuncién de las diferencias en una unidad e implica,
por otra, la inherente relacion dialéctica entre Cultura y culturas.

El hecho de que esta insercion primaria tenga a la naturaleza humana como raiz
y hontanar, de intensa y profunda fuerza en si mismo, tiene consecuencias anadidas
porque viene sobredeterminado, primero, por el corpus sistematico de significados,
emociones y sentimientos, inhibiciones, prejuicios y tabules vividos en el interior de
una familia, todos con intensas y poderosas repercusiones en el futuro debido a su
caracter emotivo e irracional. Segundo: en esos dos nucleos iniciales —familia y
comunidad— se aprende la lengua que nos marcard toda la vida, alli descansan
nuestros antepasados y héroes a los que peridédicamente recordamos, alli gozamos
de los primeros manjares que seguiran siendo los mejores y esos son también los
loci del placer de vivir en fiesta. La comunidad cultural, tercero, nos provee de ideas
y creencias bésicas, que con frecuencia afloran mas tarde en las crisis de nuestra
vida, y de estructuras de significado, norma y valor, y de cddigos culturales de com-
portamiento, relacion y solidaridad. En este dmbito inaugural, cuarto, adquirimos
todo un sistema de iconos, emblemas, ritos y simbolos, mediaciones culturales que
con todas las anteriores configuran un contenido nuclear cultural que nos hace, pri-
mero, personas y, después, miembros de una agrupacion cultural o subcultural. Este
elenco de repercusiones de un hecho de naturaleza que acabo de apuntar muestra
parte de los contenidos empiricos de la cultura en operacion. Veamoslo.

Este segundo sentido de cultura apunta a la practica ordinaria del cotidiano vivir;
cada grupo humano diferenciado exhibe una forma particular de vivir la experiencia
diaria en una ecosistema limitado, objetivada en un modo de vida rutinario, laboral,
estacional, festivo, politico y religioso, producto de un viaje histérico-evolutivo
adaptado a un medio que transforma y en el que desarrolla su existencia obedecien-
do a un régimen de instrucciones normativas y valores. Es corriente en las monogra-
fias antropoldgicas analizar en el primer capitulo la simbiosis ecologica entre medio
y cultura en relaciéon reversible, lo que da una formulaciéon empirica y concreta a la
cultura del grupo o subgrupo en cuestién. Las coordenadas tiempo-espacio-comuni-
dad refuerzan ese aspecto existencial y le confieren un realismo tribal aun a la colec-
tividad mas desarrollada; ademas la especifican en su unicidad. Pero hay algo mas:
es precisamente el ecosistema, la geografia con frecuencia politizada y siempre cul-
turalizada, la que establece limites, estructuras de separacion y principios de exclu-
sion / inclusion, fronteras reales o misticas, simbdlicas, rituales, ideoldgicas y, a
veces, jalonadas por torres de observacion, tanques, nidos de canones, murallas chi-
nas y alambradas eléctricas. No hay una cultura en si misma, sola y per se, toda cul-
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tura es funcién de otra u otras y existe como tal porque hay otras; por principio cons-
titutivo contrasta y se opone a otros y, al menos potencialmente, es siempre hostil y
antagénica. El Otro ajeno y extrafio esta siempre presente, es mas, conforma y cons-
tituye el nosotros. La diferencia fascina y repele; fabricamos al Otro unas veces para
enaltecerlo y otras para aniquilarlo. Cara y cruz de la misma moneda.

La cultura como préctica y la repeticién de ciclos empiricos estan siempre some-
tidas a articulacion multiple segun redes sistematicas de relaciones y estrategias de
accion. El individuo las manipula y jerarquiza segun el calculo propio de tacticas
logisticas de decision; la paleta a su alcance no es monocroma, el abanico es amplio
en potencialidad y el libretto tiene paginas en blanco pero no podra traspasar a su
arbitrio un cierto limite cultural sin exponerse a consecuencias graves. La rigidez de
la estructura econdmica, la etiqueta de la inflexible jerarquia, la fuerza de la autori-
dad y la dureza del poder le presionan en direcciones determinadas de pensamiento
y accién. La trama de normas que regulan la vida familiar, matrimonial y de paren-
tesco le imponen obligaciones, pero le confieren también derechos y satisfacciones
en su ciclo vital, moldean su vida interna y externamente, promueven deseos y
fomentan aspiraciones personales y colectivas. Las instituciones sociales se impo-
nen, nos fuerzan y nos obligan, piensan por nosotros pero también nos proveen de
estrategias consolidadas, efectivas y ttiles para afrontar situaciones imprevistas y a
su vez facilitan, suavizan y hacen llevadera la vida en convivencia; basta con selec-
cionar en cada caso el pertinente en la tabla de mandamientos culturales vigentes, lo
que nos lleva a otra dimensién constituyente de las culturas.

Al penetrar con intencidn inquisitiva en un espacio cultural ajeno no solo nos sor-
prende la lengua, los usos, costumbres, tradiciones e instituciones locales; adverti-
mos, ademas, si somos perspicaces, formas semanticas de diccidn, tropos, gestos,
acentos, modulaciones, énfasis, prioridades, actitudes, tono y estilo en la manera de
proceder y pensar de las personas que adscribimos inmediatamente al modo cultural
predominante que les sella y marca; ya nos lo ensefiaron Herder y Schelling. ;A qué
se debe este quid impreciso y evasivo pero observable y activo en multitud de deta-
lles que reflejan un estilo de vida no solo relacional y externo sino espiritual?
Primero, al canon de valores que rige el comportamiento de los que habitan ese espa-
cio cultural. No hay ni puede haber cultura sin un catdlogo de valores sociales; en
toda cultura la gente tiene que pensar en términos morales, toda cultura acentiia una
escala propia de preferencias y prioridades que propone como ideal a seguir a sus
miembros. Variaciones en torno a conceptos morales como libertad, jerarquia, igual-
dad, justicia y sus contrarios, vocabularios que circunscriben emociones como
miedo, temor, remordimiento, gratitud y vergiienza y normativas que regulan obli-
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gaciones y derechos, tensiones, conflictos, autoestima, agresividad y violencia for-
man parte de un extenso, matizado y variado repertorio mental y afectivo que cons-
tituye toda cultura. Todo diccionario cultural tiene lexemas para expresar, al menos
implicitamente, alabanza, rechazo y vituperio, tabues y pecados sociales, para
incluir, excluir y ostracizar; las entradas convivencia reglada, relaciéon multiple, per-
tenencia, reciprocidad y solidaridad, autoafirmacion y responsabilidad, negociacion,
compromiso y acuerdo ocupan paginas enteras en ese volumen moral porque su des-
cripcion es siempre variada, plural, rica en matices y profunda en diferencias. Es
realmente fascinante abrir el libro de las culturas, esos sugestivos laboratorios de
humanidad y observar cémo unas realzan en sus decalogos implicitos la autoafirma-
cidn agresiva, otras por €l contrario el espiritu de sacrificio y el ascetismo, como unas
prefieren el control rigido del cuerpo frente a otras que cotizan la espontaneidad o
acenttan el hedonismo o el comunitarianisme o la espiritualidad, y como al pasar las
paginas histéricas de esa gran galeria de retratos culturales las clasificamos como
cultura del honor, de la vergilienza, ritualista, guerrera, musical, conquistadora, reli-
giosa, etc., segun el valor arquitectéonico predominante en un tiempo determinado.
No se trata de culturas con una Unica orientacion valorativa ni cabe pensar en la inte-
riorizacion del arquetipo en todos sus miembros pero si que podemos imaginar algo
asi como una cierta “voluntad” de estilo o un cierto ethos, direccién o tendencia que
dan a esa cultura un peralte significante y distintivo. Y lo que es mas importante, nos
obliga a tener en cuenta que la logica de los valores no es la 16gica de los hechos; las
narrativas culturales tienen légica propia.

Refuerza y remacha la legitimidad de esta perspectiva otra dimension constitu-
yente de las culturas: el corpus de ideas, ideologias, creencias, representaciones e
imagenes que integran la vida mental y dirigen los procesos discursivos de los que a
ellas pertenecen. Agrestes silvas de efigies, divisas, cifras, férmulas, signos y sim-
bolos, todo un bosque semidtico de ideas, actividades, objetivaciones y creencias en
interrelacion ornamentan y colorean a cada cultura. Qué es lo real y lo irreal, qué per-
cibimos y cémo nos percibimos, los conceptos de racionalidad, belleza e irracionali-
dad, nuestras intenciones, esquemas y proyectos de futuro, nuestras creencias y des-
creencias, las numerosas versiones sobre el sentido y significado de la vida, del posi-
ble destino humano y del mas alla, sobre la muerte y la eternidad, sobre la divinidad
y la pertinente aproximacion ritual, etc., y sobre el mismisimo modo de razonar y
argumentar es algo que pertenece al codigo ideal de la cultura. De él nos nutrimos,
de él aprendemos y nos hacemos, por ¢l somos. Teniendo todo esto como fondo no
sorprende que Durkheim, con un cierto exceso lateral, viera a la sociedad como obje-
to de culto porque en definitiva, y en cierta medida, nos celebramos a nosotros mis-
mos en simbiosis con la cultura.
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Las dimensiones apuntadas parecen suficientes para sugerir como la Cultura en
su registro abstracto, aunque con fundamento in humana natura, se prolonga en obje-
tivaciones culturales empiricas y especificas transformando su ontologia. Pero creo
que es necesario anadir una mas para deconstruir un cierto caracter totalizante e idi-
lico que puede inferirse de la descripcion. Mostrara a la vez el caracter polivalente y
ambiguo del concepto. Efectivamente, las culturas ni son necesariamente coherentes
en sus valores ni armoénicas sus creencias; el desorden, la confusion, la tensidn y el
conflicto no predominan en intensidad en todo momento, pero nunca estan ausentes.
Ademas las culturas nunca son radicalmente otras, y ni siquiera rigurosamente espe-
cificas; tienen, sin duda y por definicidn, un niacleo distintivo Unico, una orientacion
preferente, pero desde su etnogénesis hasta el momento actual han sido y son hibri-
das, mestizas, cruzadas. Desde luego que podemos fijarnos y apreciar el principio
orquestador generalizante, legitimo es rastrear la weltanschauung o evocar el pathos
de una cultura, lo que no obsta para que simultdneamente la evoquemos como un
conjunto de heterogéneos elementos materiales y espirituales de origen vario que tie-
nen mucho que ver no solo con ideas ajenas sino con ecosistemas similares también.
La insercion en la propia cultura puede ser inmensamente variada: va desde la viven-
cia intensa de la misma hasta la adopcion de unos pocos rasgos y rechazo de otros y
viene ademas condicionada por edad, sexo, estamento, clase, educacidn, profesion
etc. escenificado todo en un horizonte de similaridad en la diferencia. Y, si tenemos
en mente la estructura de valores morales y excavamos en los significados creencia-
les flotantes, la hidra cultural no solo presenta numerosas cabezas sino que exhibe,
en riqueza de niveles y en operacion, toda la gama de posibilidades semidticas en su
caracter polisémico, ambiguo, impreciso y plurivalente que hace las delicias del
investigador de la lo6gica de la cultura. He dibujado en torno a una docena de mapas
de Galicia para mostrar la complicada geografia discontinua de rasgos culturales, la
peculiar amalgama que forman algunos y la ausencia de otros y para apuntar la difi-
cultad de trazar fronteras. Ni uno solo de los elementos culturales —me falta com-
probar el de la sombra— que he encontrado en mi investigacién es autdctono, apa-
recen todos en otras dreas culturales proximas o alejadas, pero algunos de ellos
adquieren configuraciones locales tan especificas que muestran el marchamo indis-
cutible del ethos predominante. Las culturas son imaginadas como autdctonas y
monoliticas por visionarios radicales que activan dormidas latencias y producen las
tragedias de hutus y tutsis, de tamiles y sinhaleses, de Serbia y del Pais Vasco.

Toda cultura es intercultura, producto de interculturalidad, esto es, de interrela-
cién e interdependencia. Toda cultura es multicultural; se construye siempre en rela-
cién y contando con otras, en continua referencialidad ad extra. Se destaca y dife-
rencia de otras porque tiene un fondo comun que subraya al diferenciarse. Incorpora
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elementos, recibe y presta ideas, asume, ramifica y trastrueca rasgos, valores, institu-
ciones, vocabularios y creencias; ofrece posibilidades humanas a otras, a la vez que es
estimulada y enriquecida por ellas. Como resultado del irremediable contacto, todas
adquieren un caracter analogable porque sirven las mismas o similares funciones en
nuestro desarrollo epigenético. Una cultura es solo Otra si tiene algo en comun con otras,
es Otra porque forma parte diferenciada de la misma de la que se distingue y con la que
contrasta, es Otra porque es parte constituyente del tronco cultural y en definitiva de la
Cultura. Esta relacion de coimplicacion, esta transfusion de potenciales humanos en
continuos collages parciales, esta intersubjetividad, en una palabra, contribuye a que
tengamos competencia cognitiva en contextos culturales y experiencias ajenas; porque
somos hibridos podemos penetrar mas y mejor en otras culturas. Pertenecer a una comu-
nidad cultural, formar parte de un segmento de la misma; compartir lengua, tradicién,
memoria histérica y sentimiento no solo nos hace humanos; esa dimensién social com-
partida es una necesidad basica de la especie.

Esta descripcion generalizante de la cultura en su pluralidad empirica requiere una
segunda caucion, porque toda cultura es un horizonte movil. Al investigarla en su con-
crecidn y estructura actual la enmarcamos en un horizonte de visién limitado, dificil de
objetivar porque, al estar marcada por un fieri ininterrumpido, aunque con fempo trans-
formador a ritmo diferente, lo que vemos, observamos y describimos es solo parte de lo
verdaderamente significativo. No podemos evaluar en la estructura presente la potencia
e intensidad de cada uno de los rasgos en operacién o su peso especifico en el conjun-
to, ni somos capaces de calibrar el grado de tension entre ellos. Podemos sospechar tra-
yectorias y presentir tendencias, pero solo el futuro revelara, por la permanencia de unos
y la desaparicion de otros, la posicion, jerarquia y fuerza significativa de cada uno de
ellos. Pero partiendo de esta misma orientacion histérico-metodoldgica también pode-
mos ayudarnos del comportamiento previo de esos o analogos rasgos y proyectarlos en
el futuro, lo que nos lleva directamente al nucleo del problema en cuestion.

LI

Partiendo del fundamento existencial de Cultura y culturas y del calculo algoritmi-
co ad hoc, o sea, del conjunto de propiedades iniciales y de caracteristicas en su vertiente
operativa y dimension heuristica, ;qué puedo arriesgar sobre el futuro de ambas? La res-
puesta tiene que estar forzosamente presidida por la prudencia y por la moderacion.
Snorry el Godi, “el més sabio de los islandeses [...], no podia predecir”, nos dice una
saga medieval islandesa; menos, yo. Ningin economista se hace rico en la bolsa —me
asegura Juan Velarde—, pero todos juegan; ningun antropélogo es adivino, pero algu-
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nos datos que manejamos nos invitan a proyectarlos al futuro. En julio de 1976, des-
pués de visitar el parque Kalemegdan de Belgrado, pensé y escribi después, en 1982
que las tensiones nacionalistas quebrarian la unidad yugoslava a la muerte de Tito, y
en 1992 expresé la misma opinion en relacion a la Unidn Soviética ante un auditorio
absolutamente incrédulo en la Universidad de Santiago. Y antes, en 1978, opiné en un
reducido symposium que organicé en el Cebrero, expuse algo que venia comentando
desde 1975: que en la nueva politica espaiiola el nacionalismo cobraria mas volumen
que la dicotomia izquierda / derecha. ;Augur? En absoluto. Con premisas y datos en
la mano cualquiera puede intuir a veces nubarrones, auroras y ocasos en el horizonte,
pero siempre con un riesgo de error elevado. No tengo duda de que se descubriran los
principios fisicos que gobiernan los fenomenos naturales, pero predecir el comporta-
miento humano es mucho mas complejo, porque ni siquiera conocemos la estructura
de la conciencia humana.

No obstante estos caveats, la realidad es que el esquema heuristico tiene como
finalidad encuadrar las reflexiones que siguen sobre el futuro de las culturas. En cuan-
to a Cultura, en singular y en abstracto, como potencial imaginativo-discursivo de la
especie, derivado de disposiciones y capacidades naturales, no tengo duda de que con-
tinuard en operacién y en aumento si tenemos en cuenta las potencialidades técnicas
futuras. Persistira, sin duda, la tendencia a procesar o reelaborar las grandes narrati-
vas sobre primeridades y ultimidades, resistiran también las formulaciones aporéticas
y emergeran sistematizaciones religioso-misticas englobantes y plataformas simboli-
cas transcendentes con pretension universal. Concretamente, persistiran ciertas reli-
giones porque las preguntas como “por qué estoy yo ahora aqui”, “qué debo hacer” y
“qué puedo esperar” van mucho mas alla de las respuestas que puede aportar la cien-
cia; esta no sabe, no responde. Pero también la metafisica subyacente a alguna de esas
grandes narrativas favorecera y robustecera otros iconos; si nos dejamos guiar por las
tendencias actuales que van ganando volumen e intensidad, parece razonable esperar
que las grandes narrativas trascendentes que van a ocupar el primer puesto a escala
mundial van a ser las que promulgan en su decélogo la indiscutible dignidad de la
vida, los derechos humanos, los ideales democraticos de igualdad, justicia y libertad,
la defensa del ecosistema global, etc., todo como principio moral inalienable y regu-
lador, como base tedrica a implantar, pero teniendo en cuenta también contingencias
y momentos culturales determinados; por consiguiente, los valores privativos de las
culturas locales se veran gradualmente afectados. Esta Cultura transnacional, que
potencia la comin humanidad en un nivel abstracto para hacer posible el dialogo
internacional, camina lentamente hacia la creacién de una justicia y orden mundiales,
aspira a la consecucion de un cosmopolitismo postécnico fundamentado en el esta-
blecimiento de un sistema mundial cientificamente organizado, aunque sin cerrar la
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puerta al hoy imparable juego nacionalista. La transnacionalizacién cultural es vista
como el locus de enunciacién de la Cultura. Desde esta perspectiva podemos imagi-
nar una fase nueva: la Postcultura de las culturas. Obviamente la realizacién de este
panhumanismo racionalista reformulara las conceptos de alteridad y solidaridad,
como voy a indicar, convertira en fluidas y porosas las fronteras culturales y geopoli-
ticas y, en consecuencia, tendra que afrontar la creciente tension entre la presion plu-
ralista centrifuga y la comunitaria centripeta, potencial de oposicidén imposible por el
momento de erradicar. Al solucionar unos conflictos apareceran otros y todos juntos
revelaran dimensiones extraiias, terribles, espléndidas y auténticas de la vida humana.

Ademads, y no menos importante, hay que reconocer y justipreciar en todo su valor
de futuro el hecho de que el Estado ha sido herido por la economia global de la World
Trade Organization y vulnerado por los problemas de cobertura mundial como, por
ejemplo, la Unién Europea, el desarme nuclear, nuevas formas internacionales de aso-
ciacién y solidaridad, etc. Actian hoy mas de 40.000 organizaciones internacionales
no gubernamentales y no lucrativas que distribuyen a escala mundial mas dinero que
las Naciones Unidas —excluido, claro esta, el Banco Mundial— y que canalizan dos
tercios de las donaciones de la Unién Europea. El flujo del capitalismo con sus siste-
mas de informacion, productos, redes y personas que demandan proteccién legal mun-
dial sobrepasa espacios, tiempos, lenguas y culturas, pero crea Cultura, la post-post-
moderna, siempre en movimiento, inestable, sujeta a redefiniciones y a contradiccio-
nes internas. Momentos y etapas que causan incertidumbre, dilemas y frustracion,
pero que también provocan la imaginacion creativa para configurar una nueva welt-
anschauung cultural predominante operadora de universalizaciéon. Con este nuevo
modo cultural vamos ciertamente mas alla de la solidaridad humana porque recono-
cemos y propugnamos la fundamental humanidad, la consanguinidad humana, y por-
que creamos nuevas formas imaginativas de intersubjetividad cuando exorcizamos la
oposicion al Otro, porque todos somos Otros en la dimensién humana que es de todos.
¢ Yamos, por tanto, a la conformacién de pueblos metaétnicos? Para matizar la respu-
esta es necesario reactivar la formulacion plural disyuntiva sobre culturas que he
disefiado antes.

No se puede dudar de Ja indigenizacién y naturalizacién por doquier de signifi-
cantes universales, que nos deslizan, aunque lentamente, hacia una orientacidn cultu-
ral homogénea; pero en contra batallan otros factores de no menor peso y consisten-
cia, curiosamente activados en reaccion funcional por las indiscutibles fuerzas gene-
ralizadoras. En resumen, bajo esta perspectiva se perpetuaran aquellos conjuntos
constituyentes integrados por aspiraciones y problemas que seguiran siendo de todos,
aquellos que sigan radiando lo comun y radical en toda y cualquier alteridad.
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La razén es que esos procesos de convergencia cultural abstractos y de principios
generales nos engrandecen y protegen en generalidad, pero a la vez que nos deshuma-
nizan y devaltan en particularidad. Y la reaccién no se hace esperar. Los procesos de
globalizacion y la generalizacién del consumo provocan el retorno a las raices, la vuel-
ta a lo propio y la afirmacidn identitaria segmentada. El volumen de la emigracién pos-
moderna estd originando la aparicion de nuevas comunidades culturales que iran en
aumento no solo cuantitativamente sino, lo que es mas importante, en creacion hibrida
cultural. El espacio de ]Ja minoria, del refugiado y del emigrante se convertira en un
poderoso foyer o lieu productor de significado diferencial, con vocabularios éticos y
l6gicas pragmaticas bien diferenciados y segregados tanto del lugar de origen como del
de residencia. Dobles culturas con al menos dos codigos de accién y pensamiento que
podemos calificar como ni-ni, o sea, ni de aqui ni de alla, que reformularan el yo indi-
vidual y reinventaran la morada etnocéntrica en contradiccion con la transnacionaliza-
cién cultural contempordnea pero que, creo, adquirirdn con el tiempo un estratégico
espacto de enunciacion, exigencias y accion. Si a esto afiadimos el voluminoso turismo
permanente y afincado, la cultura de desplazados, no solo persistird sino que aumenta-
r4 haciendo proliferar ecologias culturales bivalentes y originales en su hibridez. Estas
culturas entre, esto es, localizadas en intersticios cosmopolitas, se convertirdn cada vez
maés en el efecto contrario y perverso de la globalizacion, lo que tenderd a provocar no
solo autoafirmacion en hibridez sino que incitara, quizas, a la protesta activa y genera-
lizante no siempre pacifica. Agitadores, gentes de conciencia social y partidismo politi-
€0, NO seran ni estaran ajenos. La reaccion promovera estrategias de resistencia.

Podemos aventurarnos a proyectar al futuro los procesos de endurecimiento identi-
tario de kurdos, palestinos, judios, chicanos, amish, pueblos indigenas norteamericanos
y australianos, hispanos y asiaticos en las culturas metropolitanas de Nueva York,
Chicago o Los Angeles. En todos ellos la colonizacién, la humillacién y la persecucién
han intensificado la idea y el sentimiento de afirmacion colectiva, lo que ha llevado a
algunos grupos a reivindicar lenguas y derechos en foros intemacionales, hecho que nos
devuelve también a la base emotiva y fundamento ideoldgico si queremos justipreciar
la potencia y permanencia de esos grupos; anclaje primario que no desaparecera, sino
que creo se incrementara en las didsporas marginadas y explotadas —o que se sienten
tales—, que a su vez ideardn nuevas formas de resistencia. Todavia mds: si hablamos
del lenguaje de las ideas y de los simbolos, el caso de Québec es significativo, pues se
ha agudizado cuando ambas culturas mas se han asimilado e hibridizado, esto es, cuan-
do Québec se ha industrializado y urbanizado, o sea, cuando se ha posmodemizado.
Necesitaremos nuevas coordenadas imaginativas para categorizar nuevas modalidades
culturales y clasificar nuevas floraciones de afiliacion, pero el futuro inmediato va a ser
tercamente multicultural.
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No obstante, esta prevision no significa que todas las culturas actuales van a perma-
necer; incluso pueden desaparecer elementos sin que afecten esencialmente a la cultura
en cuestion, pues en definitiva su especificidad se debe mas al caracter de la interrela-
cién de tas partes con el todo que a sus componentes concretos. Por otra parte, el ocaso
y desaparicién de culturas es un hecho continuo y conocido; también, el cambio perma-
nente de las mismas. La transformacién reciente de la definicién de familia y matrimo-
nio es algo actual, por lo que no voy a detenerme, pero si quiero recordar que en algu-
na de sus variaciones fue prevista y aconsejada por M. Mead hace mas de medio siglo.
La lengua es otro buen exponente: solo puede sobrevivir si se lo permite la demografia;
hoy pasan algo de seis mil las lenguas activas, de las que se calcula que quedaran redu-
cidas con el tiempo a unas seiscientas; en Australia van a desaparecer las 250 que toda-
via se hablan. Las miles de lenguas desaparecidas han sido una pérdida irreparable por-
que con cada una de ellas se ha ido un modo particular de vida. Algunos elementos cul-
turales viajan mal, como el vino, a ecosistemas diferentes, pero no asi la religion, que
tiende a reactivarse cuando en el grupo todavia no han cristalizado otros iconos de iden-
tidad. Las identidades religiosas, al ser mas poderosas, mas permanentes y exhibir
mayor riqueza de contenido creencial y simbolico-desiderativo, tienden a crecer, mas
cuando las culturas carecen de otros elementos materiales de autoafirmacién ad extra.
La proliferacion de cargos-cult nos hace pensar en la génesis y consolidacion de funda-
mentalismos politico-religiosos.

Y por ultimo —no quiero extenderme mas para no continuar equivocandome—,
unas conjeturas sobre el nacionalismo en su dimensién cultural: seguird siendo el drama
moral de este siglo. Como ya he indicado, la variedad cultural es inevitable, como ine-
vitable es prescindir de guias potenciales de pensamiento, creencia y accion,; la vida, tal
como es y tal como la vivimos, es motor de culturas, y estas de aquella. Presiones exter-
nas homogeneizadoras y procesos de convergencia fomentan el incremento vy la inven-
cion de diferencias y radicalizan identidades histérico-politicas —o supuestas tales—
que se juzgan preteridas en su dimensién existencial y cultural. Esta formulacion de
identidad tiende a idealizarse como la encarnacién y expresion de la particular cultura
de un pueblo, constituida por ideas, creencias y tradiciones, a veces ficticias y en reali-
dad continuamente re-creadas y manipuladas, por lengua propia, en algunos casos, y por
instituciones con cierto sabor local, elementos todos que junto con el territorio apelan a
sentimientos primarios de incardinacién y reviven emociones solidarias, pero en un
entorno regional, en parte porque otras adscripciones —como la familia, la comunidad
y el Estado— estan siendo erosionadas por energias globalizadoras.

Con estos componentes basicos el cocktail resultante puede ser doblemente explosi-
vo: en determinadas circunstancias politicas extremas lleva a la limpieza étnica, a la vio-
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lencia propia de la estrechez mental y a la balcanizacidn etnocéntrica y, en condiciones
menos severas, a la retribalizacién nostéalgica interna. Esparia, la Unidn soviética,
Canada, India, Sudan, Nigeria, Sri Lanka, Estados Unidos e Inglaterra ejemplifican
posiciones durables en el continuwum que polarizan los dos extremos. Por otra parte, el
nacionalismo, con su programa y poder discursivo y con su primaria irracionalidad —
en sentido antropolégico— e idealizacién del nosotros, crea mitos, héroes tribales a los
que deifica, produce significados, signos, banderas y simbolos que gratifican profunda-
mente y es capaz de enfervorizar a las masas en momentos criticos en defensa del grupo
y de lo propio. Ambas versiones, especialmente la segunda, viajardn, estimo, por
muchos anos a lo largo de este siglo.

En cuanto a las culturas no marcadas por el nacionalismo «a ratio fuerte, el pronds-
tico es menos problematico: no puede haber —repito— un modo de vida sin cultura;
asumo también que las culturas iran incorporando, y cada vez mas, valores comunes
como igualdad, libertad y justicia, pero siempre coloreados por el ethos privativo de
cada una de ellas. Las culturas, menores en nimero y cada vez mas sincréticas ética-
mente, seguiran defendiendo con dignidad y orgullo sus emblemas distintivos y su
patrimonio cultural privativo, seguirdn acumulando riqueza de significados y exhi-
biendo un horizonte de vida de valor intrinseco, enriquecedor y estimulante. Cada cul-
tura seguira escenificando una variedad animadora e inspiradora de otras y todas ellas,
dentro de limites impuestos por el azar y la contingencia, dramatizaran en un gran labo-
ratorio de pluralidad de condiciones y posibilidades humanas tanto sus valencias gene-
ralizantes como sus plurales formas de humanidad, unas mas enriquecedores que otras,
pero todas validas en su conjunto, porque en relacion a los grandes problemas huma-
nos ninguna cultura apronta respuestas definitivas, ninguna es infalible, ninguna posee
toda la verdad. Cada vez que desaparece una cultura —y hemos perdido miles, dema-
siados miles— se nos va con ella algo humano, muy humano.' Por Gltimo, no dudo de
que en adelante tendremos que vivir en pluralidad, con incertidumbre teérica y en inco-
moda ambigliedad hasta que el dominante paradigma del posmodernismo sea reem-
plazado por otro, y esto sera asi porque el drama moral del siglo que comienza es la
diversidad cultural, con la que realmente no sabemos qué hacer; pero esto requiere
entrar en otro problema.

" Amplio algunos datos expuestos en mi libro Las mdscaras de la identidad. Barcelona, Ariel, 1997, y
en “La singularidad plural”, conferencia pronunciada en Tokio en noviembre de 1981 y publicada en
la Revista Esparnola de Investigaciones Socioldégicas 18, (abril-junio) 1982: 7-27.
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Genesis of Chastity-Honour Code
and its Evolution:
a Case Study of Gender Construction'

BY
HIROKO SHIBA

Much has been written about the honour-shame value system of the Circum-
Mediterranean world since Peristiany, Pitt-Rivers and others began to argue on
that theme in 1956. To study this value system is, as the former says, to know the
fundamental framework of a society as an entity. But, as J. Davis (1977: 253) and
M. Herzfeld (1980: 399; 1984: 12-13) criticise, the concept of this moral value
system has come to be a kind of theorem of Mediterranean character, in which
various values are summed up without examining each historical context, prolif-
erating non-constructive circular reasoning. There are few studies on the forma-
tion of these values over a long span of time, as A. Block points out (1984: 59),
and no attention has been paid to peculiarities in the formation of culture in each
society (Holy 1989: 121). As to Spain, although Garcia Valdecasas pointed out
nearly half a century ago that the honour of women, in spite of its importance in
Spanish culture, remained unsolved as a historical theme (1958: 157), the concept
of honour based on chastity has not been fully studied. Research in this light will
make possible historical comparative studies in the truest sense of the word, as
proposed by Davis (1977: 15) and J. Boissevain (1979: 83).

As for the time of the appearance of the chastity codes as a crucial component
of the gender system, there have been only few studies. J. and P. Schneider trace
the code back to the Ancient Ages; the honour code might have emerged with
male orientation to control the family against the political pressure of ancient
empires and religions, and it might have originated as a violent revenge against
the menace of being taken away as slaves to fabricate luxuries in Ancient and
Middle-Ages cities (1976: 97-98). Ortner attributes the origin of purity code to the
state-related religious thought which demanded higher purity (1976: 9). However,
these opinions, as Gilmore criticises (1987b: 7-8), put too much emphasis on the
ambiguous state and neglect historical conditions, thus having very limited use-
fulness in explaining ideological continuity under changed and changing circum-

' This article is based on my four previous works published in Japanese (1992, 1995, 1999, 2001).
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stances. Indeed, J. Goody, who links the virginity code with the dowry system,
mentions that the Mediterranean characteristics of putting great value on the vir-
ginity of women in their first marriage have social and religious roots (1985: 212).
But, we have to inquire, furthermore, into each society, because it must have
unique processes in forming chastity codes and gender systems inseparably relat-
ed to them, and their origins and meanings could be different, even though the
phenomena and certain implications of chastity and gender codes seem similar at
first glance. Indeed, Joan W. Scott and Ute Frevert remark on the need to scruti-
nize historical contexts surrounding the appearance of gender systems in each
society. So, in this article we will analyse the chastity code that is tied up closely
with the honour-shame syndrome in traditional Spain in historical context, pre-
senting a hypothesis as to the time of the genesis of the idea of honour based on
chastity and considering its relationship with the gender code. This examination
will help clarify the nature of Spanish moral values in the Medieval and Modern
Ages and possibly up to the middle of the 20" century.

[. A HISTORICAL REVIEW OF THE CHASTITY-HONOUR
SYNDROME IN MEDIEVAL SPAIN

As for the concept of honour based on chastity in Spain, historical analyses
have been carried out to some extent by C. Sanchez Albornoz, R. Serra Ruiz, C.
Lisén Tolosana and J. Caro Baroja among others. Their studies allow us to get a
glimpse of this value system in the past, although, as Sanchez Albornoz himself
confesses (1965: 615), the process of its genesis remains unclear and not fully
clarified. To make up for this blank, we would like to look at the case of the
Kingdom of Castile, based mainly on some judicial documents and historical lit-
erature which reflect to great extent its social life.

1. The Visigothic period

Since when did chastity come to be a social demand in the history of Spain?
The cliché in sixteenth-century Spanish marriage documents, which reads “Here
I (the groom) donate ‘arras’ in praise of the virginity of the bride”, seems to con-
tain the remaining concept of Germanic “Morgengabe”, glorifying virginity. Was
there, then, a chastity code among Germanic tribes? We can find one clue to this
question in some stipulations of the Liber Judiciorum promulgated in the middle
of the 7" Century (654) in the Visigothic Kingdom. It reads as follows: “A man
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who deprived a young woman of her virginity will become <enemy> of herself and
her family for thirty years (Fuero juzgo, libro 111, titulo III, ley VII). And a woman
who had a secret sexual relation in a house of others with a man could marry him,
if he wanted it (I11, [V, VII & VIII). However, when such relation took place in her
father’s house, the patriarch or his substitute (her brothers or uncles) could kill her
(I1L, TV, V).” The former stipulation shows us that rape was treated just as an ordi-
nary crime, though rather serious. The second insinuates that a woman could have
a sexual relation with marriage in view without any punishment. The problem was
whether the act had taken place in the patriarch domain or not; if so, it meant an
offence against patriarchic authority. This stipulation gives us positive confirma-
tion that the social demand of virginity did not exist at that time, because in a soci-
ety where chastity is a social requirement —vigencia, expressed by Ortega y
Gasset (Lison Tolosana 1966: 313)— the problem is the loss itself or the recogni-
tion as such, not the place where the chastity is lost. Therefore, the great respect
for virginity expressed in “Morgengabe” among Germanic tribes cannot be con-
nected directly to the Spanish chastity-honour value system in the later centuries.

Unfortunately, Spanish judicial history has a great blank between the
Visigothic period and the height of the Middle Ages when customs, a great con-
glomeration of vulgar unwritten laws of various preceding ages, began to be for-
mulated in the form of fueros or regional laws. It was precisely during the period
from the 10™ to the beginning of the 14* century, mainly in the 12* and the [3"
that the rapid territorial expansion and the development of resettlement were caus-
ing a series of crucial changes in the Castilian society. The changes must have left
something behind in those fueros, which will surely enable us to trace the evolu-
tion of the mentality. Indeed, the fueros reflect to great extent the community life,
for the Castlian people could add articles they felt necessary to the endowed
Jfueros or formulate new ones totally by themselves, which were to be confirmed
later by their kings or lords.

2. Changes in the height of the Middle Ages
2.1. Offence stipulations in early fueros in Castile

What kind of stipulations on chastity or honour can we find in the Castilian
Jfueros? In these laws we do not encounter such provisions, but we do find many
on affronts, which is the other face of the coin of the same value system. Rules on
affronts formed typical Spanish legislation through the centuries, unlike among
the Anglo-Saxons who did not have stipulations of crimes against honour (Pitt-
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Rivers 1965: 41). Those who read the Castilian fueros will be astonished at how
much room is given to the rules on affronts and insult. The later dated the fireros,
the more regulations there are on them. Since an insult is a violation of a certain
social ideology (Serra Ruiz 1969: 76; Trexler 1984: 900), to study the insults of a
given society of a given period is to know the value systems and mentality of the
people.

Below we shall look at stipulations on affronts against women in the “short
fueros” (“fueros breves™) from the 10" to 12" Century and in the “extensive fueros”
(“fueros extensos”) since the end of the 12" Century and mainly in the 13", which
should allow us to trace the genesis of the concept of chastity as vigencia, an issue
which Serra Ruiz has covered to some extent.

According to Serra Ruiz, the concept of affronts did not exist in every age. In
the Roman period all kinds of illegal behavior were expressed by the same one
word “in-iuria”, meaning injustice, without an idea of classifying them. Then,
among Germanic tribes, violations and illegal behavior against the body were rec-
ognized as affronts. That is, insult was unspecified and undifferentiated from
physical violations. For example, typical affronts among the Visigoths were to cut
or pull out the hair and to pull someone down from a horse. These crimes of insult
could be valid only when they were done against privileged groups, such as mem-
bers of royal families including women. And the gravest penalty for such crimes
was cutting hair. This non-differentiation between insult and violations against the
body continued unti] the height of the Middle Ages; in the fueros breves affronts
were still limited to physical violations, so an insult against someone could be
expressed through physical violations.

In other aspects of the concept of affronts, however, much changed in the
height of the Middle Ages, as Serra Ruiz indicates. First, insulting behaviour came
to be gravely punished in comparison with the above-mentioned penalty among
the Visigoths. The Fuero de Ledn, dated 1017, for example, stipulated the same
fine (500 sueldos) for insult as for murder committed against a royal official
(sayon). Secondly, the object of insult was expanded from the restricted privileged
group to people in general. Third, for the first time the words “honor” and
“deshonor”, expressing a collective conception, appeared in the Fuero de Ndjera
(1076), located on the upper reaches of the Ebro. Fourth, verbal affronts made the

3 e EE Y LEENNTY

first appearance in the history of insult. Words like “leper”, “gay”, “slave”, “trai-
tor”, “cripple”, “cornuted”, “forncorno / fodidenculo” were listed word by word,
with some variation from one fuero to another. Serra Ruiz surmises that there

would be no other insulting words than those written down in fueros, because at
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that time the value system was not diverse.? Now with the appearance of verbal
insults the concept of affronts enlarged, though insult itself was still undifferenti-
ated from physical violence —forceful behaviour such as confinement or beating
doors of others’ houses, and physical violation like striking blows with sticks and
stones, pulling someone down to the ground, spreading mud on the face or splut-
tering in the face of others, and filling the mouth with dung, etc.

As for the fifth point, violence against the symbolic parts of both sexes came
to be specified as an affront. The Fuero de Sepuilveda stipulated a fine, though of
a small amount, for grasping the breasts of women or giving a kiss to them: in the
case of virgins | maravedi and married women 4 maravedies.* The Fuero viejo, a
collection of the old consuetude in Leon-Castile first compiled in random fashion
in the middle of the 13™ century and ordered and edited in 1356, stipulated the
mutilation of the criminal’s hand and hanging for an offender who deprived a
woman of her virginity with a hand (libro II, titulo II, ley II). 1t is noteworthy that
breaking virginity was then treated not as sexual but as an act of pure violence
against a part of the female body.

As to violence against men, tearing someone’s hair, above all the beard, was
treated as the gravest affront to men’s dignity. The Fuero de Miranda de Ebro
(dated 1099) stipulated, in addition to a fine equal to that for murder, the mutila-
tion of the hand with which the crime of grasping the hair or the symbolic parts
of a man, like the beard and testicles, was committed (item 21 according to Serra
Ruiz, though the version of Mufioz y Romero does not itemise). This affront of
tearing another’s beard is described in the famous epic Poema de mio Cid depict-
ing the hero, EI Cid Campeador, who lived in the late eleventh-century Iberian
world. These values, possibly originating from the Semite, might have been intro-
duced from Al-Andalus, Islamic Spain, through intimate contact with the Muslims
in times of peace as well as of war. It is no wonder that the Christians would have
adopted Muslim values as their own, judging from their high consideration for the
Muslim’s nobleness and virtuousness. Anyway, this high value on the hair and
beard was maintained during the height of the Middle Ages, for the composition
of that epic is thought to have been in the 12" century or at the latest at the very

These words were listed in the fueros of Lara (1135), Avelés (1147), Peralta (1144), Cetina (1151-57),
etc. (Serra Ruiz 1969: 54). The last word means vicious, coward, passive homosexual according to
the glossary attached to £/ Fuero Viejo de Castilla, Junta de Castilla y Leén, 1996.

' See Saez, p. 510. This stipulation is in the first part written in Latin of the item 186 of the Fuero in
Romance. It must have been in the old Fuero in Latin confirmed in 1076 or probably been added to
it a little later. See Saez, p. 510.
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beginning of the next century (1207). The pact between the two cities of Plasencia
(Extremadura) and Escalona in around 1200, for example, aimed to protect the
honour of villagers from affronts against their hair as well as to defend mutual
benefits (Serra Ruiz 1969: 92).

As for the sixth point, the married came to be separated from those who were
single. When a married person was offended against, the fine for the crime was
much graver than in the case of an offence against a single person; for example,
in the Fuero de Miranda de Ebro it was three times graver. Because any affronts
against the married were considered to be also against the spouse as well, an
offence against a married woman, above all, was taken as a direct insult against
her husband (Serra Ruiz 1969: 49). So, when someone struck, injured or
scratched a married woman, or pulled her hair, the fine was sometimes as much
as for murder.

As for the seventh point, mention of rape was made for the first time in the
fueros. 1t was also the Fuero de Miranda de Ebro that first referred to rape; it just
read “not to murder the rapists” (Mufioz y Romero 1977: 348). The Fuero de
Santo Domingo de Silos (Burgos, adjacent region to Miranda), dated 1135, stipu-
lated a fine against rape as the punishment (Barrero Garcia 1972: 579). Moreover,
the Fuero de Escalona (southwest of Madrid), dated 1130, punished this crime
with the maximum penalty. But these stipulations can be considered exceptions in
the first half of the 12" century-when the overwhelming majority of the fueros did
not even insinuate that crime itself.

From these new phenomena we can see the tendency that the upper basin of
the Ebro and the other frontier areas were sensitive to offence prior to any other
regions. The reason might be the fact that in these areas battles occurred most fre-
quently in the Peninsula at that period, because, as Trexler supposes (1984: 899),
offence might have begun in battlefields. Precisely, the upper basin of the Ebro
was on the route of the incursion of the Islamic army as well as being an area of
conflict between the Christian kingdoms of Leon-Castile, Navarra and Aragon
over veins of iron and salt (Garcia de Cortdzar 1985: 54-55). No wonder the mas-
culine value as a soldier came to be stressed through continuous battles and that
people in the area became extremely sensitive to physical vulnerability. Also, the
first reference to violence against a specific part of the female’s body in the Fuero
de Sepulveda and the earliest and severe provision against rapists in the Fuero de
Escalona must derive from the fact that these cities were situated in those days in
the unstable frontier area between Castile and the Islamic Spain.
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2.2. Affronts in the Extensive Fueros

Offence expanded and varied in both the verbal and behavioral spheres in the
“extensive fueros”, above all in specifying affronts against women. The Fuero de
Alcala de Henares, dated 1223, acknowledged as affronts violence against the sym-
bolic parts of the female body, such as grasping the breasts or the genital organs,
punishing them with a fine of 2, 3 and 5 maravedies against virgins, widows and
married women respectively (items 85-88). These amounts of fine, however, were
still equivalent to those for other acts of violence in general such as blows or pulling
someone down, which means that those specified acts of violence against women
were treated at that time just as a simple form of affront. The Fuero de Ledesma
(assumed in the 13" century) stipulated as insult the grasping of hair, taking off of
hoods, exposing of the legs and the body (Serra Ruiz 1969: 109). In the Fuero de
Cuenca, which became perfected down to the minutest detail of legislation toward
the middle of the 13" century as if it were the “Law of Extremadura” (Garcia Gallo
1975: 454), the grasping of the hair of a woman was punishable with the fine of 10
maravedies, while pushing or striking a woman incurred a fine of from 5 to 30
maravedies according to the damage. On the other hand, this fuero stipulated the
severe punishment of 300 sueldos (a sueldo was equal to a maravedi at that time)
for robbing a woman while taking a bath or for stripping her of her clothes, and 200
mara-vedies in addition to becoming the victim’s family’s “enemy” (subject to their
private revenge) for cutting her in the breast or her skirt* (capitulos XI1-30-34). The
Fuero de Plasencia in the family of that of Cuenca punished the grasping of the bre-
asts of a woman with the fine of 100 maravedies; that is, one fourth of that for mur-
der, and becoming the “enemy” (item 89). The Fuero de Sepulveda® (the latter part
in Romance of item 186) stipulates a fine of as much as 500 sueldos in case of low
noblemen (hidalgos) for grasping the breasts of women. These regulations allow us
to know that the various acts of violence came to be specified, separating little by
little acts of violence against the symbolic parts of the female body from violence
in general and recognizing them as increasingly grave insults in the course of the
13" century.

Rape, referred to only exceptionally in the previous century, makes frequent
appearances after the turn of the 12" and 13™ centuries, fixing severe punishments.

It is interesting to know that the expression of “cortar el traje” (to cut the cloth) indicates today a
genre of critical gossip (Gilmore 1987a: 71).

The Fuero in Romance must have been compiled over rather long period at the end of the 13" centu-
ry, judging from the gothic script of that time by various hands (Saez 1953: 13}, though it was hand-
ed over in 1300 to the judge sent by the king to the city.
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One example is the Fuero de Macdrid, which stipulated capital punishment for that
crime (item 110). The Fuero de Ledesma stipulates a fine of 300 sweldos if a
woman’s accusation with shouting “fula me fodio 0 me desorno” (So-and-So has vio-
lated me or dishonoured me) and tearing her hair is proven (item 191). A similar sit-
uation was also provided for in the Fuero de Alcald de Henares, though the fine was
less, namely, 108 maravedies (item 9). The Fuero de Cuenca punished the rapist of
a single woman and the helpers of such a crime with 300 sueldos as well as becom-
ing the “enemy”; the rapist of a nun with being pushed down from a cliff or, if fugi-
tive, with the confiscation of 500 suweldos from his property; and he who raped a mar-
ried woman with burning at the stake or, if fugitive, with the confiscation of his
whole property to be bound to her husband, as well as becoming the *‘enemy” (items
11-24, 25, 27). The Fuero viejo (11, 11, 11I) also stipulated against rape, though the
date of the stipulation is unknown. [t reads that the victims should accuse men of rape
before royal officers (merinos del rey), and that to receive those appeals and to per-
secute the rapists the officers can enter any seigniorial domains (behetrias, solarie-
gos). This law would have been probably provided for in the middle of the 13" cen-
tury at the beginning of the reign of Alfonso X, who tried to expand royal authority
to every corner of his kingdom with the aim of judicial unification, or little after
1272, when the Fuero Real was invalidated. Further, in 1274 the Parliament (Cortfes)
declared rape a Royal Court crime, too, as were the break of a truce, the intrusion of
a house, the destruction of roads, and betrayal (capitulo 46). This decision of the
Cortes surely indicates that by the second half of the 13" century rape came to be
regarded at the realm’s level “to bring ignominy to the victim and her relative”, as
stated in the Fuero de Ledesma (item 190), which also treats it as equivalent to mur-
der and treason.

From these stipulations of the various fueros, we can notice that the rape of a mar-
ried woman came to be considered the gravest crime, compared to that committed
against a single woman, maiden or widow. This is the crucial point in understanding
the nature of the concept of chastity in Castile, because it departs from the concept
in other European societies that used to stipulate punishment only for rape commit-
ted against virgins. For example, in tenth-century England a man who lay with a vir-
gin lost his life through dismemberment and in the 13" century he was punished by
blindness and castration, while there were no references regarding married women.
In Catalonia, also, virgins and then widows were of much more concern than mar-
ried women. Men accused as rapists used to say as their excuse for immunity that the
women had not been virgins (Pérez Molina 1997: 257, 260), which proves that mar-
ried women remained vulnerable without legal protection.
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2.3. Evolution in mentality relating to the chastity
2.3.1. Suspicious eyes on women’s sexuality

These grave punishments in Castile against rape resulted in causing women ominous
effects; the great importance put on female sexual intactness in the 3" century led peo-
ple to turn suspicious eyes on every woman. Women were watched to see if their chasti-
ty was maintained intact. If a woman lost her virginity, she had to wear a hood (toca)
just like married women (Azpiazu 1995: 250), while virgins had long hair without a
hood. Here is a testimony of persistent and tenacious public eyes. And at last occurred
a crucial change of direction; since the 13" century, lawsuits against rape brought by
women began to be turned down and, in addition, those women were treated as whores
(Anderson et al. 1992: 462).

In parallel with this serious change, a new regulation appeared for a situation that
had never been stipulated for before: the Fuero de Cuenca regulates that if a raped or
kidnapped married woman ran away with the man and was arrested in the city territory,
she would be burned at the stake with him (item XI-25). This specific situation was dis-
tinguished from adultery by only a very fine line and opened the way for punishment
against adultery, which had never been referred to in the early Leon-Castilian fieros we
have so far examined. Now we have to look into how adultery appeared and has been
treated in Castilian laws, which will clarify the characteristics of the Castilian concept
of chastity and honour. The comparison with other regions will be of use.

2.3.2. Appearance of provisions against adultery

In Catalonian region, the Fuero de Agramunto (dated 1113) had already regulated
against adultery, which is the oldest stipulation in the Iberian Middle Ages on adultery.
The punishment stipulated was to drag and whip both adulterer and adulteress around
the town while “stripped to the skin”® (Mufioz y Romero 1977: 402). This was the typ-
ical punishment common in the Occident for adultery. The combination of whipping
while being dragged is considered to be an invention of medieval Europe (Trexler 1984:
888), although Roman’ and Germanic adulterers and adulteresses had also been
whipped. It was a humiliating sanction against the two persons concerned. It is note-
worthy that there was no appearance of the adulteress” husband.

¢ In the Middle Ages, this expression did not mean totally nude, but “with only underwear” (Bernis
Madrazo 1956: 21).

? Lex [ulia by Augustus permitted the father to kill the adulterer if he killed his adulterous daughter, and
the husband 10 kill the adulterer in certain conditions, but did not allow him to kill his adulterous wife
(Pérez Molina 1997: 270). These stipulations let us know that the wife’s adultery at that time did not
cause dishonour for her husband but to her father because of the Roman system of patriarchy.
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Contrary to this typical European regulation against adulterers, the early Castilian
Jfueros were silent about adultery itself and the concerned parties themselves never
appeared; instead, as we have seen, those fueros listed “cornudo™ as verbal offence.
This Castilian attitude toward adultery makes a striking contrast with the above-men-
tioned Catalonian Fuero de Agramunto and the other European societies, implying thus
a certain difference in mentality.

In Castilian legislation provisions against adultery appeared for the first time from
the middle of the 13" century after the aforementioned subtle regulation of the Fuero de
Cuenca. As to the treatment of adulterers, there are some vanations. The Fuero de
Zorita, a derivation from the Fuero de Cuenca, stipulated that a married woman who
was found to have a lover would be banished from the city after being whipped (item
260). And the fireros of the Vizcaya region where the ancient Vasque tradition of egali-
tarianism remained alive provided for utterly equal punishments against adulterers and
adulteresses (Martin Rodriguez 1973: 310-311). In other regions there were also some
fueros which allowed a wife to murder her adulterous husband (Montanos Ferrin 1980:
96), while a married man who had a lover would be punished (Fuero de Cuenca, items
XI1-37, X11I-3, 8). However, the majority of fueros stipulated the right only for the hus-
bands to murder their adulterous wives and the lovers, which indicates that the adultery
of wives was generally considered more serious. The most typical regulation for adul-
tery was to allow the husband with immunity to kill his adulterous wife and her lover
caught in the act of assault. If he murdered only one of them, however, then he was
levied with the fine for murder and became “enemy” of the victim’s family (for exam-
ple, Fuero de Cuenca, item XI-28; Fuero Real, 4-7-1; Garcia Ulecia 1976: 262).
Moreover, though exceptional at that time, the Fuero de Soria admitted murder, when
adultery was proved, even if the offenders had not been caught in the act.’

Historically speaking, the Germanic tribes admitted private revenge sanctions in the
case of flagrant delinquency. Among the Visigoths the right to murder an adulteress was
sanctioned against the infringement on patriarchy as well as subversion of the social
order. Even in the Middle Ages until the 11" century, the husband and the children, or

As to the meaning of this insulting word, we are of the opinion of Kenny (1969: 83) and Block (1984:
52): it originated from the fact that a he-goat allows another he-goat to mount his she-goat. There cer-
tainly existed in Modern-Age Spain an insulting word “cablito consentido” (Candau Chacon 1993:
199), which means nothing but a he-goat that permits such a relation tacitly.

But in the later centuries, “flagranie delicto” would not always be the precondition; Queen Isabel
granted amnesty to the soldiers who had killed their wives for alleged adultery during their absence
in the war of Granada (Sénchez Ortega 1982: 120).
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husband’s relatives in the absence of children, or any co-villagers could indict an adul-
teress for disturbance of the social order (Garcia Ulecia 1976: 260, 262). On the other
hand, in the regions of Leon and Galicia, from the 9" to the 11™ century both men and
women who had extra-marital relations used to get off with a fine (Sanchez Albornoz
1956: 621). So, it seems that the traditional punishment against adultery had been part-
ly maintained until the end of the High Middle Ages with regional variations.

These situations changed radically from the 13" century. Along with the forma-
tion of the concept that the loss of a woman’s chastity brought dishonour to the fam-
ily in addition to herself, the meaning of adultery and so the way of coping with it
changed drastically. The Libro de los Fueros de Castiella, the oldest collection of
the regional laws of Castile from the 11" century to the time of the compilation in
the middle of the 13" century, declared that an adulteress was obliged to be liqui-
dated by her own relatives to restore their honour (Serra Ruiz 1969: 125). This reg-
ulation is nothing but the direct and merciless result of the formation of the chasti-
ty-honour code."

Even fiancées were treated just the same as married women, when they lost their
chastity. It could be firstly because the loss of matrimonial / sexual faithfulness might
cause direct and destructive damage to husbands / fiancés. Adultery would cause
fatal damage to his reputation of manliness, which constitutes the crucial component
of the honour complex: dishonour was due to the failure of his obligation to protect
his wife / fiancée intact from outsiders’ attacks. Secondly, in the nuclear family,
which has been utterly predominant in Castile above all since the 13" century (Martin
Cea 1986: 88, 98), the husband-wife relationship would tend to be more emphasised
than in the stem families or patrilineal families where the vertical relation has been
more stressed and the marital relationship has been underestimated and even disre-
garded, it being seen as a threat against the consanguineous solidarity.

So, private revenge against adulterers came to have the implication of liquidating
the living testimony of the husband’s dishonour, according to Pitt-Rivers (1966: 75).
It would be for this reason that the husband could kill both adulterer and adulteress
with immunity for the sake of wiping out his dishonor, but murdering one of them
would be regarded as homicide, losing this legal motive. Moreover, the Fuero de
Sepuilveda (item 73), one of the leading fueros, and other numerous fueros allowed
relatives, besides her husband, in the second degree of an adulteress to kill her. That

" So, we do not agree with the opinion of Cordoba de la Llave that the right to murder the two persons
concerned with immunity stipulated in many Castilian fueros was inspired by the Fuero Juzgo
(Romance version of Liber ludiciorum) (1993: 120).
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is, adultery did not only dishonour the husband, but degraded the kinship of an adul-
teress herself, as Montanos Ferrin points out (1980: 96). Adultery was no longer
infringement of patriarchy but defamation of a certain range of her kinship. So, the
kinship had to demonstrate to the community that they lived with dignity. In the
words of Sanchez Albornoz, they were obliged to dedicate the lives of their own or
kinship to “the altar of honour” (1965: 649). He (and Molina Molina who follows
the great historian) indicates without arguments that by the 13" century matrimoni-
al honour, that is, honour based on the faithfulness of wives, prevailed among the
people from the aristocracy to the peasants (1965: 624; Molina Molina 1990: 402),
though we do not agree with his opinion that this honour derived from the chivalry
honour. Also, Carlé mentions that the faithfulness to husbands on the part of wives
became required in the 13" century, which was called “honestidad” in the next
(1988: 81).

From a gender’s point of view, we witness here the very establishment of a gen-
der category concerning femininity on chastity, since gender, as Scott accurately
notes, is a primordial order that gives significance to power balance betwecen both
sexes (1986: 106-107). In this Castilian genre, the relation to dominate and to be
dominated goes too far; women were obliged to protect their sexual chastity at the
risk of their own lives. There the men’s superiority 1s definitely expressed by purg-
ing women in case of the loss of chastity.

3. The formation of the concept of honor based on women’s chastity
3.1. The genesis of chastity code

We can, thus, realize that the Spanish concept of honour emphasizing women’s
sexual integrity was fermented in the course of the 13" century, possibly by the mid-
dle of the same. At the outset an offence against women was referred to only as gen-
eral violence, but acts of sexual violence, among which rape appeared as time went
on, came to be specified and sanctioned with severe punishments. In other words,
the gravest insult against women proved to be violence specifically against their
sexual parts. To have their sexuality affronted was regarded as disgracing the hon-
our of a woman’s family as well as herself. The rape of a married woman was
regarded as tantamount to an affront against her husband, and treated as equivalent
to the other gravest crimes, murder, arson and all cases under the King’s jurisdic-
tion, as the Fuero de Sepulveda (item 33) manifestly declared. Thus, a woman who
had not suffered sexual violence was called an “honorable woman” (“mujer honra-
da”), and the word “honour” was used in the narrow sense to mean “virginity” for
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girls and “faithfulness” for wives. This meaning continued unchanged until at least
the middle of the 20" century. Until that time the custom of showing the blood-
stained sheet of the wedding night to the husband’s family remained alive all over
Spain (Casas Gaspar, cited by Brandes 1980: 182), as is maintained even today in
the Islamic world.

The more women’s sexual intactness was emphasised, the more severe criteria
were demanded. The more rigorous criteria, in turn, led to making chastity the more
sacred. Circulating in such a closed cycle, the consciousness of chastity would prob-
ably have intensified itself in the mentality of the Castilian people. We can see the
process of this radicalization in the criterion of being a whore. Until the middle of
the 13" century a woman proven to have had sexual relationships with more than
five men was regarded as a prostitute, as indicated in the Fuero de Cuenca (item XI-
43) or in the Fuero de Teruel, which belonged to the family of this Fuero. But by
the end of the century, as mentioned in the Fuero de Sepilveda, a woman came to
be treated as a whore, if proven to have had sexual relationships with two or three
men (item 235). This means that if a virgin were raped by a couple of malicious
men, she could be, if not killed, disgraced and discarded by her family and com-
pelled to live a marginal life in society. Indeed, even in the middle of the 20" cen-
tury, a rumour of the loss of virginity expelled a girl from her natal village (Lison
Tolosana 1966: 332). Remember that it was precisely in the 13" century that any
accusation of rape on the part of a woman which had been stipulated as her right and
obligation by many fueros" came to be turned down, getting her treated as a prosti-
tute. Thus the biggest reason, aside from poverty, that a woman had to go down to
be a whore in the late Middle Ages and the Modern Ages was nothing but this mer-
ciless concept of honour.

Such a situation was shown, for example, by notary documents in Malaga at the
beginning of the Modern Ages (Lopez Beltran 1985: 100). A similar thing happened
also in southern France; 21 women out of 77 who were labelled whores in Dijon in
the period from 1440 to 1540 were reduced to this status because of having been
raped, which constituted the biggest factor (Rossiaud 1976: 301). Since the dishon-
oured women could not live but as whores, the formation of the concept of chasti-
ty-honour and the propagation of prostitution in the late Middle Ages were inti-
mately related.

" Fuero Viejo (11, 11, I11) states that *... deve ella dar bozes e apellido alli do fuere el fecho e rrascarse,
diziendo ‘fulano me forgd’...”; Soria (item 532), Ledesma (item 191), Alcald de Henares (item 9),
Cuenca (item XI-26), Libro de los Fueros de Castiella (item 14) (Aguado, er al. 1994: 191-192), etc.
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So, the loss of “honour” by violence, or being regarded as such, meant physi-
cal or social death. In this context, to keep chastity on the part of the woman her-
self and to defend it on the part of her family came to be a social demand; thus,
the whole society came to be extremely sensitive, and even paranoiac, regarding
the chastity of women. For example, in sixteenth-century Castile a mother hurried
to the local justice with some witnesses to obtain a notary certification that her
eight- or nine-year-old daughter did not lose her virginity, despite bleeding much
from “la boca de la madre” (the mouth of the mother) due to an accident while
she was playing (Lépez Beltran 1985: 101).

Indeed, since the fore-mentioned Ordenanzas de Alcala de Henares (1348)
legislation hardly addressed rape any further in the late Middle Ages and the
whole of the Modern Ages and limited itself to stipulating punishments against
adultery, bigamy and incest. The sole exception was estupro or sexual violence
against minors (virgins). Even in this crime, the accused were not imprisoned but
only required to pay bail, and, if they could not pay it, it was enough for them to
stay where they lived and to present themselves at summons (Novisima recopi-
lacion, 1805, XII, XXIX, V). Here is an astonishing difference between the
severe punishments at the height of the Middle Ages as mentioned above and this
lenient measure, near to remission, in the Modern Ages. Furthermore, if commit-
ted against a maid, she herself was also punished (Novisima recopilacion, XII,
XXIX, 1IT). It is worth noting that there is no provision for rape committed against
adult women. The sole reservation was that women would not be punished if they
were forced (Fuero Real, 1V, VII, |, Nueva recopilacion, 1567, VI, XX, 1,
Novisima recopilacion X1, XXVIIL, 1). But this appeal seems to have been in
vain, judging from the above-mentioned refusal since the 13™ century.

This change in treating rape, we suppose, could happen through confusion
between the compulsory loss of chastity-honour and the voluntary, because either
of the cases brought about the same disgrace. Thus, the increasing consciousness
of chastity that at first condemned men severely for depriving women of their
chastity came to turn itself against women, making no distinction in punishments
and social sanctions against those without chastity for whatever reasons. Any loss
of chastity came to be regarded as voluntary on the part of women.

2.2, The evolution of men's honour

It is noteworthy to indicate that as this chastity code came to be formed, the
gravity of men’s honour or masculinity moved.
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At the height of the Middle Ages masculinity was thought, as we have glimpsed
before, to exist particularly in the beard and it was treated as the symbol of mas-
culinity and honour of men. So, affronts against it were regarded worth the life of
offenders, and so revenged by all members of a community, according to the early
fueros. In later years, tearing of the beard continued to be an affront and was even
applied to animals, whereby tearing the tails of others’ animals was a fineable
offence (Fuero de Cuenca, item XXXIII-19).

It is obvious, however, that the value of beards as the symbol of masculinity
comparatively diminished as time went on, though with much variety among the
Sfueros. While the Fuero de Cuenca still stipulated for this affront the fine of 200
maravedies and becoming “enemy” (item XII-8), the fine provided by the Fuero de
Madrid was only 2 maravedies for the villagers (vecinos) and 1 maravedi for non-
qualified neighbors (moradores), and when the offence took place in the City Hall
or the Law Court the fine was 20 maravedies, equivalent to one-fifth of the fine for
killing a villager (items 5, 28, 45). In the Fuero de Sepiilveda the fine for tearing the
beard was 5 maravedies and becoming “enemy”, though this would cease once the
offender had also had his beard torn, when it grew if he did not already have one
(item 58). And, even for affronts against beards in the City Hall the fine was only
10 maravedies (item 240).

In short, as the honour-shame of a woman came to be evaluated in her sexuali-
ty, a man’s honour moved its gravity from the physical integrity of himself to car-
rying out his obligation to defend the honour of his family’s women, above all his
wife, in the general process of escalating the obsessed consciousness of honour.

As to this responsibility of men, Kenny indicates that the conscience of honour
contributed to the making of man as a defender of his family (1969: 81). According
to Saunders, the notion that it is men’s obligation to defend the intactness of each
family or family group is keenly embraced by autonomous groups or in marginal
areas from central state powers, and there the honour of family consists of the rep-
utation for men’s ability to defend its intactness (1981: 448). Thus, Castilian people
in the settlements in newly acquired territory or in conflictive areas came to regard
that manliness depended above all on the fulfillment of this obligation, which con-
stituted the most important element of man’s honour. And, when the wife is
deprived of her chastity, the other side of manliness is exposed under the critical
eyes of the community: whether he has enough virility and bravery to avenge his
own family in order to recover his honour. If he fails in carrying out this obligation,
he would receive a double reproach from the community —cobarde (coward), the
gravest insult against a man as well as cornudo.
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Here exists the peculiarity of the Castilian and mostly Mediterranean concept
of honour, which emphasises more the horizontal relationship on requiring chasti-
ty to symbolise the intactness of nuclear families, while in patriarchal or caste soci-
eties the vertical relationship is more stressed for having legitimate offspring in
order to perpetuate the linage or the stem-family and its property or to maintain
purity of social strata or caste." To inquire as to what and to whom the disgrace
was brought is crucial to understand the nature of the chastity-honour code.

The behavioral principles of men and women came, in this way, to be interde-
pendent. The beard ceased to be the utmost honour of men, who were now sup-
posed to defend their women’s chastity, which came to be the honour itself of
women. We could say that this is the very moment when a gender category con-
cerning chastity was established, because each of the two spheres came to be com-
plementary to each other. Once a gender category was established, men and women
were socialized as it regulated and forced them to act as such. Thus, men got the
reputation of being “virile” and showed bravery by purging their women when they
failed in defending women’s chastity."”

Virility loaded with this meaning will make itself in more excessive form in the
Modern Ages. There appeared Donjuanism from the turn of the 17* century and the
Machismo from the next. They are nothing but extreme expressions of male cate-
gories of gender sprung from this principle of “virility” based on the concept of
honour, and reinforced by the post-Trent Church which made the female category
utterly subordinate to the male. The chronological coincidence between the appear-
ance of the novel of Don Juan (around 1620) and that of Andalusian pictures of
Joseph-centered terrestrial Saint Family (Civil 1995; Miyazawa 2000) is amazing.
Indeed, Don Juan is an ideal for men as a man of honour, for he lives in accordance
with the aggressive code required by the concept of honour (Lisén Tolosana 1966:
355-356). So, we share the assumption with Sanchez Lora who indicates that the
basic factor of social values in Spanish Ancient Regime was the principle of viril-
ity, sustained by the concept of honour."

n”

In this respect, it is unreasonable to compare Catalonian chastity-honour based on the stem family,
regarding it as common to the Mediterranean, with the Japanese based on the “Ie™ system, as M.
Asano-Tamanoi did (1987). Catalonia has been historically and culturally different from the majority
of the Mediterranean areas and shared many characteristics with northwestern Europe.

So, a hidden power of a wife’s over her husband owing to the dependency of his honour on her sex-
uality is not so much as Wikan assumes (1984).

Sanchez Lora 1988: 47-48. This perspective is diametrically as opposed to that of Wiesner that the
concept of honour was based on gender in early-Modern-Age Europe (1993:34).
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3.3. Genesis of the concept of honour in general

Now we have to come back to the Middle Ages to understand the background of
the genesis of the chastity code.

The radicalization of the concept of chastity was linked with the exaltation of the
consciousness of honour in general and with the prior formation of the concept of
honour itself. According to Serra Ruiz, one of the most notorious characteristics of
the concept of honour among the medieval Spaniards is collective revenge (1969: 97-
98). We believe, however, that it is the other way around: the collective revenge sys-
tem must have played an important role in making people hyper-conscious of hon-
our. According to the Fuero viejo (11, 11, I11), a victim had to make the villagers notice
the crime committed against him or her by going around shouting so that all villagers
could participate in the revenge against the offenders. They were all even obliged to
do so'® and, thus, collective attention came to be paid to any personal damage suf-
fered by co-villagers (Serra Ruiz 1969: 29-30, 98-99). Here we have the process of
a personal feeling (“honra”) developed to form a collective one (“honor”): the per-
sonal feeling of being offended came to be shared by the whole neighbors, thus esca-
lating the sense of honour / shame. Everyone watches out if not offended oneself,
looks out for others if they get insulted, and, thus, comes to be extremely worried
about the honour of himself / herself as well as of others. This incessant anxiety
would result in a hyper and obsessive sense of honour / shame.

In this way, honour came to be crucial —even worth dying for— in the mentali-
ty of the people in the Kingdom of Castile. In fact, the Fuero de Guadalajara stipu-
lated as early as 1133 that one who insulted and so disgraced others should pay to the
King 500 sueldos, the same amount as for homicide (Mufoz y Romero 1977: 509).
And the fueros of the northern region (Sahagin) formed in the 13 century read that
if thrown some insulting words, one could injure or murder the offender with immu-
nity (Barrero Garcia 1972: 562). Still more, Libro de las siete partidas, compiled in
the second half of the 13" century, though promulgated in the middle of the next
(1348), concluded that it was the same to kill someone as to insult him or her, and
that it would be desirable to die for a person if affronted (1I, XIII, IV). Jorge
Manrique, a poet in the 15" century, equated honour with eternal life above carnal
life (Molina Molina 1990: 401). This Spanish sense of honour differed much from
that in northwestern Europe where the concept of honour was connected with
Christian virtues as well as with power and wealth (Jouanna 1968: 601-620).

'S The Fuero de Parga stipulates a fine of 10 maravedies for not participating in the collective revenge
(Serra Ruiz 1969: 91).
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4. Factors to ferment the concept of honour based on chastity

Now, we have to question how and why the sense of honour (honra) came to be
embraced by the Castilian people in general, just contrary to what happened in
other parts of Europe. To solve this problem, historical perspectives are required.

4.1. Egalitarianism

To expand the sense of honour among commoners, it is a prerequisite for them
to have a sense of egalitarianism. This constitutes the most radical difference from
the European feudal societies. In feudal Europe the word “honor” was used exclu-
sively for indicating that which was endowed by kings and lords, like lands or any
privileges, and the concept of honour was limited within a small privileged stra-
tum. So was it even in the Peninsula; in Catalonia commoners were not objects of
honour (Serra Ruiz 1969: 257-258), because of the feudalism established there.

In Castile the municipality in a re-settlement used to give new settlers land to
cultivate and the equal right to make use of the village common, for example, the
“pine lot” in the Province of Soria (Kenny 1969: 76) or “fetosin’ (right of holding
the municipal land) in Segovia. Many villages forbade the nobles to settle in and,
in turn, any social superiors proved to be outsiders.'® So at least at the beginning
and in theory all dwellers were in the same social and economic situation, though
above all in big towns the caballeros villanos (commoner knights) soon appeared
to form privileged groups. It was so urgent a task to settle lands for the kings and
lords that they tried to defend every settler from any acts of violence committed by
outsiders. Thus, all qualified villagers (vecinos), that is, those who had Jand to cul-
tivate and a house where their family lived, became fully protected by a given fuero
as objects of honour, and this applied to the non-qualified (moradores) to a lesser
degree.

Based on such circumstances, the common people came to cherish egalitarian-
ism and consequently have a sense of honour in the community. According to
Sanchez Albornoz, the conscience of self-confidence (orgullo) was generated in the
mind of the Castilian people from egalitarianism in liberty in the re-settlements at
the latest in the 10" century. From this sense of orgullo, he says, the sense of hon-
our must have been produced in the 11* century (1965: 616, 619). Indeed, this egal-
itarianism, the exciting peculiarity of medieval Castilian history, surely produced

' Freeman 1970: 23. This is also true today among the Bedouin nomad (Abu-Lughod 1986: 78-79).
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the honour / shame syndrome."” Based on the personal sense of honor (honra), the col-
lective sense of honour (honor) would have been brought directly in the second half of
the 11" century through the process we have mentioned above. Remember that the first
appearance in the fueros of the word “honor” was attested in 1076.

The concept of honour, thus, would prevail among commoners. The negative
expression of this situation can be seen in some fueros which declared that anyone
could kill whores with immunity (ex.: the Fuero de Sepitlveda, item 235), because they
were considered to be persons without honour ad litteram, contrary to “mujeres hon-
radas”. Everyone but whores was regarded to have honour so long as he / she lived in
accordance with the moral codes required by sex, age and social status. In this respect,
“cornudo” listed as verbal affront in fueros breves stands for aggression against
“honra” of husband’s of an adulteress, though, at that time without the fatal damage to
his virility as in later centuries after the formation of chastity-honour code.

4.2. Environmental factors

Other factors to ferment the honour obsession in Castile could be environmental
peculiarities common to the other Mediterranean societies. Indeed, the physical envi-
ronment affects man and every aspect of social life and institutions, and, at the same
time, is influenced by man in turn, which is more important in that correlation, because
it forms part of a system of ideas, desires and attitudes (Lison Tolosana 1966: 350).
First, as Black-Michaud points out, honour / reputation was treated as the same kind as
land and property because of the zero-sum ethos produced from “total scarcity” (Black-
Michaud 1975).

Secondly, the nomadic or transhuman way of living generates the need for inces-
sant vigilance, suspicion and hostility toward neighbours, as shown by J. Schneider
(1971). Indeed, in Castile the traditional transhumance and equal hereditary system
caused vigilance and hostility. It was not infrequent that a peasant had his land scattered
in more than one hundred small pieces, which means he would have so many bound-
aries to protect. There prevail tacit tensions between brothers and even between “ego”
and the parents / parents-in-law in the case of co-residence (Lison Tolosana 1966: 160),

7 As to shame, Don Juan Manuel (nephew of Alfonso the Learned) said that the most supreme thing
that a person could have within him / herself was shame, which restrained him / her from bad conduct
(Sanchez Albornoz 1965: 633). Indeed, shame is, according to Liséon Tolosana, incessant anxiety
about the reputation, which guarantees the unwritten vigencia, social codes (1966: 337), and accord-
ing to Pitt-Rivers, the sense to make a man sensitive to his reputation as well as a reaction to criticism
of others (1980: 134). )
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without saying between neighbours (Gilmore 1987a). The very existence of the word
“vitandae”, meaning the non-speaking relationship, shows this phenomenon is popu-
lar. Thirdly, we can point out the compact town-like construction of villages called
agro-towns (Pitkin 1963; Gilmore 1987a).

The first two factors would contribute to compel people to compete against others
in non-material values, one of which is honour, and the third offers appropriate cir-
cumstances for villagers to watch others, to be watched, and to circulate rumour and
£0ssip in no time.

4.3. The role of religion

The Male-God religions are said to have been very powerful in prevailing and
consolidating the ideology of androcentrism and to have had great influences on
making and regenerating of women’s roles and images (Martin Doyle 1974: 9).
Delaney definitely points out monogenesis and monotheism are two aspects of the
same thing —an ideology that contributes to and supports men’s superiority in all
things social (1987: 45).

Among Male-God religions, Christianity has much to do with the chastity code and
the concept of virginity, judging from the doctrine of the divine nature of Christ based
in particular on the Immaculate Conception since the 4" Century, which takes tacitly
for granted the intactness of the hymen (Sissa 1990:172). Now, we have to inquire to
see the role of monotheism in forming the chastity-honour code if the Male God doc-
trine, in this case the veneration for Jesus, really prevailed among the people.

In Europe, even at the end of the Medieval Ages, God was described both as man
and woman, and Christ was worshipped with his “motherhood” (Walker Bynum 1986:
262-263). In Spain, furthermore, if Christianity is represented by its doctrine, its theo-
logical interpretation and moral and religious practice, the Spaniards could not be said
to be Christians, Lisén Tolosana mentions (1966: 264,277-278), because they lived an
utterly non-Christian way of life, ignoring, for example, how to pray even in the 17*
and 18" centuries. [n these centuries the cult of Mary was enhanced so much that the
Spaniards themselves got amazed at the fact that they discarded Christ. It is only at the
beginning of the 20" Century, according to W. Christian Jr., that the veneration for Jesus
began to prevail among the Spaniards (1989: 89). In fact, there have never been in
Spain chapels dedicated to Jesus (Carrol 1992: 11). Therefore, it could not be far off
the point that the Iberian people accepted Christianity in the Middle Ages and the most
part of the Modern Ages only through devotion for Mary, not for Jesus, Male God. So,
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it would be difficult to say that the theory of men’s superiority prevailed through
monotheism among the Iberian masses in the Middle Ages.

On the other hand, there might be certain influence of the cult of Mary on forming
the chastity-honour code, because it is said that the veneration for Mary would uncon-
sciously bring about the idea of women'’s subordination (McLaughlin 1974: 246-249;
Saunders 1981: 449). However sacred was motherhood of Male God, Mary had to
remain subordinate to her Son. The relationship could be proven by the chronological
coincidence between the exaltation of the cult of Mary and the formation of the chasti-
ty-honour code, and the geographical coincidence between this cult and the code; in the
northwestern Europe where the cult of Mary scarcely existed in the Middle Ages and
was denied totally by the Reformation, there was not such a code.

Furthermore, we have to remind ourselves that Religion does not spring from noth-
ing. According to Carrol, who studies the cult of Mary from the social-economic and
psychological perspectives, this cult in Spain and Italy is connected with the phenom-
enon of “father-ineffective family” (Carrol 1992). Also, in the Islamic world where vir-
ginity has originally nothing but vulgar values (Davis 1984: 29), the origin of the
chastity code (and the concept of honour based on it), according to Antoun, should not
be quested in a Great Tradition, Islam, nor in a prior Small Tradition, tribal androcen-
trism, but it would result from the fusion of these two traditions (1968: 679-681).
Religion itself is, thus, determined by various precedent and circumjacent factors.

In this respect, Small Tradition in the northwestern Europe had a propensity to ven-
erate Nature in form of cults for spirits of trees or “Green Man”, with less inclination
toward androcentrism. With this cultural foundation, the androcentrism built in the
Male God might not have been transplanted well when Christianity expanded to that
area, in marked contrast to the Mediterranean area where Christianity fused with the
ancient cults remounting to Goddess of Earth so harmoniously that the people accept-
ed androcentrism indirectly through the cult of Mary. Here we probably have a funda-
mental reason why the concept of chastity-honour was not generated in the northwest-
ern Europe, notwithstanding a seed of monotheism also took root, as well as for the
geographical coincidence between that concept and the cult of Mary.

So, it will stand to reason to think that ecology or geography has priority over reli-
gion. The Male God religion or monotheism ought not to be grasped, we suppose, as
an absolute premise to ferment the concept of honour, contrary to the supposition of
Delaney." Religion has to be understood rather as a useful and powerful institution or

* Delaney, on the other, regards as conditional factors ecology of the Medilerranean area, political econ-
omy, social structure and education (1987: 46).
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a vehicle to promote and reproduce the concept of male-dominance once estab-
lished, though it must have played indirectly (in this case, through the cult of
Mary) a certain role as one factor, along with others like family and kinship for-
mation, social structures, economy, political environment as well as ecology, the
most powerful factor, which, though, cannot be absolute, either, as shown by the
case of Catalonia. Therefore, the different combination and degree of these vari-
ous factors bring variety to the concepts of chastity-honour in the Mediterranean
area (Shiba 2001: 272-274).

5. Phenomena after the formation of the concept of honor based on chastity
5.1. In case of the loss of virginity

Once the chastity code was formed, new fenomena came to emerge to cope with
it. As we have seen, the virgins, even if raped, became dishonoured and would be
discarded by their own families. Then, there appeared a new tendency: to reconcile
with the rapist by receiving a dowry from him or through marriage with him.
Marriage with rapists had long been prohibited, as the Fuero juzgo stipulated (111,
111, 1), in order to prevent consented abduction. According to one interpretation
{Marcos Martin 1978: 129) of this change, marriage with the victim came to be
considered to compensate for the crime against virginity since the Council of Trent
{we suppose he means that of 1545-1563), which definitely made marriage sacra-
mental. This kind of marriage, however, can be supposed to have already taken
place at the middle of the 13™ century. It was both in 1240 that the Fuero de
Brihuega (Guadalajara) stipulated immunity of kidnappers if the two persons con-
cerned had a will to marry and their relatives agreed to it (Montanos Ferrin 1980:
53) and the Furs de Valencia let kidnappers make a choice between marriage and
payment of dowry (Lépez Elum 1983: 131). And there remain some notary docu-
ments of the first half of the 16" century showing such solutions (L6épez Beltran
1985: 101-102).

So, the change in treatment of marriage with rapists has nothing to do with the
sacrament of marriage, but surely with the formation of the chastity code with
which people came to think that the only peaceful solution to recover the dishon-
our of victims’ and their families’ was marriage with the kidnappers / rapists. This
change took place precisely because the concept of honour based on women’s
chastity was fermented. The chronological coincidence between this radical
change and the ferment of this concept we have proven above is quite precise. This
kind of solution is adopted even today in the Islamic world, which also indicates
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that such kind of marriage as an honorable and amicable settlement is not related
with the sacramental nature of Catholic marriage.

5.2. In case of adultery

How about the case of married women who lost their chastity? While the majori-
ty of fueros permitted the husbands and a certain range of adulteresses’ relatives to
murder them and, the Fuero Real stipulated the case in another way: in order to cir-
cumscribe the sphere of private revenge, the right of killing an adulterous wife was
limited to her husband (1V, VII, I), and the accusation of adultery or the murder of his
wife was no longer compulsory, saying that if he forgave his adulterous wife or
fiancée, he could dispense with taking legal action against her (IV, VII, III). This new,
but temporary (because of the short life of Fuero Real), stipulation was definitely
adopted by the Ordenanzas de Alcald de Henares (item 51) for the Kingdom in gen-
eral. It reads that a husband can, if he wants, murder her lover as well as his wife"
above 12 years old, who is married with man above 14 years old, caught in the act of
adultery, but that, in this case, he cannot leave one of them alive. The Cortes de Toro
(1505: item 82) took a further step: even if a husband properly killed his adulterous
wife and her lover when caught in the act, he could not obtain her dowry nor her
lover’s property, except when done through judicial authorities. These laws were
adopted successively by the Nueva recopilacion (VIII, XX, 1 & V) and the Novisima
recopilacion (X1, XVIII, 1 & V), valid up to the end of the 19" century (1889).

Along with this new judicial trend since the late Middle Ages there appeared a
new phenomenon, “letters of pardon by cornudo”, denominated such since the 14"
century (Cérdoba de La Llave 1993: 118). They were given by husbands to their
adulterous wives in front of a notary and some witnesses. With these letters those
wives could demand a royal pardon for the crime of adultery. Although the time of
its first appearance in the 14™ century has not been determined exactly, innumerable
letters of pardon dated in the |5" and 16t" centuries remain in the notary documents.
These letters are extremely suggestive, because they insinuate the change of behav-
iour of, at least, part of the Spaniards.”” Before that judicial changes mentioned
above, husbands had been forced to murder their adulterous wives as well as their

" This Castilian stipulation (1348) differed strikingly from that of Aragon; Cortes of Zaragoza (1349)
absolutely denied husbands killing their adulterous wives (Garcia Herrero 1990: 301-302).
*®  Molina Molina indicates, without scrutinizing the reason, that it shows the radical change in the men-

tality concerning the concept of honour that husbands came to put up with their unhappiness (1990:
409-410).
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lovers, even if they did not want to, because, even if they had not done, the wives’
relatives would have surely done so and he might have been called “‘coward” for not
doing so himself. But, now that the disgrace caused by the crime became personal-
ized and the revenge could be evaded, many husbands made the choice of forgiving
their wives.

It is not certain if they could completely recover their once fallen honour with
such letters. But, at least they might have been able to avoid being called “cornudo”
in public, though surely they would have been called such behind their backs as
insinuated by the animals’ heads with big horns drawn by a notary’s secretaries in
Seville in the margin of those letters (Cérdoba de la Llave 1993: 117-119). In any
case, those letters are but to witness to the existence of a number of husbands who
tried to recover their disgrace through non-violent means. At the same time, we have
to keep in mind that this phenomenon could occur precisely because of the chastity-
honour code.
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Los articulos de revista o de prensa y las colaboraciones en voliumenes colectivos se
ofreceran entrecomillados y a la mencioén del titulo de la revista u obra colectiva seguira
el nimero o volumen de la misma y la(s) pagina(s) citada(s), todo ello separado median-
te comas.

ACEPTACION Y PUBLICACION DE ORIGINALES

1. Todos los trabajos seran revisados por un minimo de dos especialistas. Cuando el
resultado de dicha revision lo exija, el original con las pertinentes anotaciones sera
devuelto al autor, que debera tenerlas en consideracién.

2. Tal como el autor asume la responsabilidad intelectual de las ideas y afirmaciones
contenidas en sus escritos, la Redaccién de la revista decidira su aceptacion vy, si ¢s el
caso, propondra cambios formales en relacion con estas normas.

3. El texto impreso sera el resultante de la correccién de pruebas por el autor —sin
anadidos que modifiquen la maquetacién—— o ese mismo borrador si no se devuelve
corregido en el plazo fijado.

4. El autor recibird un ejemplar de la revista y 25 separatas de su colaboracion, que le
seran remitidos a su direccidn postal. Igualmente le seran devueltas sus ilustraciones ori-
ginales, si las hubiere.

RESENAS

I. Aquellas entidades, autores o editoriales que deseen dar a conocer sus libros a tra-
vés de Anales de la Fundacion Joaquin Costa deberan enviar dos ejemplares de la publi-
cacion a la Redaccion de la revista, indicando su interés en que aparezca una resefia en la
correspondiente seccion, que se encargard a un especialista en la materia.

2. lgualmente la Redaccidén acogerd aquellas resefias que le lleguen directamente.
Estas deberdn ofrecer en primer lugar la referencia bibliografica completa del libro rese-
fiado y se acompaiiaran, en lo posible, de una fotocopia de su portada.

3. Tanto el autor de la reseia como el del libro resefiado y, en su caso, la editorial
correspondiente recibirdn un ejemplar de la revista en que aquella aparezca.
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La FUNDACION JOAQUIN COSTA es una institucion privada de caracter
cultural adserita al Instituto de Estudios Altoaragoneses. Bl cumplimiento de sus
fines esta confiado al Patronato rector. Tales fines quedan definidos en el articu-
lo 5. de Tos Estatutos de Ta sieuiente forma:

A) Factlitar el conocimienio pleno de la obra de don Joaguin Costa, contribuir
al estudio de su personalidad. formar una Biblioteca especiahizada y reunir colec-

ciones-documentales sobre diversos aspectos del periodo considerado.

B) Promover. fomentar y Hevar a cabo estudios, investigaciones ¥ provectos en
materias relactonadas con el Derecho, [a Historia v el progreso social v economi-
co de Espana. Sin marcar limite estricto a la programacion de actividades. ¢l
Patronato dard preferencia a las que sean suseeptibles de aplicacion especifica,
tales como las propias de las siguientes disciplinas. gue se citan a ttulo de mera
indicacion:

Economia Agraria.

Desarrollo de recursos naturales.
Energia v politica hidraulica.
Expansion industrial,

Fcologia v medio ambiente.
Politica social,

Lconometria vy modelos macro cconomicos.

Oy Accion cultral en forma de conlerencias, cursos v publicaciones varias,
incluso las de boletines informativos v revislas,



Joaquin Costa
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