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Joaquín Costa, 
jurista, político y pedagogo: 

la pasión de una vida dedicada a la ciencia 

l. INTRODUCCIÓN 

POR 
ÓSCAR IGNACIO MATEOS y DE CABO* 

Estoy muy triste. Tengo el mal de los libros , el mal de la ciencia. 

Ayer leí parte de El Ideal de la Humanidad, por Krause y Sanz del Río. 
¡Cuánto me gusta la filosofía! Estoy triste, muy triste ... 

Joaquín Costa 

La vida de Joaquín Costa discurre a lo largo de un continuado universo de búsque
da del saber. En sus últimos años su ambición fue escribir, leer, investigar . .. nunca le 
abandonó esa curiosidad intelectual. Los principios fueron, sin embargo, muy duros, 
pues en aquella época eran pocas las personas que podían permitirse el "lujo" de estu
diar. El joven Costa ansiaba estudiar con todas sus fuerzas, hasta el punto de estar tris
te si no podía tener un libro entre sus manos o si no podía ir a la escuela. Así, declara
ba con rotundidad en su diario de juventud: "Si no puedo estudiar, no quiero vivir". 

Después de un acceso tardío a las aulas, Costa pudo por fin estudiar haciéndose 
maestro y agrimensor y, no satisfechas nunca su ambición y su pasión por el saber, 
se licenciaba en Derecho en 1872 y en Filosofía en 1873, para posteriormente doc
torarse en Leyes en 1874 y en Filosofía en 1875. 

Costa fue profesor universitario, jurista, pedagogo, político y otras muchas cosas 
más, pero lo que realmente caracteriza su persona y une todas esas actividades es 
que, ante todo, fue un ,hombre que sentía :pasión por el saber, por el conocimiento, 
que entendía con un carácter abierto yenciclopédico, lo que le proporcionaba una 
extensa cul~ra' que asombraba a cuantos se -acercaban a sus .obras y a su persona. 

'Por eso, "Para entender· ese "universo" que flota en las obras de -Costa, resultará 
muy útil acudir a su biografía; pues, de esta forma, podremos comprender en todo su 
significado el alcance de su lema, del que hizo escudo y bandera durante toda suvid!l: 
"escuela y despensa". 

* Licenciado en Ciencias Políticas, licenciado en Derecho, doctor en Ciencias Políticas. Profesor de 
Derecho Constitucional de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. 
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Este lema que Costa formuló como programa científico y político para España es 
también, de esta forma, reflejo de su propia vida. La escuela y la despensa aplicados 
a sus anhelos vitales -sobre todo en sus primeros años- nos muestran la incesante 
lucha para alcanzar ambas cosas: un sostén económico-material que le permitiese lle
gar a su sueño más preciado: llenar su mente y espíritu de conocimientos y pensa
mientos elevados, que pudiesen servir para dar "rienda suelta" a un complejo mundo 
de ideas y formulaciones, que irían creciendo en su pensamiento, a lo largo de su 
vida, y que no habrían de abandonarle hasta su muerte . 

La atención a la "despensa" en el programa político de Costa -lo que con termi
nología más moderna podríamos asimilar a nuestra política económica, si bien con 
algunas matizaciones- se explica fácilmente por las penurias de la crisis agraria y las 
deficiencias económicas por las que atravesaba España durante la vida de Costa. El 
estudio de su biografía es, por tanto, una buena excusa para atisbar, si quiera, algo de 
todo aquello, que nos permita comprender cómo se orientan las preocupaciones socia
les en su pensamiento, hacia uno de los grandes problemas de la España de la época: 
el hambre, la escasez, el doble gazpacho de las clases menos favorecidas. 

Merece la pena que nos detengamos a reflexionar brevemente sobre el estado de 
la "despensa" española en aquella época, dado que las dificultades económicas, que 
en ciertos momentos afligirán a Costa, no son más que un reflejo del estado global 
en que se encontraba buena parte de la población de nuestro país. 

En general, podemos decir que la escasez en la que viven los españoles de aquel 
siglo hará que las crisis de subsistencia se conviertan en una verdadera limitación 
para el mayor incremento de la población, dado que, como ha demostrado estadísti
camente Sánchez-Albornoz, la mortalidad aumenta con la restricción y con el alto 
precio de los alimentos: 

En la segunda mitad del siglo XIX se reconoce de manera oficial, el peso decisi
vo de las crisis alimentarias, tan características del antiguo régimen de población. 
Incluso a principios de la era del ferrocarril, una mala cosecha sigue representando, en 
España, un plus de defunciones y un déficit de matrimonios, esto es, de nacimientos.' 

La economía española de la época sufría, por un lado, las crisis de subsistencias 
y, por otro, las perturbaciones políticas bajo la forma de los anteriores desórdenes, de 
la guerra carlista en el nordeste, el cantonalismo con sus manifestaciones más impor-

SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N., Las crisis de subsistencia de Espaíia en el siglo XIX. Rosario, 1963. Cit. 
NADAL, J. , La población española (siglos XVI-XX). Barcelona, 1988, p. 162. Nadal ve, así, en las 
grandes carestías un preludio del hambre y de la adversidad demográfica en los años 1812, 1817, 
1823-1825, 1837, 1847, 1856-1857, 1868, 1882 Y 1887, en los que el país se encuentra con una dis
minución de su población, debido, entre otras causas, a la falta de recursos alimenticios. Compárense 
estos datos con los cuadros de la población europea y el análisis demográfico de VICENS VIVES, J. , 
Historia de España y América. Barcelona, 1961 , p. 9. 
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tantes en el levante y sur de la península, y la amenaza antiburguesa que había adop
tado el carlismo, al desarrollar una serie de escritos dirigidos, según Vicent 
Garmendia,2 con fruición y encono contra la alta finanza, la gran industria y, en gene
ral, frente al comercio del liberalismo. 

Además del componente político, sobre la economía y sobre los movimientos 
sociales influirán las crisis económicas y las variaciones en la intensidad del proce
so de industrialización. Esta dependencia sería explicable, en gran medida, debido al 
desfase con que nuestro país entra en la era capitalista con unas secuelas de un desa
rrollo desigual de las fuerzas productivas y un excedente de población rural no asi
milada por el incipiente proceso de industrialización. A esto se añaden la necesidad 
del aporte de capitales extranjeros y las consecuencias psicológicas y materiales tle 
las pérdidas coloniales, que hacen que, en un momento de euforia imperialista, algu
nos consideren a España en los finales del siglo XIX y principios del XX como un 
"eslabón débil" en la cadena capitalista.3 

Es indudable que las mejoras que trae la época contemporánea en cuanto a ali
mentación, vestido e higiene, tanto individual como pública, mejoran sustancial
mente los recursos disponibles para una mejora en la calidad de vida y de lucha con
tra la mortalidad en España.4 

GARMENDIA, v., "La última guerra carlista: ¿Una guerra contra la burguesía?", en Industrialización y 
nacionalismo. Análisis comparativos. Actas del I Coloquio Vasco-Catalán de Historia. Universitat 
Autónoma de Barcelona, 1982, pp. 355-363. 

Para Carlos de Cabo son el retraso y el subdesarrollo de las estructuras económicas y sociales los que 
alimentan el retraso en la evolución española. CABO, C. DE, La República y el Estado liberal. Madrid, 
1977, p. 171. Hobsbawm, desde otro punto de vista, el cultural , opina que en la década de 1870 los 
países europeos con mayoría de población analfabeta podían ser calificados "con casi total seguri
dad", como países no desarrollados o atrasados. Cita el caso de Italia, Portugal, España, Rusia y los 
países balcánicos, de los que dice que se hallaban "en el mejor de los casos, en los márgenes del desa
rrollo". HOBSBAWM, E. J. , La era del Imperio (1875-1914). Barcelona, 1989, p. 24. Todavía en 1887, 
el 54,2 % de los hombres y el 74,4 % de las mujeres eran analfabetos. Vid. TAMAMEs, R. , Estructura 
económica de España. Barcelona, 1982, p. 243. 

Sin embargo, la tuberculosis, más conocida vulgarmente con el nombre de tisi s, será la enfermedad 
que azote sobre todo a las concentraciones humanas, en donde la falta de aire puro, alimentos sanos 
y la más mínima higiene la convertirán en una auténtica plaga que castigará especialmente a las cla
ses menos favorecidas de la sociedad. Para hacemos idea de las condiciones tan duras de la vida en 
la época, tomemos en consideración las conclusiones a las que llega un urbanista en once años de 
observación en Barcelona (1837-1847), sobre las cuales dice: "los barceloneses pertenecientes a la 
clase rica alcanzaban una vida media de 38,38 años, frente a la vida media de 25,41 años tocante a los 
menestrales y a la vida media de 19,68 años correspondiente a los pobres jornaleros". CERDÁ, l. , 
Teoría de la urbanización y aplicaciones de sus principios a la reforma y ensanche de Barcelona ... 
Trabajo ultimado en virtud de la Real Autorización de 2 de f ebrero de 1859 ... y mandado publicar 
por R. D. de 20 de diciembre de 1863. Cit. NADAL, J., La población ... Op. cit. , p. 159. 
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A partir de 1840 se puede hablar, por tanto, de una mejora en los cultivos y de 
ausencia de grandes epidemias que llevan, desde un punto de vista demográfico, a 
elevar la población desde el recuento de Calatrava, que cifra a España en 1842 en 
11.745.000 habitantes, al posterior recuento como consecuencia de la ley electoral de 
1837 que refleja un total de 12.222.000 habitantes.5 

Madrid comienza también en 1846 a ganar en higiene pública, con la instalación 
de alcantarillas y el inicio de las obras de canalización de las aguas de Lozoya. 
Además, se obtienen progresos técnicos que mejoran el nivel de vida, como son el 
alumbrado de gas y los ferrocarriles Barcelona-Mataró (1848) y Madrid-Aranjuez 
(1851).6 

No obstante, lo anterior no oculta que, en general, el nivel de la técnica española 
en el siglo XIX era bajísimo, como consecuencia de un nivel científico escaso. No se 
contaba con buenas fuentes de energía a excepción del carbón asturiano, de no dema
siada calidad, alejado del centro y de coste más elevado que el inglés. Otro proble
ma que incidía en el retraso industrial en España era la ausencia de capital propio 
para financiar el desarrollo, debido a que las dificultades económicas impedían las 
posibilidades de inversión y de formación de capital. Esa misma penuria económica 
propiciaba un nivel insuficiente de demanda, lo que unido a un nivel de población 
muy inferior a la de los principales países europeos, como Inglaterra o Francia, sig
nificaba un mercado interior reducido. 7 

En cuanto a la situación de la agricultura en nuestro país, a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, esta denota el atraso del agro español para incorporar cambios 
tecnológicos apreciables, tanto en las infraestructuras como en la mecanización de 
las faenas agrícolas. Se podría sintetizar la situación en las palabras del parlamenta-

TUÑóN DE LARA, M., Estudios sobre el siglo XIX español. Madrid, 1984, p. 35. 

Ibidem. 

El desarrollo industrial apenas es significativo en España, que sigue siendo fundamentalmente cam
pesina: aún en 1900, el 70% de la población española seguía viviendo de la agricultura. Las causas 
del fracaso de la revolución industrial en España exceden el ámbito de esta investigación. Sin embar
go, en un excelente trabajo llevado a cabo por Jordi Nadal se apunta, como una de las posibles cau
sas, la forma de liquidación del régimen señorial español en cuanto a la política agraria, claramente 
al servicio de los más poderosos, y una ocasión desaprovechada, según el autor, para propiciar el arrai
go en los campos españoles de las fonnas liberales de gobierno. Así, en las conclusiones de .este tra
bajo, se apunta con especial 'énfasis que el fracaso de las dos desamortizaciones, es decir, la del suelo 
y la del subsuelo, "malograron las bases naturales, agrícola y minera, en que debía haberse asentado 
la revolución industrial, en el sentido clásico del término". Por otro lado, para este autor el indicador 
demográfico representa "una falsa pista" para explicar el progreso económico, ya que la población 
puede aumentar sin que por ello se produzcan unos fuertes cambios económicos en lo fundamental. 
NADAL, J., Elfracaso de la revolución industrial en España, 1814-1913. Barcelona, 1992, pp. 24, 64 
Y 227. Vid. también TAMAMES, R., Estructura ... Op. cit., p. 244. 

-8-



rio catalán Bosch y Labrús,8 cuando afirma que "en España a finales del siglo XIX, 
no se había realizado la revolución agrícola que el resto de los países europeos ya habí
an concluido en siglos precedentes". 

Avances como la sustitución del sistema trienal por el de rotación de cultivos, la 
introducción de nuevos cultivos, la selección de razas animales o los avances y per
feccionamiento de las herramientas agrícolas y mejoras de las infraestructuras, 
como las que representan las transformaciones hidráulicas, eran de muy difícil asi
milación en España, debido al sistema de producción en pequeñas explotaciones y 
a una estructura de clases en la que primaba la obtención de la renta sobre la idea 
de beneficio.9 

En cuanto a la estructura de la propiedad de la tierra, continúa el proceso de con
centración iniciado ya por las generaciones anteriores con los procesos desamortiza
dores, que tiene su conclusión aproximadamente sobre el año 1880, fecha a partir de 
la cual se aprecia un incremento del precio de la tierra, acompañado de la consolida
ción de una gran clase propietaria en las zonas latifundistas (Andalucía, Extremadura, 
La Mancha), que ya se había iniciado anteriormente en la época isabelina. 10 

Precisamente es este contexto -del análisis del estancamiento agrario español
el que va a motivar una importante parte de la extensa y polifacética obra de Joaquín 
Costa. Nacido en 1846 en Monzón, en el seno de una familia de modestos labrado
res de la provincia de Huesca, hubo de sufrir la crisis agrícola y pecuaria que afecta
ba drásticamente al agro español. Costa, que desde muy pequeño tuvo que contribuir 
al sostenimiento familiar, se une, de esta forma, de una manera directa y personal, a 
las preocupaciones que afectaban al mundo del pequeño campesinado norteño, que 
habitaba en unas condiciones de pobreza y miseria verdaderamente lacerantes." 

BOSCH y LABRÚS, P., Discursos y escritos. Barcelona, 1929, p. 562. Cit. en PRI ETO, E., Agricultura y 
atraso en la España contemporánea. Madrid, 1988, p. 65. Para ver la situac ión de la agricultura espa
ñola en esta época se pueden consultar, entre otras, las siguientes obras: Actas del VI Coloquio de la 
Universidad de Pau. La cuestión agraria en la Espaiia contemporánea. Madrid, 1976; GARRABOU, R. 
(comp.), La crisis agraria de fines del siglo XIX. Barcelona, 1988; MADAR IAGA, Salvador, España. 
"La cuestión agraria ". Madrid, 1978, pp. 106-114; SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N ., Las precios agrícolas 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Madrid, Banco de España, 1975, pp. 5-59. 

PRIETO, E., Agricultura .. . Op. cit., p. 65. 

COMELLAS, J. L., Historia ... Op. cit., p. 262. Sobre las repercusiones que el régimen de la propiedad 
de las tierras puede ejercer sobre la evolución soc ial y la orientación política en las distintas naciones, 
se puede ver WAUTERS, A., La Reforma Agraria en Europa. Madrid, 1931, p. 10 Y ss. 

La vida en Graus del Costa niño (1852-1863) parece ser bastante dura como hijo de una familia 
modesta. Algunas de las condiciones de vida se aprecian en el relato de Cheyne: "los niños fuertes 
solían trabajar a partir de los cuatro años, y por débil que fuera no pasaba de los cinco años sin que 
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Fruto de esa vinculación con la situación de la agricultura española, escribe obras en 
las que aborda estos temas: en unas, analizaba o buscaba una forma sustitutoria para el 
tipo de tenencia de la tierra que se había venido dando en España durante casi un siglo de 
liberalismo (Colectivismo agrario en España, 1897); en otras, quedaban patentes sus pri
meros trabajos y estudios de maestro y agrimensor (1869), al tratar, con un talante emi
nentemente pedagógico y divulgativo, de poner al alcance del agricultor la información 
sobre los medios más idóneos para lo que se pretende que sea una "transformación de la 
antigua a la moderna explotación agrícola, que debe ser industrializada, arrancándola de 
su actual estancamiento"" (La agricultura expectante y la agricultura popular, 1877). 

Además, resultan abundantes los artículos de Costa sobre agricultura, pesca y rega
dío, que van viendo la luz en distintos boletines y periódicos.13 En muchos de ellos se 
aborda la necesidad de un amplio y vasto programa de mejora de la agricultura, en el cual 
ocupe un lugar importante la extensión de los riegos a través de una "política hidráulica" 
que combata la sequedad del campo español; reforma que apoya desde la tribuna políti
ca de la Unión Nacional y desde el programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón.'4 

Costa, en todas estas obras, y en la que en nuestra opinión es una de sus obras más 
importantes y de mayor relieve, Reconstitución y europeización de España. Programa 
para un partido nacional, 1898,15 se muestra como un auténtico "arbitrista", es decir, 
como un estudioso que solidario con su colectividad desea formular planes e iniciati-

12 

se le encomendase alguna labor. [ .. . ] No recibían grandes muestras de cariño de sus padres. [ ... ] Las 
escuelas, donde las había, prácticamente sólo funcionaban en invierno. [ ... ] Vestían blusa y pantalón 
corto, medias de lana negra y abarcas o alpargatas los domingos solamente; los demás días solían ir 
descalzos" . CHEYNE, G. J. G. , Joaquín Costa, el gran desconocido. Barcelona, 1971 , pp. 30-31. 

Prólogo de su hermano Tomás COSTA a la obra Joaquín COSTA, La fórmula de la agricultura espatiola. 
Madrid (Biblioteca Costa), 1911 , p. XXIV. 

Una lista de artÍCulos de J. Costa sobre agricultura, pesca y regadío se puede obtener en la obra de 
CHEYNE, G. J. G., Estudio bibliográfico de la obra de Joaquín Costa (/846-/9/ /). Zaragoza, 1981 , 
pp. 136-140. 

Entre otras medidas, al tratar e l tema de agricultura y colonización interior, defiende la elaboración de 
un sistema de riegos acomodado a las condiciones hidrológicas de los ríos españoles y de un plan 
general de canales y pantanos. Vid. COSTA, J., Reconstitución y europeización de Espatia. Mensaje y 
programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón (/890). Madrid. Instituto de Estudios de 
Administración Local, 1981 , p. 21. Por citar alguna otra de las medidas del vasto programa propues
to por Costa, se puede consignar la lucha contra la deforestación, que en España acabó entre 1850 y 
1900 con 2.700.000 hectáreas de bosques públicos y con unos siete millones de hectáreas en terrenos 
privados. En otro frente, Costa lucha por la concesión de créditos baratos para los aparceros o los cam
pesinos con arrendamientos verbales , que carecían de títulos firmes de propiedad y que, por tanto, 
tenían que acudir ante dudosos prestamistas que los sometían a usura. 

Agradecemos la ayuda de la Fundación Joaquín Costa para el estudio de esta obra, mediante la conce
sión de una de las becas para los proyectos de investigación durante el curso 1996-1997. La memoria 
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vas para aliviar la hacienda pública y solucionar o remediar los males políticos 
por los que atravesaba la España de la época. 16 

No obstante, no va a ser el arbitrismo de Costa el objeto de estudio en el pre
sente texto, porque es un análisis que ya hemos realizado en otros trabajos cientí
ficos," por lo que únicamente realizamos el necesario apunte y remitimos para un 
análisis más detallado a dichos trabajos. Tampoco pretendemos realizar una bio
grafía exhaustiva sobre la vida de Costa, sino únicamente un esbozo biográfico, 
centrado en sus primeros años y juventud, que denotan esa incesante búsqueda por 
el conocimiento, por el saber. Este trabajo biográfico se completa en el presente 
estudio con el análisis de los escritos que Costa va realizando durante esta época, 
pues ir más allá haría excesivamente larga esta publicación. 

La época aquí tratada resulta apasionante para la vida colectiva de nuestro país 
y, también, en la biografía de los grandes hombres que se forjaron en aquel tiem
po. Las dificultades de todo orden, especialmente las económicas, habrían de 
influir en Costa como en gran parte de la sociedad española de aquellos años. Es 
sobre todo una huida incesante hacia adelante. Desde que se tomó la decisión de 
su educación, Costa y su familia habían quemado los "barcos del regreso" hacia 
una vida tradicional dedicada al campo en su Huesca natal. A partir de ahí, se 
sucede la lucha personal de Costa y de una familia modesta, que se esfuerza en 
dar una educación a un niño que claramente sobresalía en muchos aspectos. La 
vida de Costa es también, en este sentido, un buen reflejo de ese afán de supera
ción en todos los órdenes. 

2. EL CONSTANTE ANHELO POR EL SABER 

2.1. Educación primaria: los principios en Monzón, Graus y Huesca 

La época de la primera descripción biográfica de Joaquín Costa, nos sitúa en 
el reinado de la adolescente monarca Isabel n. El país se encontraba inmerso en 
un breve ínterin de tan solo tres años de experiencia de la Corona en los destinos 
españoles, siendo el contexto interno poco halagüeño ante los nuevos enfrenta
mientos civiles de lo que se considera la segunda guerra carlista (1846-1849), des-

" 

presentada fue publicada con la siguiente localización: MATEOS y DE CABO, Ó. l., "Joaquín Costa y el 
98. Análisis crítico de la obra Reconstitución y europeización de Espmla y su incidencia en el proceso 
de modernización español" , en Anales de la Fundación Joaquín Costa , Huesca, n.o 14, 1997, pp. 53-73. 

MATEOS y DE CABO, Ó. l., Nacionalismo español y europeísmo en el pensamiento de Joaquín Costa: 
98 y proyecto de modernización de España. Zaragoza. Institución Fernando el Católico (CSIC), 1998, 
p.142. 

Entre otros trabajos, véanse los citados en las notas número 15 y 16 de este mismo escrito. 
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pués de la abdicación de los derechos de don Carlos en 1845 en su hijo Carlos 
Luis de Borbón y Braganza. 

En esta revuelta situación y bajo el signo de la política moderada y del gobierno 
del doceañista Francisco Javier de Istúriz, nace el día 14 de septiembre de 1846 
Joaquín Costa y Martínez en la ciudad de Monzón (Huesca). Su padre fue Joaquín 
Costa Larrégola, también conocido por el sobrenombre de "El Cid", persona muy 
estimada y apreciada en la comarca por su despierta inteligencia, buen y acertado 
consejo, y al cual se tiene además por un claro exponente de las costumbres tradi
cionales. l Su madre fue María Martínez Gil, natural de Graus, de la cual poco se sabe, 
excepto que sentía una profunda nostalgia hacia sus orígenes natales, hasta tal punto 
que, apoyada en la difícil coyuntura económica por la que atraviesa la familia en 
Monzón, terminará persuadiendo a su marido para que enajenase las propiedades 
heredadas en Monzón, y trasladasen definitivamente su morada a Graus. 2 

La familia de Costa no se caracterizaba, por tanto, por tener una desahogada 
posición económica, pero mantenían con orgullo sus dificultades como pequeños 
propietarios labradores, que contaban empero socialmente con un reconocimiento 
público que los podía situar en torno a lo que Antón del Olmet estima como "grupo 
social destacado", que se aprecia desde antiguo dentro de las pequeñas villas; fami
lias en las que no era requisito imprescindible contar con grandes medios de fortu
na, pero que tenían capacidad para desempeñar, si había tal necesidad, funciones de 
justicia, de gobierno o militares, en momentos dados, tales como alcaldes, regido
res, escribanos, alféreces, tenientes e incluso capitanes, ennobleciéndose más ante 
sus convecinos si contaban en sus blasones con algún miembro del clero tanto leja
no como próximo. 3 

Sin embargo, y a pesar del reconocimiento público que podía atesorar la familia, 
entre otras cosas por los numerosos sacerdotes que se podían contar en su seno, la 
infancia de Costa estará llena de trabajo y de unas condiciones bastante duras, des
provista de las comodidades e instrucción que hubiera podido tener de haber nacido 
hijo de las clases acomodadas. 

Hasta tal punto se le tenía por representante de las tradiciones locales, que la Enciclopedia Espasa uti
lizó una fotografía de Costa Larrégola para mostrar el traje típico de los habitantes de la región de 
Graus. Vid. Enciclopedia Espasa, t. XXVI, 1925, p. 1.130. Del padre de Costa dice Ciges: "ninguna 
ley ni costumbre del campo le eran extrañas, y los labriegos acudían de varias leguas a la redonda para 
que los informase o departiese. En casos de duda solicitaban su dictamen". Vid. ClGES APARICIO, A. , 

Joaquín Costa, el granjracasado. Madrid, 1930, p. 8. 

Ciges refiere las raíces afectivas de María Martínez con su pueblo natal, pues , después de seis años 
de súplicas a la tenaz voluntad del señor Joaquín ("tanto puede una mujer que llora") vendió los cam
pos para ir a Graus. ClGES APARICIO, A. J., Joaquín Costa, el gran ... Op. cit., p. 12. 

ANTÓN DEL OLMET, L., Los grandes esparioles. Costa. Madrid, 1917, p. 14. 
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Cheyne4 relata las difíciles condiciones de vida en el Alto Aragón de la segunda 
mitad del siglo XIX, en el que eran frecuentes las agotadoras jornadas de trabajo en 
el campo, en las cuales solían empezar a trabajar los niños más fuertes desde los cua
tro años, la insuficiente alimentación, la elevada mortalidad infantil, agravada por el 
hecho de que no era frecuente contar con el dinero para medicinas, ni siquiera para 
un poco de leche como alimentación suplementaria. Por otro lado, los niños solían 
recibir poco cariño de sus padres y era frecuente que en bastantes casos predomina
se el sentimiento de temor hacia sus progenitores que no otorgaban, en general, 
demasiados cuidados a los chiquillos, iban normalmente descalzos y tan solo calza
ban alpargatas los domingos. A esto se unía que muchos no pisaban la escuela y, los 
que iban, lo hacían prácticamente solo en invierno, pues en primavera y verano había 
que atender las faenas del campo. 

Los primeros seis años de vida de Joaquín tienen por marco la muy noble ciudad 
de Monzón,s localidad en la cual es bautizado y posteriormente confirmado en 1862 
en la colegiata de Santa María del Romeral , según consta en documentos de la 
Iglesia, que desgraciadamente se encuentran en un lamentable estado de deterioro.6 

Las primeras lecciones de instrucción primaria las recibió de su tío mosén Lucas 
Martínez, antiguo fraile trapense que posteriormente había pasado al servicio del 
clero regular como sacerdote en varias aldeas pirenaicas. El joven Costa continúa sus 
estudios en Graus, localidad a la que se traslada la familia en 1852, cuando Joaquín 
cuenta la edad de seis años, asistiendo a la escuela del reputado maestro don Julián 
Díaz, quien pronto descubre la gran capacidad intelectual de su discípulo, y decide 

CHEYNE, G. J . G. , Joaquín Costa , e/ gran desconocido. Barcelona, 197 1, p. 30. Cfr. situación más 
moderna con FERNÁNDEZ CLEMENTE, E., "El Alto Aragón contemporáneo", en la obra Alto Aragón: su 
historia cultura y arte. Tomo 11 . Zaragoza, 1977, pp. 146-149. 

En orden a una breve alusión a las localidades en las que Costa pasó su infancia y adolescencia, val
gan como muestra las siguientes: "Monzón es la antigua Tolous de los ilergetes. Se alza sobre las fal
das de un cerro que corona un gran castillo. Valle delicioso: vergel ubérrimo, extenso, sereno, enjoya
do con la esmeralda de su rico verdor [ ... l. Campo feraz regado por el Cinca y por el canal de Aragón 
y Cataluña" . SIERRA MONGE, G., El León de Graus. Madrid, 1934, p. 5. Una descripción apasionada 
de Graus con sus aguas de los montes Pirineos, que fluyen a través de las venas del río Ésera (único 
caudal de Ribagorza que conservó agua en la famosa sequía de los siete años), y de sus bellísimos 
parajes como la verde vega grausense, donde se mezclan ante el peñón de las Forcas las aguas del 
Ésera y del Isábena, puede verse en GARCÍA MERCADAL, J. , "Graus, villa de cordialidad", De/llano a 
las cumbres (Pirineos de Aragón). Madrid , 1923, p. 85. 

Cheyne remarca la partida de nacimiento de Costa reproducida en la biografía de Olmet, ante las dis
cusiones en la televisión y prensa españolas sobre el lugar de nacimiento de Joaquín Costa, que se 
producen nuevamente en el año 1968. CHEYNE, G. J. G. , Joaquín Costa .. Op. cit., p. 23. Ferrer 
Guarga clarifica que el texto de la partida lo tiene en su poder don José Rodrigo (30-V- 1968), procu
rador de los tribunales, en la que se certifica que nació en Monzón, aunque tres libros de texto men
cionen el nacimiento en Graus. Vid. FERRER GUARGA, E. , Joaquín Costa. Zaragoza, 1968, p. 6. 
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estimular al padre de Joaquín, para que tome la decisión de permitir que su hijo se 
dedique a los estudios. 

Sin embargo, la situación tan precaria por la que atraviesa la familia de Costa 
apuntaba a que Joaquín, como el mayor de los once hijos del matrimonio, no podría 
tener otra ocupación que la de dedicarse a las labores agrícolas, para sacar adelan
te la numerosa descendencia de los Costa. 

Según Ciges Aparicio,' Joaquín pudo pasar poco tiempo en la escuela, con dis
gusto del maestro, que, pese a todo, siguió intentando buscar la ocasión de que su 
discípulo pudiese proseguir sus estudios. La ocasión pareció presentarse cuando 
apareció en Graus un pariente lejano llamado don Hilarión Rubio, que era a la 
sazón arquitecto provincial de Huesca y que, pese a no ser un rico hacendado, le 
había demandado un muchacho de inteligencia despierta para servirle de criado. 8 

El maestro trató de interceder para que el joven Joaquín pudiese marchar a 
Huesca, donde podría tener más oportunidades de continuar sus estudios, pero los 
Costa necesitaban su ayuda para sustentar la familia y hubieron de negarse, por lo 
que no hubo otro remedio para Joaquín que permanecer dedicado a los menesteres 
del campo en Graus hasta la edad de diecisiete años. 

No obstante, don Julián Díaz persistía en su idea de ejercer presión sobre los 
Costa para modificar el destino de su discípulo. Así, después de algunos años de 
ocupación de Joaquín en las labores agrícolas, una tarde que el maestro iba de 
paseo, se encontró con el antiguo alumno que regresaba del campo guiando un 
borriquillo. Don Julián , sabedor de la capacidad de Joaquín , decidió inquietar su 
ánimo con una sentencia cargada de elocuencia: "¡Si con burros vas, burro serás! ".9 

Estas palabras agitaron en extremo el ánimo de Joaquín, que no dejaría desde 
aquel momento de intentar encontrar una fórmula que le permitiese satisfacer sus 
ansias de conocimiento. Ante la insistencia de Joaquín y la nueva intercesión del 

CICES APAR ICIO, M. , Joaquín Costa. Biblioteca de la Cultura Española. Madrid, 1934, p. 8. 

En la mayoría de las biografías consultadas se dice que don Hilarión Rubio era arquitecto provincial 
de Huesca. Así lo expresa también e l hermano de Costa, Tomás, en las notas que confeccionó para su 
biografía, por lo que esta versión es la que tiene más créd ito. También hay otra versión que da en sus 
memorias don Vicente Castán Gil , que fue compañero y amigo de Joaqu ín en la infancia --estudia
ron juntos en Huesca y mantuvieron contacto por ser este e l farmacéutico de Graus- , según la cual 
don Hilarión sería más bien maestro de obras o aparejador en Huesca. En cualquier caso, parece que 
las dificultades económicas por las que pasaron en algunos momentos, tanto don Hilarión como 
Joaquín , recogidas en las confidencias del di ario de Costa, no nos hagan dudar del extremo que men
ciona Díaz Castán de que don Hilari ón, a pesar de su cargo, no era un rico hacendado. Vid. DíAZ 
CASTÁN, v., "Costa y Graus, aspectos inéditos de su vida, enfermedad y muerte" , Ana/es de /a 
Fundación Joaquín Costa, Madrid , n.o 5, 1988, p. 140. 

CICES APARICIO, M. , Joaquín Costa .. Op. cit. , p. 9. 
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maestro, el padre de Joaquín reunió algún dinero para que el hijo probase fortuna 
en Zaragoza. 

Para Cheyne, las aspiraciones de Joaquín estaban plenamente justificadas, pues 
ya el maestro había percibido que Joaquín era algo más que un buen alumno. Todo 
apuntaba a considerarlo con el término que hoy destinamos a los superdotados, al 
cual se debe unir el mérito de las dificultades que tuvo para iniciar su aprendizaje. 
Sobre esto, es el propio Costa el que escribe de sí mismo en 1868: 

Un secreto instinto me decía: lee, lee libros como quiera que sean, de cualquier 
cosa que traten; lee, no repares en nada. Ay' qué lástima que ese instinto no haya sido 
observado y tomado en consideración! Qué lástima que mi inteligencia no haya sido 
dirigida convenientemente de principio en principio [ ... ] De qué me servían las humil
des lecciones de la escuela primaria regida por la palmeta, concurrida hasta los 15 ól6 
años? Me asombro al considerar lo que hubiera yo podido aprender desde los diez a 
los 22 años si me hubieran dirigido ... 10 

Las notas que Cheyne transcribe de un librito en el que Costa rememora sus años 
más jóvenes y en el que pasa revista a sus "medios de instrucción", "lo que sé y lo 
que comprendo", y a sus ideas políticas y religiosas nos pueden dar el alcance de sus 
desgracias y aspiraciones en sus años de vida en Graus: 

" 

Mi afición a los libros era desmesurada. Los que podría encontrar en Graus no ser
vían ni bastaban a llenar este deseo infinito de saber que bullía en mi alma ... Es para 
mí un espectáculo la humanidad mía en su infancia recostada con mi libro bajo la cepa 
de una viña, a la sombra del nogal del campo, sobre la yerba de ribazos, al sol de la 
colina o encima de la cama. Unas veces apacentando mi asno, otras tomando el sol. 
Ora en la siega mientras los otros echan trago me veo registrando las hojas de la Física 
de Rodríguez, ora en el hogar de la cocina mientras mi madre prepara la cena me per
cibo colgado del candil gruñendo si se lo llevan porque leo Los secretos de la natura
leza o algún tomo suelto de Los girondinos. Aún me parece verme marchar con mi 
libro debajo de la chaqueta a un punto desconocido donde nadie me encuentre para que 
mejor pueda saborear mi lectura. Aún me parece ver mi mal genio y mi malhumor 
cuando tenía que dejar el libro para tomar alguna faena. Leía, leía yo libros, o mejor 
dicho, librachos o librotes, eso cuando tenía la dicha de hallarlos, que no siempre la 
tenía, y buscaba, buscaba en su fondo alguna cosa que satisficiera el instinto de mi 
deseo, las necesidades de mi espíritu ... Este cuadro triste viene a completarse cuando 
añadimos el maldito rasgo de que a nadie ha llamado seriamente la atención esa afi
ción y esa facilidad, si se quiere. Yo era el primero y el más aplicado de la escuela: los 
maestros lo proclamaban, desde el de párvulos en Monzón (¡pobre don Florentín') 
hasta el de latinidad en Zaragoza: los condiscípulos lo proclamaban igualmente: tam
bién la voz pública. Este me decía fraile porque siempre estaba en casa con mis libros; 
el otro me decía afanoso porque me dolía el tiempo de comer: ¡afanoso era en verdad, 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Cosla .. Op. cil. , p. 36. 
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afanoso de saber, pero cuán poco me ha valido' Y este afán era natural, innato en mí: 
nadie me lo había comunicado ni excitado; él formaba mis delicias ... " 

Costa marchó a Zaragoza en 1863, con diecisiete años, y el corazón dolorido de 
su suerte, ante lo que su hermano Tomás recoge en sus notas como "medio mejor 
para ponerse a cubierto de injurias y desdenes" .12 Al parecer, "el pundonor", lo que 
hoy llamaríamos cierto orgullo personal, lastimaba profundamente la personalidad 
tan rigurosa y recta de este joven, en el cual tantos habían puesto sus esperanzas, pero 
no los medios adecuados para hacerlas efectivas. Costa lo sabía y le dolía profunda
mente. Quizá por ello escribe en su diario: 

Desde 6 a 17 años lo pasé en Graus, en donde el pundonor me ha hecho beber hasta 
las heces del cáliz de la amargura. No me detendré en trasladar aquí estos años que tris
tes y lentos han pasado para mí; ... No podía sufrir ya por fin lo que había sufrido." 

El "pundonor" será citado con frecuencia en el diario de Costa, en lo que se inter
preta como una actitud personal de coherencia y exigencia frente a aquellos que, 
teniendo los medios, no empleaban diligentemente sus aptitudes en cuantos asuntos 
se ocupasen, cuestión que escandalizaba e irritaba la férrea voluntad de Costa. Esto 
no resultaría demasiado raro en alguien que se había forjado en una adversidad que 
le discutía los medios tan ansiados del saber. Una adversidad de la cual solamente 
pudo sobreponerse por un increíble y constante esfuerzo, por lo que resulta en buena 
medida lógico su airado enfrentamiento ante los comentarios y bromas de que era 
objeto. Costa no transigía ni podía transigir en esto. Esta es la idea que domina su 
respuesta a la consulta que le formula el Ateneo de Valencia en octubre de 1899, 
cuando en su contestación se solidariza con aquellos a quienes pedía que se sacase 
de su miseria, "a fin de que pudiesen mantener a sus hijos hasta los catorce años 
siquiera, en vez de tener que exigirles que se ganen la vida" .14 

I.l 

lbidelll. 

Utilizaremos una copia del dialio de Joaquín Costa, que realizó su hermano Tomás Costa, como sustitutivo 
del diario manusclito de Costa. La localización de este importante documento, al que en adelante nos refe
liremos como Notas para biografía de Joaquín Costa, lleva la signatura C. 117, CPTA 112.15, según clave 
asignada por el Archivo Histólico Provincial de Huesca (en adelante, con las siglas AHPHl, cuya relación 
de documentos sobre Costa se encuentra en el libro diIigido por RrvAs PALÁ, M. , Archivo de Joaquín Costa. 
Zaragoza, 1993, p. 152. (Notas para biografía de Joaquín Costa. C. 117, CPTA. 112.15. AHPH, p. 1). 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa .. Op. cit., p. 25. 

En líneas generales, Costa se identifica en sus escritos con características que suelen considerarse muy 
apreciadas en Aragón, respondiendo, por tanto, a la descripción de Santiago Pardo, cuando este últi
mo escribe que los aragoneses "Adoran la palabra honor. El 'estar a lo acordado' vale más que todos 
los contratos". Vid. PARDO CANALlS, S., "Joaquín Costa", en el Libro de Aragón. Madrid, 1976, p. 332. 
No pretendemos entrar, ni por método ni por objeto del presente trabajo, en la psicología colectiva del 
pueblo aragoné., Recogemos únicamente, a título orientativo, la opinión de Ortiz Osés que, al inten
tar describir el carácter aragonés, se refiere a una aproximación crítica hermenéutica, que podría venir 

- 16-



La dramática realidad de un Costa que quiere dedicarse a los estudios -realmente 
un "lujo" en aquella época-, unido a lo que él considera como una auténtica "ambición 
de saber y de gloria", hacen que este deseo sea frenado continuamente por un sinnúme
ro de dificultades, por lo que en algunas ocasiones le embarga el desánimo, como cuan
do escribió en su diario en el año 1867 lo siguiente: 

Ambicioso yo, y creía lo contrario! [ ... l sí, soy ambicioso, tengo que confesarlo. Pero 
una ambición que no ha de saciarse, qué digo saciarse? ni empezar a ser satisfecha [ ... l y 
sin embargo, ya empezó mi suerte por negarme los más pequeños, los más inocentes, 
apartándome de la aulas en donde hubiera recogido. Y ahora la ambición me ciega ¡soy 
de 21 años y quisiera saberlo todo y, como no lo sé, quisiera estudiarlo todo ¡pero el día 
es tan corto' ¡Y aún hay que emplearlo en ganarse el sustento!" 

Costa es, por tanto, muy duro consigo mismo y con los demás, le disgusta sobrema
nera la hipocresía y trata de seguir lo más rectamente el camino que se ha trazado, aun 
cuando esté lleno de dificultades y de incomprensiones. Así, escribe sobre los comenta
rios que se hacen a su alrededor: 

No he hallado en mi camino sino egoístas que se contentaban con disparar a quema
rropa un promete o un ¡qué lástima de joven! y pasar adelante ... Yo, yo, cuya infancia 
estaba destinada a figurar entre los célebres [ ... l, estoy condenado a la vida, a ser eterno 
testigo de la vergüenza que siento ante mi conciencia, viéndome oscuro en el año 1870.'6 

En Zaragoza decidió Costa probar fortuna a la edad de diecisiete años. No siéndole 
propicia la suerte, "no halló otro medio mejor para ponerse a cubierto de injurias y desde
nes, que la vida militar, puerta para entrar a la guerra"." Según las anotaciones que recoge 
su hermano Tomás, el amor y la obediencia paterna le impidieron ejecutar esta dramática 
decisión de incorporarse voluntario para participar en el conflicto de Santo Domingo, que 
por aquellas fechas se encontraba levantado en reivindicaciones independentistas. 

Los padres de Costa se mostraron tajantes en no permitir a su hijo sentar plaza de 
soldado y, ante la insistencia de este de encontrar un medio que le permitiese no vivir a 
las expensas de la familia y no imponer sacrificios a sus padres, se decidió finalmente 
enviarle a Huesca, resolución que dejó atónito a Joaquín: "¿Había de ir a Huesca a men
digar un apoyo?".'8 

expresada en la frase "duro por fuera y blando por dentro". Vid. ORTIZ OSÉs, A., "La personalidad de 
los aragoneses", en Enciclopedia Temática de Aragón. Tomo X. Zaragoza, 1988, p. 294. La encuesta 
del Ateneo de Valencia es citada en GONzÁLEz-BLANco, E., Costa y el problema de la educación 
nacional. Barcelona, 1920, p. 6. 

Notas para biografía .. Op. cit., p. 89. 

lbidem, p. 246. 

lbidem, p. l. 

lbidem, p. 2. 
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Pero Joaquín quería ante todo a sus padres y, a pesar de no desear lo mismo que 
ellos , se encaminó a Huesca en diciembre de 1863, para complacer la voluntad pater
na: " ¡pobre padre! creía en el peligro de la vida militar, ah! si hubiese podido com
prender mi corazón y hubiera conocido el sacrificio a que me obligaba enviándome 
a Huesca". '9 

Costa llega a Huesca en diciembre de 1863, colocado al servicio del arquitecto 
provincial don Hilarión Rubio, a cambio de alojamiento y manutención, por lo que es 
considerado en un primer momento como un pariente menesteroso, "un criado sin 
sueldo" que habrá de buscarse trabajo suplementario para poder calzar y vestir, ya que 
le disgusta profundamente lo que denomina en su diario como "humillaciones, súpli
cas y abajamientos",>o para conseguir la ropa y el calzado viejos de sus amos. 

Joaquín sufre en silencio por su precaria situación y por los comentarios e inconsi
deraciones que recibe sin cuento, tanto de los señores como de los criados. No quiere 
causar molestias y se siente una carga cuando en junio de 1864 cae enfermo y precisa 
de médicos, medicinas y sangrador, por un importe total de 23 reales, que anota cuida
dosamente en su diario con vistas a no olvidarlo o devolverlo en un futuro próximo." 

Pero sus sufrimientos no habían hecho más que empezar, pues se le encargó en 
ocasiones del cuidado del caballo del tílburi de don Tomás Lalaguna, que era inspec
tor de Escuelas de la provincia y que había dejado el carruaje a don Hilarión Rubio, 
que, desde mediados de septiembre de 1864, estaba encargado de las obras de recons
trucción del castillo-monasterio de Montearagón, situado en las proximidades de la 
ciudad de Huesca.22 

En dichas ocasiones Costa se encargaba del cuidado del caballo y de engancharlo 
al cochecillo con grandes trabajos y padecimientos, ya que el caballo era indómito y 
Joaquín empezaba a carecer de fuerza en el brazo derecho, primeros síntomas de una 
enfermedad prácticamente desconocida en la época y que causará grandes sufrimientos 

" 

lbidelll. 

CHEYNE, G. J. G., Joaquíl/ Costa .. Op. cit., p. 40. 

Costa se encuentra alejado de su familia en Huesca, sufriendo desconsideraciones de sus parientes 
lejanos ricos por su precaria si tuac ión económica, y encuentra una forma de desahogarse escribiendo 
y consignando todo en su diario personal, al que se dirige como si fuera e l amigo al que hace partíci
pe de sus anhelos y sus desd ichas. Así e l 23 de febrero de 1867, al empezar e l relato de sus vivencias, 
se excusa por e l tiempo transcurrido desde la última anotación: " iPobre confidente mío' Tengo tantas 
cosas tantas ! que dec irte y hace más de mes y medio que te dejé sumido en e l fondo de mi cofre, en 
completo olvido, allí expuesto a que alguien te vea ! Es verdad, que para qué quieres cargar sobre ti la 
memoria de más desdichas? Pobrecillo' ni aún sé por dónde empezar". Notas para biografía ... Op. 
cit., p. 96. Costa anota el 24 de junio como día en que cae enfermo, separando las part idas y las cuan
tías de l importe que pagó don Hilarión. Notas para biografía ... Op. cit., p. 3. 

DiAZ CASTÁN, v. , "Costa y Graus .. . ". Op. cit. , p. 141. 
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a Costa,23 que maldecía el momento en que sus padres pensaron destinarle a Huesca, 
situación que duró hasta mediados de septiembre, en que vendieron el caballo, con gran 
alivio para Joaquín. 

Joaquín va a seguir el curso de su enfermedad con ojo crítico, intentando, cuando 
cuenta con alguna posibilidad o dinero, todos los remedios posibles; así, aprovechando 
una estancia en Francia, escribe en septiembre de 1867 en su diario lo siguiente: 

He ido a ver a un ortopédico que me ha dado alguna esperanza de curarme el brazo ... 
y como se confmne, lo hago aunque cueste 200 francos. Ah' si me curo qué me importa 
de nadie si tendré dos brazos libres para el trabajo? Mientras que ahora, es eso lo que me 
detiene y me ata. Ojalá y Dios quiera que me cure!24 

La preocupación se irá tomando más dramática con el paso del tiempo, y Costa 
comprenderá la gravedad de su dolencia, que irá avanzando lenta e inexorablemente; así 
escribe en agosto de 1868: 

La atrofia que me tiene descompuesto el brazo derecho, es la eterna pesadilla que me 
persigue de día y de noche. Yo estoy en que podría curarse por algún medio si a empeño 
lo tomaran médicos distinguidos o cimjanos, etc. Pero necesitaba vivir en Barcelona una 
temporada y tener dinero abundante. Oh' cuántas lágrimas de rabia me hará derramar 
aqueste brazo! 25 

En octubre de 1864 comienza Costa sus estudios en Huesca en un colegio privado, 
pues no tiene el tiempo suficiente para ir al instituto y ganarse la vida a la vez. Joaquín 
sueña con aprenderlo todo y lee sin método todos los libros que encuentra en la biblio
teca de don Hilarión,26 mientras ejerce distintos oficios, que posteriormente le serán de 

La enfermedad de Costa, desconocida en aquella época y no mejor estudiada en la actualidad, es una 
enfermedad hereditaria, al parecer, propia de las altas montañas y que consiste en una atrofia muscular 
que no afecta ni a la médula ni al cerebro pero que ataca a los músculos, que no pueden sintetizar los 
alimentos necesarios, desapareciendo o muriendo. Según testimonio directo de una nieta de Costa, la 
señorita Milagros Ortega Costa, esta fue la razón de que Costa no quisiera casarse, pues conocía la 
posibilidad de su trasmisión a sus descendientes. Vid. en GALlNDO, v., "Un cigarrillo con la nieta de 
Costa", en Semana cultural Joaquín Costa y Jornada de Hermanamiento Barcelona-Monzón. Huesca, 
1969, p. 50. Un diagnóstico que hemos leído y que incluye el tratamiento que Costa debía realizar dice 
textualmente: "Atrofia de los músculos de la región dorsal del lado derecho, que tienen sus ataduras en 
la escápula por falta de inervaciones" . La localización es AHPH / C. 3. CPTA. 5.8. 

Notas para biografía ... Op. cit., pp. 71-72. 

lbidem, pp. 134-135. 

Cheyne entresaca de una nota de Costa, en la que figura una larga relación de libros que han llegado 
a manos de Costa hasta los veinte años. libros que Costa declara haber leído pero "no estudiado", entre 
los que se mencionan específicamente aquellos de los que dispuso en la casa de don Hilarión en 
Huesca. En esta lista predomina, según Cheyne, el desorden y la desigualdad de las lecturas que Costa 
pudo conseguir en aquella época. Vid. CHEYNE, G. J. G., Ensayos sobre Joaquín Cosla y su época. 
Huesca, 1992, pp. 90-91. 
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utilidad para ganar una beca que el gobierno ofrece a los "artesanos discípulos obser
vadores", seleccionados para acudir a la Exposición Universal de París de 1867. 

Don Hilarión consigue para Joaquín trabajo de albañil en las obras de Monteara
gón, en las cuales es ascendido posteriormente a oficial. Mientras tanto, se interesa ade
más por los oficios de carpintero y jabonero, y por los trabajos de arquitectura que 
emprende su pariente don Hilarión, quien, ante la determinación y el coraje de Costa, 
le va mostrando cada día más muestras de afecto. 

Costa mantendrá, por tanto, una espartana actitud frente a todo lo que le pueda 
resultar de utilidad en su forzado aprendizaje: las noches destinadas a los libros, los días 
que discurren en tomo a distintos trabajos que nunca rehusaría y de los que dice que no 
le "prueba mal".'7 Este interrogante sobre la actitud personal que mantendría intensa
mente Costa durante esta época, acaso podría venir mejor encauzada si analizamos la 
admiración que despierta en él la lectura de un libro de biografías -género al cual era 
muy aficionado-- sobre la vida de Franklin, ante cuya obra y figura exclama: 

Su vida ¡cuanta semejanza con la mía' Pobre y aficionado a lecturas y composicio
nes. ¡Ojalá le asemeje en el método que empleó para corregir sus costumbres ' ¡Franklin! 
tu recuerdo me es grato como también el de mi juventud parecida a la tuya. Mi aplica
ción, sin embargo no es tan grande ¡Franklin ' yo te admiro y respeto tu doctrina." 

Costa ve reflejados en FrankJin sus pesares y sus anhelos, sus esperanzas y sus 
decepciones, lo cual, y en sus propias palabras, le asemeja más a este insigne persona
je de la historia norteamericana, con el que le unen una serie de características, que se 
pueden concretar en los inicios pobres, su pasión por la lectura y por redactar compo
siciones, en su coraje por aprender varios oficios, por el afán de conocimientos, de ins
truirse mediante la adquisición de libros que logran comprar con grandes sacrificios 
económicos y personales, leyendo todo lo que pueden conseguir prestado, etc." 

Por tanto, la vida de Costa no será ciertamente fácil, sino que más bien se presen
tará como una constante lucha y superación de muchos obstáculos, lo cual en ciertas 
ocasiones hace mella en su inquieto espíritu, sumergiéndole, en esos momentos, en un 
cierto estado de desesperanza o melancolía, que no obstante nunca le abatió totalmen
te, ni siquiera en los momentos más dramáticos, en los que le pasaban por la mente las 
soluciones más extremas, ante lo que se le presentaba como situaciones y condiciones 
irreversibles; así escribe en su diario: 

Costa utiliza esta expresión para mostrar que no teme el trabajo intenso. Vid. ANTÓN DEL OLMET, L., 
Los grandes ... Op. cit. , p. 32. 

Este elogio está escrito en su diario el día 18 de junio de 1865. Notas para biograJfa .. Op. cit. , p. 7. 

Costa escribe en su diario: "Hoy he leído el librito El tío Pedro o el Sabio de la Aldea en el que se 
narra la vida del gran Franklin icuánta semejanza con la mía' ''. Ibidem, pp. 6-7. 
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Llegué a Huesca el 24 [diciembre 1868]. [ .. . ] Allí recibí carta de mi madre en la 
que dice están muy mal económicamente. Yo he de ser artesano o labrador por fuerza 
y lo último de preferencia. Es imposible que yo estudie. ¿Para qué? Conozco que no 
sirvo para estudiar; me turbo cuando he de hablar delante de personas cultas. l O 

No obstante, la realidad es que es un brillantísimo estudiante; así, escribe lleno de 
gozo y subraya en su diario el apunte del día 12 de junio de 1865, al exclamar: "He 
tenido tres sobresalientes y dos medallas y puede ser que aún gane otras"." 

Ese es el Costa que sigue trabajando de albañil seis horas cada día, mientras lee 
prestado de la biblioteca el Álgebra de Cirold, con la evidente dificultad que repre
senta estudiarlo en solitario: 

Me parece bastante difícil para aprenderlo sin maestro. ¡Ojalá que un día pueda 
ampliar mis conocimientos en esta materia y otras como Agricultura, Historia Natural, 
etc., etc." 

Un gran avance en la formación de Costa se produce con su ingreso en el Instituto 
General y Técnico de Huesca el 15 de septiembre de 1864, a la edad de dieciocho 
años,33 abriéndose a sus ansias de conocimiento nuevas posibilidades antes apenas 
esbozadas para su inquieto espíritu. Así, el Costa estudiante en el Instituto, gracias a la 
intercesión de don Hilarión, bulle en proyectos y actividades: compra un tratado de 
agricultura y una tragedia histórica, siéndole de utilidad el primero para componer un 
artículo de agricultura, que proyecta ordenar junto con otros artículos en un libro al que 
se refiere como Mis ensayos literarios, en el cual incluiría el artículo de fondo titulado 

30 

JI 

l2 

J3 

Ibidem, p. 20. 

Ibidem, p. 5. 

Ibidem , p. 9. 

El expediente académico de Costa lleva la letra C y el número 161; en la parte superior figura el títu
lo "examen de ingreso", fechado el 15 de septiembre de 1864. El expediente recoge también las pre
guntas y las respuestas que fueron dadas por el aspirante, que obtuvo la calificación de "Bueno". El 
2 de junio de 1865 figura la solicitud de oposiciones a las asignaturas de primer año en las que había 
obtenido sobresaliente: Historia Natural y Matemáticas. El 30 de septiembre se anota el encargo del 
director del Instituto a Costa de la enseñanza "en estudio doméstico" de las asignaturas de Latín y 
Castellano, y principios y ejercicios de Aritmética de primer año, por lo que Costa pasaba a ser estu
diante y profesor al mismo tiempo. El 4 de junio de 1866 solicita oposiciones al Premio de Lengua 
Francesa y de Geometría y Trigonometría, siéndole entregados los premios en el acto de apertura del 
curso el día 1 de octubre de 1866. El título de bachiller fue expedido en Huesca el 28 de junio de 1869. 
En el diario de Costa se hace referencia a una breve sustitución de 36 días, como profesor de la cáte
dra de dibujo, que no se menciona en su expediente, pero de la que Costa se muestra bastante orgu
lloso al serie enviado un oficio de agradecimiento firmado por el director del Instituto, del cual dice 
que es "bastante expresivo" (Notas para biografía ... Op. cit., p. 12). Los datos del expediente acadé
mico de Costa se pueden consultar en el folleto titulado Homenaje dedicado por el Instituto General y 
Técnico de Huesca a sus preclaros exalumnos graduados D. Joaquín Costa y Martínez y D. Santiago 
Ramón y Cajal el día 4 de mayo de 1922. Huesca, 1922, p. 26. Ricardo del Arco, profesor y bibliote-
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"La segadora Ransomes" ,34 al que seguirían otros como "Un día de Navidad",3' "La 
gacetilla de Graus", "La patata", "Un día de tempestad", "Una noche en Monte 
Aragón"36 y el "Discurso del Ateneo". A este núcleo se unirían otras composiciones 
pequeñas de poesías en verso y prosa, y artículos de mayor o menor tamaño, etc. 37 

J7 

cario del Instituto de Huesca, en un trabajo titulado "Costa, alumno del Instituto de Huesca y estudiante 
sempiterno", expone: "Falleció Costa a los sesenta y cinco años de edad, físicamente agotado, pero en 
la plenitud de su vigor psíquico. Durante los últimos cuarenta y siete, no cesó de estudiar. Costa fue un 
perpetuo estudiante. 'Los estudios me han dado dos veces la vida' , dijo en muchas ocasiones". ARCO, 
R. DEL, "Costa, alumno ... ", en Homenaje dedicado por el Instituto . . . Op. cit., p. 23. 

Primero de los artículos de Costa, publicado en el periódico oscense El Alto A ragón , el 1-7-1865. Se 
relataba el ensayo de una máquina segadora probada en el cercano monte de Pebredo. 

Este artículo está fechado el 27-XII-1865 y se publicó en la sección de variedades del periódico. El 
Alto Aragón. De él dice Costa: "que gustó me dicen y que hasta hizo llorar i iOh felicidad" Cuánto 
gozo y como lo guardaré'! Que Dios derrame sobre mi alma prendas fuertes de sabiduría si me es con
veniente!'" [sicl. NOlas para Biografía .. . Op. cit., p. 11. 

Publicado en El Alto Aragón, el 17-4-1866. 

Artículos más breves que dice haber compuesto Costa en su diario , son los titulados "Un sueño" y 
"Filosofía", expresando de este último que es "mi filosofía peculiar' Si se imprimiera ¡no ser redac
tor de un periódico! Pero ello llegará". Notas para biografía .. . Op. cit. , pp. 13 Y 15. Para compren
der la extensísima producción de artículos y otros escritos que tiene proyectados Costa en esta época, 
algunos de los cuales vieron la luz pero otros tantos permanecen inéditos, y de los cuales no es fre
cuente obtener noticia, procedemos a realizar un listado de escritos, a título orientativo, de los que se 
encuentran reunidos y sinteti zados por el propio Costa, posiblemente como él mismo expresara, con 
el fin de agruparlos en una obra mayor: son unas sesenta cuartillas que encabeza con el rótulo de 
"Mosaico" y se encuentran en el AHPH I C. 118. CPTA. 112.31 , bajo la especificación "Frases suel
tas de varios trabajos manuscritos o impresos, algunos de ellos perdidos". Los que se pueden consul
tar allí son: "Corina" (1866), "Hijo mío'" (1866), "Un día de Navidad" (publicado en El Alto Aragón 
en diciembre de 1865). "Hambre '" (1868), "Lágrimas '" ( 1868), "Nosce te ipsum" , "Una noche en el 
Monte Aragón" (publicada en El Alto Aragón en 1866), "Un 25 de Noviembre" (publicado en El Alto 
Aragón en 1866), "El Ángel de la muerte" (episodio para El Final, 1868), "Epístola primaria a Mosén 
Anatolio Andrea de Supins" (1868), "Proyectos" (Necesidad Social, 1869), "Programa de las 
Misiones Populares" (1868) , "Memorias" (1869), "Un agrónomo niño" ( 1869), "Si yo fuese .. 
(1869), "Filosofía" (1 866), "Los términos medios" (1869), "En todas partes un Dómine", 
"Semblanzas", "Proyectos (Economía Divina)", "España'" (1869) , "Aragón (para un brindis . . . )" 
(1869). "Verdades sueltas" (publicado en La Voz del Magisterio, ¿noviembre y diciembre? de 1870), 
"Sistema de Gobierno español", "Confederación ibérica" (1868), "Carta a Rubio" (mayo, 1869), 
"Proyectos (Ejérc ito federal)" (1869), "Sobre el Catastro" (diciembre 1869), "Proyecto (Sociedad 
agrícola española)" (1869) , "Duo juguera" (1868), "Proyectos (cultivo mínimo)" (1869), "Meteoros 
acuosos" (discurso en el Ateneo Oscense en 1866), "Monte de San Juan" (publicado en la Revista del 
Instituto Primario de Huesccl el mismo año), "Discurso" (pronunciado en la apertura del Ateneo 
Oscense en enero 1866, publicado el mismo mes), "Revistas de la Exposic ión" (publicado en El 
Espíritu Católico, 1867), "Las habitac iones de alquiler barato en la Exposic ión Universal de París de 
1867" (6 artículos publicados en 1868 en la Revista de Caminos Vecinales, con la firma prestada de 
Hilarión Rubio), "Proyecto (las bases del cultivo práctico)" (1868), "Un sueño procrónico" (Huesca, 
1866), "La hoguera de San José" (1867), "Los chiquillos de mi pueblo" (Huesca, 1867), "Diálogos bar
bastrenses" (Barbastro, 1868), "El Faro de los Niños" (artículo contra otro artículo crítico de 
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Además de los artículos, Costa ayuda a don Hilarión en la realización de un proyecto de 
bodega en el monte San Juan, expresamente una memoria sobre viticultura y vinificación.38 

El día 24 de diciembre de 1865, Costa escribe radiante en su diario la concesión de 
dos medallas en sus estudios y la apertura de una sociedad cultural organizada junto con 
su amigo Bartolomé Feliú ---que posteriormente será un notable físico y que se consti
tuirá en su contrincante en una reñida polémica que mantienen a través del periódico El 
Alto Aragón-.39 Se funda por tanto el Ateneo Oscense, con el fin de servir de vehículo 
difusor de la cultura o, como dice textualmente Costa, de "ilustrar al pueblo".40 El 
Ateneo se abrirá el 26 de marzo de 1866, con sendas conferencias pronunciadas por 
Feliú y por Costa, que serán impresas gracias a la colaboración económica de varios 
socios de esta institución:' 

Mientras tanto, Costa sigue su aprendizaje a gran velocidad, incluyendo entre sus 
metas inmediatas la satisfacción de su gran afán de conocimientos, pero también, como 
ya hemos visto, tratando de que su conocimiento le resulte útil tanto a él como a los 
demás. Así, tiene proyectada una gramática francesa, de la cual dice que si tuviera dine
ro "podría llevarla a cabo y sería útil". La gramática, posteriormente concluida, se pro
pone cotejarla con la que utiliza el profesor Soler en su Instituto, mostrándose conforme 
con ella y declarando que le parece "muy buena" y que la imprimiría "previa la recep
ción de algunas lecciones de tener profesor":2 

Otros de los muchos proyectos que bullen en su cabeza y que desearía realizar con 
un poco de tiempo y de suerte serían componer un diccionario francés-español y vice
versa. Por otro lado, gracias a una gramática italiana que recibe de Madrid, y con un 
buen diccionario hispano-italiano, quiere "aprender a traducir siquiera" de este idioma. 
También ayuda a don Hilarión a levantar el plano de un seminario y las manzanas adya
centes; participa en el Ateneo siendo profesor de francés, del cual dice: "sigo explican-

)9 

El Barbastrense publicado en El Oscense en 1868), "Dos palabras al nuevo Zurita" (segundo artícu
lo contra el que salió en contestación al anterior), "Carta anónima al Director de El Barbastrense", 
"Al número 8 de El Barbastrense" (se remitió para ser publicado en El Oscense, pero se dejó pasar la 
oportunidad y no se publicó), "Carta a Barón (Último anónimo)", "Mentirologio" (1868-1869), 
"Cartas" (1869), "Yo" y "Ayer, hoy y mañana". 

lbidem, p. 15. 

La polémica protagonizada por Costa y Feliú , y a la vez vista con cierto agrado por sus profesores del 
Instituto, versaba sobre si al rey Pedro I de Castilla se le debía apodar "el Cruel", como sostenía el 
primero, o "el Justiciero", como mantenía Costa. PUIG CAMPILLO, A. , Joaquín Costa y sus doctrinas 
pedagóg icas. Valencia, 1911 . p. XI. 

Notas para biografía .. Op. cit. , p. 11. 

lbidem , p. 12. 

lbidem, p. 17. 
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do con bastante éxito", mientras trata de explicar agricultura, que tiene que dejar por 
falta de alumnos, y taquigrafía, a la vez que es nombrado en octubre, en la Junta 
General del Ateneo, vocal de la Junta. Si todo esto no le pareciera todavía suficien
te, expresa en el diario el deseo de componer para el verano, si le es posible, La reli
gión de Cristo y las creaciones del cristianismo, obra sobre la que aclara que tiene la 
intención de que sea "una Doctrina cristiana para texto de los Institutos y Escuelas 
Normales, etc., con su correspondiente Historia sagrada":3 

Costa parece que lo quiere hacer todo y expresa su satisfacción por dirigir las obras 
de una acequia molinar, que replantea con don Hilarión en Pertusa, mientras escribe 
en su diario la intención de componer, para el caso que llegue a ser escritor, dos poe
mas "parecidos a los de Chateaubriand",'4 uno de los cuales trataría el "asunto de 
Moisés", es decir, de tema bíblico. Quiere adelantar todo lo que pueda: ser ya bachi
ller, pero el nuevo plan exige seis años, y a Costa le parecen demasiados dada su edad. 
Sin embargo, ve una posibilidad abierta en el hecho de que no se requiera este título 
para ingresar en las carreras de ingenieros de montes, carreteras, minas e industriales, 
por lo que decide: "Ahora estudiaré Física y Química, Geografía e Historia, todo lo 
cual se exige en los exámenes de ingreso a la carrera de ingenieros":s 

2.2. La apertura hacia el exterior: la Exposición Universal de París de 1867 

Sin embargo, todos estos planes y proyectos se verán detenidos por el deseo de 
Costa de asistir a los actos proyectados para la Exposición Universal de París de 
1867, en donde tenía la posibilidad de participar como obrero-artesano pensionado 
por la Diputación de Huesca:6 

El 21 de noviembre de 1867, Costa se traslada a Madrid y, después de que le fuese 
concedida la dispensa de edad para ser admitido, se examina de los ejercicios teóri
cos y como trabajo práctico realiza una pieza en moldura de yeso. Tanto los ejerci
cios teóricos como prácticos causan la admiración de algunos de los jueces y de los 
espectadores, que le felicitan y le dan esperanzas. No obstante, Costa no había bus
cado recomendaciones, siendo el pedirlas una costumbre bastante extendida en la 
época, pues era gran enemigo de la utilización fraudulenta de las influencias y, por 

.' j Costa cuenta con escasos recursos económicos y condiciona la realización de esta obra a la posibili
dad de que le suministren una Biblia que tiene pedida. Notas para biografía ... Op. cit., pp. 17 Y 18. 

Chateaubriand, F. R. A. (Saint-Malo, 1768 - París, 1848). Escritor y político francés que condicionó el 
gusto literario de su país en el siglo XIX, y que ha ejercido destacada influencia sobre el movimiento 
del romanticismo francés y sobre otros escritores del romanticismo como Lamartine y Victor Hugo. 

Notas para biografía ... Op. cit., p. 20. 

PUIG CAMPILLO, A" Joaquín Costa .. Op. cit., p. XI. 
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tanto, esperaba la imparcialidad de los jueces, llevándose una gran decepción cuan
do se queda sin pensión para poder participar. Sin embargo, finalmente el asunto se 
solucionó, relatándolo en sus propias palabras de la siguiente manera: 

Supe que me había dado el Tribunal el número 13. Afortunadamente los mismos 
jueces del Jurado, dijéronme Carderera (que lo escribió) que había sido una injusti
cia manifiesta hecho por ellos mismos ¡Intriga y favoritismo! Pero se consignó a 
pesar de eso que el Ministro de Fomento se me nombrase independientemente de los 
examinadores." 

Desde luego, esta forma de actuar en la política de concesión de becas, oposicio
nes y concursos públicos, que no debía de ser una práctica demasiado aislada enton
ces, asqueaba decididamente la recta honestidad de Costa, que en toda su vida fue 
tenazmente contrario a pedir recomendaciones. Muchos años después llegó al punto 
de redactar -seguramente en recuerdo de las múltiples injusticias que durante su 
vida hubo de sufrir- una carta que tenía impresa para "contestar" a las muchas reco
mendaciones que le solicitaban, con un mismo criterio para todos los que intentaban 
obtener de él esta influencia, y que consistía en una contrarrecomendación, donde 
pedía que al opositor en cuestión le rebajasen un razonable número de puntos, en lo 
que él calificaba como "castigo de su poca fe y de la ofensa que infiere a sus jue
ces al dar indirectamente por supuesto que son menester influencias para que ... se 
haga justicia":s . 

y es que la rectitud y la honestidad de Costa, si bien en esta ocasión no le supu
sieron una merma de que su talento fuera suficientemente valorado y consiguiera por 
tanto el fin ansiado, finalmente le van a perjudicar claramente a la hora de sus pos
teriores oposiciones a la universidad española, en la cual todos los autores que lo han 
estudiado coinciden en señalar que hubiera realizado un gran papel y un no menos 
importante magisterio. 

Sin embargo, se le excluyó de la universidad entre airadas reclamaciones suyas, 
en cuanto a los procedimientos y métodos empleados por los jueces de los tribunales 
universitarios, que indefectiblemente no habrían de ser admitidas y que, por tanto, no 
cambiarían la opinión del solicitante, que no está en absoluto de acuerdo con la valo
ración otorgada a los ejercicios y méritos de cada uno. Costa no se recuperará real
mente de las consecuencias que le van a causar estos reveses, ante los intentos de 
ganar por sus propios medios lo que él consideraba algo merecido, y esta actitud le 
habría de conferir cierta autoridad moral en sus críticas al sistema imperante en la 

Escrito el día 5-II-1867. Vid. Notas para biografía ... Op. cit., p. 22. Eloy Femández resalta el interés 
demostrado por dos destacados oscenses, Carderera y Camo, para reparar la falta de imparcialidad del 

'jurado a la hora de apreciar el mérito de Costa. Vid. FERNÁNDEZ CLEMENTE, E. , Estudios sobre Joaquín 
Costa. Zaragoza, 1989, p. 22. 

La carta se puede localizar en AHPH I C. 54. CPTA. 10.1 . 
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Restauración, que en determinadas ocasiones caía en una cierta forma de endoga
mia que afectaba, como en otras instituciones de la época, a lo concerniente a los 
estudios universitarios. Este sería un elemento que pensamos que se va a consti
tuir en un criterio a tener en cuenta a la hora de valorar la natural modestia que 
Costa sentía sobre su vida privada, pese a lo cual, si bien con un carácter reserva
do, terminará por consignar todos estos acontecimientos para no olvidarlos fácil
mente e intentar luchar por un mejor sistema político y social; y esto a pesar de 
que Costa afirma de su vida lo siguiente: 

Lo que interesa de mí, si algo puede interesar, es lo que he hecho y lo que he 
escrito. Yeso, si las gentes lo conocen, a nadie tengo que recordárselo, y si no lo 
conocen, será que no valga la pena, y entonces tampoco parece justificado que se 
les recuerde. '· 

Sin embargo, la preparación de una serie de documentos del propio Costa con 
los que hemos trabajado en esta investigación, que llevan el encabezamiento en 
inglés Biograph, y el cuidado que pone en que estos sucesos y otros, debidos al 
empleo fraudulento de las influencias, no queden en el olvido, hacen patente que 
finalmente el interés público debió primar sobre el privado. Esto se hace más evi
dente si analizamos un breve pasaje de la carta que utilizaba Costa para contestar 
las recomerydaciones que le solicitan y que deja bien claro su sentimiento por este 
tipo de prácticas: 

Conozco uno que no había nacido para ser figura de relleno, que habría podido 
prestar positivos servicios a la ciencia y a la patria, y a quien las recomendaciones 
de ca-opositores suyos (él no llevó nunca ninguna) torcieron la vocación, esterili
zaron una aptitud e hicieron de su vida un doloroso calvario. Por esto, cuando le 
piden cosa tan corriente como una carta de recomendación para exámenes, concur-

Revista CEHIMO. Centro de Estudios de la Historia de Monzón. Monográfico sobre J. Costa. 
Septiembre 1986. Marcelino Domingo, al escribir sobre Costa en la revista semanal hispanoamerica
na Figuras de la Raza, se refiere a un intento de autobiografía que se deseó realizar en la época de la 
Unión Nacional por el director de la publicación británica Review of Reviews, a la cual contestó Costa: 
"Agradezco el honor, pero no lo merezco. Hablar de mí mismo sería profanarme, y me estimo en poco 
para el galardón y en mucho para el menosprecio. Soy español dos veces, porque soy aragonés. 
Trabajo por la reconquista. Me ocupo de asuntos interiores, los de mi pueblo, y mientras no consiga 
que éste mejore de condición, cuanto he realizado no pasará de la categoría de un buen propósito. Así, 
pues, mi biografía no le importa a nadie, ni a mí mismo". Marcelino DOMI NGO, "Joaquín Costa", en 
Figuras de la Raza, n.o 5, 4-XII-1926, Madrid, p. 14. Cheyne fundamenta su biografía en el hecho de 
que en Costa su vida y su obra están tan estrechamente vinculadas que "su vida es obra y su obra es 
vida" y, por tanto, mantiene la opinión de que es preciso hacer caso omiso de la anterior protesta for
mulada por Costa, "porque hubo quienes casi le borraron del panorama español, estorbando su obra 
a ciencia y conciencia y luego, menos lúcidamente, pero con consecuencias igualmente letales, tergi
versándola". CHEYNE, G. J. G., Ensayos sobre Joaquín Costa y su época. Huesca, 1992, p. 88. 
Nosotros mantenemos una opinión análoga, en cuanto a la biografía, ya que, después de una reposa
da meditación, nos hemos planteado la conveniencia de abordar la biografía para intentar comprender 
la bibliografía. 
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sos, oposiciones, pleitos, etc., se irrita y exalta: víctima de ellas, no había de ayu
dar ni de intención a hacer otras víctimas: en cada documento de esa clase ve él una 
mala acción que, más o menos, lleva en potencia cuándo una expoliación, cuándo 
el asesinato de un alma. 50 

Costa mantendrá todas estas cosas en su recuerdo, y tratará de no olvidarlas 
consignándolas en varios de los documentos personales con los que nos hemos 
encontrado en esta investigación, como un doloroso revivir de experiencias trau
matizantes para alguien que, desde la creencia en su valía personal y en la recti
tud, no pensó jamás que podría serle hostil la decisión de los jueces de la 
Exposición Universal, ni las posteriores reacciones en los premios y oposiciones 
a los que se presentó. 51 

El día 6 de febrero de 1867 Costa comprueba por los periódicos su nombra
miento para asistir a la tan ansiada Exposición Universal. Se ratifica así que le ha 
sido concedido el número II y una asignación económica que consistía en 500 
reales para gastos de viaje y 600 más como adelanto de la segunda quincena de 
febrero. 

El día 1 de marzo emprende camino a la capital francesa, a la que no llegará 
hasta la noche del día 4, en medio de una mezcla de expectación y de desespe
ranza ante la terrible realidad de que su enfermedad sigue progresando: 

" 

Transcribimos esta relación que lleva el título Biograph, letra de J. Costa, que dice textualmente: "Mis 
oposiciones a cátedras. Mi clasificación en 2.° y 3." lugar. Mi oficio al tribunal y a la Dirección gene
ral mencionando el dato. Obras que han publicado, muestras que han dado de interés por la ciencia y 
por la enseñanza los que vencieron: Cuesta en Salamanca, Vico de Granada y Pelayo de Madrid ... ". 
"Otra vez quiso hacer oposiciones años después a Derecho Político, vacante de Madrid y aunque 
correspondía constante y manifiestamente a tumo de oposición, se saltó por encima de la ley, dándo
le un tumo de traslación que detuviese cierto instalarse de provincias". "Ahí acabó el período de opo
siciones universitarias de Costa. Otras dos hizo: abogado del Estado y a Notario" (AHPH I C. 118. 
CPTA. 112.23). 

Recogemos en una serie de notas sobre su vida los siguientes hitos, que demuestran hasta dónde Costa 
estaba dispuesto a llegar en defensa de sus creencias personales, en una relación que confeccionó 
sobre diversos papeles dispersos su hermano Tomás; entre los sucesos más reveladores citaríamos: 
"Notas: l . Dolor. 2. Una ley de mi vida. Extemporaneidad. 3. Las consecuencias de una injusticia. 
Utilidad de la justicia [ . .. j. 5. Injusticia de la fortuna. 6. Salmerón le ofrece en 1887 ser pasante de su 
bufete, y la rechaza. 7. Nota en que razona por qué no acepta lo de Salmerón, ni la cátedra que le pro
pone Giner, ni ser redactor de La Justicia, que le propone Azcárate. 8. Círculo Aragonés: renuncia a 
la vicepresidencia y baja de socio porque se jugaba. 9. Carta a Canalejas en 1885, para declinar el 
honor de hacer la crítica, reforma y defensa del Código Civil. 10. Traslado de Huesca a León, que era 
oficial letrado en 1879, por no haber votado la candidatura ministerial: baja en el cuerpo (Diario de 
Huesca) . 11. Costa a Castelar (protesta por ofensa a la Patria). 15. Propone a los empleados de la 
Administración económica de Huesca que el importe que iban a gastar en un banquete lo cedan volun
tariamente a favor de los jornaleros de Huesca (3 junio 1879). 20. Costa se niega a dar noticias suyas 
para biografía (en II junio 1885)". La localización es AHPH I C. 53. CPTA. 9.14. 
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¿Qué resultará de todo esto con respecto a mi porvenir? Se modificará éste? 
Será igual dentro de un año su horizonte? Por de pronto, ya sé que seré libre de 
quinta, por inutilidad física i triste realidad!" 

Costa lucha con el gran cambio que supone la vida en una gran ciudad y con 
los inconvenientes del idioma, del cual dice que es más difícil de lo que en un 
principio creía y que le llevará algún tiempo comprender bien las distintas expre
siones. Pronto se cansa de la novedad y echa de menos las compañías de Huesca: 
"me acuerdo de mi casa, de mis amigos, del Ateneo, de don Hilarión ... ¿Cuándo 
volveré a verles?".53 Le cansa el ruido y la agitación de la gran capital y escribe 
en su diario: 

Ahora sólo pienso en salir de esta Babilonia que ya me va cansando, y en ser 
labrador, último objeto de mis afanes y deseos [ ... ]. Pero qué gana de salir de estas 
jaranas y hacerme labrador y vivir independientemente (en lo que un hombre pueda 
serlo) de las afecciones de familia! [ ... ] Me fastidia esta vida tan ag itada ... " 

La suya no se presenta como una situación demasiado desahogada y, por tanto, 
se prepara para no perder el tiempo en turismo ni en ocio, cuando quiere abrirse 
camino una vez de vuelta, por lo que se propone un drástico plan de ahorro que le 
permita poder estudiar siquiera agricultura con vistas a una posible explotación, 
sobre la que le ha dado esperanzas por carta su pariente Rubio , y que consistiría 
en la compra o arrendamiento de un terreno que cultivaría personalmente el pro
pio Costa y para lo cual se quiere ir preparando, escribiendo un libro sobre La 
Agricultura Española en relación con la Exposición Universal de J 867,55 con la 
idea de dedicarlo también a la comisión; obra que no sabe si podrá acometer por 
falta de dinero y de tiempo. Por otro lado, el avance de su enfermedad empeora 
las cosas al presagiar un futuro no muy halagüeño; así, escribe: 

" 

" 

'6 

Yo debo trabajar mucho, hacerme conocer para ver de no tener que volver a 
Huesca por no tener otra cosa .. . y ahora, por la doble razón de saber que soy inútil 
para las armas no me debe doler por 15 ó 17 francos más al mes: y a trabajar 
mucho.56 

Notas para biografía ... Op. cit., p. 25 . 

lbidem, p. 28. 

lbidem, pp. 31 .:y 33 . 

ESte es un proyecto muy valorado ·porCosta, que escribe al respecto: "Hubiera sido, tal vez, mi f~li
cidad y mi carrera e indudablemente me hubiera conducido al fin oe mis deseos de tantos años, esto 
es, dar cima a mi J"ratcÚ1o de agricultura general, pues hubiera podido hacerme Ingeniero 
Agrónomo". lbidem, p. 22. 

lbidem, p. 30. 
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Costa trabajará frenéticamente con poco descanso y algunos trastornos de salud, 
mientras reclama el consuelo de una tal Pilar" sobre la cual se muestra reservado. 
Mientras tanto realiza la corresponsalía del periódico El Espíritu Católico, remitiendo la 
correspondencia a su tío mosén Salamero,58 que le escribe dándole cuenta de la publica
ción de un artículo suyo que había gustado mucho y le anima a seguir aplicado en todos 
sus trabajos, pues si lo hace así le espera según la opinión de su tío un buen porvenir. 

Por fin se inaugura la Exposición Universal elide abril de 1867 y Costa comienza 
una época de intenso trabajo, compaginando sus responsabilidades en la exposición con 
la visita a distintos centros de cultura, de artes y oficios, mientras frecuenta librerías y 
catálogos para principiar la obra que sobre agricultura quiere escribir. Fruto de aquellas 
impresiones son las siguientes notas, que describen su visita al Conservatorio de Artes 
y Oficios de la siguiente manera: 

Me quedé admirado del inmenso número de bien acabados modelos que contiene, de 
todas las artes, los cuales explican los profesores. Hoy fue la explicación de mecánica 
aplicada a las artes, y me ha gustado mucho: ha explicado varias máquinas elevadoras de 
agua perfectamente, y lo entendí casi todo. Será la mejor manera para aprender a estudiar 
a los franceses. Pienso ir todas las noches, y de día los domingos: a Agricultura, química 
aplicada a la agricultura, química normal, Física aplicada a las artes, etc. Es una contra
riedad que esté tan lejos de donde vivo y de la Exposición.59 

Costa vive una época de febril actividad, de la cual se sorprende él mismo, pues con
fiesa en su diario que hasta hace poco le parecía imposible que los viejos pudieran dor
mir solo 3 ó 4 horas, y que pensaba que no llegaría a este caso, cuando se acuesta tan 
cansado después de un día de agotador trabajo, del que para reponerse tiene solo seis 
horas escasas, que tiene que compartir con sus muchos proyectos, tal y como nos con
fía en su diario: "Estoy escribiendo esto y mil ideas hierven en mi cerebro que no me 
dejan vivir un momento".60 

" 

" 

" 

Antón del Olmet nos da alguna noticia de esta Pilar que Costa nombra dos o tres veces en sus memo
rias, sin hacer más aclaraciones. Parece ser un amor de juventud que era correspondido, pero que no 
prosperó porque los padres de la muchacha, que .. ivía en Huesca, no permitían esta relación con un 
hombre de tan escasos medios económicos. Vid. L. ANTÓN DEL OLMET, Los grandes ... Op. cit., p. 53. 

Mosén Salamero Martínez era tío en tercer grado de Costa. Clérigo de profundas convicciones era 
partidario de don Carlos. Estudió en Roma y fue prelado doméstico de Su Santidad. Fundó en Madrid 
el colegio del Ángel de las Escuelas y dirigió además dos imp0!lantes publicaciones: El Espíritu 
Católico y-u / Contr-aversia. Vid. CIGES APARICIO, M. J., Joaqu(n Costa. el gran .. . Op. cit., p. 10. 

Notas para biografia ... Op. cit., pp. 34 Y 35. Costa tomaba cuidadosamente ilOta de muchos de los 
modelos, bocetos y proyecto; que estudiaba durante su estancia en Francia; un buen nÚ{lIero de ellos 
están recogidos . en unos legajos que se pueden consultar en el AHPH bajo la especificación: 
"Cuaderno de notas del viaje a la Exposición Universal de París de 1867". La signatura es AHPH I C. 
118 .. CPTA n2.32. 

Notas para biografía .. . Op. cit., p. 38. 
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Esta actitud de entrega y dedicación a su trabajo y a los proyectos que se ha 
decidido a realizar contrastan con la actitud de indiferencia de los miembros 
españoles destacados en la exposición, lo cual inmediatamente causa la indigna
ción de Costa, que escribe sobre este asunto en su diario lo siguiente: 

Es una gente la de la Exposición tan imbécil, tan holgazana, que todo lo aban
donan todo lo dejan encargado a uno, sin temor de que vaya mal ¡Como' el Jurado 
viene a las 11, los cajones ni están abiertos, ni se sabe donde se hallan a las 9, y 
ellos no trabajan, ni siquiera comparecer para dirigir y hacer trabajar ¿Puede darse 
mayor sangre fría? Pero lo que más llena de grima y de vergüenza, es, ver a esa 
nobleza indigna, pedir y tomarse descarada y CÍnicamente los cigarros, las naran
jas, las conservas, los vinos, los licores de los expositores. ¿A dónde vamos a 
parar? ¿En qué manos está colocada la gloria de la nación? ¡ Pobres expositores 
cuyos productos son devorados por aquellos mismos que después de haberse chu
pado su sudor abandonan olvidados sin que el Jurado los vea, los más ricos pro
ductos presentados. Es así como adelantar puede la Agricultura, ni la Industria . 
Cómo no cansarse los que se hallan en el caso de exponer, cuando vean que sus 
productos ni siquiera han sido juzgados, cuando sepan que por el contrario han 
sido saqueados?" 

Costa desplegará un gran celo y atención en que los productos confiados a la 
comisión española por parte de los expositores no queden sin ser vistos por el 
jurado únicamente por el desinterés y la apatía de aquellos que tienen en sus 
manos la representación española. Escribe en su diario: "¿Cuántos y cuántos 
expositores se habrían quedado sin ser vistos sus productos, si yo no hubiera 
tenido cuidado de ellos? ¿ Y quién no se consume de coraje al ver tantas barbari
dades?". 62 Costa no puede pasar por alto todas estas irregularidades, y escribe con 
su habitual integridad las siguientes notas críticas: 

Lo que ha sido un gran escándalo, es el que el Vice-Comisario haya dado a 
pasto botellas de vino a los mozos de la Manutención, extendiéndose tanto la voz, 
que no solo los trabajadores extraños al Anexo Español venían a buscar, sino que 
hasta en los periódicos (creo que ha sido en Le Soleil) se ha hablado de un gran 

Notas para biografía ... Op. eil., pp. 40-41. Los miembros de la comisión española que tanto critica 
Costa tenían la misión de "calificar en definiva, colocar y describir los productos y métodos que se 
presenten al concurso, así como para dar a conocer los resultados de la Exposición Universal", para 
lo cual se dice que "se creará en París una Comisión compuesta de un Comisario Regio, de un 
Secretario general y de cierto número de funcionarios facultativos, de los Jefes de las Comisiones 
especiales [ ... ) y de las personas que por su jerarquía social y reconocida competencia designe el 
Gobierno de S. M.". Un estudio de este acontecimiento internacional y una relación de los miembros 
que componían la representación española pueden verse en GUEREÑA, Jean-Louis , "España en París. 
Les espagnols a l'Exposition Universelle de 1867", en Voyages el séjours d 'espagnols et d'hispano
amérieains en Frailee. Université de Tours ("Série Études Hispaniques" IV), 1982, pp. 85-86 Y 103. 

Ibidem, p. 42. 
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robo de cigarros, vinos, licores, etc [ . .. ], y cuando lo han dicho al Vice-Comisario Sr. 
Conde de Mariana, no ha hecho caso diciendo eran tonterías. Resultado, 600 o 700 
botellas de vinos de S, 7, 9, 20, 70, 100 años que valían un tesoro, se han vaciado en 
cubos y esparcido en el jardín .. . !! Qué escándalo! 1 1" 

En agosto de 1867 Costa debe volver a España para pasar reconocimiento médi
co en Graus, en el cual es declarado libre de quintas. El día 16 de agosto, mientras 
viaja de Barcelona a Barbastro, se encuentra con indicios de lo que califica como 
"susurro de próxima revolución". Se producen incomodidades en el viaje, tales como 
un puente quemado, las vías telegráficas cortadas e incluso lo que recoge como un 
enfrentamiento entre tropas leales y sublevados cerca de Ayerbe, que se produciría el 
día 22 de agosto con gran alarma en la próxima ciudad de Huesca, pero que ya el día 
31 de agosto le parecía que había sido sofocado.64 

Ya por fin de vuelta en su tierra natal, Costa no puede reprimir la emoción de 
pasear de nuevo por las calles de las ciudades de su infancia, y escribe en su diario 
la acumulación de sentimientos que le asaltan "hasta embotarse la imaginación". 
Mientras tanto, y ya en Graus, pasa los días ocupado en un proyecto de acequia, hasta 
que sale de nuevo hacia Francia, esta vez acompañado por su pariente don Hilarión, 
que deseaba visitar la Exposición Universal, llegando ambos a París el 31 de agosto. 

Sin embargo, permanecerá poco tiempo más en París, ya que a finales de noviem
bre tiene permiso para regresar a España, con la consiguiente incertidumbre de 
Joaquín, que escribe en su diario: 

¡21 años!. .. Sí, 21 años y todavía no he hecho nada para el porvenir. Oh! sí, nada 
para el porvenir. .. ¡Cuán oscuro lo veo! ... Pienso en ello y me pongo triste. 21 años, 
y ni mi nombre es conocido, ni gozo de tranquilidad, ni tengo esperanza de uno ni de 
otro . .. Qué más? Ni siquiera poseo 4 reales miserables ... Triste, triste es mi condi-
ción! .. . Pero no lo es más la de otros? ¡ Quién sabe! El otro día hablaba con D. Hilarión 
y le decía: qué voy a hacer el año que viene si fracasan , cómo es posible, nuestros pro
yectos agrícolas? Ir a Madrid a enseñar Francés y a estudiar química yo ¡Estudiar 
como un chiquillo a los 22 años? Jamás! Primeramente me echaría a la política, al 
periodismo, a la Revolución ¡Qué sé yo! ... a cualquier cosa ... 1" 

Sin embargo, su estancia en Francia será muy productiva, a pesar de la carencia 
de medios y de la situación prácticamente insostenible que apura y sume en un esta
do lamentable de necesidad a Costa, que se encuentra a finales del año 1867 de nuevo 
en Huesca, sin el sostenimiento de la pensión y prácticamente sin ahorros de ningún 
tipo. No obstante, y a pesar de su situación, reconoce: 

6J 

" 

Ibidem, pp. 43-44. 

Ibidem, p. 64. 

Ibidem, p. 66. 
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Creo que alguna vez me acordaré con placer de París ¡He aprendido tanto! Y he 
disfrutado una tranquilidad tan grande, que si bien me ha fastidiado algunas veces, me 
ha cambiado el carácter de amigo de la soledad en amigo de la tranquilidad, de la fami
lia y de la poesía.'" 

Costa se sume en sus preocupaciones, que toman un cariz amargo, ante las dos 
posibles soluciones que se le ofrecen a su inquieto espíritu después de la experiencia 
francesa: dedicarse a la agricultura y fundar una familia, o continuar con sus estudios 
y proyectos; así, se pregunta en primer lugar: 

Acaso no es motivado este cambio de ideas con los accidentes de la solitaria vida 
de París, y con el aumento de 14 meses en el libro de mi vida? .. Pilar! .. . 
Agricultura' ... , vosotras solas podéis dar cumplimiento al programa que mi alma 
desea ... !67 

Pero el gran drama es que sus capacidades físicas cada vez hacen más difícil ese 
proyecto, a la vez que la experiencia de apertura hacia el exterior de la Exposición 
Universal ha despertado en él otro tipo de anhelos: 

De un año a esta parte se ha desarrollado mi imaginación, que suspira por dedi
carse toda entera a la poesía, y si me engolfo en una granja es preciso estudiar los ári
dos preceptos de la Agricultura, discurrir mucho con los secos y ceñudos números sin 
poder destinar un minuto a la poesía!" 

Costa trata de ser realista, pues no deja de escuchar un hondo sentimiento, que 
desde siempre le ha acompañado y que le impulsa por un desconocido camino: 

Cuántas ideas cruzan mi cerebro, a las que no puedo dar cima ni siquiera ensayar. 
¡ Proyectos y más proyectos cuya ejecución no sé si llegará un día. Pero sería una vida 
agradable esta, en que todo lo absorbe el egoísmo del estudio sin afección alguna, sin 
ningún pasatiempo?" 

A pesar de todo, Costa se quiere preparar para la agricultura, por lo que reúne, 
mientras permanece en la Exposición Universal, una gran colección de semillas que 
va completando pacientemente con las muestras que le suministran las comisiones de 
Rusia, Turquía, Egipto, Rumania, Bélgica, Grecia, Portugal, Estados Unidos, Brasil 
y España, para intentar buscar un uso práctico a lo que caJifica de curioso y útil 
campo de experiencias agrícolas, de las que· también opina que podrían ser fuente de 
una especial e interesante forma de museo agrícola. Costa se refugia en su colección, 
cuando la realidad es que se plantea si tendrá algún sitio donde plantar sus semillas, 

lbidem, p. 87. 

lbidem, pp. 73-74. 

lbidem, pp. 102-103. 

lbidem, p. 76. 
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pues teme que posiblemente estas envejecerán antes de tener ocasión para ensayarlas. 
Por otro lado, dice: 

Quisiera estudiar todos los autores de agricultura y ser agricultor para estudiar la prác
tica, quisiera publicar un periódico de agricultura, hacer estudios particulares de agricul
tura, estudiar el modo de escribir el español tan castizo como Caballero y Oliván, los auto
res de historia relativa al Egipto, los poemas que me puedan dar alguna luz e indicacio
nes, etc., etc.'o 

Sin embargo, estas esperanzas se verán por ahora dramáticamente truncadas, cuan
do la posibilidad de dedicarse a la agricultura parece ser cada vez más remota: "No 
desisten al parecer del primer pensamiento de una granja, pero .. . no tienen dineros ... 
Cómo ha de ser¡ !".7I 

Es precisamente en estas circunstancias de incertidumbre personal, cuando la idea de 
la vida en el campo le resulta más apetecible. Costa se desespera e insiste en la posibi
lidad, al exclamar: "¡Con qué gusto trabajaría yo en mi campo, solo o con algún amigo 
sin que jamás me viera rodeado del asqueroso egoísmo y de la fingida hipocresía .. !".72 

Sin embargo, la progresiva enfermedad de Costa hará que estas ideas cada vez sean 
más remotas, pues su enfermedad no solo le puede restar estas posibilidades, sino que 
también repercute en su estado de ánimo: 

" 

7) 

La parálisis de mi brazo derecho me mata también. Si lo tuviera bueno, con buenos 
ejercicios adquiriría yo muchas fuerzas y estaría contento, porque no tendría tan triste 
limitación en el círculo de mis recursos." 

Ibidem, p. 90. Costa dice sentir grandes deseos de componer un poema que se titularía Moisés y los 
Israelitas, a raíz de encontrarse con gran cantidad de documentación sobre los egipcios que aporta abun
dancia de datos; sin embargo, se lamenta de no tener tiempo para emprender esta obra debido a que la tarea 
de escribir su Agricultura le va a absorber esas energías, a pesar de lo cual se pregunta: "¿Lo haré un día?". 
Notas para biografía ... Op. cit., p. 61. 

Ibidem, p. 78. 

Costa detesta la hipocresía y lo fingido en las personas, por lo que es acusado en ocasiones de orgulloso y 
de excesivamente veraz, sobre lo cual escribe, a propósito de un incumplimiento que le es recriminado por 
carta por su pariente Rubio, lo siguiente: "El principal defecto que me echa en cara es el de que soy presu
mido, que hiero por ende el amor propio de los otros y que de aquí mi carácter peca de grosero. Todas las 
personas que me tratan y que me quieren, habiéndolo observado se lo indican para que procure corregírme
lo, teniendo un ascendiente sobre ml" '. Costa no puede disparatar, no puede ni siquiera pensar en ser de otra 
manera, aunque tal cambio le pueda suponer algunas ventajas, por eso escribe con su habitual estilo lo 
siguiente: "Hoy día parece que ya no se puede ser salvaje, ya no se puede ser natural, ya no se puede decir 
las cosas como se sienten, ya no se puede ser económico y retirado, y verídico; es preciso ser fingido, hipó
crita, civilizado (maldigo de tal civilización); es preciso disparatar ... pero charlar mucho y con bombo; es 
preciso ser derrochador, darse de ver y conocer, hacer el oso eternamente ... el cumplimiento de los deberes, 
de qué sirve? ¿quién repara en ello?". Ibidem, pp. 114 Y 119. 

Ibidem, pp. 113-114. 
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A pesar de sus limitaciones físicas, Costa trabaja en Huesca en distintos oficios 
para ganarse el sustento, mientras intenta en el tiempo que le queda libre dedicarse a 
los estudios con renovado ímpetu para acabar lo más pronto posible. Se matricula 
como alumno libre para terminar el bachillerato, mientras prepara los exámenes 
de agrimensor y pone en orden los escritos de París para que salga publicado su 
primer libro, Ideas apuntadas en la Exposición de París de 1867, que dará a cono
cer públicamente en 1868.74 

Este no será el único fruto de la experiencia de apertura hacia el exterior en la 
Exposición Universal de París de 1867, siendo lo más importante de este contacto, que 
trasciende nuestras fronteras , el hecho de que Costa se conciencie de las analogías y 
diferencias de diversos asuntos y problemas, que somete a comparación entre los dis
tintos países europeos, colocando la situación española dentro de un contexto más 
amplio. Por citar un ejemplo, podemos recurrir a su obra, publicada en el volumen XV 
de la "Biblioteca Costa", Las habitaciones de alquiler barato en la Exposición 
Universal de París en 1867. Como se dice en este trabajo, Costa realizó un estudio en 
esta materia, con ocasión de la Exposición Universal de París de 1867, que "prueba 
una vez más cuánto le preocuparon los problemas económicos de las clases modes
tas" . Además del componente social del trabajo de investigación, es relevante desta
car el método comparativo de ir pasando revista en su análisis a la situación en la que 
se encontraba el problema en algunos de los países más importantes de Europa.75 

" 

El título completo es: Ideas apuntadas en la Exposición Universal para España y para Huesca. Huesca, 
Imprenta de Antonio Arizón, 1868. De este libro de 162 páginas dice Cheyne que es uno de los más difíci
les de encontrar de Costa. En un ejemplar que se guarda en el Archivo Histórico Nacional se incluyen abun
dantes notas críticas de Costa en los márgenes, y en el reverso de una de sus hojas Costa escribió unas obser
vaciones, para lo que se proyectaba como otro libro basado en el anterior, en el cual se dotase de más uni
dad a la obra al referir todos los materiales que lo componen al capítulo primero, que lleva por título La ley 
del progreso, que en sus propias palabras "es la idea culminante" y "para esta deben estar escritos los 
demás". Según Cheyne el texto completo de este libro se publicó en La Cámara del Alto Aragón, repartido 
en treinta y un artículos aparecidos entre los años 1896-1897. El índice del nuevo libro según el proyecto de 
Costa sería: "La ley del progreso", "Excitación (qué debe hacer el gobierno, los municipios, los curas, indus
triales, obreros)", "Los párrocos y los maestros", "Misiones populares", "Sociedades Cooperativas", 
"Descentralización de la propiedad (socialismo, sociedad cooperativa agrícola, la cuestión de las máquinas 
y del grande y pequeño cultivo)", "Crédito agrícola", "Material agrícola", "Enseñanza y población rural", 
"Agua!" (vid. artículo Duo jugera), "Los obreros de la industria", "Descentralización del ejército" (vid. pro
yectos de Ejército federaf) y "Resúmenes económicos sobre algunas estadísticas". Vid. CHEYNE, G. J. G., 
Estudio bibliogr(ifico ... Op. cit., p. 50. El libro se empezó a escribir en enero de 1868 y se terminó en febre
ro, saliendo a la luz pública en mayo. El día 19 de mayo escribe Costa pletórico en su diario: "¡ Yo escritor! 
¡Quién lo creyera' Pero no tenía presentimientos de ello desde mi más tierna edad?". Vid. Notas para bio
grafía ... Op. cit., p. lOS. 

Cheyne supone en su estudio bibliográfico que el libro fue publicado en 1868, basándose en una lista de 
obras de Costa publicadas en el libro Cuestiones celtibéricas: religión, si bien afimla que no ha podido loca
lizar ningún ejemplar de dicha edición; sin embargo, hay una nota a pie de página en una edición de 1918 
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Costa aprovecharía así, según lo visto, en un grado muy alto su estancia en 
Francia, que le servirá para confeccionar diversos escritos y abrir nuevos cauces 
a su capacidad de observación y de creación.76 Por eso será tan dramática su situa
ción, Tras su regreso a España, cuando lo que le espera no es más que trabajo duro 
que limita claramente sus potencialidades, como es fácilmente apreciable en las 
siguientes líneas : 

Que yo en mis 21 años , en toda la fuerza mayor de mi imaginación ardiente, en 
el desarrollo activo de mi inteligencia consuma todo el día sin leer un libro ni escri
bir una línea por ganar un jornal (no retribución ni sueldo por tiempo, sino jornal 

por trabajo y por día), no es un crimen de lesa sociedad? Pero es mía la culpa? No 
soy yo el víctima?" 

Sin embargo, y a pesar de esta realidad adversa, Costa luchará mucho y con
vertirá una situación de clara desventaja, con respecto a la seguridad económica 
vivida en Francia, en algo sumamente provechoso para su situación futura, ya que 
el período de su regreso a España, entre los años 1868 y 1869, servirá para termi
nar fulminantemente, en este corto intervalo de tiempo, los cuatro años de bachi
llerato que le faltaban por cursar y de paso, si no fuera poca empresa para su capa
cidad, superar los estudios de agrimensor y de maestro de escuela superior. 

76 

que nosotros hemos utilizado, donde se dice que ese trabajo ha estado inédito hasta el momento de dicha 
publicación (p. 5). Nosotros hemos utilizado la edición que componía el volumen XV de la "Biblioteca 
Costa". Se trata de un repaso a las distintas formas de casas baratas en el contexto europeo: Francia, Bélgica, 
Prusia, Holanda, España, Inglaterra, etc., con frecuente alusión a planos y a dibujos de las distintas depen
dencias internas y a las condiciones de habitabilidad. El libro lleva incorporados otros escritos que eviden
temente no son de la misma fecha que los anteriormente aludidos, debido a que Tomás Costa tomaba mate
riales dispersos para formar los libros que componían la "Biblioteca Costa", produciendo en algunas oca
siones cierta confusión entre los escritos de su hermano. Así, la última parte de la obra recoge las institucio
nes económicas para obreros y las formas de auxilio a la clase jornalera, las cuales se refieren al Manifiesto 
y programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón de 13 de Noviembre de 1898, claramente de fecha pos
terior a la época de la Exposición Universal. Vid. COSTA, J., instituciones económicas para obreros. Las habi
taciones de alquiler barato en la Exposición Universal de París en 1867, vol. XV ("Biblioteca Costa"). 
Tortosa, Editorial Monclús, 191 8. 

De esta época son, además de los que componen los libros citados, otros escritos, algunos de los cuales per
manecen inéditos, de los que nos podemos hacer una pequeña idea analizando más detenidamente la rela
ción que se apuntó en la nota 36 de este trabajo. Otra curiosidad de la estancia de Costa en París fue la intro
ducción por Costa del velocípedo o "caballo mecánico" en España. Al parecer, si bien ya en 1819 El Diario 
Mercalllil de Cádiz había publicado el diseño de esta nueva máquina, no se llegó a llevar a la práctica, pues 
no tenía pedales y se impulsaba apoyando los pies en el suelo. Costa vio funcionar el aparato en el Campo 
de Marte, copió el diseño en un papel de fumar que le prestaron y lo envió a sus amigos de Huesca como 
curiosidad de la exposición. Sus amigos, basándose en el dibujo, construyeron uno que realizó las primeras 
pruebas el 12 y el 13 de diciembre, dándose la noticia el14 en El Alto Aragón, quedando listo a fines de año 
el primer velocípedo que se conoce en España. Vid. CrGES APARICIO, M ., Joaquín Costa, el gran ... 
Op. cit., p. 36. 

Notas para biografía .. Op. cit., p. 112. 
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Sol amente este último se conseguía oficialmente habiendo cursado satisfactoria
mente otros tres años de estudios. Todavía encuentra tiempo para realizar un cuadro 
métrico-decimal ,78 que publica con su nombre y con el de su amigo Mur, si bien 
aclara: "soy yo el que lo ha inventado: él so lo ha hecho operaciones aritméticas". 7,) 

La vuelta a España fue por tanto muy fructífera, pero no por eso debemos dejar 
de valorar como muy positiva la experiencia exterior facilitada con motivo de la 
Exposición Universal de París de 1987. En efecto, considerando lo poco frecuente de 
los intercambios culturales de aquella época, Costa fue muy afortunado de poder 
abrir su intelecto hacia la forma de vida y cultura de uno de los países más influyen
tes de nuestro entorno. Sin duda este enriquecimiento intelectual y esa experiencia 
personal darán posteriormente, si cabe, todavía mayor profundidad y complejidad a 
su pensamiento. 

2.3. Costa, "el gran luchador" : 
bachiller en Artes y maestro de Segunda Enseñanza 

El período revolucionario , que se abre en España con la denominada revolución 
"Gloriosa" de 1868 y el derrocamiento de Isabel n, va a ejercer una profunda 
influencia en la vida de Costa, no solamente porque este período coincida con sus 
años de estudiante de las carreras de Derecho y de Filosofía y Letras, sino también 
como causa directa de que Costa acuda a Madrid y pueda tener, de esa forma , la 
ocasión de estudiar, como tendremos ocasión de ver. 

En septiembre de 1868 Costa se encuentra en Huesca envuelto en un pequeño 
litigio en la fábrica de aceites en la que trabaja, bajo sospecha infundada de haber 
causado con intención un desperfecto que en realidad se había producido fortuita
mente, consistente en una pérdida de líquidos. Costa no puede soportar las recri
minaciones injustas de las que es objeto y decide dejar la fábrica ante la expectati
va de participar en los negocios de su pariente don Hilarión. 

" Fue una decisión de la Asamblea Nac ional francesa, mediante un Decreto de 8 de mayo de 1790, tra
tar de unificar los distintos sistemas de medidas de longitud, superficie, volumen, capacidad, agrarias, 
etc., para prescindir de las arbitrariedades locales en asuntos de medición; así, se encargó a una comi
sión que determinase la unidad de longitud, tomando como base la diezmillonésima de la longitud del 
cuadrante del meridiano comprendido entre Dunkerque y Barcelona, lo cual dio origen a la unidad 
conocida como metro. En dichos trabajos intervino el español Gabriel de Ciscar. El patrón se fabricó 
en platino iridiado y en junio de 1799 se depositó en los Archivos de Francia. Vid. Enciclopedia 
Úlbor. Vol. VI. Barcelona, 1958, pp. 596-599. Seguramente Costa calculó las equivalencias entre el 
sistema métrico decimal y las medidas locales que se empleaban en Huesca, todo lo cual se imprimió 
en número de quince ejemplares con el nombre de Costa y Mur. 

Notas para biografía .. Op. cit. , p. 136. 
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Sin embargo, un hecho verdaderamente importante se va a cruzar en los negocios de 
don Hilarión, que, relatado por el propio Costa, será descrito de la siguiente manera: 

El 30 de septiembre de 1868 cayó la dinastía borbónica de España, cayó la Reina. La 
Revolución se ha hecho casi sin sangre. Estamos en el período de libertad: ¡quiera Dios 
que no engendre otro período de anarquía! El Gobierno está en los pueblos en manos de 
las Juntas revolucionarias. Prisa corre que se organice el Gobierno y acaben los días de 
confusión y transición. La tiranía ha tenninado al parecer: viva la libertad! aunque la liber
tad me ha sido peIjudicial por el momento ( ... ?) [sic).'" 

Los negocios de don Hilarión con un tal don Lucas en Villatobas adquieren, así, un 
nuevo giro, que afecta directamente a Costa, pues se tenían que cobrar unos créditos que, 
con la incertidumbre del nuevo régimen, no se sabe si serán finalmente percibidos, ante 
lo cual don Hilarión toma una decisión y escribe a Costa, que estaba esperando en 
Huesca ser llamado alIado de su pariente, una carta en la que le expone: 

La revolución podrá semos úti l para más adelante, pero hoy por hoy nos ha partido, 
porque tenía Lucas a punto de cobrar 80.000 reales que estaban ya repartidos como pan 
bendito, y Dios sabe ahora cuando los cobrará. Los demás créditos también sufrirán retra
so, y estarnos Lucas, Galiana y yo sin dinero y con pocas esperanzas en dos o más meses. 
No sabemos que partido tomar (Magnífico!). Voy a escribir a Vergnes81 quien creo te pro
porcionará modo de vivir en Madrid un par de meses o tres que es lo que puede durar 
esto . .. 82 

Costa, que había puesto tantas esperanzas de libertad y prosperidad con el adveni
miento del nuevo régimen, ve ahora todas sus esperanzas truncadas, pues, a pesar de 
seguirse declarando partidario de la libertad que ha traído la revolución de septiembre, 
esta le es claramente perjudicial en cuanto al período de confusión y transición que aca
rrea, lo cual piensa que no es en absoluto de recibo ni bueno para el país. Esta situación 
desvanece completamente sus esperanzas e ilusiones personales, cuando lo que antes 
eran sus deseos son ahora su "tortura y su ruina". Así, exclama ante la nueva situación 
que se abre con este cambio: "Villatobas! precisamente ahora es mi maldición y la de 
Rubio!"Y 

80 

" 

8l 

Ibidem, pp. 140-141. 

Cheyne nos ofrece algún dato de Vergnes, al comentar que era hijo de don Antonio Bergnes de las 
Casas (1800-1879), rector de la Universidad de Barcelona entre. 1868 y 1875. Su apellido aparece 
indistintamente escrito como Bergnes o Vergnes, destacándose por ser amigo y protector de Costa. 
Vid. CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 54 in fine. 

Costa copia literalmente este fragmento de la carta de don Hilarión, pese a lo cual creemos que se le 
escapa este "magnífico!", que muestra expresivamente su descontento. Vid. Notas para biografía .. 
Op. cit., pp. 143-144. 

Villatobas: con ayuntamiento en la provincia y diócesis de Toledo. Vid. MADOZ, P., Diccionario 
Geográfico-Histórico. Edición facsimilar de la de 1845-1850. Tomo II. Salamanca, 1987, p. 470. 
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El 9 de octubre de 1868 Costa recibe una nueva carta de don Hilarión con otras dos 
adjuntas, una para Bescós,84 en la que don Hilarión le pide que le preste 400 reales a 
Costa y, otra para don Mariano López, arquitecto de Zaragoza, en la que le pide otros 
400. Así, don Hilarión por carta le da a Costa las siguientes instrucciones: 

Ve a Madrid, búscate una posada de 6 u 8 reales, visita a Vergnes, García López y 
Barón, diles que te busquen algo en que puedas ganarte la vida, delineante, escribiente, 
corrector de pruebas de un periódico, etc. No te adelantes a echártelas de escritor si no 
quieres padecer un punzante desengaño ... " 

Costa se encuentra de nuevo ante una situación angustiosa, ante las incertidumbres 
de su futuro más inmediato, y escribe desconsolado en su diario: 

Yo me ahogo, y esta noche necesité llorar mucho .. . Oh l Oh l todo cuanto me parece 
que va a servirme de peldaño para alcanzar la felicidad, para conseguir mis deseos, aque
llo mismo me sirve de torcedor y de ruina ... 86 

Vuelven a reaparecer los peores temores de Joaquín, que le sumen en un lamentable 
estado anímico, en el cual se pregunta incluso si no es preferible estar muerto a tener que 
soportar esa terrible incertidumbre, que no presagia nada más que "esfuerzos vanos", 
para tratar de salir de una reincidente situación crítica, que parece perseguirle de vez en 
cuando y de la cual no es capaz de alejarse definitivamente; así, escribe en su diario: 

Triste verdad, que cuanto más voy profundizando en el vaso de la vida, más se van 
espesando el veneno y las heces que no han de agotarse jamás! Estoy que no sé qué hacer: 
Oh! qué abismo tan infernal se ha abierto ante mis pies l87 

A Costa le apena tener que dejar Huesca cuando, en medio de los sinsabores de la 
vida, había encontrado consuelo en la solicitud que para con él había demostrado una de 

Se refiere a Francisco Bescós, perteneciente a una familia pudiente de Huesca y carlista convencido hasta 
el punto de ser amigo personal de don Carlos y de haber sufrido destierro por ello. Uno de sus hijos, 
Manuel Bescós Almudévar (Huesca 1866 - Huesca 1928), será uno de los más apreciados amigos de 
Costa, con el que le unía un especial afecto, hasta el punto de considerarse Bescós hijo espiritual de Costa 
y firmar en sus escritos con el nombre de "Silvio Kossti". Abogado y hombre de negocios, fue alcalde de 
Huesca durante algún tiempo, manteniendo con Costa una abundante y profunda relación epistolar. Una 
pequeña biografía de Bescós puede verse en el prólogo de la obra de CHEYNE, G. J. G., COllfidencias polí
ticas y personales: Epistolario Joaquín Costa-Manuel Bescós ( /899- /9/0). Zaragoza, 1979, pp. 7-9. 

Notas para biografía ... Op. cit., p. 144. 

lbidem, p. 143. El apunte corresponde al día 9 de octubre de 1868. 

lbidem, p. 145. Costa no comprende por qué le viene esto cuando su vida es tan esforzada y se basa en la 
economía y el trabajo; así, escribe: "Cuando recibí esa carta malaventurada que resume mi posición r Vid. 
notas 99], había escrito La hoguera de San José y estaba copiando en limpio Duo juguera" (Vid. Notas 
para biografía ... Op. cit., p. 147). Este último escrito pensaba que le podría serv ir de muestra o presen
tación para el caso de que fuese preciso que viajara a Madrid y hablase con García López y con otros, 
sobre colocarse en la redacción de algún periódico. Un borrador de estos dos escritos puede verse en 
Mosaico (AHPH / C. 11 8. CPTA. 112.31). 
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sus tías, que vivía en Huesca, cuya casa consideraba como la suya propia. Escribe sobre 
esto con ciertas dosis de melancolía, a finales de octubre de 1868, lo siguiente en su dia
rio: 

¡Buena y querida tía! ¡Cuánto nos queremos' [ . . . ] Cuántas veces me acordaré lloran
do de los días que he vivido con mi tía María!" 

Superados estos primeros momentos de desconcierto, Costa parte para Zaragoza con 
400 reales que le ha prestado Bescós y, una vez entregada la carta dirigida a Mariano 
López, no consigue siquiera ser recibido por este, por lo que toma la decisión de conti
nuar camino a Madrid, en contra de la opinión de su pariente Rubio, que le decía por 
carta que se encontraba en una situación lastimosa y que le parecía una temeridad que 
se aventurase en Madrid con solo 400 reales, cuando "este estado de cosas duraría Dios 
sabe cuánto tiempo".89 

A pesar de la situación, Costa tiene la resolución de ir a Madrid y visitar a todo aquel 
conocido que le pueda buscar alguna colocación. Tiene ciertas esperanzas con la entre
vista que mantiene con su tío José Salamero, al que se dirige en demanda de trabajo nada 
más llegar. El empleo sería como profesor en el colegio Hispano-Americano de Santa 
Isabel, que se encontraba en la calle Barquillo número 5. Finalmente estas gestiones 
obtienen éxito, y Joaquín escribe en su diario el 13 de noviembre de 1868: "Yo me he 
arreglado con el Colegio de Santa Isabel en calidad de profesor. Me darán la comida y 
240 reales mensuales. Dormiré en casa de Vidal".90 

Sin embargo, su nueva colocación apenas si sirve para consolar el terrible estado emo
cional de Costa, que había puesto más esperanzas en su destino y se muestra muy crítico 
con el trabajo que acaba de encontrar, que es aceptado únicamente cuando fallan todas 
las demás posibles gestiones de encontrar un empleo que le permita contar con el tiempo 
suficiente para proseguir sus estudios y escritos. Así, escribe de su nueva ocupación: 

Trabajo inmenso al menos hasta ahora: pocos honorarios; muchas obligaciones; 
alumnos indisciplinados; y sobre todo, no hacer más que comer sin preparar nada para 
mañana .. . ah' esto es muy triste, es muy desconsolador! Y tengo más de 22 años! Y nin
guna esperanza! Ningún fruto! 9' 

Costa trata de disimular su agitado estado interno y la decepción que le ha produci
do no encontrar algún otro trabajo que le permitiese ayudar económicamente a su pobre 
familia, a la que' escribe con fingido humor para no preocuparla, mientras ve escaparse 
el tiempo que no puede dedicar a sus estudios y escritos, cuya ausencia cree que está 

" 
'9 

90 

91 

Notas para biografía ... Op. cit., p. 149. 

lbidem, p. 150. 

lbidem, p. 154. 

lbidem, p. 156. 
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hipotecando su futuro y relegándole a un oscuro estado, que en su estricta ex igencia 
personal percibe como de una ínfima calidad. Así, en un momento de pesadumbre, 
escribe en su diario: 

Cuán triste es ver mendigar por las calles a personas que han vivido cómodamen
te' Todas las noches cuando vengo a cenar al Colegio desde la Puerta del Sol, encuen
tro una Sra. cubierta con un velo en la calle del Barquillo pidiendo limosna. Esto me 
hace llorar, me recuerda sus hijos y sus mismos recuerdos, mi familia y su estado, mi 
estado y el porvenir que me aguarda: ah!" 

La atmósfera del colegio consigue poco a poco ir asfixiando las ilusiones de 
Costa, que no piensa en otra cosa que en profundizar en sus estudios en un ambien
te que considera de desentendimiento de los valores intelectuales; así, escribe: 

Cuán mal estoy en este Colegio' Cuánto sufro' Ah! [ .. . ] Con qué amargura ganan 
algunos seres el alimento de su boca! Si los alumnos supieran cuán hondo penetran sus 
majaderías y malos instintos, si ellos supieran que se están preparando a escalar las 
alturas del presupuesto, mientras uno está trabajando por el hambre y caminando hacia 
la miseria ... si ellos supieran esto . .. 

¡Ayer hice la guardia! Cuánto sufrí! Oh' Lo digo en verdad y desde el fondo del 
corazón, sería preferible volverse salvaje en las tribus africanas que vivir de tal mane
ra [ ... ] El mejor día cometeré, sin poderlo remediar, una imprudencia: saldré del 
Colegio emprendiendo a bofetadas a algún alumno. Ah pueblo, pueblo' Oh! vosotros 
jornaleros todos del campo' si supierai s cuán dulce es ganar 7 reales con el sudor de 
su frente, pero sudor arrancado por el Sol y no por los sufrimientos morales y por las 
humillaciones .. . ' 93 

Todavía le quedan más pruebas que superar en su época de profesor del colegio de 
Santa Isabel, cuando, ante la marcha de un profesor, le asignan las materias imparti
das por este. De esta forma, precisa hacer un esfuerzo suplementario, empleando las 
noches en estudiar materias que no ha cursado en ningún sitio. Así, reconoce: "estoy 
enseñando clases, como la de geografía e historia que no sé ni he aprendido", si bien 
no se queja, como es habitual en él, del reto: "trabajo mucho, pero no lo siento, por
que aprendo bastante, especialmente geografía que tantos deseos tenía de aprender".94 

Costa valora más la oportunidad que se le presenta de aprender historia y geo
grafía, que el escaso sueldo y la comida que le dan. Así, escribe en su diario el deseo 
de impartir siquiera tres meses esas disciplinas, a fin de prepararse en el caso de per
manecer en el colegio hasta el fin de curso para presentarse al examen de bachiller 
en Artes, según la legislación entonces vigente. 

93 

Ibidem, p. 160. 

Ibidem, pp. 163-164. 

Ibidem. 
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Los tristes presagios de Costa sobre el colegio y la carga emocional e intelec
tual que se le impone al joven profesor van desgraciadamente actuando sobre la 
fortaleza física y moral que le quedan después de la agitada vida que ha experimentado 
hasta la fecha, y que no despeja en absoluto un futuro incierto: 

Yo sufro mientras tanto hasta el limite de lo posible, hasta más allá del límite de lo posi
ble: sufro física y moralmente. El trabajo ha crecido progresivamente y tanto, que siento voy 
a sucumbir. Me han encargado la clase de "Historia natural": ahora me encargan otra de 
Álgebra con otras lecciones semi-particulares: .. . Y a todo esto mi cabeza abriéndose bajo 
la presión de infinitos potentes pensamientos y de infinitos tristes recuerdos, y de infinitas 
tristes consideraciones para mañana: Siempre mañana' ¡Cuán negro se me presenta el día 
de mañana' Hace unos días que me duele la cabeza: hoy me duele más: mañana me dolerá 
más ... Estos días ha sido camaval: el camaval es un sarcasmo sonando en mis oídos." 

Por si no fueran pocas las penas que acechan a Costa, la enfermedad sigue avanzando 
inexorablemente, causándole nuevas preocupaciones y problemas: 

Hoy he ido a casa del Dr. Mili para que me dijera si era posible la curación de mi brazo 
por medio de la electricidad, y habiéndome dicho que sí, hemos procedido desde luego a la 
la electrización. No me hago ilusiones, pero he de hacer cuanto esté en mi mano. Si llegara 
a curarse! Oh'". Estoy aburridísimo, agobiado hasta lo imposible; estoy luchando con un 

imposible físico para sostener mi máscara de profesor.o. 

En junio de 1868, una vez acabado el curso, Costa viaja a Huesca con la intención de 
examinarse del grado de bachiller en Artes. Quiere llegar también a Graus para que un 
curandero le vea el brazo, como última esperanza, de la que dice: "si es que existe ... ", 
cuando "ya habré recorrido el cirujano célebre, el ortopedista, la electricidad, el curande
ro, y ... nada! Oh!". 

El día 28 de junio de 1 869 Costa se examina para obtener el bachillerato en Artes, 
y consigna con cierta aflicción en su diario una experiencia que no debió de ser nada 
gratificante: 

Hoy me he examinado de todas estas asignaturas y sufrido ya los ejercicios para el 
grado: todo al vapor, todo bastante mal, si se exceptúa la Geografía y la Historia Natural [ ... ] 
Puedo decir que ya soy bachiller en Artes, Ya! ¡Oh! ganga de las gangas ¡ Y 23 años! y con 
dineros prestados !97 

Según el expediente académico de Costa,9' las asignaturas a las que se presentó 
en Huesca en junio de 1869 fueron cursadas en la modalidad de enseñanza libre y 

Ibidem, p. 185. 

Ibidem, p. 188. 

Ibidem, pp. 198-199. 

Los datos del expediente académico de Costa se pueden ver en: ARCO, R. DEL, Homenaje dedicado por 
el Instituto ... Op. cit., p. 27. A Costa le dolerá profundamente lo que considera un mal resultado de sus 
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superadas con la calificación de aprobado, cuando en las asignaturas de primer año rea
lizadas en el curso 1864 y 1865 había obtenido la calificación de sobresaliente, por 
lo que Costa, que por sus muchas obligaciones no había tenido el tiempo suficiente 
para prepararlas convenientemente, se encuentra bastante decaído: 

Ira de Dios ' rabia impotente' ¡Oscuridad de mañana' todo el día estoy, después 
de haber venido del Instituto mohino, avergonzado, como bajo el peso de mi remor
dimiento ¡Como si fuera mía la culpa' " 

Una vez finalizados los exámenes Costa marcha hacia Graus, donde quiere que 
un curandero le vea el brazo, si bien ya tiene alguna intuición de que su enferme
dad, por lo desconocida en aquella época será intratable ; así, el curandero "me vio 
el brazo y dijo ser incurable. Sin embargo dio receta para fortalecer los nervios, etc. 
[ ... ] Empezado el tratamiento sin esperanza". 100 

Costa se lamenta tristemente de su condición y de su destino, cuando lo único 
que parece tener delante es la salida de seguir avanzando en sus estudios. Por eso, 
se dirige a don Hilarión , para ver si al menos "entre cuatro parientes se compro
metieran a prestarme cuatro mil reales con que estudiase dos años en Madrid" . Sin 
embargo, las circunstancias no son favorables a causa del delicado estado finan
ciero de su pariente y del alejamiento que se ha ido produciendo entre ambos, 
como consecuencia de la reciente incursión de don Hilarión en la política, de la 
que nos ofrece más detalles Costa al aclararnos: "anda en conspiraciones carlis
tas: le ha picado el demonio de la política. Dios quiera que no deje la cabeza en 
la contienda". 10 1 

Costa sufre en Graus los inconvenientes de la espera en saber si algún pariente 
le podrá sufragar los gastos de los estudios, mientras tratan de consolarle con frases 
del estilo de "no te apresures, no te impacientes", "Dios proveerá", "los pájaros del 
aire no almacenan y nunca les falta", etc. "Me preguntan los parientes, los padres, 
los amigos: 'Para qué estudias?' y yo no puedo contestarles. Oh! qué vida! " .lo, 

estudios, después de no tener más remedio que real izar un trabajo absorbente en el colegio de Santa 
Isabel. Sin embargo, este sentimiento no será ex trapolable a sus estudios uni versitarios, en los que 
constará en su expediente haber superado las asignaturas de la carrera con aprobados, no porque no 
mereciera otra nota más alta, sino porque a tenor del artícu lo 5 del decreto de 6 de mayo de 1870 
(Gaceta de Madrid 13 1, 11 de mayo de 1870), en el ni ve l uni versitario: " No habrá más censuras que 
las de aprobado y suspenso, tanto en los exámenes como en los grados". Vid. CHEYNE, G. J. G. , 
Joaquín Costa ... Op. cit., p. 36 infine. 

Notas para biografía .. Op. cit., pp. 198- 199. 

!lXI Ibidem, p. 200. 

"" Ibidem, p. 194. 

Ibidem, p. 204. 
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Finalmente, toma una trascendente decisión: habrá de ser agrimensor y maestro, 
pero no cuenta con el respaldo económico para dicha empresa y acude a su tío mosén 
Lucas, que hace un generoso ofrecimiento del poco dinero que tenía disponible, 
gesto que emociona a Costa, que escribe que aquel merece que le irguiesen "una 
estatua" por el sacrificio tan grande que hace en estas circunstancias. El día 7 de 
septiembre de 1869 Costa escribe: 

Mañana marcho a Huesca, a hacerme maestro! Con los 8 duros de mosén Lucas 
y otros 8 que me ha facilitado mi padre. Aquél se queda sin un real, éste, basta decir 
que los pide prestados, necesitándolos él mismo como los pulmones al aire: uno y 
otro han hecho lo que más han podido. Añádase a esto que voy a examinarme, no 
de lo que no comprendo, pero sí de lo que no tengo en memoria, (gramática, peda
gogía, historia, etc.) y resultará en verdad un fondo digno y muy digno del cuadro 
que la cosa representa. 103 

EllO de septiembre de 1869 Costa solicita ser examinado de las asignaturas de 
la carrera de magisterio, en la que, si bien no había realizado los tres cursos que 
exigía la ley para alcanzar el título de profesor elemental y superior de primera 
enseñanza, sí declaraba haber estudiado particularmente dichas asignaturas, sién
do le otorgado efectuar el examen de ingreso el 11 de septiembre. El mismo día 
aprueba las asignaturas y la reválida para el título elemental, con la calificación de 
"Bueno". Posteriormente se examinaría de las asignaturas del grado superior y de 
la consiguiente reválida del mismo, levantándose acta del presidente del tribunal, 
que lo examinó el 13 de septiembre de 1869, con la calificación de "Bueno".I04 

La calidad intelectual de Costa se impone en los exámenes del magisterio, que 
supera sin dificultad, para escribir en su diario lleno de alegría al día siguiente al 
de su examen: "Ya soy maestro ... Al fin!!!". Costa ha conseguido superar un 
importante escollo en su vida, a pesar de los apuros económicos en los que se 
sume para conseguir el grado, al ser el importe de las matrÍCulas y de los exáme
nes más elevado de lo que en un principio había previsto, por lo que no habrá más 
remedio que dejar debiendo en Huesca los gastos de posada. lOS 

Ibidem, p. 213. 

1'" Una copia literal con las preguntas y las respuestas que diera Costa, tomada del expediente deposita
do en el Archivo de la Secretaría de la Escuela Normal Superior de Maestros de Huesca, se puede ver 
en el artículo de LLARENA, J., "Costa examinándose para maestro", La Escuela Moderna, tomo 
XXXIV, n.o 4, abril 1912, pp. 282-290. 

10' Costa remarca su error de pensar que dichos gastos serían de 12 duros cuando en realidad se elevaron 
a 16. Vuelve a salir el Costa estricto consigo mismo cuando, a raíz de esta cuestión, dice: "consigno 
todos estos detalles porque no conviene que los olvide nunca. Nunca debo olvidarlos, porque ellos me 
indicarán aproximadamente el estado de estúpida melancolía en que hace tiempo se halla mi alma". 
Ibidem, p. 215. 
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He aquí ya al Costa maestro después de las excesivas penalidades que tuvo que 
superar para acercarse al conocimiento intelectual, del que a todas luces pudiera 
haber parecido que estaba excluido desde un principio, y que no alcanzó sino con 
un alto grado de sacrificio personal y de los que le rodeaban: 

No sé, aunque sospecho lo que me tiene preparado e l destino para mañana; pero 
a no caer en el embrutec imiento de la desgracia extrema, me acordaré muchas veces 
de l día de hoy: las esperanzas de ayer, mis talentos, la ida a París, 14.000 reales de 
sue ldo, Yillatobas, Ideas apuntadas, Santa Isabel , Domingo Mur. . . y e l para qué 
estudias de Graus, la busca de dineros, las matrículas prestadas y los apuros de estos 
días y de este momento.'06 

Después de la lógica alegría por la obtención del grado de maestro, vendrá nue
vamente el problema de saber qué hacer, a qué dedicarse en el curso que comien
za. No puede contentarse con sus recientes logros y sería complicado dedicarse al 
magisterio, pues su progresiva enfermedad le va atenazando el brazo, del que dice 
que tiene "cada vez más perdido, más inútil". El avance de la atrofia muscular del 
brazo es sufic ientemente grave como para ponerle en dificultades durante su exa
men de magisterio: "Ayer me vi apurado para escribir en el encerado el ejercicio 
de análisis gramatical" .107 Mientras tanto , se ensayarán todos los remedios para 
reducir el avance de la enfermedad: "A mi brazo le hemos hecho muchas cosas: 
baños de agua fría a chorro, aceite preparado, etc., vino espiritoso con plantas aro
máticas, etc.: nada ha servido para indicar la menor tendencia a la curac ión . .'" W 8 

Costa se sume en tristes pensamientos; dice encontrarse so lo, cuando la so ledad 
en estas circunstancias le resulta una pesada carga. Su único consuelo será su dia
rio y la idea de morir antes de los 30 años , lo cual dice le resulta una idea "gratísi
ma": "no veo claridad por ningún punto del horizonte, ni esperanza en las tinieblas 
del mañana".' 09 Él define su triste situación de la siguiente forma: "En el mar de la 
vida soy un náufrago, y extraviado caminante en los desiertos de este mundo: fál
tame el puerto de la muerte y la playa de los conventos". "o 

Sin embargo, después de estos lóbregos pensamientos en voz alta comun icados 
a la intimidad de su diario, triunfa finalmente la gran fuerza de voluntad de su tenaz 
personalidad, que será capaz, a base de tesón y capacidad de superación, de enfren
tarse a las más duras pruebas: 

"'" Ibidem, pp. 214-215. 

Ibidem, p. 217. 

Ibidem, pp. 219-220. 

,m Ibidem , p. 226. 

Ibidem. 
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Más quién sabe? dicen que la providencia dirige los sucesos; pero y mañana? 
Oh! qué horrible! es cuesti ón de un paso, pero qué horrible paso! este brazo me per
sigue, persígueme esta idea y aquella, persígueme el vacío de mi alma, y la sombra 
de mi cuerpo me persigue también. Hace un mes que debiera estar en Madrid y no 
sé cuando podré ir: no encuentro quien me preste cien reales ... ' Mas quién sabe' 
dicen que la Providencia saca del mal el bien ... "' 

La decisión está tomada: irá a Madrid a abrirse camino, para lo cual inicia las 
gestiones para que algún amigo o conocido le preste algo de dinero con el que 
subsistir algún tiempo en la capital madrileña. En esta ocasión no se puede dirigir 
a su pariente don Hilarión, ya que se había producido una ruptura entre el tío y el 
sobrino en octubre de 1869, vuando don Hilarión le dice a Costa "que no podía
mos ser amigos, siendo él católico y yo racionali sta", deci sión que ratifica don 
Hilarión por carta en la que le comunica que: "rompe conmigo toda relación, 
diciendo que vista mi obstinación no quiere ya mezclarse para bien ni para mal 
en mi porvenir",1I2 a pesar de lo cual Joaquín Costa sospecha que no está en las 
intenciones de su tío desentenderse completamente de él, a pesar de sus diferen
cias políticas. 

Después de conseguido algún dinero, Costa se encamina a Madrid, ciudad a la 
que llega el 9 de noviembre de 1869, iniciando nada más llegar las gestiones ante 
sus conocidos y amigos para tratar de hallar algún trabajo , no descartando una 
idea desesperada que ha concebido de tratar de encontrar una plaza de maestro en 
las colonias de Fernando Poo o en Filipinas. La situación de Costa es bastante 
apurada y escribe en su diario: 

Providencia: mañana hemos de morir. Aún no: es verdad que solo he venido con 
15 duros, y debo cuarenta, pero dicen que hay Providencia. Si no encuentro ocupa
ción ninguna, si no encuentro ningún magisterio fuera de España, buscaré a los 
benedictinos y entraré en su gremio: allí al menos podré llorar y aguardar con paz 
en el alma mi último suspiro: allí al menos encontraré hermanos del Evangelio: allí 
al menos no me perseguirá el mundo ni me combatirá la suerte! "3 

Costa no encuentra trabajo en Madrid y subsiste gracias a la generosidad de su 
tío don José Salamero, que le paga el hospedaje; mientras tanto, quiere aprovechar 
el tiempo estudiando inglés, con el fin de poner una academia donde pueda ense
ñar inglés, francés e italiano para ganarse la vida. En diciembre de 1869 Costa se 
mantiene muy activo leyendo varias obras: una que dice titularse El Progreso de 
los siglos, que le impresiona favorablemente, y dos más , la Filosofía botánica de 

'" lbidem, p. 228. 

lbidem, p. 23 1. 

I D Ibidem, p. 233. 
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Linneo y la Filosofía Química de P. Mata. También ha empezado a escribir unas 
composiciones que titula Semblanzas y proyectos y Si yo fuera, entre otros escritos, 
uno de los cuales ve publicado en la revista La Voz del Magisterio con el título de 
"Verdades sueltas". !!4 

En enero de 1870 Costa está desengañado del proyecto de academia de idiomas, 
ya que se ha convencido de que no es fácil encontrar alumnos particulares en los difí
ciles tiempos que corrían y que, para establecer una academia se necesitaría abun
dancia de dinero, de lo cual él carece, y además señala la dificultad de "saber la pro
nunciación mejor de lo que puede aprenderse en 40 lecciones".!!5 

Las gestiones de Costa se orientan entonces a encontrar una plaza de redactor en 
alguna publicación, señalando como posibles metas la Revista Extranjera y La 
República Ibérica, en esta última con alguna esperanza de que Bergnes, que era 
conocido de este medio, le presente en la redacción. 

Finalmente estas gestiones no dan resultado y Bergnes encarga a Costa un traba
jo sobre el catastro, que se podría publicar en el periódico Iberia o en algún otro 
medio periodístico, para lo cual Costa se dedica a consultar distintas fuentes en las 
bibliotecas de la Universidad de Madrid y de San Isidro. El resultado de la investi
gación de Costa debió de sorprender al ingeniero catalán Teodoro Bergnes de las 
Casas, que lo hizo examinar por un amigo suyo de Iberia para ver si se podía publi
car, porque, según nos comunica Costa, "sienta principios que pudieran parecer hoy 
subversivos".!!· Parece que Costa confiere gran importancia a este trabajo y se con
suela del hecho de que pueda no ser publicado de la siguiente forma: 

De todas maneras, aun cuando no salga a la luz, me alegro haberlo hecho, por que 
me ha dado ocasión de estudiar esta importantísima cuestión, y por su causa, com
prender la ley del progreso que preside en todos los hechos de la humanidad desde el 
primer instante, y afirmarme más en mis ideas políticas, religiosas y sociales, en la sig
nificación de los pasados siglos, en las causas de las revueltas presentes, y en las espe
ranzas del porvenir. 117 

¿Cuál era esa ley del progreso que parecía en aquellos tiempos tan subversiva? Si 
nos preguntamos sobre el significado y el alcance de aquel escrito al cual Costa dota-

Los escritos de Costa aludidos, incluyendo el artículo "Verdades sueltas", se pueden consultar en los 
legajos rotulados por Costa como Mosaico (AHHC 118. CPTA. 112.31). El artículo mencionado for
mará más tarde parte del capítulo V del libro editado por Tomás COSTA con el título Maestro, escue
la y patria. Para más información sobre estos escritos compárese con la nota n.o 54 de este mismo epí
grafe. 

lIS Notas para biografía ... Op. cit., p. 237. 

lbidem, p. 238. 

lbidem. 
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ba de gran poder fonnativo sobre su aprendizaje, debemos recurrir a sus propias pala
bras en el mismo escrito aludido del catastro, que serían las siguientes: 

El socialismo no lo traen los hombres sino la ley eterna del Progreso. Todo sistema 
arraigado en la humanidad exige para un cambio un sacrificio, una violencia; un Gólgota, 
una invasión de bárbaros, una cárcel, un cadalso o un vacío de cientos. Si tenéis fe en el 
porvenir, si creéis que el progreso no es una palabra vana, no tembléis ante los insensatos 
atentados del socialismo. Estamos en una época violenta como toda época de transición. 
En el seno de la historia se está elaborando una nueva transformación social: la mitad del 
mundo que se encuentra bien con sus antiguos monopolios, lucha contra las nuevas ideas; 
y la otra mitad que siente los vacíos, instrumento de la Inteligencia que dirige los aconte
cimientos, pugna por arrojarse sobre la presa y destruir los cimientos de cuanto existe; del 
seno de tanto desorden saldrán la vida de los pueblos: el pauperismo morirá como la ser
vidumbre y lo que hoy se llama socialismo se traducirá mañana en armonía social.'l8 

Costa toma la cuestión del "socialismo" como un elemento necesariamente a diluci
dar, a la hora de tratar el problema de las crisis de subsistencia, donde el catastro y la 
estadística agrícola representarían la diferencia entre contar con graneros de reserva y 
provisiones que se repartiesen desde los conventos y desde la caridad oficial; por eso 
Costa defiende la necesidad de una orientación "socialista", que en todo este proceso 
adquiere una significación sui generis al ser calificada con el adjetivo "socialismo con
servador", sobre el cual aporta más datos en las siguientes líneas: 

Hay dos ciases de socialismo: el socialismo de los pobres y el socialismo de los ricos, 
el socialismo que resiste a las bayonetas, el socialismo que resiste a los torcedores de la 
conciencia. El primero pertenece a una época de la historia, el segundo es de todos los 
tiempos . . . Es cierto que el mal existe sobre la tierra, pero también es cierto que tarde o 
temprano lleva su castigo en la historia. La injusticia convertida en mal crónico de la 
humanidad ha sido siempre el signo de grandes trastornos [ ... ]. El catastro es la única reli
gión, el único ejército capaz de inspirar a los socialistas conservadores el amor a lajusti
cia y el respeto a los intereses ajenos."9 

Se trata por tanto de un "socialismo conservador", utilizando las mismas palabras de 
Costa, que efectúe una revolución no violenta que haga del proletariado agrícola un pro
pietario, ya que, para Costa, "el hombre tiene el instinto del orden y por principio tiene 
el instinto de la propiedad; y la civilización lejos de comprimir este sentimiento, debe 
trabajar por satisfacerlo [ ... ] Nada sujeta tanto a la tierra como la tierra misma".'20 Por 
eso, la ley del progreso sería para Costa lo siguiente: 

'" COSTA, J., "Sobre el Catastro" (diciembre 1869), Mosaico. Signatura: AHPH / C. 118. CPTA. 112.31. 
p. 38. Este texto, que tengamos noticia, ha permanecido inédito para el conocimiento público hasta la 
fecha. 

Ibidem, p. 38. 

120 Ibidem , p. 39. 
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El progreso del mundo se mide en la historia por el progreso de la propiedad, y 
ésta por el de la libertad humana. Vemos hacerse cada vez más fec undo el trabajo a 
medida que pasa del pari a al esclavo, del esclavo al siervo, de l siervo al vasallo, del 
vasallo al hombre libre pero proletario ... [¿] Qué siglo fue revolución, qué progreso 
llevará la propiedad al proletariado, y hará de hambrientos demagogos ciudadanos 
conservadores, libres dentro del hogar como lo son ya fuera, ilustrados, virtuosos, 
amantes de la justicia y del orden ?'" 

Este "socialismo conservador" al que se refiere el joven Costa podría recordar 
en algunos de sus puntos el carácter "bienintencionado" y morali sta que sustentaban 
las primeras corrientes del pensamiento socialista, surgidas en la primera mitad del 
siglo XIX -sobre 1830- y puestas en circulación por los di scípulos de Saint
Simon y Fourier en Francia y de Owens en Gran Bretaña.m El punto común con
sistía en configurarse como doctrinas opuestas al individuali smo, que repudiaban el 
laissez faire económico del liberalismo, aspirando a una organización colectiva de 
los asuntos sociales y económicos, que se basase en la cooperación encaminada a 
fomentar el bienestar. ID No obstante, podían diferir en otros puntos, como el carác
ter que debía adoptar la economía (tipo agrario/artesanal o tipo industrial) , y en un 
asunto tan sustancial como el de si debía mantenerse la propiedad privada con un 
carácter reformado o si debía suprimirse esta. 

De todas formas, Costa no podría ser, en nuestra opinión, realmente considera
do en este escrito, en toda la extensión del significado, como un socialista utópico, 
sino más bien como un liberal avanzado o preocupado en los problemas sociales, 
especialmente del proletariado agrícola, por la vinculación que con el mundo agra
rio mantuvo durante toda su vida, si bien algún socialista utópico como Saint-Simon 
(1760-1825) obtiene de ciertos autores'24 y por análogos motivos la misma conside
ración. Resulta curioso apreciar lo que nosotros consideramos una posible influen
cia de las ideas de Saint-Simon en este escrito de juventud de Costa; al parecer sigue 

'" Ibidem. 

121 BEER, M ax, Historia general del socialismo ... Op. cit. , p. 254. 

Ol' Respecto al fomento del bienestar del proletariado agrícola, Costa propone, para alcanzar el "progre
so de la propiedad", entre otras medidas, las sociedades cooperativas (de las que dice: "tan bellos 
resultados han dado en la Industria"), el desarrollo de la estad ística oficial para armonizar el aumen
to de la población y los déficits de subsistencias, el fortalecimiento del catastro en favor de todas las 
clases pero sobre todo "protegiendo la propiedad contra los abusos del ambicioso" (evitar la concen
tración de propiedades), regulando las cuotas imponibles, desarrollando el crédito agrícola, etc. 
COSTA, J., Sobre el Calaslro ... Op. cit. , pp. 38-39. 

Vid. por ejemplo el caso de Saint-Simon en la obra de Max BEER, Hisloria general del socialismo ... 
Op. Cil., p. 254. Otros textos que se pueden consultar: GURV ITCH, G., Los fundadores franceses de la 
sociología conlemporállea: Sailll-Simoll y Proudholl . Buenos Aires. 1970. e IONESCU, Guita. El pell
samielllo polílico de Sailll-Simoll. México. 1983. 
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Costa algo similar a lo propuesto por Saint-Simon cuando se refería a los dictados 
de la "ley del progreso de la propiedad", que consistiría para este autor en que, 
"dado que el espíritu humano progresa, no debe tampoco eternizarse la ley de pro
piedad" .125 Estas ideas tuvieron una importante repercusión en su tiempo y fueron 
retomadas por un destacado saintsimoniano llamado Bazard que, al difundir las 
enseñanzas de Saint-Simon mediante una serie de conferencias, posteriormente 
recopiladas en su Exposición de la doctrina saintsimoniana, trazaba una evolución 
del progreso en el mundo que nos recuerda la adoptada por Costa en su escrito del 
catastro, que estaría, por tanto , desde nuestra forma de ver, en cierta sintonía, en este 
aspecto, con lo enseñado por las corrientes difundidas por los saintsimonianos: 

Las diferentes fases de semejante desarrollo son la esclavitud, la servidumbre y 
el salariado. Se ha ido atenuando la explotación del hombre por el hombre. El escla
vo pertenecía en absoluto a su amo. El siervo gozaba ya de alguna libertad. En cuan
to al obrero moderno, es políticamente libre, faltándole aún serlo económicamente. "6 

No hemos encontrado, sin embargo, en la obra de Costa que este declare haber 
leído en profundidad o estar decididamente influido por el pensamiento de Saint
Simon o de los saintsimonianos, a pesar de que creemos que se pueden encontrar 
algunos puntos de similitud en la obra y en las preocupaciones vitales de ambos 
pensadores, lo que nos hace pensar, al menos, en la posibilidad de una curiosa coin
cidencia en algunos de sus anhelos vitales, que, hasta la fecha, y que tengamos noti
cia, no han sido puestos de manifiesto por ningún investigador ni de la obra de Costa 
ni de Saint-Simon. 

En efecto, las fantásticas propuestas hidráulicas de canalización de las aguas 
defendidas por Costa, que imagina un canal navegable que uniese Madrid con el 
Atlántico, en su novela futurista El siglo XXI, encontrarían de esta forma un prece
dente -bien de una forma original, desconociendo los trabajos de Saint-Simon, o 
en una adaptación de esta mentalidad saintsimoniana- en la propuesta del autor 
galo de realizar un canal que sirviese para unir el Atlántico con el Pacífico, proyec
to que sería rechazado por el virrey de Méjico. Todavía en 1786 se embarcó Saint
Simon, durante una estancia en nuestro país, con el apoyo del conde de CabaITÚs, 
que era en aquella época ministro de Hacienda, en otro ambicioso proyecto de unir 
Madrid con el mar. Se trata de una propuesta semejante a la que posteriormente ima
ginó Costa en su novela antes citada, proyecto que de nuevo habría de fracasar por 
el advenimiento de la Revolución Francesa. 127 

'" Ibidem, pp. 252 infine. 

126 Ibidem, p. 256. 

111 (Euvres de Saint-Simon & D 'Enfalllin. XV Volume. Aalen. Otto Zeller, 1964, p. 65. 
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Sin embargo, la influencia de Saint-Simon en este tipo de iniciativas habría de 
consolidarse finalmente con éxito en otro ciclópeo proyecto, en esta ocasión plantea
do con la construcción del canal de Suez, cuando años después sus discípulos, enca
bezados por Enfantin y por intermediación del ex saintsimoniano Fernando de 
Lesseps, buscaron el asentimiento de Mehemet Bajá para que el propio Lesseps lle
vase a cabo tan magna obra. 12& 

Otra coincidencia con la vida y anhelos vitales de Saint-Simon creemos verla en 
su participación en la guerra de independencia de las colonias norteamericanas, 
luchando Saint-Simon a las órdenes de Washington. Costa considerará imprescindi
ble para el protagonista de una de sus novelas, llamado Justo de Valdediós, que este 
se encontrara presente en la revolución estadounidense como defensor de los princi
pios revolucionarios, luchando bajo el papel de discípulo a las órdenes de 
Washington, para aprender la madurez política que le permitiría posteriormente traer 
a nuestro país la mesura y prudencia con que, en opinión de Costa, la raza sajona 
acoge las reformas. 

La similitud de opiniones no resultará solamente aplicable al terreno novelístico, 
sino que va a ser trasladada al trabajo de Costa sobre la revolución española, con el 
que se presenta al grado de doctor en Filosofía y Letras. En este trabajo Costa man
tendrá, como explicaremos en su momento, una postura alejada de tendencias extre
mistas, alabando a los pueblos que han sabido hacer la revolución sin violencias. Se 
podría apreciar esta postura como otra coincidencia de pareceres con lo expresado 
por Saint-Simon en su Catecismo político de los industriales, cuando defendía que 
"los medios violentos valen para derribar, para destruir, pero sólo sirven para eso";1 29 
se opone de esta manera a la violencia revolucionaria, a pesar de reconocer lo cadu
co del Antiguo Régimen. 

Otro punto de encuentro se podría considerar el hecho de que Saint-Simon, en su 
obra anteriormente citada, intente aplicar el método de las ciencias biológicas a las 
formaciones sociales. Este autor considera a Inglaterra como un organismo en desa
rrollo que se encontraba, en su opinión, en aquella época, bajo el estado de enferme
dad, por lo que el médico (arbitrista), al igual que trata de sanar a la persona enfer
ma, podría aplicar remedios y terapias diversas para mejorar la vida nacional. l3O Este 
recurso a la biología será muy parecido al que tratará de aplicar posteriormente Costa 
en su obra Oligarquía y caciquismo, a la hora de atajar la "enfermedad" que por 
aquellas fechas defendía que afectaba a nuestro país. No debemos olvidar que Saint
Simon fue maestro de Comte y que a este último se le suele considerar como el fun-

CAPPELLETII , Á. J. , El pensamiento utópico. Siglos XVlII-XIX. Madrid, 1990, p. 6. 

' " S AINT-SIMON, Catecismo político de los industriales. Buenos Aires, 1964, p. 58. 

, JO Ibidem, p. 116. 
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dador del positivismo en sentido estricto, es decir, como movimiento filosófico basa
do en la tradición del empirismo clásico. Según este movimiento, los conocimientos 
que se consideren verdaderos se deben basar en la experiencia, ya que la razón puede 
elaborar los datos empíricos para plantearlos en leyes, pero ineludiblemente apoyán
dose en ellos, de lo que se deduce que cualquier proposición no verificable empíri
camente se consideraría metafísica y sería rechazada por la ciencia. 

Saint-Simon se dedicó con energía a partir del año 1797 a intentar unificar 
mediante un principio adecuado todas las disciplinas científicas, empezando por 
estudiar las ciencias físicas y la historia de las ciencias, y no resulta, por tanto, dema
siado extraño que decidiese aplicar la ciencia médica al campo de las sociedades 
humanas, lo cual resultará uno de los postulados centrales del positivismo: la posibi
lidad de aplicar al campo histórico-moral tanto los métodos como las investigaciones 
de las ciencias naturales. Por eso el "progreso humano" --que tanto según Saint
Simon como según Costa se debía orientar en las épocas positivas de la historia hacia 
la mejora moral y física de toda la sociedad- debería centrarse especialmente en la 
mejora de las condiciones de vida de la clase más pobre. De esta forma, no sería en 
realidad tan importante la forma de gobierno como la organización racional de los 
medios de subsistencia (economía para Saint-Simon y catastro para Costa) y la buena 
administración de las cosas, por lo que esta revolución de las cosas no sería violenta 
sino pacífica.!3! 

No pretendemos ser exhaustivos en las manifestaciones anteriores, al no ser este 
el principal objetivo que nos hemos propuesto en este trabajo, sino más bien mani
festar algunas interesantes coincidencias entre ambos autores, como por ejemplo la 
llamada política del ochavo, de la blusa y el calzón corto propuesta por Costa para 
abaratar otros gastos más suntuarios del Estado, que creemos que muy bien se podría 
insertar en lo defendido por Saint-Simon cuando hablaba de que "la tendencia polí
tica general de la inmensa mayoría de la sociedad es la de ser gobernada lo más bara
to posible [ ... ]; ser gobernada por los hombres más capacitados y de una forma que 
asegure completamente la tranquilidad pública". 132 

De esta forma pensamos que el "socialismo conservador" al que alude Costa en 
su escrito del catastro! 33 podría estar de alguna manera influenciado o, aun sin pro-

1), En lo que atañe a Saint-Simon, vid. CAPPELLETTI, Á. J., El pensamiento Utópico ... Op. cit. , pp. 15-16. 

Catecismo político ... Op. cit., p. 56. 

I)J Otro asunto polémico serían los elementos de este escrito que nos puedan recordar algunos rasgos del 
neopopulismo ruso de principios del siglo XX, tal y como lo formulará V. M. Chemov (1873-1952), 
en cuanto a la prioridad del elemento agrario y en el hecho de que se mantengan opiniones que no 
condenan tanto la propiedad privada como el abuso de la misma (Radkey). De todos modos, en otros 
elementos se mantendría una singularidad claramente apreciable, ya que en el caso del neopopulismo 
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ponérselo, seguir un camino que recuerda algunas facetas del "socia lismo utópico" 
de princ ipios del siglo XIX y, más espec íficamente, de algunas de las ideas de Saint
Simon basadas en la caridad y la justic ia social, que deberían traer o coadyuvar hacia 
una soc iedad universal, que se estrati ficase sobre la base de nuevas categorías enca
minadas a producir y desarrollar riqueza, si bien también encontraríamos puntos de 
separación entre Costa y Saint-S imon, siendo una de las preocupaciones de Costa la 
mejora predominantemente del campes inado, y estando dirigido e l mensaje de Saint
Simon hac ia los industriales y los obreros. No obstante, compartirían, en nuestra opi 
nión, una intención sincera y ética de diri gir sus esfu erzos hac ia el bienestar de las cIa
ses menos favorecidas. Estos planteamientos, como ya hemos dicho, llevan a algunos 
autores a considerar a Saint-Simon poco sociali sta, a pesar del interés y preocupación 
siempre desarroll ados hacia la clase obrera, emplazándolo más bien como un econo
mista liberal que desarro lló una versión é tica de las teorías li berales. 

No proseguimos con esta línea de análi sis de los primeros escritos de juventud de 
Costa, que, como él mismo ya nos ha comunicado, solo desean "comprender la ley del 
progreso que preside en todos los hechos de la humanidad", para, de esta manera, "afir
marme más en mis ideas políticas, re ligiosas y sociales, en la significación de los pasa
dos siglos, en las causas de las revueltas presentes y en las esperanzas del porvenir"."4 

Esta pequeña incursión en e l pensamiento del joven Costa de veintitrés años debe 
ser, por tanto, completada más adelante con otros elementos y criterios de la madurez 
intelectual de Costa, antes de formular juicios de valor de mayor alcance sobre su 
forma de abordar y tratar dichos temas, con un carácter más general. Valga, no obs
tante, de muestra de una de las facetas más importantes de su forma de pensar en este 
año de 1869, que para la biografía tiene gran importancia ya que como anteri ormente 
hemos referido en palabras de Cheyne: "en Costa, vida y obra están tan estrechamen
te vincul adas que es forzoso admiti r que en él su vida es obra y su obra es vida" .135 

se pasa por la "sociali zac ión" de la tierra, que, no obstante, resulta simultánea con la ex istencia de una 
propiedad privada igualitaria que coex iste con las explotaciones colectivas. En esto se diferenciará 
Costa, para el que las sociedades cooperati vas que propone no son el extremo de la propiedad priva
da, sino todo lo contrario: quiere hacer ésta posible al proletariado agrícola. Vid. D ROZ, J. et al., 
Historia general del socialismo ( /875- / 9 /8). Barcelona, 1985, p. 575. En cuanto al posible populi smo 
de Costa, tendremos que tener en cuenta los problemas conceptuales y metodológicos que encielTa el 
tratamiento de esta materi a, que se encuentra con el inconve niente de enfrentarse con una ideología 
confusa y personalista como pocas, con un esquema político y formal prácticamente inex istente y con 
di ficultades varias como la de no poder atri buirlo a intereses de clase, programa económico determi
nado, etc. Un excelente artículo puede verse en Á LVAREZ J UNCO, J. , "Algunos problemas teóricos alre
dedor de los populismos", en Revista del Centro de Estudios Constitucionales, n.o 1, septiembre
diciembre, 1988, p. 282. 

1.\.1 Nolas para biografía ... Op. cit., p. 237. 

Vid. la nota 66. Loe. cit. 
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Costa busca desesperadamente los medios adecuados para proseguir su forma
ción, cuya vocación se va a orientar sensibl emente en estas fechas al deseo de rea
lizar los siguientes estudios: 

Quisiera es tudiar ahora Filosofía y letras y Derecho porque me encantan la 
armonía social y las leyes de la humanidad tanto como la poesía de la naturaleza y 
los sentimientos del alma: quisiera discurrir sobre la lógica del progreso, aclarar 
ante el mundo de los ignorantes las verdades de la Hi storia, enseñar a las soc ieda
des un cami no, mejor dicho , el camino recto que deben proponerse en su carrera 
terres tre ."6 

Sin embargo, Costa carece de medios y le resulta muy angustioso tener que 
acudir a sus parientes ; así, envidia a los grandes hombres que tuvieron el apoyo y 
la enseñanza de un padre, de un tío, la posibilidad de consultar bibliotecas, etc. En 
un momento de desesperación escribe desconsolado: " inútil todo: yo moriré des
conocido, con la cabeza llena de cadáveres de ideas , y de venenos concentrados 
en el corazón". 137 

Costa resume las posibilidades que le quedan por explorar en las siguientes cua
tro alternativas: 1:, participar en un colegio proyectado por don José; 2:, pedir a un 
sacerdote de Graus llamado Lasierra, con el que nunca se ha llevado bien, un présta
mo a modo de "contrato" para terminar la carrera de jurisprudencia, dinero que se 
compromete a devolver en un plazo determinado; 3:, ingresar en un convento de 
benedictinos que se encuentre dedicado "al cultivo de las ciencias, al estudio, prácti
cas y enseñanzas de la Agricultura, a las Misiones populares, a la Instrucción prima
ria, etc.";' 38 4:, "La cuarta ... Oh! la cuarta era la negación de la vida, y sin embar
go ... ¡la cuarta era la más positiva! Pero analizadas lo más fríamente posible resul
ta : que la primera no se resuelve nunca, la cuarta ... nunca debe resolverse, la terce
ra es extrema ... la segunda es humillante .. . ".139 

Finalmente, Costa se decide a escribir a Lasierra, tratando de quitar a dicho pro
yecto toda posible apariencia de lo que pueda tener de violento y humillante, pese a 
lo cual siente ante esta petición vergüenza, remordimiento y le parece caer en una 
servidumbre eterna. Así, nos confía sus temores a través de su diario: 

Cuando depositaba hoy en el buzón la carta que he escrito a D. Manuel Lasierra, 
temblaba como un sentenciado a muerte, imaginando ver precipitarse toda mi honra 

'" Pensamos que los anteriores estudios de maestro influyen poderosamente a la hora de contemplar el 
camino que le queda por recorrer, desde la perspectiva de un magisterio más generalizado: "aclarar 
ante el mundo de los ignorantes .. . ". Notas para biografía .. . Op. cit., pp. 242-243. 

' 37 lbidem. 

138 Ibidem, p. 263. 

lbidem, p. 248. 
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desde lo alto de un abi smo. Yeso que sólo le proponía un contrato [ ... l , suma reinte
grable dentro de un plazo dado. 140 

Mientras tanto su situación se hace cada vez más inestable, a falta de los medios 
necesarios para una digna subsistencia : 

Ah! Debo a Pajares, a Picontó, a Espín, y yo no hago nada, he dicho mal, no gano 
dinero. Yo que podría ser desde ahora periodista, traductor, profesor de lenguas de ins
tituto o de Escuela Normal, estudiante, agricultor, industrial, empleado, etc., no soy 
nada de esto ... Evidentemente sirve de menos el valer que el saber buscar.'4I 

La obsesión por su falta de recursos económicos le persigue constantemente 
como una sombra de la que no puede desprenderse, que le tortura durante las horas 
de sueño, mientras otro compañero de hospedaje le ha oído hablar por la noche en 
voz alta con precipitación y repitiendo lo más fuerte la frase: "esto no puede ser". 
Costa le ha dicho por la mañana tristemente a su interlocutor: "si pudieras compren
der cuánta filosofía encierra este no puede ser!". 142 Esta dramática si tuación le lleva 
a escribir el 12 de marzo de 1870 el balance de las causas de sus desdichas: 

Cada día que pasa representa una idea más en mi frente y una lanzada más en el 
corazón. Desde que he venido de Graus, mi inteligencia se ha remontado a gran altu
ra. Veo cosas grandes, armonías sublimes que antes no había tenido ocasión de ver 
¡Economía divina! [ ... l Los estudios que debía hacer para la memoria sobre Catastro, 
las conferencias del Ateneo sobre Geología aplicada a la Historia, algunas del conserva
torio sobre Economía popular, varios discursos del Congreso, la Obra de Misericordia ,'4J 
el prólogo de El Ideal de la Humanidad, El Progreso de los siglos, El Cosmos de 
Humbold ... todo esto ha dibujado en mi mente nuevos horizontes, paisajes de infinito 
grandor. Mas ay! que por eso mismo todo conspira a hacerme más patente mi desdi
cha. El número de soluciones va disminuyendo: ya sólo me quedan dos ¡triste es decir
lo! el suicidio y el convento '!" 44 

Mientras tanto, el tiempo transcurre con lentitud para Costa, que no encuentra 
otros consuelos que trabajar en sus proyectos, a pesar de las circunstancias que lo 
rodean: 

Parece imposible que en medio de la crisis horrible que estoy atravesando hace 
meses, años, me quede aún entusiasmo para leer, ni escribir, ni as istir a ninguna con
ferencia, ni pensar en cosas de Agricultura, ni de nada; parece imposible que en medio 

Ibidem, pp. 249-250. 

Ibidem, p. 251. 

142 lbidem, p. 256. 

1" Costa dice haber visto esta enigmática Obra de Misericordia en la Iglesia Católica del Espíritu Santo 
en diciembre de 1869.lbidem, p. 235. 

Ibidem, p. 256. 
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de mis horribles sufrimientos morales, aún haya tenido bastante humor para reco
mendar de nuevo en una carta a mi tío mosén Lucas la propagación del castaño en 
aquella comarca, y darle reglas para su cultivo.'" 

Sin embargo, el peso de las preocupaciones se deja sentir cada vez con mayor 
fuerza, y, según avanza el tiempo, se sume en tristes pensamientos que hacen que 
decaigan más sus fuerzas, por lo que se cuestiona su esfuerzo hasta el momento, 
no realmente decisivo en orden a asegurar su porvenir; ese porvenir que, por otro 
lado, le parece cada vez más difícilmente realizable, por lo que quiere acabar con 
todo y declara en un momento de ofuscación que no le importaría quedarse ciego: 

El mes se acaba: estoy en ascuas. Hace algunos días que tengo enfermos los ojos, 
efecto de la luz artificial. Si Dios quisiera que un día me levantase ciego! Ah! los 
jirones de ciencia que he podido arrancar en mi peregrinación por el mundo, los he 
pagado bien caros. Cada idea que hierve en mi pecho, representa un cruel desenga
ño o un esfuerzo doloroso. i Y al fin de la carrera no encontraré sino lágrimas, el 
vacío! Oh! Cuanto tiempo hace que mi alma se alimenta de acíbar sin poder llegar a 
estrechar la mano de un hombre humano según el Evangelio' [ ... ] Mi razón peligra 
no menos que mi cabeza. La hoguera arde en mi alma con llamas de color negro. "6 

Costa se refugia para pasar sus ratos libres en la biblioteca de San Carlos, en 
la cual tiene oportunidad de encontrar en los libros el consuelo que le es negado 
por hallarse lejos de su familia y falto de recursos económicos, en un Madrid que 
no le proporciona los ansiados medios para poder vivir con cierta dignidad. Bajo 
el peso de estas preocupaciones, el joven Costa entra en la biblioteca con un fin 
que declara ser "criminal: que Dios me perdone!" . Al parecer Costa se ha pro
puesto apuntar "ligeramente" en unos libros que denomina "A" y "B", en una hoja 
titulada Instituto de los Hermanos Providenciales, un proyecto que cada vez va 
tomando una forma más definida y que nos es aclarado en las siguientes líneas de 
su diario: 

Viendo que para mi no había ya más horizonte que la oscuridad, la miseria y las 
humillaciones, imaginé realizar por mi mismo el proyecto que yo tenía sobre rege
nerar el mundo por medio de los benedictinos dedicados al cultivo de las ciencias, 
al estudio, prácticas y enseñanzas de la Agricultura, a las Misiones populares, a la 
Instrucción primaria, etc. [ ... ] Quise yo ser el San Benito de los tiempos modernos, 
el padre de una familia sobria, numerosa, arrojada y llena de vida, que encauzase 
las fuerzas de esta civilización loca, e iniciara los tiempos felices de la Humanidad 
con la conquista de los corazones por el Evangelio: el amor universal era el princi
pio: la Agricultura el medio ; y Dios el único y supremo fin. l47 

1<1 5 lbidem, p. 259. 

'" Ibidem, pp. 262 Y 268. 

'" Ibidem, pp. 264-265. El subrayado es nuestro. 
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A últimos de marzo de 1870 Costa se encuentra en un estado verdaderamente crí
tico y comienza a realizar gestiones para buscar el convento benedictino --en el que 
se basan sus esperanzas- que esté dedicado al fomento de la ciencia y la agricultura. 
Primero se dirige, en busca de datos a los que encaminar sus pasos, al colegio de los 
Padres Escolapios, en el que no le saben decir sobre su solicitud, pero le facilitan la 
dirección de un padre benedictino llamado Zoilo, que vive en la calle del Pez, quien 
tampoco fue capaz de ampliarle ninguna información y le dirige hacia otro benedicti
no, el padre Sebastián, que era cura de San Martín. Costa se desespera cuando tam
poco este es capaz de ofrecerle ninguna información nueva y le sugiere que escriba al 
abad del monasterio de Montserrat, lo cual hace inmediatamente cursando a este una 
carta el día 27 de marzo. 

La contestación del abad de Montserrat le llegó el primero de abril. En ella le decía 
no tener noticia de ningún convento benedictino que estuviera dedicado a la vez a las 
ciencias y a la agricultura, pero que sí había uno dedicado a las ciencias en Solesmes, 
cerca de Sablé. 

El día 2 de abril Costa se dirige a la Biblioteca Nacional de Madrid para averiguar 
el departamento o provincia en el que se halla la abadía de Soles mes, consultando para 
dicho fin un diccionario geográfico de la República Francesa por el que se informa 
que pertenece a Sarthe. , •• El mismo día Costa escribe una carta en francés al abad del 
monasterio Dom Guéranger, en la que le comunica que desea entrar y profesar en 
dicho monasterio, y le suplica que le conteste a vuelta de correo algunas preguntas que 
se formula Costa, tales como las condiciones principales del monasterio, el régimen 
interno, los títulos o grados académicos para ingresar y si hay que tomar órdenes 
sagradas, entre otras cuestiones. 149 

El abad debió de percibir claramente las dudas y la precipitación que mostraba Costa 
en su carta, en la que decía que deseaba "marchar de España la semana próxima, cosa que 
me urge mucho", pero sobre todo hubo de tener mucho peso la indecisión mostrada por 
Costa en la pregunta de si había que tomar obligatoriamente las órdenes sagradas. 

Por tanto, no debe extrañarnos que la respuesta del abad de Solesmes no llega
ra, ante la impaciencia de Costa, que se encuentra cada vez más sometido a mayo
res sentimientos de desconsuelo. Precisamente, para buscar algún tipo de consejo y 
consuelo cuando su familia se encuentra tan lejana y tan ignorante de todas las 
angustias del joven Costa, se encamina a sincerarse con algún confesor de la iglesia 
de San Luis: 

Hemos realizado la misma consulta geográfica que Costa, con idéntico resultado: abadía de Solesmes, 
Sablé (sur Sarthe). 

La carta se halló en el archivo de la abadía de Saint-Pierre de Solesmes, se tradujo del francés por 
Cheyne y se puede consultar en la obra de este: CHEYNE, G. J. G. , Joaqu(1l Costa ... Op. cit., pp 59-60. 
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Ayer por la mañana fui a S. Luis, acerquéme a un confesionario, hice ver al con
fesor mi estado de desesperación, expuse mi intento y las varias pesquisas que por 
conseguirlo hiciera, añadí que, de tener medios suficientes, yo recorrería la Francia 
hasta dar con el monasterio que buscaba, pero que careciendo de ellos necesitaba 
saberlo para desde aquí caminar a lo seguro, roguéle, que me ayudase a averiguar 
este dato ... "no sé nada, me interrumpió, no sé nada acerca de eso, y no sabiéndo
lo esas personas a quienes Vd. se ha dirigido, es difícil, etc, a menos que pregunte 
V d. a los curas de San Ildefonso que son benedictinos ... " Este es todo el consuelo 
y todo el consejo que me dio i inocente de mi! me había hecho la ilusión de que 
encontraría entusiasmo, mi apoyo en alguno, en algún confesor. .. Dios mío ' ... 
decidí no ir a San Ildefonso ni a ninguna parte, sino marchar desde luego, entrar en 
Bayona, preguntar allí, donde seguramente me contestaran con más interés y con 
más amabilidad. ISO 

A falta de noticias de la abadía de Soles mes decide reunir algún dinero para 
ver si tiene suficiente para partir hacia Francia. Con ese objeto acude a empeñar 
al monte de piedad sus pertenencias más valiosas: una levita, el carrik que le sirve 
de abrigo y el reloj; por todo ello le dan veintisiete pesetas y media, con lo cual 
no tiene ni siquiera capital para quedarse en Madrid, y tampoco puede pedírselo a 
sus padres, que no saben nada de sus padecimientos ni de sus preocupaciones: 
"escribí a mis pobres padres que no sospecharán mis horribles sufrimientos",'51 y 
otra carta a don Hilarión en la que le dice que probablemente sea la última y que 
por ello se despide de él. 

Toda esta angustiosa situación lleva a que Joaquín Costa tome estas dramáticas 
decisiones, que no se realizarían por falta de medios económicos, si bien, en reali
dad, Costa estaba más impelido por la apurada situación personal y económica que 
por una vocación religiosa de la que, leyendo su diario, pensamos que carecía: 

Yo me dije: lo mejor para mi sería, dado el caso de renunciar a la vida normal, 
esconderme en una celda por todos los días de mi vida, arrancarme la vida civil, 
abandonar la sociedad ... pero así no cumplía mis deberes con la humanidad, y ade
más el que tiene la desgracia de abrigar en su mente ideas levantadas, no tiene la 
dicha de poder olvidarlas y abandonarlas cuando quiere. '52 

Mientras tanto, Costa intenta buscar algún conocido que le preste algo de dine
ro con el que quedarse en Madrid y poder estudiar, lo que le ocasiona un senti
miento de vergüenza hacia sus posibles benefactores: "Ah! que agonía tan prolonga-

''0 Se refiere al día 12 de abril de 1870. Notas para biografía ... Op. cit., pp. 272-273. 

'" Ibidem, p. 273. 

'51 Se percibe claramente que Costa se hallaba convencido de que estaba llamado a grandes obras, y pen
saba que sería una cobardía no cumplir con su destino: "esconderse en una celda ... ". Ibidem, p. 264. 
La cursiva es nuestra. 
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da! En la mesa no me atrevo a levantar la cabeza y mirar a nadie cara a cara ... Qué 
crimen he cometido?".153 

Después de realizadas algunas gestiones y ante la falta de resultados de las mismas, 
abandona definitivamente la idea de partir hacia Francia. Sin otros recursos disponibles 
acepta el ofrecimiento de su amigo Bergnes, que le sugiere que se traslade a su casa de 
Chapinería, con el fin de ayudarle a realizar un ensayo de catastro analítico financiado a 
instancias del Gobiemo,l54 trabajo de cuya dirección encarga a Costa mientras él se encuen
tra en Vi llena, proyectando la construcción de la vía férrea desde esta localidad hasta 
Alcoy. No tiene otra opción a su alcance y, a pesar de aceptar la propuesta de Bergnes, 
declara: 

Estoy triste de estar aquí, no solo sin amigos, sino que sin conocidos y sin blancas, des
pués de haber dejado las lecciones del Conservatorio, la Biblioteca, y en general, la atmós

fera de ciencia que se respira en Madrid. l55 

Costa no se desanima sin embargo tan fácilmente, y se levanta una y otra vez cuando 
ya parece que no tiene fuerzas para seguir adelante, luchando toda su vida tenazmente con
tra los obstáculos, que no fueron pocos y difíciles de sortear, abandonando totalmente la 
idea de! suicidio y de! convento: Costa desea vivir y luchar. Por eso, mantenemos en e! 
título de este epígrafe que Costa no es el "gran fracasado", como le calificaba Ciges 
Aparicio,156 por no haber hecho carrera en el mundo de la política o de la abogacía, sino, 
en nuestra opinión, es más bien "el gran luchador". Nos parece excesiva la calificación de 
Ciges Aparicio, sobre todo si consideramos que influyó decisivamente sobre la generación 
de! 98 y que algunas de sus ideas llegan incluso mucho más lejos. En e! terreno personal 
tampoco le consideramos fracasado, y si no valórense las circunstancias por las que esta
ba pasando, la determinación y coraje que muestra en su constante anhelo por el saber, al 
apuntar las siguientes líneas de su querido diario: 

] 5 .\ Ibidem, p. 274. 

,,., Sobre este proyecto abunda en más datos el ingeniero geógrafo don Dionisia Casañal, que pertenecía al 
Instituto Geográfico y Estadístico, centro al cual se dirige el ingeniero Teodoro Bergnes de las Casas, que 
presenta una instancia acompañada de una memoria explicativa de un nuevo sistema que se puede utili
zar para el levantamiento de planos parcelarios que aporta una mayor rapidez y economía sin disminuir 
la exactitud. Aceptado el ensayo, se decide comparar el nuevo procedimiento con el clásico en el térmi
no municipal de Aldea del Fresno, colindante con el también madrileño municipio de Chapinería. Costa 
será el representante que Bergnes envía a Chapinería para dirigir los ensayos de su procedimiento, al con
tar este con preparación técnica derivada de su título de agrimensor. Tanto Puig del Campillo, en 1911, 
como González-Blanco, en 1920, fechan este proyecto en el año 1869, cuando Costa lo consigna en su 
diario en 1870, si bien la instancia pudo hacer sido cursada mucho antes de los primeros ensayos tal y 
como los relata Costa. Vid. PUIG CAMPILLO, A. , Joaquín Costa ... Op. cit. , p. XII; GONZÁLEZ-BLANCO, E., 
Costa y el problema ... Op. cit., p. 10. y Notas para biografía ... Op. cit., p. 275. 

155 No/as para biografía ... Op. cit., p. 276. 

"" Ciges titula su obra Joaquín Costa: el gran fracasado. Madlid, 1930. 
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Llegado a un extremo peligroso, mi naturaleza se ha estremecido un momento y sufri
do una pequeña reacción. Me he dicho: es preciso a toda costa estudiar desde el próximo 
curso: pasemos estos meses que quedan como Dios nos dé a entender y vivamos. "7 

2.4. Joaquín Costa, un joven agrimensor. 
La necesidad del saber y la pasión por la política 

En los últimos días del mes de abril de 1870 Joaquín Costa, ante la ausencia de 
otras posibles soluciones a sus problemas, se traslada desde Madrid al cercano tér
mino municipal de Chapinería, para ocuparse en un trabajo que no le resulta dema
siado grato. Así lo escribe en su diario el 15 de mayo, cuando declara no poder sopor
tar los áridos números, ya que su pensamiento tiende a separarse en dos partes: una 
parte declara que se queda en los cálculos braquimétricos, mientras otra flota libre
mente en busca del sosiego de la literatura y de la poesía: 

Cuánto me cuesta calcular! las tablas del braquímetro delante, la pluma en la 
mano . . . cada número representa un doloroso esfuerzo, un brusco despertar, porque en 
cada número me duermo, en cada número me abandona la imaginación: en vano quie
ro sujetarla: ella huye siempre forjándose mil proyectos, inventando cien sistemas y 
escribiendo una docena de tratados ... "8 

Costa busca desesperadamente su formación, conseguir la ratio, es decir, el méto
do o vía que tratase de llenar unas amplias necesidades de conocimiento, que le per
mitiesen mejorar no solo desde el punto de vista de un interés meramente teórico, 
sino también para aplicarlo a la solución de sus propios problemas y, en cierto para
lelismo, con lo que defendía la finalidad de la pedagogía humanista,159 intentar el 
ideal de la transformación de la sociedad, primero mediante la renovación de sus pro
pios miembros a través del conocimiento y de la enseñanza, y, después, mediante el 
perfeccionamiento que permita a unos ser miembros activos y a otros formarse en la 
sabiduría que dirigiese a los pueblos a la situación más deseable de progreso, con
cordia, seguridad civil, etc. 

En Costa están presentes, por tanto, estos dos componentes que predicaba el 
humanismo de formación personal, a través del aprendizaje y de lo que podríamos dar 
en llamar un cierto "magisterio social", que trata de ser útil a los demás -superando 
el tópico del individualismo que se nos atribuye en ocasiones a los celtíberos-, aun-

'51 Notas para biografía ... Op. cit. , p. 275. La cursiva es nuestra. 

'" Ibidem, p. 279. Costa se refiere a su trabajo en Chapinería como agrimensor, es decir, como estudio
so de la rama de la topografía que versa sobra la medición de las superficies terrestres. 

'" Las humanidades se estudiaban para humanizar al niño, conseguir el paso de la barbarie al nuevo 
hombre cultivado o ciudadano. GONZÁLEZ, E. y GUTIÉRREZ, v., "Las universidades renacentistas", 
Cuadernos de Historia 16, n.o 196, p. 7. 
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que en Costa el deseo de aprender todo conocimiento científico es más una "necesidad" 
que una conveniencia, lo cual es claramente apreciable en el siguiente escrito: 

Estoy muy triste. Tengo el mal de los libros, el mal de la ciencia. Ayer leí parte de El 
Ideal de la Humanidad, por Krause y Sanz del Río. Cuánto me gusta la filosofía ' Estoy tris
te, muy triste. Y pensar que hay tantas calabazas que estudian! Y pensar que mi cerebro ha 
de consumirse con la oscuridad y mi corazón secarse en viudez perpetua! ' 60 

En cuanto a esa faceta que hemos dado en llamar de "magisterio social", quizá por la 
influencia que pudieron ejercer sus anteriores estudios de maestro en su trayectoria poste
rior, es también tratada por G. Cheyne, para el cual es imprescindible combinar esa nece
sidad que declara Costa de adquirir conocimientos con la convicción que tiene él mismo 
de que "cuanto más sabio se haga, mejor podrá diagnosticar las debilidades de la vida polí
tica española y dictar (si a ello fuera llamado) los remedios apropiados".' · ' 

Costa tenía plena conciencia de las esperanzas que depositaban sobre él sus paisanos, 
familia y amigos, razón por la que trata de alcanzar el máximo aprovechamiento en cuan
to emprende, pero esa tarea que supuestamente le ha sido asignada le vuelve también más 
crítico con el tipo de ayudas que recibe. Así, a raíz de una de las CaJtas escrita en marzo de 
1870 paJ'a tratar de encontrar un empleo que le permitiese sufragarse los estudios, Costa 
consigna los ténninos en que está redactada la carta para, a renglón seguido, escribir unas 
notas bastantes críticas con la irticiativa; así, copia en primer lugar lo que dicen de él : 

Es una notabilidad, un talento fenomenal , llamado a figurar y ser una lumbrera en esta 
provincia y que apoyándolo para que pueda continuar sus estudios, hará un beneficio a la 
familia, al interesado y al país. '" 

Los redactores de la carta, entre los que estaba el sacerdote de Graus don Manuel 
Lasierra, con el que no congeniaba nada bien Costa, piden el empleo a un tal José Moncasi, 
pero Costa, en cuanto lee la misiva, no quiere ni presentarse con ella, ni siquiera enviarla 
por correo, y escribe, con su habitual estilo franco, lo siguiente sobre esta iniciativa: 

Son unos tontos o unos mi serables : pues si lo sentís as í ¿por qué no le tendéis 
una mano, vosotros que podéi s hacerlo sin sacrificios en nada? Les he escrito una 
carta gratulatoria lo más políticamente que me ha sido posible, tan políticamente 
que puedan comprender las amargas sonrisas que inspira su estéril interés. '·' 

' 00 Según nos informa Ciges Aparicio, Costa habrá de prologar más tarde El ideal de la humanidad, El 
progreso de los siglos y El cosmos (este último seguramente en su versión francesa: Cosmos: essai 
d 'une description physique du monde par A. Humboldt. París, 1848-1 851 l , escritos de los que dice 
Ciges que le proporcionaron más conocimientos que dinero. ClGES APARICIO, M., Joaquín Costa, el 
gran . . Op. cit., p. 40. El texto pertenece a NOlas para biografía ... Op. cil. , p. 255. 

'6 1 C HEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 75. 

162 Notas para biografía ... Op. cit. , p. 261. 

' 63 Ibidem, pp. 261-262. 
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De esta forma, Costa comprende las excesivas expectativas de sus amigos y 
allegados en torno a su enorme intelecto, del cual se esperaban grandes frutos que 
aportasen alguna luz a los momentos difíciles por los que atravesaba en aquellas 
fechas la colectividad. Era una época en la que se había abierto un abismo de 
incertidumbre, después del derrocamiento de la dinastía borbónica en la persona 
de Isabel JI y de encontrarse, así, la nación huérfana de un monarca que dirigiese 
los designios españoles, no estando resuelto el asunto con la posterior candidatu
ra de don Amadeo, un rey que no gozaba del carisma y la aceptación populares. 164 

Así, según Cheyne,' 65 muchas miradas se volvían con una "ingenua fe" hacia 
una especie de redentor político que solucionase los problemas sociopolíticos que 
preocupaban al país en aquellas fechas. Ese dirigente que Burke '66 había califica
do de "aristócrata natural", como el hombre sabio y firme que pudiera conducir a 
la colectividad hacia el buen puerto y asegurase su futuro , lo que nos recuerda 
también, de alguna manera, el ideal de gobernante que Platón llamó Rey-Filósofo 
o Rey Sabio. 

Por tanto , es cierto que Costa estaba convencido de que las cualidades del 
gobernante, en cuanto al saber y a la integridad, serían la garantía y salvaguarda 
de la nación y el camino hac ia un futuro de progreso y tranquilidad, seguramente 
apoyándose en la experiencia de los acontecimientos públicos que vivió: la intran
sigencia y las escasas dotes para el gobierno que había demostrado al país la reina 
Isabel n, que se habían saldado con su destronamiento.'67 No obstante, de ahí a 
afirmar o dar a entender, como algunos han pretendido, que Costa se dedicó al 
estudio de las leyes como medio de convertirse en un futuro dictador, hay una dis
tancia muy apreciable, y ello porque, como argumenta Cheyne,'68 ¿para qué gas
tar tiempo y energías en dedicarse a estudiar también filosofía y letras, asistir a 
conferencias y frecuentar bibliotecas, hacer poesía o proyectos de obras literarias, 
si lo que quería era convertirse en un dictador en España? . . 

Costa no permanece impasible ante los acontecimientos que tiene que vivir, 
sino que los siente como algo muy próximo ante lo cual debe actuar. Declara que 

CARR, R., España 1808-1975. Barcelona., 1988 (4.' ed.) 

CHEYNE, G. J. G. , Joaquín Costa . . Op. cit. , p. 76. 

lbidem. 

161 Para Vicens Vives el apartamiento de los Borbones de la vida política española representó un corte 
fatal pero necesario para el país, debido a la incapacidad del régimen para la solución de problemas 
tales como la crisis económica, el estancamiento intelectual, la desprotección de la clase obrera y la 
carencia de modernización, tanto de los servicios administrativos como del ordenamiento legislativo 
básico en general. Vid. VICENS VIVES, J. , Historia de España y América. Barcelona, 1961 , p. 373. 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit. , p. 77. 
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quiere estudiar Filosofía y Letras y Derecho para comprender la armonía social 
de la humanidad, pero que no renuncia tampoco al encanto de la poesía de la natu
raleza y a tratar de entender los sentimientos del alma. Quiere abarcar todo posi
ble conocimiento, porque está convencido de que tiene algo que aportar, que su 
colaboración podrá "enseñar a las sociedades un camino, mejor dicho, el camino 
recto que deben proponerse en su carrera terrestre". 169 

Este convencimiento de Costa, en su posterior relevancia en la historia, lo 
vemos ya con su primera producción formal al imprimirse el folleto titulado Ideas 
apuntadas en la Exposición Universal de 1867 para España y para Huesca, 170 
cuando exclama en su diario: "¡Yo escritor! ¡Quién lo creyera! Pero no tenía pre
sentimientos de ello desde mi más tierna edad? Y a propósito de presentimientos. 
En una carta que escribo hoya Rubio le decía: Porque ya sabe Ud. o sino sépalo 
ahora que los presentimientos en mi son o suelen ser como las realidades en la 
naturaleza. Cuasi siempre o siempre se han realizado".I71 Por eso Costa se ocupa 
con vehemencia y curiosidad irrefrenable de lo que ocurre a su alrededor, mien
tras en octubre de 1869 se encuentra escribiendo una obra de reducido formato, 
que declara con orgullo que "será un hermoso Código para mí". La obra en cues
tión dice que se llama: La perfecta República = Política y Moral Universal. m 

Las apreciaciones de la política de su tiempo son en Costa cáusticas y descar
nadas, pues observa con espíritu crítico la situación pública y social, que en su 
descripción no supone ninguna expectativa nueva en relación con un futuro de 
mayor libertad y prosperidad para las clases más desfavorecidas. En mayo de 
1869 escribe, con su habitual estilo apasionado, de quien siente los problemas de 
la nación como los suyos propios, lo siguiente: 

No pienso ver nunca el espíritu político tan agitado y tan en fermentación como 
hoy se encuentra en España. Atravesamos un período crítico. El fiel de la balanza 
puede inclinar a nuestra patria del lado de la grandeza o del lado de su deshonra. 
En el gobierno hay impotencia: en las Cortes ambición y falta de patriotismo: en el 
partido caído planes maquiavélicos: en las clases altas mucho miedo: en las bajas 
mucha hambre: la república forcejea: la monarquía vergonzante quiere arrojar su 
engendro sin atreverse: los periódicos azuzan: los clubs atisban: los carli stas se pre
paran: el comercio y la industria están postergados; y solo sube de modo presuroso 
el Presupuesto general de gastos que alcanzan ya una cifra de 3.000 millones. Si 

Notas para biografía . . Op. cit. , p. 243. 

170 La ficha bibliográfica de esta obra se puede consultar en CHEYNE, G. J. G., Estudio bibliográfico de ... 
Op. cit. , p. 50. 

17 1 Nofas para biografía, .. Op. cil., pp. ]05- 106. La cursiva es nuestra. 

'" No hemos podido encontrar esta obra, que consideramos perdida, ni en los archivos ni entre los pape
les personales de Costa. Ibidem, p. 219. 
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fuera permitido a un buen ciudadano desesperar de la salvación de su patria, nunca 
como hoy serían más oportunos los lamentos. Pero por fortuna pasará el peligro y 
seguiremos marchando, no diré desembarazadamente, no diré con más desahogo 
que hasta ahora, pero sí con menos alarmas y temores que ahora. Si al fin hubiera 
pan, si la Hacienda estuviera próspera y la Agricultura pujante, ¡los duelos con pan 
son menos; pero el pauperismo crece, aumentan los vicios en el pueblo, quédanse 
desiertos los campos y póblanse de pretendientes los ministerios. ¡Cuánta miseria! 
¡Cuánta ignorancia! ¡Cuánto egoísmo! Pobre patria! no le faltaba a este cuadro otra 
cosa que ser solicitada por dos franceses que se llaman Montpensier y Carlos VII. m 

Costa se siente inflamado por la política de su tiempo, que le apasiona hasta el 
punto de mantener discrepancias importantes con don Hilarión, que trata de incli
nar a su sobrino al bando carlista y se disgusta con Costa al pensar que este se 
dedicaba "demasiado a la política, cuando aún no podía tener opinión propia, que 
[se] estaba formando ahora"."4 Don Hilarión trata sin éxito de imponer "su auto
ridad" a Costa, con el fin de "corregirle" y "formarle", ante lo cual estalla Costa: 
"Estaremos siempre lo mismo? Andaremos siempre a vueltas con la edad, y con 
la presunción, y con el amor propio y con esto y lo otro . .. ?".175 

Costa se reafirmará durante esta época en sus ideas políticas, que se orientan 
hacia el republicanismo, escribiendo en su diario, ya en diciembre de 1868, su 
adscripción en los siguientes términos: 

Defin¡tivamente soy republicano federalista, de buena fe , en el buen sentido de 
la palabra, sin intolerancia ni fanati smo, y enemigo por lo tanto de fanáticos, into
lerantes y egoístas. En mis opiniones federalistas me ando con mucho cuidado, con 
mucha prudencia y con mucha cautela en eso de libertades y vivas.' 76 

Esta adscripción política también causará a Costa cierto incidente con su tío 
mosén Salamero, que según Costa guardaba cierto malestar por el hecho de sus 
preferencias políticas. Costa interpela a su tío para conocer las causas y anota en 
su diario que, en la conversación que mantienen ambos, a su tío se le ha escapa
do decir: "Yo soy más republicano que tu y que todos", por 10 que Costa cree que 
está enojado con él porque no puede comprender la intensa participación de su 
sobrino en la política, que le confiere un toque de superioridad en concienciación 
política. Así, Costa declara sobre su interés por la política en estos años: "Y por 
qué se calla Vd. que 10 mismo que voy a escuchar a Castelar, cosa que Vd. no 

'" Este texto pertenece a una carta que escribe Costa a su amigo Mur y que copia en su diario con fecha 
26 de mayo de 1869. Notas para biografía ... Op. cit., pp. 191-193. 

174 Ibidem. p. 176. 

m Ibidem, p. 178. 

lbidem, pp. 168-169. 
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desaprueba, vaya oír a D. Tristán y a García Blanco, y a las manifestaciones monár
quicas, lo mismo que ÍlÍa al Ateneo si tuviera tiempo?".177 

Sin embargo, Costa no es un republicano que mantenga unas opiniones radicales 
sino más bien es bastante comedido como hemos tenido ocasión de leer de sus pro
pias palabras: " ... en mis opiniones federalistas me ando con mucho cuidado, con 
mucha prudencia y con mucha cautela en eso de libertades y de vivas". Así, detesta 
tanto el despotismo como la anarquía, busca una forma de régimen político que trai
ga la prosperidad a su país, pero que se instaure sin un período de violencia y confu
sión, pues está especialmente sensibilizado con los efectos negativos que sobre su 
futuro, como ya vimos anteriormente, tuvieron los hechos revolucionarios de sep
tiembre de 1868; así escribe en su diario a consecuencia de un levantamiento repu
blicano que se produce en octubre de 1869: 

Hoy me ha sorprendido la noticia de que se habían sublevado los Republicanos en 
España, que ha habido muertos en Tarragona, Barcelona, Barbastro, etc, etc. Buena la 
hicimos. No sé la importancia de este levantamiento, pero conjeturo muy mal de él. Si 
gana el Gobierno, despotismo; si los otros ganan anarquía. Buena la hicimos, buena. 
¡Pobre España l pobre I Ah l que responsabilidad pesa sobre el Gobierno y sobre los 
diputados monárquicos que pudieron prever esto y evitarlo. l78 

Todavía nos informa con más detalles Costa sobre esta sublevación al darnos 
noticia del desenlace de estos dramáticos hechos: 

El levantamiento republicano ha sido sangriento y como era de suponer perdido. 
Suspendidas garantías constitucionales. Muchos diputados [de la] minoría presos . 
Muchos asesinatos e incendios ¡pobre España! ¡Zaragoza! Balaguer, Barcelona, 
Alcira, Valencia, Valls ... ! Cuánta sangre! y estas cosas se leen en el extranjero, en 
Francia l Ira de Dios l l7' 

Las desavenencias políticas con don Hilarión y la firme determinación de Costa 
de mantener sus opiniones políticas llevan a que don Hilarión decida en octubre de 
1869 que no podía ser amigo de Costa, ya que él se consideraba "católico" y Costa, 
según don Hilarión, era "racionalista". 

La ruptura de ambos se produce en noviembre de 1869, cuando don Hilarión, ante 
lo que califica de "obstinación" de Costa, no quiere mezclarse en el futuro de su 
sobrino, actitud que no solamente circunscribe a un asunto personal sino que con-

l17 Ibidem, p. 178. 

Ibidem , p. 220. El 26 de mayo de 1869 escribe con un grafismo elocuente en referencia a los diputa
dos monárquicos que pudieron prever, según su opinión, el levantamiento tomando en mayor consi
deración la forma de Estado republicana: "Ya se halla votada la Monarquía por las Cortes hace tres o 
cuatro días. RIP".lbidem, p. 193. 

Ibidem, p. 223. 
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vierte en público, al criticar desde la Juventud Católica, de donde era profesor, las 
ideas krausistas de su sobrino. 

Costa quiere estudiar, carece de dinero y don Hilarión, que no ha aceptado que 
su sobrino tenga sus propias ideas políticas, no habrá de facilitárselo; incluso 
Cheyne apunta que don Hilarión pudiera haber ejercido su influencia para que otros, 
que quizá hubieran estado dispuestos a prestarle algo, no lo hicieran. ISO 

Así, Costa no puede confiar más que en su trabajo y en su familia para abrirse 
camino en Madrid, mjentras los últimos meses del año 1870 pasan lentos en 
Chapinería, empleado en el ensayo de catastro analítico que dirige su amigo 
Bergnes. No obstante, Costa no se resigna a ocupar todo su tiempo en el trabajo de 
agrimensor y su vivo ingenio bulle en multitud de proyectos en los cuales trabaja 
compaginando sus actividades, mientras sigue la impaciencia por convertirse en 
estudiante universitario. De algunos de estos trabajos nos da cuenta en sus notas per
sonales: 

Anteayer he apuntado el desarrollo de una fórmula filosófica que me ocurrió de 
pronto mientras hacia números. Hoy la remito a Mata bajo el título de "Boceto de una 
escala y fórmula filosófica" encargándole que se la lleve a D. José Salamero sin decir
le de quien es; para que señale y anote los absurdos y herejías que a su parecer con
tenga el escrito. [ ... ] Hice leer a Mata mi método pedagógico reflexivo, y a Pedro mi 
memoria sobre catastro y sistema socialista. Esto último lo hago leer ahora al ayu
dante Ramos. He escrito o casi terminado estos días el boceto de un Programa para 
un Discurso filosófico sobre Historia social (o Universal). '" 

Sin embargo , los proyectos en que se ocupa Costa no le consuelan del hecho de 
no haber podido todavía alcanzar el sueño de estudiar en la universidad. Pero los 
deseos de Costa no se corresponden con la realidad, y se tiene que contentar con 
dedicarse al estudio del inglés: "para ganar la comida mañana, pierdo hoy un tiem
po que debiera emplear en estudios serios. ¡24 años y aún no he principiado a estu
diar! [ ... ] Siempre proyectando, y nunca podré llegar a la categoría de estudiante de 
la universidad".' 82 

Costa se desespera ante su situación real y los proyectos que alberga su inquie
to espíritu. Así, escribe en junio de 1870 unas notas personales que revelan su esta
do anímico, al cobrar esperanzas de realizar alguna aportación importante, al igual 
que Chateaubriand -del cual ha leído las Memorias de Ultratumba-, pues este ha 
realizado los sueños en cada uno de los sitios en que le llevó su vida; sueños que, 

CHEYNE, O. J. O., Joaquín Costa .. Op. cit., pp. 73-74. 

'81 Mata es un amigo de Costa estudiante de farmacia en la Universidad de Madrid . Vid. Notas para bio
grafía ... Op. cit., pp. 280-281 , 284 Y 308. 

Ibidem, pp. 284 Y 286. 
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para Costa, lo han hecho célebre. El joven Costa de 24 años también sueña con estu
diar, con ser célebre: 

Tengo en proyecto dos obras importantes "El siglo XXI" y "Lo absoluto del pro
greso agrícola" . Oh! si pudiera estudiar' si pudiera luego desarrollar el plan de esos 
dos títulos' Si pudiera fundar con ellos la escuela económica-filosófica que me está 
bullendo en la cabeza hace tres meses, y que por cada día va tomando mayores pro
porciones y más claros perfiles' No lo dudo, no lo dudo! ejercería una gran influencia 
en nuestra penínsu la y quien sabe? Tal vez en el continente. ¿Y si esa novela me hicie
se sentar en la Presidencia del Consejo de Ministros con la cartera de Fomento! Oh! .. . 
Mas en qué época me vienen estas ideas, Dios mío' Cuando apenas encuentran mis 
pasos un apoyo en la tierra, pienso en dar apoyo en la tierra, pienso en dar a esa tierra 
una esperanza! I R) 

De la novela El siglo XXI nos aclara Costa que, a diferencia de las de Julio Verne, 
que son novelas "científico-exactas", su novela, de la cual va tomando apuntes, será 
"científico-filosófica". Esta obra, de la cual dice Costa que va destacándose cada vez 
con más claridad, constituirá el refugio en que Costa trabaja, cuando todo a su alrede
dor es inceltidumbre, haciéndose, en sus propias palabras, "cada vez más necesaria".'"" 

Costa inicia, por tanto, con gran ilusión esta obra, de la cual encontramos quizá 
un precedente, en cuanto al tema, en los escritos reunidos por Costa bajo la denomi
nación Mosaico, que titula "Un sueño procrónico" y que está fechado en Huesca en 
1866. En dicho escrito, del cual tomamos un fragmento muy imaginativo para la 
época, Costa imagina un tren subterráneo que une París y Londres: 

En la Estación de una vía que, subterránea toda, llegaba hasta París y Londres, dos 
si mples alambres colocados a lo largo de la bóveda y del pavimento sostenían y diri
gían el gran convoy que era transportado con increíble rapidez. Lo cierto es que vi 
grandes aparatos para la producción de no sé qué par de fluidos, los cuales servían a 
la vez para sustentar el tren suspendido, empujarlo en su carrera, alimentar cuantas 
luces se querían y otros muchos usos que no pude fijar en la memoria. '" 

En cuanto al otro proyecto, "Lo absoluto del progreso agrícola", Costa aprove
charía lo aprendido durante la confección del estudio que efectuó sobre el catastro y 
el sistema socialista, al que anteriormente nos hemos referido en este mismo trabajo 
y al que, como vimos, confería mucha importancia en orden a su formación. Costa 
retomará este trabajo con ocasión de la posterior formación de una tertulia o socie
dad científico-literaria que tiene por objeto la discusión de temas y la lectura de com
posiciones varias: 

"J Ibidem , pp. 286-287. 

184 Ibidem, p. 306. 

185 "Un sueño procrónico", Mosaico. AHPH I C. 11 8. CPTA. 112.3 J, p. 46. 
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Para ella estoy escribiendo una Memoria sobre la Cuestión de la Propiedad que 
amplía y sistematiza ideas ya sembradas en los preámbulos de las memorias que cité 
antes. Va a ser una buena memoria, un trabajo concienzudo que será probablemente 
origen de un libro importantísimo, tema que realiza el programa de una de las dos 
obras proyectadas de que hablaba aquí el 17 de junio [El siglo XXl y Lo absoluto del 
progreso agrícola), solo que en vez de ser lo Absoluto del progreso agrícola, es lo 
Absoluto del progreso social, comprendiendo el agrícola como causa determinante. "6 

Costa está convencido de que su aportación a la ciencia, a la política o a la lite
ratura puede ser relevante y útil a los demás, por lo cual sufre todavía más por no 
tener los medios para poder estudiar, cuando es consciente de las posibilidades que 
pueden desarrollar sus dotes intelectuales, lo cual se encargan de recordarle también 
los que lo rodean. Así, durante una tertulia celebrada en el pueblo de Chapinería, al 
hablar alguien sobre las aptitudes y la predisposición en el nacimiento para la adqui
sición de los talentos durante la vida, Costa recoge que a un tal don Alejandro se le 
"escapó" decir lo siguiente sobre su persona: "Usted, por ejemplo ha nacido para el 
estudio ... y tiene que ser una notabilidad en cualquier ramo a que se dedique".'87 

Sin embargo, estas palabras no alegran a Costa, que ve las expectativas que levan
ta su intelecto pero no la forma de poder poner en funcionamiento sus capacidades. 
Así, dice lo siguiente sobre las palabras de don Alejandro: 

Me acordé de D. Serafín Casas que dijo lo mismo hace algunos años. Esto mismo 
me ha dicho después Robles, condiscípulo; me acordé de la última carta que me diri
gió Rubio desde Plan, me acordé de mi situación, de mis tíos de Graus, de mis 24 años 
y de otras muchas cosas más. Ay! 188 

Costa gustaba mucho de asistir a este tipo de tertulias y a reuniones de ateneos y 
sociedades científicas o literarias, de las cuales casi siempre se contaba como crea
dor o impulsor y cuyas discusiones animaba, como la que crearán más tarde los auxi
liares de las escuelas de Madrid bajo la denominación de Academia Pedagógica
Literaria, en la cual es solicitado para tal fin por su amigo Mata; academia en la que 
Costa espera publicar, "si tomara incremento", un mapa de la Ilustración europea, 
que ha confrontado con el realizado por Manier, y otro de la Europa del siglo XX, 
que incluía un cuadro de la clasificación de los pueblos de Europa. 189 

Costa participará también posteriormente en la fundación de una tertulia, o 
sociedad científico-literaria, en la cual los estudiantes de Filosofía y Letras y de 

Notas para biografía ... Op. cit. , pp. 305-306. 

Ibidem, p. 291. 

188 Ibidem. 

Ibidem, p. 290. 
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Derecho de Madrid discuten temas relevantes y se difunden públicamente dife
rentes escritos de sus miembros. Costa leerá en esta sociedad algunos de sus escri
tos , entre los que cita "El Inventor Español", "El Otoño de una Golondrina" y "Si 
yo fuera ... ".'9o 

La afición de Costa por las tertulias es puesta de manifiesto en el plan de tra
bajo que se ha impuesto en Chapinería, en el cual se puede apreciar la llegada de 
la noche como el tiempo adecuado para buscar el solaz y el descanso de una char
la reposada, a la que se unen diferentes personas a las que agrada el cambio de 
pareceres : 

Yo me estoy todo el día en casa, un rato elaborando datos topográficos, otro rato 
leyendo , otro estudiando inglés, otro escribiendo hasta que ll ega la noche y con ello 
la hora de acudir a la tertulia del farmacéutico Sr. Arnilla, a donde igualmente acu
den algunos jóvenes del pueblo, las niñas del Marqués de Villanueva de la Sagra, 
el Marqués de Grimaldi: en esta tertulia he leído estos días algunas pequeñas com
posiciones. '" 

Mientras tanto, a mediados de junio de 1870, don Teodoro Bergnes regresa a 
Chapinería con su señora, doña Elisa, e hijos , y Costa puede disfrutar, aunque por 
un período de tiempo breve, de la estancia de la familia, con la que comparte lar
gos paseos y meriendas en el campo madrileño. 

Durante la estancia de la familia Bergnes en Chapinería cae enferma Sofía, la 
hija menor de Bergnes, a la que Joaquín prodiga sus cuidados, velando por la 
noche su descanso, hasta que el día 13 de julio se decide trasladar a la enferma a 
Madrid para que pudiese recibir más cuidados. Joaquín se queda de nuevo solo en 
Chapinería y se va a vivir a la casa del portamira Fernández; no tiene dinero y no 
sabe cómo pagará el pupilaje que le ofrece el ayudante de topógrafo Fernández. 

A últimos de agosto muere la niña de Bergnes y cae gravemente enferma tam
bién la esposa de don Teodoro, haciéndose necesarios grandes desembolsos de 
dinero para llevarla a que convaleciese de su enfermedad a los baños en las Arenas 
(Bilbao). Don Teodoro Bergnes escribe a Costa desde allí comunicándole su mala 
situación económica, pues no se sabe con seguridad que lo del tendido del ferro
carril Villena-Alcoy siga adelante con suficiente capital como para finalizar el 
proyecto, razón por la cual se especula con la posibilidad de encontrar otra ocu
pación en Aragón en la obra hidráulica del canal de Sobrarbe, si bien la situación 
interna y externa que vive España no es la más propicia para este tipo de proyec-

Ibidem, p. 305 . Los dos primeros escritos serán posteriormente publicados en La Lira Espaiiola: el 
primero, el 25-X-1873 y el 10-XI-1873; el segundo, el 10-X- 1873. Se pueden consultar en AHPH / 
C. 114. CPTA. 110.27. 

191 Ibidem, p. 278. 
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tos, pues como nos informa Costa: "si es que esto no se entorpece por las dificul
tades diplomáticas, que se han suscitado ante la candidatura de Leopoldo 
Hohenzollern para el trono de España". '92 

Costa seguirá con atención las repercusiones internacionales que originarán las con
secuencias de la revolución española de 1868, que al expulsar a los Borbones del país 
terminarán por desencadenar un cierto impasse interno en la titularidad de la Corona y 

otros acontecimientos internacionales no deseados. Así, la decisión del general Prim de 
ofrecer la Corona española al príncipe Leopoldo de Hohenzollern en febrero de 1870 
daría origen a un serio conflicto diplomático, que degeneraría en la declaración de la 
guerra franco-prusiana desencadenada definitivamente el día 19 de julio de 1870. 

En el diario de Costa podemos leer sus comentarios a estos hechos tan transcen
dentes de la historia europea: 

La guerra entre Francia y Prusia se ha empañado de un modo terrible, cinco veces 
han derrotado ya los alemanes a los franceses , y es posible que a estas horas hayan lle
gado a los muros de París. Ha sido como una verdadera irrupción de bárbaros. El impe
rio francés perece sin gloria, la Francia desciende a su natural nivel que es el nuestro ... 

23 Diciembre 1870. Napoleón prisionero con todo su ejército, París sitiado, la ter
cera parte de la Francia ocupada por los alemanes [ ... l. En España reunión de las 
Cortes, votación del monarca, viaje de la comisión a Italia: un día de estos viene 
Amadeo 1 a coronarse.'·3 

Tras el verano Costa se reafirma más en la idea de estudiar para el próximo curso, 
si bien carece de dinero y no sabe dónde hallarlo, lo cual le causa una sensación de 
tristeza y melancolía, en la que su estado anímico pasa por diversas etapas: "cuántos 
sinsabores en estos cinco años, hasta que en 1875 pueda publicar El siglo XXI si es 
que a 1875 alcanza mi vida, porque si no he de poder estudiar. .. no quiero vivir!".'94 

Sin embargo, don Teodoro Bergnes, entendiendo el lamentable estado de ánimo 
de Costa, procura por todos los medios animarle y conferirle alguna esperanza, lo 
cual logra a pesar de las reticencias de Costa, que comprende las dificultades que 
encierra su porvenir: 

Mi vida es como un nudo gordiano; no puedo desatarlo y será preciso que lo corte: 
lo que estorba se quita de delante: es la solución más radical. La entereza de carácter de 
Bergnes repuso mi ánimo acobardado, y me infundió aliento para esperar un poco más.'·' 

Vid. VICENS VIVES, J., Historia genera!. .. Op. cit., p. 403 . 

' 93 Notas para biografía ... , pp. 291 , 294 Y 295. 

Ibidem, pp. 292-293. 

1'l5 Ibidem, p. 298. 
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La situación vuelve a ser una y otra vez apurada para quien no tiene suficien
tes medios de fortuna y se ve obligado a luchar constantemente con la veleidad del 
destino, que parece reacio a ofrecerle pacíficamente aquello que más anhela el 
joven Costa: poder estudiar, poder ser un estudiante universitario ... Esta si tuación 
persigue de nuevo a Joaquín, el cual escribe el 23 de septiembre de 1870 las 
siguientes líneas de su diario, que encierran el momento de languidez en que se 
sume su existencia: 

En Chapinería aún: en el 23 de Septiembre! Me encuentro en la misma posición 
que el año pasado en esta fecha. Sin dinero, sin saber cómo ir a Madrid, sin saber 
qué haré una vez allí, sin esperanza, con mucho aburrimiento esperando los venda
vales del Otoño que viene a toda prisa, para que la naturaleza concierte con el luto 
de mi alma. Oh! si no pudiese estudiar este año! Oh! si me viese obligado a recu
rrir a Lasierra! iDios mío! por qué tanta humillación? por qué tanto sufrir? Y mien
tras tanto El siglo XXI ha adelantado demasiado para que pueda retroceder. El día 
que esté, estará ... estará.'o. 

2.5. Costa estudiante universitario en Madrid 

El 30 de septiembre de 1870 Bergnes regresa a Chapinería después de haber 
obtenido algún dinero sobre el que Costa no aporta más referencias. Con este respi
ro económico, Costa puede emprender viaje a Madrid en compañía de don Teodoro, 
llegando a la capital el día 1 de octubre para alojarse en la casa de un conocido lla
mado Balbuena, que tiene su domicilio en la calle de Jesús y María, n.o 29 . 

Durante el mes de octubre Costa tiene trabajo, empleado por Bergnes, al que 
ayudará a realizar tres proyectos de saneamiento de marismas, en los que él escri
be los preámbulos de las memorias y dibuja los planos. Los días los ocupa en tra
bajar en la casa de Bergnes, en donde le dan la comida, y por la noche se retira a 
descansar a la casa de Balbuena. 

Merced a la ocupación que le proporciona don Teodoro, puede matricularse en 
la universidad y desempeñar la ropa que tenía en garantía en el monte de piedad, 
con cuyo importe había podido trasladarse a la cercana Chapinería. Sin embargo, 
el curso es largo y no basta haber pagado las matrículas, hay también otros gastos 
en los que debe pensar, por lo que inicia gestiones encaminadas a buscar un 
empleo que le permita sufragarse los estudios o solicitar un préstamo, bien a tra
vés de las gestiones de sus padres o dirigiéndose en busca de ayuda económica a 
Sallén y Lasierra, cuando especialmente este último, ya habíamos visto anterior
mente, no concitaba las simpatías de Costa, por lo que ve el proyecto con suspi
cacia y la solicitud a retrasar para cuando no tenga ninguna otra alternativa. 

,% Ibidem, p. 293. 
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De las gestiones de su padre, Costa declara estar desalentado por completo, pues 
el padre carecía en aquel momento de dinero y, fracasado un intento de préstamo soli
citado por el señor Costa Larrégola, todavía tenía pendiente que su hijo se encontra
ba en Madrid efectuando gastos que no sabían cómo habrían de devolver. 

La única solución que le queda a Costa para seguir en Madrid es pedir definiti
vamente un préstamo a Sallén y Lasierra, si bien ya conocemos lo que pensaba 
Joaquín de esto: "cuánto me costó decidirme! cuánto hube de sufrir antes viendo el 
camino cerrado por todas partes, cuando tenía ya un pie puesto en los umbrales de la 
Universidad!".' 97 

No obstante, finalmente consigue su sueño más esperado y la universidad se 
muestra solemne y misteriosa para Costa, que logra pisar las aulas y los claustros el 
26 de octubre: 

Estuve por primera vez en aquellas aulas que tanto anhelaba frecuentar, respiré 
aquel aire que me dio más vida, pero también más tristeza y más rabia. Habiéndome 
matriculado en cuatro asignaturas, asistía a estas cuatro y a dos más, y trataba de estu
diar una séptima en las vacaciones de Navidad (Derecho político y Administrativo).'9' 

Se ha cumplido uno de los mayores anhelos del joven Costa: ser estudiante uni
versitario, si bien Costa llega a la universidad con una pesada carga de madurez, fruto 
de los pesares que tuvo que superar anteriormente, y que ya había marcado y marca
ría en adelante su carácter esforzado y trabajador, que no habría de cambiar a lo largo 
de su vida: es el Costa que se queja en sus notas personales del tiempo que pierde en 
desplazamientos desde su vivienda en la caBe Jesús y María a la universidad y a la 
casa de Bergnes, al cual sigue ayudando los domingos en sus proyectos de ingenie
ría, pues es consciente de todo lo que ha hecho por él su amigo y protector. Costa 
desea utilizar al máximo la oportunidad que se le brinda con los estudios y ha deci
dido "aprovechar todos los minutos del día".' 99 

Para cumplir esta meta se ha impuesto un plan muy riguroso, para "concluir la 
carrera de jurisprudencia en dos años y la de filosofía y letras en un tercero". 200 No 
cuenta con un ambiente de trabajo muy favorable, ya que no tiene siquiera una mesa 
propia, ni en la casa de Balbuena ni en la Bergnes, y cuando se pone a escribir le 
molestan los de al lado, por lo que va retrasado a la hora de ordenar sus notas de clase 
en limpio a pesar de acostarse a la una y media de la madrugada; así estalla en lo que 
él denomina un sentimiento de tristeza y de rabia, pues el único día que tiene libre, 

Ibidem, pp. 296-297. 

oo. Ibidem, pp. 298-299. 

199 lbidem. p. 299. 

100 Ibidem. 
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el domingo, está destinado a pasarlo ayudando a Bergnes, al que tanto debe. Costa 
escribe sobre esto lo siguiente: "Así se explica que dijese que o Dios había hecho 
el día muy corto para mi o a mi me había hecho muy largo para el día".20I 

Este bagaje personal de Costa le lleva a lo que describe él mismo como un 
"triste estado": a desear y sentir a la vez la llegada de las vacaciones o cuando 
falta algún profesor, ya que lo que recupera en ese tiempo, lo pierde al dejar de 
incorporar nuevos conocimientos que atenúen su ansia de saber, por lo que reco
noce lo poco usual de su situación y de sus anhelos personales, al exc lamar que 
su condición de ánimo es un "estado que concebirán poCOS !".202 

No obstante, Costa se integra en el ambiente de la universidad y comparte 
algunas de las ilusiones usuales propias de los alumnos recién ingresados en ella, 
encabezando y dirigiendo algunas de las reivindicaciones estudiantiles, como la 
de enviar una solicitud al ministro de Fomento firmada por estudiantes universi
tarios para pedir que los exámenes se efectuasen por escrito. Otras iniciativas 
exceden el ámbito académico, como la que Costa lidera de escribir una carta, que 
denomina enérgica, a Castelar, que firman también compañeros suyos de la uni
versidad, en la cual se protesta contra ciertas fra ses en las que Castelar exaltaba a 
Francia poniéndola sobre España. Dicha carta se publicó en El Imparcial, 
Novedades e Iberia el 18 y 19 de noviembre de 1870.203 En esta misma época 
Costa ti ene una intensa participación también en unos sucesos ocurridos en la uni
versidad, como él mismo nos relata en su diario: 

Por entonces fueron también los grandes alborotos de la Universidad de San 
Carlos a consecuencia de la votación del monarca (catedráticos-d iputados), alboro
tos que duraron tres días y que ahuyentaron a varios profesores: de los míos tres. 
Hube de dedicarme a traerlos de nuevo a sus cáted ras. Habiendo sabido que 
Madrazo y Maranjes habían presentado su dimi sión, escribí una solicitud al 
Regente para que las admitiese, recogí infinidad de firmas , en la Universidad, pero 
luego resultó que no es cierto lo de la dimisión. Entonces fui en Comisión con otros 
varios a casa de Madrazo y le hice ofrecer que volvería como en efecto volvió a los 
pocos días. 204 

:!tu lbidem, p. 300. 

lO1 lbidem. 

" J El texto completo de este esc rito se puede consultar en el "Apéndice n.o 3" de MArEos y DE CABO, 
Ó. l. , Nacionalismo espaiiol ... Op. cit., p. 209. La recogemos debido a que muestra el extremado sen
timiento patriótico español de Costa. Además incluimos en el "Apéndice n.o 2" de la misma obra el 
texto de una carta que por análoga iniciati va escribe Costa, apoyándose en la recogida de firmas para 
restablecer las armas de Aragón, Cataluña, Navarra y Valencia en el escudo de la Gaceta de Madrid. 

Notas para biografía ... Op. cit. , p. 303. 
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No obstante, Costa comprende que su futuro no es tan claro como el de algunos 
de sus compañeros de estudios, pues la incertidumbre del porvenir y la falta de 
medios económicos adecuados lo colocan en una difícil situación que lo hace más 
consciente del esfuerzo que está desplegando y de las situaciones en que se desen
vuelve, razón por la que está más sensibilizado hacia ciertas actitudes y opiniones; 
así, declara que un día un profesor estuvo a punto de hacerle saltar las lágrimas ante 
el siguiente comentario: 

Un día casi me hizo llorar mi profesor Camús: "Hoy estáis creciendo, decía, en 
medio de flores y alegrías: vais a subir de la Universidad para ser diputados, periodis
tas, gobernadores, ministros, mientras vuestro viejo amigo se quedará aquí... Pero ay! 
llegaréis a la cumbre con el corazón lleno de ilusiones, y cada paso adelante señalará 
una arruga en la frente y otra arruga en el alma". Al decir esto, Camús me clavó un 
dardo en el corazón, si hubiese sabido que en mi alma no cabían ya arrugas de puro 
arrugada que estaba!20' 

De todos modos, Costa es consciente del gran paso que ha dado y de cómo ha 
cambiado su situación con la dedicación a los estudios universitarios, razón por la 
que dice que su tristeza, por no poder aprovechar con más aplicación esta oportuni
dad de estudiar, se ve compensada por el hecho de poder asistir a las aulas y por los 
paseos por los claustros con otros alumnos de la universidad, entre los que se encuen
tran algunos de sus antiguos discípulos de la época en que fue profesor en el colegio 
de Santa Isabel. Este ambiente estimula al joven Costa, a pesar de que las circuns
tancias económicas siguen sin serle favorables. 

Después de residir dos meses en la casa de Balbuena, Costa se traslada a la casa 
de don Vidal, en la que va a contar con el adelanto de tener una mesa y cuarto inde
pendiente, que le permite aprovechar con desahogo tres o cuatro horas de la noche 
para estudiar. Sin embargo, no cuenta con dinero para pagar su anterior alojamiento 
y tiene que solicitar un préstamo a sus amigos Espín y Mata y, no alcanzándole toda
vía, empeñar el reloj de su tío don José. 

Joaquín se refugia en sus obras, en sus libros y lecturas ante las preocupaciones 
sobre sus escasos medios económicos. Así, declara que ya están bastante adelantadas 
las obras El siglo XXI y Lo absoluto del progreso agrícola, que se van haciendo para 
él cada vez "más necesarias"; sobre estas dos obras nos aclara lo siguiente: 

Estos son mis sueños de oro: podrán realizarse? Muchas páginas he de regar antes 
con lágrimas de sangre. ¡No tener 10.000 reales! Mi cabeza se va transformando, 
mejor dicho ensanchando en la Universidad. Si tuviese dinero para reducirlo a tiempo, 
es decir a ciencia!206 

"" lbidem. 

206 lbidem, p. 306. 
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Mientras tanto, finaliza el curso en la universidad y Costa ha conseguido cum
pl ir sus previsiones más optimistas, pues no solo ha superado las cuatro asignatu
ras de las que se matriculó, sino que se presenta y aprueba en junio otras tres más. 
También concluye la memoria sobre La Cuestión de la Propiedad, que estaba 
escribiendo para ser expuesta en la sociedad científico-literaria que ha creado 
junto con otros estudiantes de Filosofía y Letras y Derecho. 

En esta memoria Costa dice desarrollar una teoría nueva, en la que segura
mente habría utili zado lo aprendido en el estudio que anteriormente había reali
zado sobre el catastro y el sistema socialista. Desgraciadamente, este, como otros 
escritos de Costa que sufrieron distintos tras lados, se encuentra perdido, pudién
dose apreciar claramente, para el que observa el despacho de Costa en Graus, la 
desaparición de muchos libros y di stintos materiales que se apilaban desde el 
suelo hasta las estanterías, que no llegaban abajo, porque a Costa, por sus padeci
mientos físicos, le costaba trabajo agacharse. 207 

Al parecer, del archivo de Costa en Graus salieron muchos documentos una vez 
fallecido don Joaquín Costa, algunos de ellos llevados por su hermano Tomás Costa 
para su archivo en Los Navalmorales (Toledo). Algunos de estos documentos debie
ron salir posteriormente de allí durante la guerra civil y estuvieron durante mucho 
tiempo perdidos, habiéndose recuperado una buena parte de ellos, que se encuentran 
depositados en el Archivo Histórico Provincial de Huesca, pero de otros desgracia
damente no ha sido posible su localización.208 

La única referencia que tenemos de la memoria sobre La Cuestión de la 
Propiedad es que fue discutida y defendida con "brillantez", por utilizar los mismos 
términos de Costa, por este y por su amigo Mata, que por aquel entonces ya era licen
ciado en farmacia; suponemos que se refiere a la tertulia de la sociedad científico-

201 Según recoge Zapater, la primera selección de los volúmenes y legajos fue reali zada por el propio 
Costa en Madrid, para decidir qué se quedaba allí y qué mandaba a Graus. Vid. ZAPATER, A., Desde 
este Sinaí (Costa en su despacho de Graus) . Zaragoza, 1975, p. 9. Hemos pasado por el despacho de 
Costa en Graus y ojeado algunas carpetas y legajos que allí conserva con gran diligencia y afecto 
familiar don José María Auset Viñas, sobrino nieto de Costa, al que debemos nuestra mayor conside
ración y del que nos declaramos en deuda, por atender siempre con gran cortesía y paciencia cuantas 
consul tas le hemos efectuado de los fondos allí depositados. 

"" También la familia Ortega Costa, nietos de don Joaquín Costa, conserva interesantes documentos, 
entre ellos las memorias de Costa cuya descripción se efectúa en el artículo de ORTEGA COSTA, A., 
"Costa en el recuerdo de sus familiares" , inserto en el libro AA.VV. , El legado de Costa ... Op. cit., 
pp. 123- 137. La relación completa de los documentos del archi vo citado, después de la subasta en la 
Sala Durán de Madrid en 1983 y de la adquisición a sus propietarios de otro grupo de doc umentos 
en 1984, que se añad ieron a los trasladados desde el Archivo Histórico Nacional, Sección de 
Diversos, Títulos y Familias, a Huesca el mismo año, se encuentra en el libro de RIVAS, M. et al. , 
Archivo de Joaquín Costa (Inventario de los documentos conservados en el AHPH). Op. cit. , p. 10. 
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literaria. Por otro lado, Costa muestra reticencias a la hora de considerar su teoría 
como nueva, pues: 

Ya es infinito el número de chascos que me llevo en esto de novedades, que des
pués que describo una cosa me sale que ya otro la había descubierto antes. Estos días 
he llevado uno de los grandes chascos: leyendo un librito de matemáticas de Puyals 
veo que ya en el siglo XVII y en el XVIII se había propuesto como unidad de medida 
la longitud del péndulo con que yo estaba envanecido."" 

Tampoco parece posible consultar los manuscritos que utilizara Costa para reali
zar su obra proyectada Lo absoluto del progreso agrícola, si bien la preocupación por 
la agricultura y el problema social del campo está presente en gran parte de la obra 
de Costa, tanto en la publicada posteriormente como en algunos de los manuscritos 
inéditos que han quedado sin ver la luz.2l O 

209 Notas para biografta ... Op. cit. ) p. 308. 

210 Es el propio Costa el que recuerda los proyectos tempranos y manuscritos que se han perdido, men
cionando entre otros títulos los siguientes: Lo absoLuto deL progreso agrícoLa, Un materialista en La 
otra vida, ELfardo de mis penas, Casada por interés, Muerta por desamor, etc. A pesar de la pérdida 
podemos decir que en Joaquín Costa estará presente siempre el problema del agro español, que es 
abordado ya en Tratado práctico de agricuLtura apLicado a Las artes, industria y comercio, fechado 
en 1864, que tiene el siguiente subtítulo: Necesario a Los Labradores y agrónomos y utiLísimo a todos. 
Obra que puede servir de texto en La cátedra de agricuLtura (AHPH / C. 115. CPTA. 111.17). En su 
obra póstuma, Maestro, escueLa y patria, en cuyo capítulo 1 encontramos un escrito titulado "Proyecto 
de reforma en la enseñanza de la Agricultura", fechado en 1864. Vid. COSTA, J. , Maestro, escueLa y 
patria (notas pedagógicas). Biblioteca Costa. Madrid , 1916, pp. 1-29. También se materializa esta 
preocupación en sus obras posteriores: Lo agricuLtura expectante y La agricultura popuLar. Madrid, 
1877, y en CoLectivismo agrario en España. Madrid, 1897. Vid. CHEYNE, G. J. G., Estudio bibliográ
fico ... Op. cit., pp. 27, 31, 55, 95. Después de fallecido Joaquín Costa, su hermano Tomás, sobre los 
materiales del libro La agricuLtura expectante y La agricuLtura popular y sobre una serie de trabajos 
escritos en diversas fechas, y que estaban repartidos entre revistas, periódicos y boletines, la mayoría 
desaparecidos, incluyendo también notas y borradores inéditos de J. Costa, confeccionó el libro La 
fórmuLa de La agricultura espaíioLa, publicado en la Biblioteca Costa en Madrid , 1911. La agricultu
ra española está presente como estudio y preocupación en algunos de los manuscritos autógrafos de 
Joaquín Costa que se conservan en el AHPH, entre los que, abordando los temas más di spares, podrí
amos citar a título orientativo los siguientes: ProbLemas jurídicos de servidumbres (c. 8. CPTA 15.4), 
Estatutos de La Sociedad AgrícoLa deL ALto Aragón y RegLamento de una granja-escueLa . Sendas notas 
sobre eL cuLtivo de pLantas y sobre una escuela agrícoLa (c. 15. CPTA 28.3), borrador de un discurso 
sobre riegos y, otro, sobre el tema del arado de vapor (c. 32. CPTA 55.1. Nota) y borradores sobre 
Fomento de la agricultura en Extremadura y abusos de La Mesta. Campomanes, Floridablanca ... (c. 
42. CPTA 5.3), Boceto sobre Las bases del cultivo práctico (c. 48. CPTA 7.14) y Presuras O escalios 
(tierra yerma para poner en cuLtivo) (C 49. CPTA 8.8. C. 91. CPTA 26.19), contiene diversos apun
tes aislados de agricultura con dibujos de Costa de máquinas de elevar agua y 34 impresos sobre bom
bas de agua, abonos, conservación de granos, vinos, arados y maquinaria; la mayoría se suponen dise
ñados para la Exposición Universal de París de 1867. La Caja 92 contiene diversas carpetas sobre EL 
arbolado y La fiesta del árboL, con recortes de prensa sobre un artÍCulo de Costa del mismo título, y 
manuscritos sobre la selvicultura o cultivo de bosques o montes. En orden a este tema, tuvo gran reper
cusión la afirmación que efectuó Costa de que la fiesta del árbol tiene origen español al encontrar un 
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Mejor suerte han tenido los manuscritos de la novela El siglo XXI, que afortu
nadamente están depositados y preservados en el Archivo Histórico Provincial de 
Huesca. 2 11 

En un interesante artículo Sánchez VidaF" ha intentado reconstruir la trama 
argumental de este primer proyecto narrativo que podemos considerar ya de cier
ta envergadura en Joaquín Costa, a pesar de las dificultades de interpretar ideas 
sueltas dispersas en distintas notas -que revelan apuntes para un mayor desarro-
110-, por lo que, por encontrarse a un nivel incompleto de boceto o esbozo, difi
culta, según este autor, una lectura hilada y continuada de la obra. 

La línea argumental de El siglo XXI narra las peripecias de un hombre que es 
enterrado en estado cataléptico en el año 1875 y despierta al ser descubierto en el 
año 2075 en una ciudad llamada Nueva Sión. El protagonista de la obra, llamado 
Justo, representa al siglo XIX en perpetuo asombro al encontrarse con los adelan
tos del siglo XXI, época en la que conocerá y se enamorará de Pabla, quintanieta 
de la novia que dejó en el siglo XIX. 

El siglo XXI no es una mera novela imaginativa de Costa, sino que, hasta cier
to punto, refleja algunas de las inquietudes y metas que, según Costa, esperarían 
a los pueblos esforzados que acometieran con valor e inteligencia su porvenir, 
para ser dueños de su propio destino y dominar las fuerzas de la naturaleza en 
beneficio propio y del mismo planeta. Costa se ha fijado, así, en su novela El siglo 
XXI unos propósitos verdaderamente ambiciosos, que revelan una particular teo
ría sobre la evolución de la historia humana hacia el progreso material y la soli
daridad planetaria. 

antecedente referido en el Semanario de Agricultura y Artes, n.o 24, octubre 1805, de la celebración 
de este acontecimiento en el pueblo de Villanueva de la Sierra (Cáceres). Vid. COSTA, J., El arbolado 
y la patria , Biblioteca Costa. Madrid, 1912, p. 16. También se hace eco de la antigüedad de esta cele
bración, citando el anterior trabajo de Costa, CRESPO GALLEGO, H. , Fiesta del árbol y del pájaro 
(recuerdos, dalaS, consejos, poesías, himnos, máximas y pensamientos). Madrid, 1933, p. 11. 
Manuscritos sobre diversos borradores de canales de riegos, algunos de los cuales fueron recogidos 
en la obra de COSTA, J., Política hidráulica (misión de los riegos en España). Biblioteca Costa. 
Madrid, 1911 (e. 94. CPTA. 27 .11). Por último, y para no dila¡arnos más, encontramos otro intere
sante manuscrito autógrafo de Costa, sin fecha y con el rótulo "Falta de aptitudes", en el que se ocupa 
de la incidencia del clima y del régimen de lluvias en la producción agrícola, si bien se relaciona la 
falta de aptitudes físicas del entorno tan adverso que tiene que superar el cultivo en ciertas regiones 
españolas con la falta de aptitudes humanas (de la raza), por no ocuparse en aprovechar los recursos 
hidrológicos escasos (e. 116. CPTA 111.22). 

Se compone de un plan general de la obra y cuatro cuadernillos de aproximadamente 16 x II cm y 
una serie de notas sueltas sobre El siglo XXI (AHPH / e. 115. CPTA. 111.9). 

'" Vid. SÁNCHEZ VIDAL, A., "Una patria de tinta: el legado novelístico de Costa", en AA.VV., El lega
do ... Op. cit., pp. 30-31. 
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Costa consideraba, por tanto, esta obra como algo más que una simple novela 
futurista, ya que piensa que su concepción y desarrollo le van a proporcionar un 
núcleo sobre el que trabajar en sus otros escritos. Así, compara la influencia del siglo 
XXI en su pensamiento con lo que fue el Ars Magna en el pensamiento de Raimundo 
Lulio,213 en donde este expone el lulismo o método destinado a demostrar la existen
cia de Dios, tomando como base el fondo racional que se encuentra en las verdades 
de la fe, tratando además de demostrar la coincidencia de la teología con la filosofía; 
así Costa declara en su diario que si 

El Ars Magna fue la base y materia de donde Raimundo Lulio fue sacando paula
tinamente su gran Enciclopedia: El Siglo XXI había de ser también la base y materia 
de donde saldrían la Filosofía de la Propiedad, la Sustancia (Atracción), etc. Se reali
zará el núcleo siquiera? Se realizará para ser nuevo semillero de tormentos? Se reali
zarán las novelas históricas proyectadas, Aquileida y Osea?'" 

y he aquí que Costa nos guarda otra sorpresa con su proyectada serie, a la que 
denomina Novelas nacionales, siendo su primera novela nacional Aquileida y la 
segunda Urbs Vietrix Osea; pues, junto con otra obra que tiene proyectada llamada 
Justo de Valdediós y El siglo XXI, Costa quiere escribir cinco o seis novelas que trans
currirían en los períodos más importantes de la historia de España. El anterior texto es 
recogido de su diario y escrito en el año 1871, es decir, con anterioridad a los 
Episodios Nacionales de Pérez Galdós, cuya primera serie empezó en 1873. La idea 
que Costa se propone desarrollar es similar a la de Galdós: narrar la historia de España 
a través de unos personajes, en cuya acción novelada se diesen a conocer los hechos 
históricos más importantes para España a aquellos que no pudieron conocerlos. 

La diferencia esencial entre una y otra estriba en que Pérez Galdós empezaría su 
serie de novelas a partir de la Revolución Francesa hasta su tiempo, mientras que 
Costa quiere poner su erudición al servicio del conocimiento público, empezando por 
los tiempos míticos en que Aquiles habría venido a la península Ibérica persiguien
do a Eneas, narración que sería el objeto de la novela Aquileida. En este escrito se 
abundaría en el origen de los primitivos emplazamientos en la península, haciendo 
recaer una paternidad griega sobre el asentamiento de Tarragona, como colonia grie
ga fundada por Aquiles y, otra, romana, sobre Osea, como colonia fundada por 
Eneas. 

213 Raimundo Lulio o, en catalán, Ramon Llull (Mallorca, 1233 ó 1235 - Bugía, Argelia, 1315). Escritor 
y místico catalán que es, según Menéndez Pela yo, junto con Vives y Suárez, uno de los grandes filó
sofos españoles, además de haber sido el creador de la lengua literaria catalana. Lu filosofía lulista 
tuvo gran repercusión posterior, llegando a influir en el pensamiento de Leibniz, al intentar mecani
zar los procesos deductivos y por la sustitución del lenguaje por signos. 

'" Notas para biografía ... Op. cit. , p. 313. Los manuscritos de las novelas Aquileida y Osea están depo
sitados en el AHPH / C. 115. CPTA. IIl.lO. 

-77-



En Os ca el hecho histórico a desarrollar es la revolución en la Hispania del siglo 
I a. J. C. con la trama de Sertorio y la intención de enseñar las costumbres, leyes y 
vida romana, con cuyo fin completa sus manuscritos con recortes de prensa acerca 
de la epigrafía romana sobre Hispania y las ruinas de Pompeya, que quizá intentaba 
utilizar para documentar algún episodio. m 

Otras novelas históricas proyectadas serían: Moros y cristianos, basada en el siglo 
XI, el Cid y las cruzadas; Almogávares, cuarta novela, que trataría de la época de 
esplendor de Aragón, siglos XIII y XIV, con las conquistas de Jaime 1, sus grandes 
instituciones liberales y parlamentarias, etc.; la quinta, titulada El siglo de España o 
El siglo XVI, donde se ocuparía de la expansión española en América, los comune
ros, Cisneros, etc.; por último, la sexta novela se llamaría 1812 a 1823, comprende
ría el período de proclamación de las ideas de Cádiz, que se plasmaron en la 
Constitución de 1812, como "código sagrado" que defendía el liberalismo español a 
modo de credo político, la restauración del absolutismo (1814-1820) Y el trienio libe
ral (1820-1823) después del pronunciamiento de Riego en Cádiz. Para Sánchez 
Vidal, Costa iría independizando los materiales que integrarían esta última novela 
histórica, con el fin de ir dando forma a otro proyecto de Costa que se llamaría Justo 
de Valdediós. 216 

Volviendo, no obstante, a la novela futurista El siglo XXI, conviene que nos 
detengamos en analizar esta obra a la que Costa confiere tanta importancia, pregun
tándonos, en primer lugar, por las características más destacadas de la novela, en las 
que Costa insiste en varias de las notas que forman los manuscritos y que serían bási
camente, según Sánchez Vidal, las siguientes: 

.. . Una educación nueva, un gran sentido de la tolerancia en ese mundo futuro, la 
creación de cajas de ahorros infantiles para educar desde niños en la previsión , la con
formidad serena y aceptada de la muerte, la elección del sexo del feto, la configura
ción de una especie de Dinastías del Genio, la alimentación rápida y multitud de inven
tos como el ictíneo (especie de submarino), los globos aerostáticos dirigidos por alam
bres con carga eléctrica, los aeromóviles o trenes aéreos, el planetoscopio o combina
ción de telescopio y microscopio, para ver si hay vida en los planetas. En el capítulo 
en que se ocupa de la reforma agraria y de la ganadería anota: "Este capítulo, el más 
importante del libro y el que más agradará allector" .217 

2 1 ~ Vid. SÁNCHEZ VrDAL, A., "Una patria de tinta . . ,", Op. cit., p. 48. 

"6 Ibidem, p. 43. En el AHPH están depositados siete libritos (15 ,9 x 10,8 cm) que se inician en 1874 y 
finalizan en 1883; incluyen, además de notas manuscritas de Costa, algunos recortes de prensa y otros 
materiales y notas preparatorias para su posterior desarrollo (AHPH / C. 115. CPTA. 111.12 y CPTA 
111.13). 

217 Ibídem, p. 36. 
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Pero el verdadero lirismo de esta novela radica en el papel de fuente de vida que 
Costa atribuye al agua, como soporte de las antiguas civilizaciones y fuente del pro
greso; así, escribe sobre esto las siguientes ideas: 

El agua es la gran fuerza salvadora de la Humanidad. Tranquila, sirve de camino 
a la civilización; en torrente o cascada, da movimiento a su industria y es su operario 
universal; descompuesta, ilumina sus noches, corriendo por el surco, sustituye al 
arado; subiendo en vapor del fondo de los calorígenos, entibia la atmósfera; bañando 
el cuerpo del hombre garantiza su salud y prolonga su vida ... y esto sin que él ponga 
nada de su parte: el agua sube sola y sola se baja; por sí sola se calienta y enfría, se 
liquida y reduce a vapor, se descompone y se compone. Es el movimiento continuo en 
el movimiento universal. Allí donde abunda el agua, allí se civiliza el hombre. Sin 
agua, el progreso es imposible y lo mismo sirve de vehículo al glóbulo de la sangre en 
las arterias que al glóbulo de tinta que da vida exterior al pensamiento.'l8 

Otro de los adelantos de los tiempos es la transformación de la orden de los bene
dictinos, en su papel de promotora de la solidaridad y de la ciencia, es decir, como 
"hermanos providentes", según Costa los llama, hacia un clero que encama la unidad 
de una Iglesia universal en el siglo XXI, después de que se haya reconocido la exis
tencia de un único Dios, que es lo Absoluto, "el Gran Espíritu que lo contiene todo 
en su mirada", y se haya conseguido disipar la diversidad de los primitivos cultos y 
de las distintas creencias religiosas. 

En este nuevo orden de cosas, el clero no solo tendría asignadas las ceremonias 
del culto, sino que estaría organizado por medio de conventos, en una especie de des
tacamentos parecidos a la organización que despliega en el medio rural la Guardia 
Civil, donde los canónigos, obispos, etc. desempeñarían cargos análogos a los de bri
gadieres, capitanes, etc., a través del fomento de la cultura con revistas semanales o 
mensuales, exámenes periódicos a sus miembros cada seis meses, cambio frecuente 
de pueblos para que en su actuación no se dejen mediatizar demasiado con el medio 
que los rodea, etc. Para Costa, estas serían medidas positivas para reactivar el aban
dono y apatía en que se encuentra alguna parte del clero, pues su labor sería mucho 
más fructífera si los obispos, dejando aparte la comodidad de sus palacios, pasasen 
revista y examinasen sobre el terreno la conducta y la actuación de los curas, como 
lo hacen los mandos de la Guardia Civil con los distintos puestos. 219 

2 1K lbidem, p. 32. 

219 Resulta llamativo que Costa tuviese la idea de que los miembros del clero pudiesen estar llamados al 
fomento de la cultura y de la agricultura, ideas que vemos de nuevo en otro escrito suyo cuando se 
declara admirador de la labor reformadora emprendida por Godoy en España. Esta labor que, al igual 
que Jovellanos o Urquijo, emprende auxiliado. según Costa, por multitud de sabios de todas las esfe
ras del saber, resalta la intención de este de crear, mediante un Decreto de 14 de marzo de 1806, 24 
escuelas o institutos botánicos para la enseñanza práctica de la agricultura, utilizando para tal fin las 
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Es por tanto CUl;OsO el papel que desempeña el clero en el progreso de los pueblos 
en un escritor y pensador como Costa, que no se habría de ganar en absoluto fama de 
clerical, sino que incluso recibió más de un ataque y críticas en el sentido contrario por 
sus ideas krausistas. 

No obstante y en líneas generales, Costa fue respetuoso con las creencias religiosas 
imperantes en ciertos sectores bastante conservadores de la época, a pesar de lo cual no 
podía personalmente ver con agrado la excitación de esas ideas, del conservadurismo en 
el campo eclesial, al que se refería con frecuencia con la calificación corriente en aque
llos tiempos de los "ultramontanos", en clara alusión a las directrices del purismo reli
gioso que llegaban desde más allá de los Pirineos provenientes de Roma. 

En Costa la religión no es, por tanto, dogma ni imposición, sino algo a lo que se 
puede llegar utilizando argumentos racionalistas para la mejora del hombre indivjdual y 
del progreso de los pueblos. En estas ideas tendría gran importancia la filiación krausis
ta de la necesidad de un sustento ético que arropase en su cobertura el pensar y obrar 
humano. 

Costa tiene, por tanto, una peculiar idea acerca de las posibilidades pastorales y cul
turales que puede desarrollar la Iglesia si es bien dirigida, no solo respecto al progreso 
espiritual de sus feligreses, sino también al material. En este sentido, escribe un curioso 
documento fechado en el año 1867, que posteriormente sería utilizado por su helmano 
Tomás para constituir el capítulo IV, "Misión del clero en el progreso", y el capítulo Y, 
"El maestro y el sacerdote" -fechado en 1869-, del libro Maestro, escuela y patria. 
Obra que recoge distintos materiales dejados por Joaquín y que, después de su falleci
miento, su hermano Tomás se encargó de publicar. En este libro escribe: 

La cuestión del progreso por el Sacerdocio es una cuestión digna y muy digna de que 
no se olvide. A este efecto, convendría ya desde luego introducir en el programa de los 
Seminarios Conciliares un curso de Pedagogía con un buen sistema de enseñanza para los 
adultos, y otro curso, o mejor dos, de Agricultura teórica y práctica que los pusiera en esta
do de estudiar la reforma y perfeccionamiento del cultivo particular a cada localidad, y 
por consiguiente, los medios de mejorar la condición física y moral de los pueblos. Mens 
sana in corpore sano. 220 

Por otro lado, esta particular actuación de los conventos en el fomento de la 
solidaridad y de la ciencia iría acompañada de la búsqueda de la solidaridad y la 

granjas de las comunidades religiosas, si bien finalmente este intento no se realizó en la práctica. 
Además, Costa recalca como "digno de especial recordación" el Semanario de Agricultura y Artes 
dirigido a los Párrocos, que, publicado con la protección e iniciativa de Godoy, fue recomendado por 
el Gobierno a los obispos y que dio sus frutos en 23 tomos publicados desde 1795 a 1808, bajo la 
dirección del abate Melon, de Zea, Rojas Clemente y Boutelou. Vid. COSTA, J., Historia crItica de la 
Revolución española. Madrid, 1992. p. 126. 

Maestro, escuela y patria .. Op. cit. , pp. 104-105. 
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fraternidad, que, fruto de las ideas krausistas, lleva a Costa a imaginarse un 
mundo especialmente ético para el siglo XXI. Estas ideas no alcanzan única
mente al planeta tierra, sino que buscan dibujar el sentido de la nueva humani
dad en relación co el propio Cosmos y con las posibilidades y retos que plantea 
este al género humano; así, escribe: 

En la novela buscaba el camino del Cosmos, siendo pequeño el planeta. Todas 
las filosofías que había producido la humanidad venían a concretarse en fin en una 
superior doctrina. Tantos odios y escuelas venían a combinarse en un fraternal abra
zo después de un combate de siglos, y Platón y Aristóteles, el Panteísmo y el 
Dualismo .. . Hegel y Kant, etc., se abrazaban en torno a una misma mesa.'" 

Otro aspecto fundamental de esta novela futurista está en la preservación de 
los bosques y en la irrigación de las tierras desérticas y yermas como fuente de 
progreso y de bienestar general para la humanidad. Así, el "canal intermarítimo" 
que une Nueva Sión con Lisboa es fruto de progreso, comercio, salud, etc. En 
Costa agua y bosques van ligados a la mejora de la calidad de vida humana, ya 
que opina como Muller en su obra Los bosques y el Hombre : "Despójese a los 
pueblos de sus bosques, de sus florestas, de sus parques si se pretende dominar 
sobre una raza envilecida de esclavos, y harto pronto se despeñarán de la cumbre 
de la civilización a la sima de la barbarie" .222 Por eso, no es sorprendente que en 
la novela se afronte el viejo proyecto de inundar el Sáhara y convertirlo en un mar 
interior, fuente de vida. 

Por último, y para no alargarnos más en este interesante tema de las posibles 
consecuencias que se pueden extraer de la visión utópica y futurista de la novela 
de Costa, ofrecemos un fragmento que, si bien es un bosquejo de lo que se pro
ponía desarrollar posteriormente, refleja bastante bien su lirismo hidráulico, al 
ocuparse de la configuración que tendría en su obra la ciudad Nueva Sión: 

La ciudad en que se pasarán los hechos de El siglo XXI se llamará Nueva Sión, 
situada en el centro de Castilla, con su gran canal navegable (el Tajo y otros ríos 
pequeños) que la pondrá en comunicación con Lisboa. En línea recta partirán de 
esta ciudad doce caminos (que serán calles) hasta los límites de la región . A ambos 
lados de estas anchísimas calles se levantarán los pueblecitos, las granjas, templos, 
descansos, etc. Tanto estos pueblecitos como la ciudad no se asemejarán a los de 
hoy día, agrupaciones, montones informes de casas alquiladas de diez pisos, sino 
que estarán muy anchas, con jardín todas, sin puertas (cancelas). Podrá decirse que 
la ciudad ocupa toda la región y que las demás ciudades son arrabales. El canal se 
prolongará, pasará por Madrid ... El Prado y Castellana será puesto en comunicación 
con el Atlántico. Con el beneficio del riego y el movimiento del comercio, Madrid 

w Ibidem, p. 37. 

222 lbidem, p. 32. 
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se habrá convertido en un gran Centro. Pero como las distancias grandes no serán 
obstáculo y sí lo serán para la Higiene, etc. , la aglomeración de casas y familias , 
habrá quedado desierta una gran parte de la población, cuyas ruinas visitaremos 
haciendo filosofía sobre los pasados tiempos (el hombre del siglo XIX reconocerá 
su antigua morada: aventura) El capítulo podrá titularse Puerto y ruinas de Madrid. 
La nueva población se habrá extendido hacia los Campos Elíseos, Chamberí y 
Tetuán, llanuras fertilísimas entonces.'" 

Mientras Costa sueña en su mundo de imaginación y literatura, las circunstan
cias que lo rodean le afligen, al tener que sufrir los inconvenientes de depender de 
los recursos económicos ajenos, lo que Costa considera como una humillación 
constante por no ser capaz de ganar su sustento, y no piensa sino en el día que 
pueda devolver lo que debe a quienes le han prestado el dinero para sostener sus 
modestos gastos mientras estudia, momento en que "se me quitará de encima un 
peso infinito". 224 

Pero la situación de Costa va a empeorar todavía más ante las dificultades eco
nómicas que de nuevo atraviesa su protector Bergnes, con los problemas que sur
gen en el tendido del ferrocarril de Villena, por lo que el ingeniero Bergnes inten
tará buscar alguna alternativa de colocación en otro proyecto de ferrocarril que se 
va a reali zar en la provincia de Zaragoza. 

No puede solicitar por tanto dinero a Bergnes y sufre grandes dolores cuando 
no se puede permitir el gasto de arrancarse una muela que le provoca fuertes pade
cimientos. Su situación económica es por tanto de lo más delicada, cuando nos 
confía en su diario lo siguiente: 

Hace cerca de un año que debemos Bergnes y yo a Ferrari por ropa más de 
1.000 reales . .. otro tormento! Me falta botas: para arreglarme las que llevaba, he 
debido ponerme un par del mismo pie, lo cual no deja de tener su lado chistoso: 
anoche hube de ponerla en agua (la una) para que se amoldase al contrario la señal 
del pulgar. Me falta sombrero: el que llevo es una perdición: para mandar compo
nerlo he ido a que Mata me prestara uno suyo y no lo he encontrado en casa. Si lo 
dejo en la calle no lo cogerán los traperos. ( ... ] Qué calvario más lleno de espinas 
estoy atravesando desde que nací!'" 

A pesar de esta lastimosa situación, Costa sigue con su habitual estilo de pen
sar: el ser esforzado y trabajador para, mediante la constancia y los méritos pro
pios, afrontar sus problemas y tratar de hallar las soluciones. No obstante, com
prende perfectamente la naturaleza humana de quien, no habiendo poseído antes 

m Ibidem , p. 31. 

224 Notas para biografía .. Op. cit .. p. 309. 

'" Ibidem, pp. 3 10-311. 
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nada, ambiciona ahora todo aquello de lo que en el pasado carecía; así, escribe 
sobre este particular lo siguiente: 

No es extraño que se den el placer los que de nada suben a ser ricos! No lo extra
ño: extrañaría lo contrario. Y hay tantos ricos que tiran el oro en los cafés y tiendas de 
modas! Y tantos pobres que tiran la plata en loterías y corridas de toroS!226 

Para salir de la apurada situación, Costa busca ocupación en una publicación que 
comienza a imprimirse, La Gaceta de la Cruz, de la cual es director don Modesto de 
Lara, quien emplea a Costa como periodista para cubrir tres secciones: variedades, 
folletín y un editorial que aparece de forma alterna, con un sueldo de doce duros. 

Costa comienza a trabajar en La Gaceta, que es diario y revista de noticias, asun
tos de religión y científicos, con cierta aprensión, pues el ideal de dedicarse al perio
dismo, que había manifestado con anterioridad, le viene en un momento en el que 
debe realizar un supremo esfuerzo por concluir sus estudios. Apremiado, sin embar
go, por su escaso peculio, acepta ser redactor de una publicación que tendrá una esca
sa vida, pues deja de editarse a los pocos números, en el verano de 1871. Después 
vendrán otros trabajos como dar clases en un colegio o hacer algunas traducciones 
para un órgano carlista, trabajo que seguramente fue concedido y gestionado por don 
José Salamero, que se encontraba adscrito allegitimismo. 

Dedicado de día a ganarse el sustento, Costa debe emplear la noche para estudiar, 
en un intento de recuperar el tiempo del que no puede disponer por su apretada jor
nada de trabajo. Aun así, el talento y la aplicación de Costa terminan por afirmarse, 
y nos informa en su diario que ha superado siete asignaturas: 

Gané siete asignaturas, la mitad de la licenciatura: los últimos meses del curso, 
hube de cercenar el sueño a mitad, para lo cual: cenaba, a [las] 9 me acostaba: me 
levantaba a [las] 12 [de la] noche; tomaba café sin azúcar, y estudiaba hasta hacerse de 
día y una hora más: me acostaba hasta las 7. Este verano había pensado estudiar tres 
asignaturas para septiembre, y además inglés.m 

Durante el verano Costa quiere estudiar Derecho Canónico y Derecho Civil, no 
mencionando cuál es la tercera asignatura. Además, estudia inglés y acude a la casa 
de Mr. Burth para continuar el aprendizaje de este idioma, si bien declara no estar 
demasiado conforme con su aprovechamiento y menciona que lo de casa de Mr. 
Burth es "hacer algo, que es bastante pOCO";228 así, además de no tener apenas dine
ro, Costa tampoco tiene tiempo por el apretado plan de trabajo que se ha fijado para 
el verano, tal y como nos comunica en su diario: 

226 lbidem, p. 311. 

227 Ibidem, p. 314. 

228 lbidem, p. 315. 
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y después de todo, no puedo, no alcanzo más que a una comida al día. Durante el 
curso, no podía dormir: terminado, no puedo dormir ni comer' Y sobre este cuadro ... 
el brazo izquierdo, siento que se va atrofiando como el derecho!" y no he podido com
prarme, no solo un aparato de inducción, ni un corsé, pero ni una armilla ... !'" 

La enfermedad que sufre Costa limita sus posibles alternativas vitales, por lo que 
no encuentra otra solución que seguir avanzando en los estudios todo lo rápido que 
pueda. Con grandes esfuerzos logra reunir el señor Costa Larrégola 11 duros, y otros 
5, mosén Lucas, para que Costa se pueda matricular de las asignaturas que ha estado 
preparando durante el verano, de las cuales se examina y las supera satisfactoria
mente. 

Cheyne ha consultado el expediente académico de Costa, que se encuentra depo
sitado en la antigua Universidad Central, en la calle de San Bernardo, y nos aclara la 
mezcolanza de asignaturas de Derecho y de Filosofía y Letras que trataba de simulta
near entre las dos carreras con apreciable éxito, hasta el punto de lograr, en un tiem
po verdaderamente corto para la duración oficial de estos estudios, licenciarse en 
Derecho en 1872 con la disertación sobre "El Derecho electoral y particularmente el 
sufragio universal" -texto que según Cheyne se encuentra perdido. 230 

Realmente Costa es un brillante alumno que consigue en tan solo cinco años 
licenciarse y doctorarse en dos carreras. Para sus profesores es alguien que se pre
senta por sí solo, sin sus antecedentes sobre la merecida fama de la que gozaba en 
Graus, pero, sobre todo, alguien que salía adelante con muy escasos medios econó
micos, por lo cual tiene más mérito que con ese enorme esfuerzo se pudiera abrir 
camino en Madrid a la vida intelectual, en unas circunstancias económicas y perso
nales tan adversas, donde su enfermedad y la necesidad de ganarse el sustento resta
ban energías y ponían trabas a sus ambiciones. 

y el sustento económico no solo le daría problemas en cuanto a los precarios 
medios de subsistencia, sino que lo peor sería para Costa no tener suficiente dinero 
como para examinarse de todo en junio. Sería un perpetuo problema ir encontrando 
las personas y las ocasiones con que ir reuniendo el importe de las matrículas, para 
lo que recurriría a todos sus conocidos, amigos y familiares, que no siempre contes
taban con la prontitud necesaria. El 30 de mayo de 1872, en uno de esos momentos 
en que Costa cree estar preparado satisfactoriamente para presentarse a los exáme
nes, se encuentra con que no cuenta con los medios precisos para matricularse: 

Faltaba un día para la matrícula; si lo dejaba pasar no podía examinarme, y menos 
graduarme, y todas mis ilusiones se las llevaba el viento. Pataleaba de rabia, lloraba de 

22'1 Ibidem. 

2~ CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 77. 
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angustia, y cuando no lloraba me reía como un loco. Sin mis papeles, otra vez hubie
se peligrado mi vida.'3I 

La falta de recursos económicos devora nuevamente la impaciencia de Costa, que 
sufre con resignación la curiosidad de sus compañeros de estudios y amigos, quienes 
le preguntan: "¿Vas a tomar el grado? No lo sé. ¿Te quedas? No lo sé. ¿Estudiarás 
más? No lo sé".232 

Finalmente, después de varias gestiones fallidas, cansado y desesperado, escribe 
a sus padres apremiándoles a que le envíen el dinero en el plazo más corto, pues si 
se demoran es inútil que lo manden. Costa ha recurrido en último lugar a su familia 
en Graus porque conoce que la situación por la que atraviesa esta, no puede ser peor 
desde el punto de vista personal y económico: "Mi padre estaba en la cama enfermo 
y mi hermano Juan muriéndose. Sin embargo, los pidieron prestados y los recibí. 
¡Pobre padre rníO!".233 

Las circunstancias que afligen a la familia de Costa adquieren tintes dramáticos 
cuando el 21 de julio de 1872 Costa escribe en su diario: 

Anteayer me escribe mi padre, desesperado como no lo he visto nunca, y con 
razón; se ha muerto Juan, el único hijo que podía ayudarle a trabajar entre cuantos ha 
tenido, el que tan buenos servicios le hacía ya que y que tan bien le venía ahora que es 
viejo, ha muerto rabiando, abrasado por la viruela. Lo he sentido infinito por mi padre, 
pero no por él, porque no sé qué me sucede, que cuando muere uno, y más si es peque
ño, me alegro y le envidio .. . Pero aquí estaba de por medio mi padre. Juan iba a sus
tituirme y ha muerto a los diez años de edad. He 1l0rado.234 

Nuevamente Costa tiene que tomar una determinación ante los dramáticos acon
tecimientos por los que atraviesa su familia en Graus, al cuestionarse si compensa el 
terrible esfuerzo que está realizando y al que arrastra indirectamente a su familia. Sin 
duda, estos sucesos hubieron de turbar muy fuertemente el ánimo de Costa, quien, 
después de reflexionar, envía una contestación a su familia: 

Les he escrito sobre esto, muy extensamente. Tengo copia de la carta. Les hablo 
muy claramente y les digo que, ya perdido por mil, perdido por mil quinientos; que 
una vez a mitad de la pendiente debo seguirla toda y correr mi suerte y obedecer mi 
vocación; que a toda costa debo estudiar más y quedarme en Madrid, porque el que 
vive en provincias no llega nunca a tener fama, ni a ser ministro, y yo tengo grandes 
ambiciones. Que lo único que para esto necesito es ganar 6, 8 ó 10.000 reales para ellos 

ANTÓN DEL OLMET, L., Costa ... Op. cit., p. 74. 

232 Ibidem, p. 75. 

2J.\ Ibidem. 

'" Ibidem, pp. 76-77. 
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y para mí, y quedarme en libertad de esperar, pues quizás por querer adelantar dos 
años pierda doce. Que si me veo obligado a abandonar mis proyectos y a meterme 
en un pueblo, tendré bastante con dos años para morir tísico de tedio y desaliento. '" 

Costa visita a su familia a finales del año 1872, y se encuentra con toda la rea
lidad de los apuros económicos que está pasando la familia, realidad que lo impacta 
de tal manera que lamenta haber ido a Graus: 

Fui a casa y hallé a mi padre sufriendo en la cama por consecuencia de los calo
res del día y riegos de la noche, mi hermano fallecido , mi madre envejecida y aca
bada, todos y todo en la miseria, apiñados en la mitad de la habitación que tenían 
antes , de la cual los echa Pajazas este año, y cuyo Pajazas quiere ponerles pleito, 
negándoles deuda por su trabajo. Cuando me quedé solo a media noche rompí a llo
rar desconsoladamente, considerando tanta pobreza en contraste con mi edad y con 
mi imposibilidad actual de remediarlo, y con que hubiese podido arreglar todo esto 
si hubiera sido obrero agrícola. Lejos de eso, les he estado pidiendo duros y duros 
todo el año, habiendo tenido ellos que pedir prestado el dinero con que había com
prado las botas que llevo. Cuando fui a la cama y vi el color y pobreza de la sába
na, rompí a llorar más desesperadamente, considerando que mi padre había dejado 
su colchón para prepararme esta cama, y quizás hasta la pobre sábana de su lecho. 
Acordéme del gasto loco hecho por nosotros en el viaje de Madrid hasta aquí, de la 
decadencia de una familia y de la triste situación mía. [ ... ] Estuve llorando hasta 
que entrada la noche me rindió el sueño. ¡Ay'; quisiera no haber venido, quisiera no 
haber venido; quisiera no haber estudiado y que mis manos ganaran el sustento de 
mis padres. 236 

Nuevamente se encuentra ante un destino adverso que no le concede descan
so, pero Costa responde, después de unos primeros momentos de incertidumbre, 
con nuevos esfuerzos en sus estudios que le permiten obtener la licenciatura en 
Derecho en noviembre de 1872 y la licenciatura en Filosofía y Letras en junio de 
1873, tras leer una disertación sobre "Homero y sus obras: exposición de los pasa
jes más justamente celebrados en la !liada y la Odisea", exposición que se halla, 
como otros documentos de Costa, perdida. 

Costa se ha decidido: estudiará y trabajará tanto "contra los que quieren derri
bar todo el pasado como reacción, [como] contra los que quieren conservarlo todo 
y se oponen en absoluto a toda reforma". Siente que puede desempeñar un papel 
muy importante en el momento histórico que le toca vivir y se pregunta: "¿me ha 
reservado Dios en él algún papel que desempeñar? Yo lo siento dentro de mí; pero 
esto no basta". 237 

2.\5 ¡bidem, p. 77. 

236 ¡bidem'l p. 80. 

237 ¡bidem, p. 84. 
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Sus intenciones en el futuro han salido de esta crisis fortalecidas: se dedicará a las 
letras y a los estudios. Desgraciadamente Costa hará esta determinación en el futuro 
poco compatible con ganar el dinero que con su trabajo hubiera podido reportar alguna 
compensación a su familia, que tantos sufrimientos hubo de pasar para darle la cultura 
que poseía. Sobre esto, uno de los autores que más ha profundizado en su obra y en su 
vida afirma que: 

Los proyectos de Costa no incluían el deseo de adquirir riquezas: para él el dinero era 
un medio y nunca un fin. Un hombre con esa actitud ante el dinero no lo logra jamás. Lo 
quería desde luego, pero para pagar sus estudios primero y en segundo lugar para asistir 
a su familia; ése era el orden de sus prioridades. "El que como yo sale de su natural cÍr
culo, no debe detenerse en medio del camino", confía a su Diario en abril de 1872.238 

De forma similar dice también Martínez Baselga que, cuando Costa se instala 
muchos años después en Madrid como notario, en 1894, podía haber tenido un buen tra
bajo con una buena remuneración, pero paradójicamente "no quería hacer escrituras, ni 
documentos, ni ganar dinero".239 Costa necesitaba el tiempo para sus escritos y se ausen
taba con frecuencia de la notaría, por lo que las escrituras que llegaban allí eran remiti
das a otro notario que vivía cerca. Aceptaba solamente el trabajo imprescindible para 
vivir y algún asunto de pequeña cuantía o si era de alguien pobre, en cuyo caso no cobra
ba honorarios e incluso ponía de su propio bolsillo el papel sellado. 

Desgraciadamente, la decisión de dedicarse enteramente a sus escritos sería una acti
tud noble y muy intelectual de no haber estado éticamente obligado a resarcir a su fami
lia de los múltiples esfuerzos económicos que hubieron de hacer para ayudarle. No obs
tante, Costa no es enteramente responsable de la ruina de la familia, pues, como pone de 
relieve Cheyne, Costa escribía en 1896 en "dinero contante" para intentar saldar sus deu
das y las de su padre, que reconoce son "casi todas mías también".240 Por tanto, si bien 
pudo haber contribuido decididamente a una cierta estabilidad que no se logró, al pre
guntamos por la razón de esta actitud resuenan en nuestro recuerdo sus palabras cuan
do estuvo a punto de ingresar en un convento benedictino para apartarse de la vida; 
cuando quería esconderse en una celda para arrancarse de la vida civil y abandonar la 
sociedad. La razón que daba en aquella ocasión en su diario puede resultar más que con
vincente también ahora cuando afIrmaba que: " . .. así no cumplía mis deberes con la 
humanidad, y además el que tiene la desgracia de abrigar en su mente ideas levantadas, 
no tiene la dicha de poder olvidarlas y abandonarlas cuando quiere" .241 

2)11 CHEYN E, G. J. G., Joaquín Costa .. . Op. cit., p. 79. 

'" MARTfNEZ B ASELGA, P. , Quiénfue Costa. Zaragoza, 1918, p. 8. 

240 CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit. , p. 80 infine. 

2J l Notas para biografi'a ... Op. eil., p. 264. 
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3. LA ENSEÑANZA DE DERECHO: SU LABOR CIENTÍFICA Y ACADÉMICA 

3.1. Formulaciones sobre el pensamiento de Costa 
en el ámbito político, jurídico y pedagógico 

El pensamiento político de Joaquín Costa fluye rico y complejo, lleno de for
mulaciones -en algunas ocasiones incluso contradictorias- a lo largo de su 
vida y obra, y abordarlo sin caer en interpretaciones simplistas requeriría, ade
más del estudio de sus obras, no olvidar la realidad política y el entorno en que 
vivió, o, como dice Sebastián Martín-Retortillo, en Costa es todavía más "nece
sario perforar si queremos que la interpretación a llevar a cabo tenga un mínimo 
de exactitud'" 

Por otro lado, resultará imprescindible acudir a los sucesos más destacados de 
la biografía de Costa, que pueden ayudarnos a una mejor comprensión de la evo
lución de su pensamiento, tal y como había sido defendido, entre otros autores, 
por Cheyne. 2 De modo similar, Carlos Forcadell mantiene que el estudiar la 
dimensión política de Costa implica una referencia a un conjunto de variados ele
mentos, sin los cuales se hace difícil elaborar un discurso que resulte comprensi
ble y lógico. Por esto este autor mantiene que: 

La dimensión política de la vida y obra de una persona es inseparable del con
junto de sus formulaciones intelectuales , actuaciones ideológicas ... Precisamente 
uno de los rasgos que más distingue a Joaquín Costa de las elites intelectuales de 
su tiempo (regeneracionistas, hombres de la Institución Libre de Enseñanza, gene
ración del 98) es su decidida voluntad de descender al terreno de la política y con
figurar, de modo coherente con sus elaboraciones ideológicas y programáticas, 
organizaciones políticas que intentaran socializar y colectivizar sus análisis y pro
puestas, llevándolas a la realidad del Estado y de la política. ) 

Por eso, para intentar exponer con alguna claridad las formulaciones políticas 
de Costa, será conveniente analizar también paralelamente otros elementos rele
vantes, que tendrán mucho que ver con las circunstancias personales por las que 
atraviesa su vida y el devenir de la política española de su tiempo, como tendre
mos ocasión de comentar más adelante. 

MARTÍN-RETORTILLO, S., Interpretación política de Joaquín Costa. Barbastro, 1976, p. 2. 

Para Cheyne: "En Costa, vida y obra están tan estrechamente vinculadas que es forzoso admitir que 
en él su vida es obra y su obra es vida". CHEYNE, G. J. G., Ensayos sobre Joaquín Costa ... Op. cit., 
p. 88. Vid. página 26, nota 66 de este estudio. 

FORCADELL ÁLVAREZ, C., "El político", en ¿Por qué fue importante Costa? Huesca, "Cuadernos 
Altoaragoneses de Trabajo", n.O 7, 1987, p. 25. 

- 88-



Nos detendremos, por tanto, a examinar en este nuevo período de la vida de Costa 
la forma en que se orienta su pensamiento en estas fechas, condicionado fuertemente 
por los acontecimientos históricos por los que atraviesa su existencia y por los inten
tos de acceder a la docencia universitaria, aspiración en la que había centrado gran 
parte de sus expectativas y que, en mayor o menor medida, influirá en su faceta como 
pedagogo al configurar un nuevo concepto de la enseñanza. Esta materia, lejos de ser 
algo accidental, representa una parte importantísima de su programa político, que en 
líneas generales viene dado por dos grandes objetivos o metas que Costa solía resu
mir en la frase o ideario político enmarcado en la expresión "escuela y despensa". 

Precisamente, dentro de esta preocupación pedagógica por la educación de aque
lla época, resultará un capítulo verdaderamente importante de su vida --en esta 
nueva época a tratar, posterior a la I República-, su fuerte vocación por la enseñan
za y en especial la del Derecho, pues el tema jurídico va a dominar la mayor parte de 
su obra en este lapso de tiempo, entendiendo el Derecho en un sentido amplio tal y 
como era concebido en aquellos días. 

En efecto, en la España del siglo XIX el jurista sigue siendo el único experto en 
Ciencias Sociales. El Derecho es entendido en un sentido amplio, que no integra úni
camente el conocimiento y la aplicación de las leyes, sino que el discurso jurídico es 
argumento para formar ciudadanos versados en el funcionamiento general del Estado 
e incluso de la sociedad, la economía, la política y la historia. 

Costa fue un profesional del Derecho en el sentido más propio, pero también en 
el más amplio del término. Como especialista en Leyes, es de resaltar su enorme 
vocación por la docencia universitaria en las facultades jurídicas y, cuando esta no 
fue posible, su dedicación como oficial letrado al servicio del Estado y su ejercicio 
como abogado o como notario. 

Pero, en un sentido más amplio del Derecho, también se destaca como un jurista 
que hace ciencia social, pues cuando Costa hace política o estudia la historia lo hace 
en muchas ocasiones con la perspectiva del jurista. Por eso, Delgado Echeverría ha 
dicho que "Costa mantiene a lo largo de toda su vida una visión del mundo a través 
de las gafas del jurista".' 

La progresiva especialización científica nos separa de aquel tiempo en el que un 
hombre cultivado se podía vanagloriar de haberlo leído todo. En la actualidad Pico 
de la Mirandola seguramente no podría repetir su gesta de realizar la síntesis de 
todos los saberes de su época. Sin duda, esta circunstancia hace que se vea la obra 
de Costa todavía más dispersa y polifacética de lo que pudo parecer a sus propios 
contemporáneos. 

DELGADO ECHEVERRÍA , J. , " El jurisconsulto", en ¿Por qué fue importante Costa ? Op. cit. , p. 17. 
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Sin embargo, esto tampoco debe restar méritos a su asombrosa actividad desa
rrollada como polígrafo, especialmente desde 1876, fecha desde la que va a realizar 
una abundante producción, que conferirá una particular dimensión a la difusión escri
ta de su pensamiento, en cuya transmisión hay que sumar su no menos prolífica face
ta de orador. 

Así, desde el año 1876 las obras y los proyectos científicos de Costa se multipli
can en un incesante trabajo que al final de sus días se contabiliza, según un exhaus
tivo trabajo bibliográfico presentado como tesis doctoral por el hispanista inglés 
George Cheyne en 1968,' en un número de unos 16 ensayos o artículos escritos por 
Costa en su época de juventud 42 libros -si bien en este apartado nos encontramos 
con que algunos son distintas elaboraciones del mismo tema-o Además, debemos 
añadir los libros publicados después de su muerte por su hermano Tomás Costa, que 
intentando difundir el pensamiento de su hermano mediante la "Biblioteca Costa" 

Modestamente desde aquí queremos rendir un profundo homenaje a George Cheyne (1915- 1990), un 
hi spanista inglés que en la década de los años 60 proyectó rea li zar su tesis doctoral sobre Costa, 
finalmente presentada en 1968 en la Universidad de Newcastle Upon Tyne. Cheyne se había pro
puesto en un principio estudiar la vida y el pensamiento de Joaquín Costa, pero se encontró la obra 
tan dispersa que le resultó imposible obtener una visión de conjunto, por lo que llevó su estudio a 
tratar de anal izar y ordenar en un primer momento la bibliografía de Costa, cuya valiosa aportación 
aparec ió primero en inglés bajo el título A bibliographical study oJ the writing oJ Joaquín Costa 
( 1846-1911 J, para ser publicada posteriormente en nuestro país en versión traducida y ampliada. En 
el prefacio a esta obra expone Cheyne los problemas que se encontró en aq uella época en su inves
tigación, cuando escribe: "en 1960 la atmósfera en España era hostil a un estudio sobre Joaquín 
Costa: aun después de muerto era c laramente ' persona non grata'. La mención de su nombre en cen
tros académicos o bibliotecas provocaba reacciones que iban de la indi fe rencia o el desagrado al más 
abierto an tagonismo. [ ... ) Entre 1964 y 1965, sin embargo, se liberalizó la ac titud hacia el siglo die
cinueve: cesó e l ex ilio intelectual en que se hallaban, por ejemplo, miembros de la Institución Libre 
de Enseñanza y otros pensadores 'heterodoxos', y volvieron a ser objeto de estudio. Costa también 
se benefició de este cambio y poco a poco sus libros salieron de las trast iendas y almacenes en los 
que habían estado relegados". CHEYNE, Estudio bibliográfico ... Op. cit., p. 12. Cheyne nos ha lega
do sus escritos e investigac iones sobre Joaquín Costa, en los cuales invirtió largos años de paciente 
trabajo hasta su muerte en 1990, de los cuales solamente por utili zarlos nos encontramos ya deudo
res de esa labor, a través de la cual hemos aprendido a apreciar su esfuerzo y dedicación. En un con
greso sobre la obra y figura de Costa, celebrado en Huesca en 1983, después de comentar algunos 
aspectos biográficos de Costa, dijo Cheyne : "Quisiera tan só lo indicar, con lo que he dicho, que hay 
amplia materia para investigadores de Costa y de su siglo y materia para tes inas de licenciatura bien 
supervisadas y para monografías y estudios doctorales. Invito a mis colegas que lo manden estudiar: 
nadie topa con Costa sin beneficiarse a sí mismo y a los demás". CHEYNE, G. J. G., "Aspectos bio
gráficos y bibliográficos de J. Costa", en AA.VV., El legado de Costa ... Op. cit., p. 24. Valorando la 
aportación de este ilustre hi spanista se han escrito los siguientes artícu los: EVANS, P., "George 
Cheyne", en Bulletin oJ Hispanic Studies, LXVIII , 1991 , pp. 407-408; FERNÁNDEZ CLEMENTE, E., "A 
nuestro maestro George, en G. J. G. Cheyne, in memoriam", en Cuadernos CEH1MO, n.o 16, Monzón, 
junio 199 1, pp. 28-37 ; MARTíN-RETORTILLO BAQUER, L., "En homenaje a George Cheyne", en Anales 
de la Fundación Joaquín Costa, n.o 7, Madrid , 1990, pp. 99-101; SÁNCHEZ VIDAL, A., "Cheyne recu
peró la memoria de Aragón", en el monográfico "Ochenta ani versari o de la muerte de Joaquín Costa", 
Diario 16 Aragón, 8-febrero- 199 1, pp. 2-3. 
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acometió la labor con mejor intención que orden o rigor, mezclando distintos escri
tos, lo cual ha ocasionado algunas confusiones. Cheyne, que dedicó buena parte de 
su vida hasta su irreparable fallecimiento en 1990 a seguir el rastro de las publica
ciones de Costa, nos informa de que además la producción de Costa se incrementa, 
al contabilizarse también 7 prólogos de este a distintas obras, unos 450 artículos, más 
de 60 conferencias o discursos, una veintena de autógrafos y más de ciento veinte 
manifiestos, manuscritos, cartas, etc., por lo que rápidamente se apreciará la enorme 
capacidad de trabajo desplegada por Costa durante toda su vida.6 

La época comprendida entre 1876 y 1890 va a ser especialmente fructífera, 
impresionando por su intensidad y calidad a cuantos le rodeaban. Rafael Altamira, 
que había sido compañero de hospedaje de Costa, recuerda sobre él en una confe
rencia pronunciada el8 de febrero de 1912 en la Sociedad El Sitio de Bilbao --en la 
que se aborda el aspecto general e histórico de la obra de Costa- que en aquella 
época Costa estaba sumido de una forma muy intensa en su trabajo: 

Éramos entonces compañeros en la misma casa de huéspedes de Madrid. Costa 
estaba en uno de esos períodos de labor verdaderamente asombrosa, que causaba 
miedo a las gentes más decididas para el trabajo. Trabajaba sin descanso seis días en 
la semana; comía apresuradamente y volvía a la labor.' 

Este ritmo de trabajo explica lo profuso de la obra de Costa, de esa "labor verda
deramente asombrosa, que causaba miedo a las gentes más decididas para el traba
jo", que decía Altamira. No obstante, esto no significaba un carácter adusto o caren
te de todo contacto humano, ya que, por los testimonios que nos han llegado de esa 
actividad, Costa trabajaba intensamente pero se hacía querer y apreciar por aquellos 
que le rodeaban, pues, a pesar de su excesiva franqueza cuando algo le resultaba 
excesivamente censurable, cuando se serenaba aparecían las dotes del maestro, pri
meros estudios de Costa, que le aportaban según Altamira los medios pedagógicos 
más adecuados para hacer las cosas: 

Costa para hacerse amar, tenía, además de su grandiosa intelectualidad, además de 
aquella cultura enciclopédica en el más alto sentido de la palabra, tenía, digo, una 

Todavía se ha incrementado más el patrimonio de diferentes escritos que se pueden consultar de 
Joaquín Costa -tal y como ya hemos informado en el "Prefacio" de este trabajo- después de que 
en 1983 se añadiesen a los fondos bibliográficos disponibles otros procedentes de la adquisición en la 
Sala Durán de un importante fondo de documentos, al que se unió el fondo que depositado en el 
Archivo Histórico Nacional se trasladó por O. M. de 14 de noviembre de 1884 al AHPH, centro de 
alta especialización que ofrece por tanto variadas posibilidades para distintas vías de investigación. 
Un listado de los escritos se puede consultar en el libro de RlvAs, M. et al. , Archivo de Joaquín Costa. 
Inventario de documentos conservados ... Op. cit., pp. 189-191. 

ALTAMIRA, R. , Aspecto general e histórico de la obra de Costa. Bilbao, 1912, p. 15. Reimpreso en 
Obras completas de Rafael de Altamira. T. IX ("Serie histórica. Temas de Historia de España"). 
Madrid, 1929, pp. 7-49. 
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atracción personal particularísima; l ... ] ¿cómo corregir defectos? [ ... ] cuando quería 
aleccionarnos, cuando quería corregirnos, se limitaba, pues, a ejecutar la misma cosa 
que habíamos hecho mal , a juicio suyo, en la forma que conceptuaba buena, sin darse 
por enterado de la fa lta que quería corregir, sino suponiendo que todos entendíamos 
que así, como él la hacía, debía hacerse ' 

En esta época Costa vivió especialmente para hacer realidad sus obras y sus 
investigaciones, pero no por ello se desgajó de la vida social y del trato humano. 
Costa no era un eremita, tenía algunos buenos amigos que le mostraban un afecto sin
cero y con los que gustaba departir y cambiar impresiones , cuando no se encontraba 
inmerso en sus estudios e investigaciones. El propio Altamira fue amigo de Costa y 
escribe sobre este particular lo siguiente: 

... Yo amé a aquel hombre, porque tuve por él un afecto sincero, una amistad leal 
y profunda, una admiración honda y franca, sin reservas de ningún género. [ ... ] Le 
amé como discípulo, porque constantemente, aun en los momentos en que, por ley 
natural del pensamiento, me separaba de su camino, en mi alma vibraba una voz que 
me decía: "mucho de lo que eres inte lectualmente lo debes a Costa".' 

Altamira, buen conocedor de lo que denomina gran "intensidad" con que Costa 
lo ha reali zado todo, se lamenta en primer lugar de la poca difusión del trabajo de 
Costa, ya que en su opinión esta labor "es todavía, para la mayoría de los españoles, 
cosa pe¡fectamente desconocida".'o De todos modos, también es cierto que, en algu
nas ocasiones, por las materias y la profundidad de los temas abordados por Costa, 
este acercamiento resulta complicado debido al "espíritu tan polimórfico, tan pluri
lateral como era el espíritu de Costa"." Por eso, para Altamira los problemas de abor
dar la obra de Costa en conjunto y en profundidad resultan evidentes, y mantiene 
sobre esto la siguiente opinión: "Yo creo sinceramente que le sería sumamente difí
cil a un hombre solo abarcar la totalidad de la obra de Costa".12 

La diversidad de materias y de temas tratados por la pluma de Costa hacen, por 
tanto, que resulte conveniente abordar dicha obra mediante estudios especializados 
en cada temática, bien reflexionados y documentados, que se enfrenten a los retos de 
un escritor como Costa, que puede llegar a resultar extremadamente erudito y pro
fundo. Desde este punto de vista, se comprenderá que la visión de conjunto que rea-

10 

Ibidem, pp. 12-13. 

Ibidem, p. 11. En una carta escrita a Giner en marzo de 1896 Costa expresa su deseo de estar con sus 
amigos, de "ir a saludar y oír a V. [GinerJ, y a Dorado, Posada, Sela, etc .". Vid. CHEYNE, G. J. G., El 
don de consejo. Epistolario de J. Costa ... Op. cit. , p. 119. 

ALTAMIRA, R. , Aspecto genera l .. Op. cit., p. 8. 

Ibidell1. 

" Ibidell1 . 
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Iicemos en los posteriores epígrafes de su obra sea meramente descriptiva, pues en 
Costa se juntan el jurista, el pedagogo, el etnógrafo, el historiador, el político, etc. 
Pretender tratar todas estas facetas y estudios llevaría a escribir una obra enciclopé
dica, casi tan extensa como la del propio Costa, lo cual haría el presente estudio poco 
menos que interminable por temática y duración. 

Quizá estas dificultades de acceso al pensamiento de Costa, debido a la comple
jidad de sus obras o a lo reducido de las tiradas de ejemplares que se publicaron en 
su tiempo -por tanto muy difíciles de encontrar-, han llevado a algunos autores a 
intentar difundir lo más impOItante de su pensamiento mediante selecciones y anto
logías de pasajes escogidos que tratasen de dar una idea al lector de conjunto, evi
tándole la penosa tarea de búsquedas en muchos casos muy complicadas y en biblio
tecas de difícil acceso para un lector normal. 

Entre las antologías que nosotros hemos podido localizar y que nos han servido 
para inspirarnos en este estudio, podemos citar la realizada por Puig Campillo en el 
mismo año de la muerte de Costa (1911), Joaquín Costa y sus doctrinas pedagógi
cas. 13 Otra importante selección póstuma de escritos de Costa es la que lleva por títu
lo Alemania contra España,'4 que reproduce algunos artículos y crónicas publicadas 
en la Revista de Geografía Comercial y capítulos del libro de Costa El conflicto his
pano-alemán sobre la Micronesia (1886). 

García Mercadal ha sido de los autores que más se han prodigado con su antolo
gía, que ha perdurado en varias ediciones con el título Ideario español. Ideario de 
Costal 5 -desde la primera edición, de 1919, hasta 1964-. En 1961 Mercadal trans
forma su antología de pensamientos y párrafos breves de Costa, que conformaban las 
ediciones anteriores, a textos mucho más amplios y completos, redactando una edi
ción que aparece con el título de Historia, política social: patria,'6 con prólogo a 
cargo del mismo autor. 

.. ' 

" 

Este trabajo utili za amplios párrafos de múltiples escritos de Costa, tales como el Congreso Nacional 
Pedagógico de 1882, el Congreso de Geografía Colonial y Mercantil de 1883, el Mensaje de la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón y la Asamblea Nacional de Productores, etc. PUIG CAMPILLO, A. , 
Joaquín Costa ... Op. cit. 

Especialmente interesante para conocer la opinión de Costa es la transcripción de un di scurso suyo, 
según el extracto que hizo la prensa y la expos ición realizada por la Sociedad de Africanistas y 
Colonialistas, también llamada de Geografía Comercial, al presidente del Consejo de Ministros. 
COSTA, J., Alemania contra España. Una lección a Bismarck. EspOlia duerme, pero no está muerta. 
Madrid, 1915, pp. 67-75. 

La edición con la que hemos trabajado es de 1932 y lleva un interesante prólogo de Luis de Zulueta. 
Vid. GARCÍA MERCADAL, J. (comp.), Ideario de Costa . Biblioteca Nueva. Madrid, 1932. 

GARCÍA MERCADAL, J. (comp.) , Historia, política social: patria. Madrid , 196 1. 
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La obra de Ciges Aparicio sobre Joaquín Costa" ha sido ya utilizada en varias 
ocasiones en las páginas anteriores, pues une los primeros esfuerzos sobre una bio
grafía de Costa a una bastante completa antología de sus principales obras. El ejem
plar utilizado no tiene fecha y así aparece también en el estudio bibliográfico de 
Cheyne; sin embargo, nosotros, después de efectuadas algunas averiguaciones, la 
atribuimos al año 1935. 18 

Más reciente es la antología del malogrado autor Rafael Pérez de la Dehesa, 
Joaquín Costa: Oligarquía y caciquismo, CoLectivismo agrario y otros escritos 
(AntoLogía),19 que cuenta con la ventaja de la edición de bolsillo y de venir anotada 
por el propio compilador. 

Eloy Fernández Clemente ha llevado a cabo una selección de los textos pedagó
gicos más importantes de Costa en su obra Educación y revoLución en Joaquín Costa 
(1969),>° que, por estar agotada en el mercado, ha sido recogida, junto con otros tex
tos del autor, en la más reciente obra Estudios sobre Joaquín Costa.2J Esta última 
constituye un auténtico libro de referencia y, por tanto, imprescindible para cualquier 
estudio sobre Costa, por la profundidad, documentación y claridad de las líneas 
investigadoras abiertas por el autor. 

La última antología de la que tenemos noticia es la de Sebastián Martín
Retortillo, Reconstitución y europeización de España y otros escritos," que incluye 
un excelente prólogo del autor y cuenta con la inestimable ayuda de introducir, con 
unas breves líneas aclaratorias, los distintos textos de Costa recogidos en el libro. 

" 

10 

11 

CIGES APARICIO, M. , Joaquín Costa ... Op. cit. 

Después de una búsqueda sistemática que nos ha llevado a recorrer prácticamente todas las librerías 
de libro viejo y usado de Madrid y a asistir a varias ferias del libro antiguo en el paseo de Recoletos 
de la misma ciudad, donde se congregan libreros de este ramo de toda España, hemos tenido la for
tuna de adquirir un ejemplar de la obra de Gervasio MANRIQUE sobre la Biografía de Sanz del Río ... 
Op. cit., perteneciente a la misma colección editorial de biografías de la Biblioteca de la Cultura 
Española, editadas por Aguilar, que la obra de Ciges Aparicio. En los protectores originales de las 
tapas hemos podido hallar una indicación que dice que se empieza a publicar la colección a partir de 
diciembre de 1934, a razón de un ejemplar mensual, por lo que, si la obra de Ciges hace el número 
12 de esa colección, el año de publicación debe de ser 1935. 

PÉREZ DE LA DEHESA, R. (comp.), Joaquín Costa: Oligarquía y caciquismo. Colectivismo agrario y 
otros escritos (Antología). 5.' ed. Madrid. 1984. 

Las cien primeras páginas constituyen un análisis de Costa centrado, como el título de la obra indica, 
en gran medida en su aspecto pedagógico, materia en la cual tiene gran competencia Fernández 
Clemente como especialista. FERNÁNDEZ CLEMENTE, E., Educación y revolución ... Op. cit. La antolo
gía pedagógica se extiende entre las pp. 101-173. 

FERNÁ NDEZ CLEMENTE. E., Estudios sobre ... Op. cit. 

MARTiN-RETORTILLO, S., Reconstitución y europeización de España y otros escritos. Madrid, 1981. 
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No obstante, a pesar del avance de disponer de estos textos y del indiscutible auge 
que están cobrando últimamente los estudios sobre Costa, fomentados muy acerta
damente desde distintas entidades oficiales aragonesas y desde la Fundación Joaquín 
Costa, el ideal pasa, a nuestro modo de ver, por la reedición de algunas de las obras 
que, como Reconstitución y europeización de España, son de difícil localización y 
consulta. Tenemos afortunadamente varias obras de Costa reeditadas gracias a la 
tarea acometida por la desaparecida editorial Guara de Zaragoza, que llegó a publi
car doce tomos de las obras de Costa desde el año 1981 hasta 1984.23 

Sin dejar de mirar todo el camino avanzado, resulta todavía en general un pesa
do lastre, para quien desee introducirse en el pensamiento de cualquiera de las 
muchas facetas estudiadas por Costa, tener que efectuar, en algunos casos previa
mente, una búsqueda bibliográfica larga y complicada y de difícil acceso para el 
investigador no profesional. Esperemos que el futuro continúe propiciando un mejor 
conocimiento y acercamiento a las obras escritas a finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX español. 24 

3.2. República y revolución en Costa. 
La incidencia de sus estudios de doctorado en sus proyectos literarios 

Joaquín Costa, al igual que otros destacados contemporáneos suyos, fue testigo 
de los acontecimientos históricos que propiciaron en nuestro país el advenimiento de 
la 1 República, proclamada el día 11 de febrero de 1873. 

lJ Los títulos publicados por la desaparecida editorial Guara de Zaragoza (entre paréntesis la fecha de 
publicación) son: vol. 1, La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses (1981); vols. 2 
y 3, Derecho consuetudinario y economía popular de España; vols. 4 y 5, Oligarquía y caciquismo 
como laforma actual de Gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla (1982); vol. 6, La vida 
del Derecho; vols. 7 y 8, Colectivismo agrario ; vol. 9, El don de consejo. Epistolario de Joaquín 
Costa y Francisco Giner de los Ríos (1983); vol. 10, Teoría del hecho jurídico. Individual y social 
(1984); vol. ll , Reforma de la fe pública; vol. 12, Reorganización del notariado, del registro de la 
propiedad y de la administración de justicia (1984). La edición de las obras publicadas por Guara, 
gracias a la ordenación bibliográfica efectuada por Cheyne, trata de poner orden a las ediciones de 
Tomás Costa, quien únicamente dentro de sus limitados medios económicos se había propuesto fun
damentalmente una tarea difusora de la obra de Joaquín, al intentar "reunir en una biblioteca de gran 
tamaño las obras completas de su hermano, incluso las inéditas, y, fragmentando luego los volúme
nes, publicar ediciones económicas, llegando en el precio a la peseta y a las dos pesetas". SÁNCHEZ 

DÍAZ, R. "Labor inédita de Joaquín Costa", España Nueva (4-marzo-1912). 

Una obra editorial de este estilo que proponemos es, por poner un ejemplo, la acometida por la 
"Biblioteca regeneracionista", obras reeditadas por la Fundación Banco Exterior, que ha publicado 
hasta el momento once títulos de diversos autores regeneracionistas, algunos tan importantes para 
estudiar esta época como Lucas Mallada, Las males de la Patria, o Macías Picavea, El problema 
nacional, etc., títulos aparecidos entre los años 1987 a 1992. 
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La falta de estabilidad del sistema político republicano -que como es bien sabi
do no llegaría a durar siquiera un año-25 y más específicamente la división interna 
de los republicanos, esencialmente entre los partidarios de la república federal -para 
los que una república unitaria no difería en nada de una monarquía- y los partida
rios de la república unitaria,26 no hacían presagiar la estabilidad del nuevo régimen. 

El triunfo de las tesis federalistas confirma la escisión con los partidarios de la 
república unitaria. A esto hay que añadir que, ya antes de la reunión de las constitu
yentes de julio de 1873 se produce una insurrección cantonalista que recorre todo el 
país. El aislamiento internacional del Gobierno, la insurrección cubana, el recrudeci
miento de la guerra carlista y el desorden en el ejército con los problemas de las 
deserciones harán que las medidas intentadas por Castelar sean vistas por una mayo
ría de republicanos como un intento de crear una república conservadora, propician
do su derrota en el parlamento y cerrando el régimen con el golpe de Estado del gene
ral Pavía.27 

Costa, como republicano convencido, apreciará de inmediato las connotaciones 
que llevaba aparejado el movimiento republicano de esta época y pronosticará, en 
este mismo año de 1873, con bastante acierto, los problemas que tendrá la naciente 
República en cuanto a la estabilidad y permanencia. No obstante, su ansia republica
na le lleva a acortar la duración de la Restauración en diez o doce años y a fijar, por 
tanto, en una década el advenimiento de la II República en España: 

Se ha proclamado la República (por renuncia de Amadeo), y ha comenzado a hacer 
sus pruebas. Predije parte de lo que sucedería; decía yo: " los radicales se harán repu
blicanos, los sagastinos alfonsistas". Vendrá la República, el ensayo. Como todos los 
principios será fatal. Ocurrirá la Restauración con Alfonso, durará diez ó doce años, y 
volverá la República más racional y prudente, porque el país estará desahogado, el 
pueblo educado y menos crédulo, y los propagandistas serán más prácticos, menos 
utópicos ... " 

Esta particular prospección del futuro político efectuada por Costa se sitúa en un 
lugar preeminente entre sus preocupaciones, pues piensa que los cambios políticos y 
de régimen que se produzcan podrían afectar muy directamente a su carrera pública, 
que en esta época se orienta de forma muy marcada hacia la docencia universitaria, 
pues estima que este medio profesional le puede proporcionar los medios para alcan-

Como ya es sabido, la duración será de diez meses y unos días: de l II de febrero de 1873 al 3 de enero 
de 1874, fecha del golpe de Estado. 

Vid. CARR, R., E.\paiia /808-/975. Barcelona, 1984 , p. 318 in fine. 

TAPIA, E., Luz y taquígrafos. Un siglo de Parlamento en Espwla. Madrid, 1961 , pp. 236 Y ss . ATARD, 
v., La Espwia del siglo X/K Madrid, 1978, pp. 454 Y ss. 

ANTÓN DEL OLMET, L., Los grandes ... Op. cit., p. 83. 
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zar algún día la posibilidad de llegar a formar parte del Gobierno. Por eso decide que 
esta sería la mejor forma de abordar su futuro, mientras trata de averiguar el papel 
que puede desempeñar la República en su porvenir todavía incierto: 

En esto ¿qué papel puede tocarme a mí? Si fuese catedrático en Madrid, ser uno 
de estos propagandistas racionales, con predominio de la cuestión económica, duran
te estos diez ó doce años [que cree que va a durar la Restauración]; fundar escuela, for
mar un núcleo de nacionalistas, armónicos en Economía, y a la caída de Don Alfonso, 
ser Gobierno. Esto puedo ser si consigo ser profesor de Economía en Madrid; si no, 
nada. Para esto me habría favorecido el ensayo de República; hay que sembrar sobre 
llovido." 

Las consecuencias que se pueden extraer de los acontecimientos políticos le 
impulsan, por tanto, a redoblar sus esfuerzos en los estudios, pues Costa cree seria
mente que puede desempeñar un relevante papel como propagandista de la República 
si consigue ser profesor en Madrid. Esta aspiración parece estar en consonancia con 
su rápido éxito en los estudios, de los que ya obtiene sus primeros frutos, al conse
guir en julio de 1873 el premio extraordinario de licenciatura en Derecho con una 
memoria que redacta sobre la costumbre. Esta memoria, a la que dará el título de 
Ensayo sobre el derecho consuetudinari% sería además seleccionada para la conce
sión del premio Maranges, galardón que había instituido la familia de este insigne 
profesor de la Universidad de Madrid.31 

De esta manera, en julio de 1873 Costa añade a su licenciatura en Derecho, obte
nida a finales del año 1872, el premio extraordinario de licenciatura en Derecho y la 
conclusión de su licenciatura en Filosofía y Letras con un trabajo que se encuentra 

JO 

" 

Ibidem. Es de destacar la unión que se producía entre la escuela economista y el krausismo, con el 
fin de constituir una dirección ideológica firme para la juventud liberal. Este propósito fue alenta
do ampliamente desde el Ateneo madrileño. Cfr. CACHO VI U, v., "La Escuela Economista", BILE, 
pp. 107-111. 

La memoria de Costa fue premiada por unanimidad y publicada al año siguiente en la Revista de la 
Universidad de Madrid, para más tarde adoptar la forma de libro, de lo que hoy conocemos bajo el 
título La vida del Derecho (1876). Vid. COSTA, J., La vida del Derecho. Ensayo sobre el derecho con
suetudinario. Zaragoza, 1982, p. 27. 

Más noticias nos ofrece sobre este premio el "Anuncio de la Facultad de Derecho" que se insertó en 
febrero de 1873 en la Revista de la Universidad de Madrid, que ponía en público conocimiento lo 
siguiente: "Por disposición de la familia del profesor que fue de esta Universidad Dr. D. José María 
Maranges, se concederá un premio al autor de la memoria donde se desenvuelva con mayor carácter 
científico el siguiente tema, perteneciente a las asignaturas de Filosofía elemental del Derecho y 
Derecho romano, explicadas por aquel mientras estuvo consagrado a la enseñanza oficial: La cos
tumbre como fuente del Derecho, considerada en sus principios y en su valor e importancia en 
Roma ... El premio consistirá en los derechos del título de Licenciado o Doctor en la Facultad a que 
dichas asignaturas corresponden. Además, la memoria premiada se insertará en la Revista de la 
Universidad de Madrid". Ibidem, pp. V-VI. También en AHPH / C. 118. CPTA 112.20. 
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desgraciadamente ilocalizable, que le sirvió como disertación sobre el tema Homero 
y sus obras: exposición de los pasajes más justamente celebrados en la Iliada y la 
Odisea. 

No obstante, y a pesar de lo evidente de sus recientes logros, Costa no habría de 
darse por satisfecho en cuanto a sus ansias de conocimiento y quiso seguir perfec
cionándose para mejorar también, en un futuro próximo, su situación personal y eco
nómica. Así, proyecta y consigue doctorarse en Derecho Civil y Canónico en agosto 
de 1874, obteniendo además el premio extraordinario por unanimidad con un traba
jo sobre el tema Juicio de la Potestas Patria romana . En cuanto al doctorado en 
Filosofía y Letras, tendrá que esperar para terminarlo hasta el mes de julio de 1875, 
en que obtuvo el grado con la calificación de sobresaliente, pues, a pesar de tener el 
discurso de doctorado redactado ya en septiembre de 1874, nos confía en su diario 
que "por falta de dinero no me doctoré en Filosofía y Letras, pues tengo hecho el dis
curso".32 

El di scurso que menciona Costa consistía en su tesis doctoral en Filosofía y 
Letras, según la terminología de aquella época, sobre la que el propio Costa nos pro
porciona más información al revelar que: 

Consiste éste en un estudio sobre la Revolución española, que hice porque quería 
enterarme de este interesante asunto y porque me servirá de preparación para un cer
tamen de artículos en La Ilustración Española y Americana, con premios de cuarenta 
y de cien duros.33 

Este texto, que durante mucho tiempo se consideró perdido, ha permanecido iné
dito hasta que en 1981 Cheyne, trabajando sobre unos papeles de Costa depositados 
en el Archivo Histórico Nacional- que se encuentran en la actualidad en el Archivo 
Histórico Provincial de Huesca-,34 localizó unos escritos encabezados con el título 
"Plan de una introducción al estudio de la revolución española", que daría a conocer 
publicándolos bajo la denominación "Un original inédito de Costa".35 

El origen de este trabajo fue por tanto, en un primer momento, el destinado a la 
obtención del doctorado en Filosofía y Letras, pero que, como anteriormente se ha 
referido, no se terminó presentando por falta de dinero, empleándose el escrito para 

.u 

. " 

" 

ANTÓN DEL OLMET, L., Los grandes .. Op. Cil., p. 87 . 

Ibidem . 

La localización exacta de este texto en los fondos del AHPH se encuentra en los papeles recogidos en 
C. 11 3 (vari as carpetas) y en la C. 114. CPTA. 110.23 : Discurso para los ejercicios de Doclorado, en 
la Facullad de Filosofía y Lelras, de D. Joaquín Cosla. Plan de una Inlroducción al Esludio de la 
Revolución EspOlio/a. AHPH / C. 114. CPTA. 110.23 . 

CHEYNE, G. J. G., "Un ori ginal inédito de Costa (Plan de una introducción al estudio de la revolución 
española)", Bolelín de la Real Academia de la Hisloria , tomo CLXXVIIl, cuaderno 1, pp. 105-153. 
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presentarlo a un concurso de artículos que convocaba una publicación periódica 
de la época llamada La Ilustración Española y Americana, que anunciaba el con
curso en su número correspondiente al 30 de enero de 1874. Allí se estableció un 
plazo para la presentación de los escritos, que se extendía desde el día de la con
vocatoria hasta el 15 de marzo de 1874. 

Posiblemente, en esta decisión Costa estuviera bastante influido por la cuantía 
económica del premio, ya que su situación personal y económica volvía a atrave
sar horas bajas, tal y como nos confía en su diario: 

Estoy agotado y ahogado y no sé por dónde dirigirme para sacar con qué pagar 
el mes que entra. Es una desesperación. Las botas agujereadas, el chaleco, pantalón 
y gabán es una vergüenza, no tengo real y medio para cortarme el pelo, ni dos cuar
tos para un sello de guerra, ni tres reales para papel sellado, ni dos cuartos para 
sobres e hilo y debo sobres, papel, reales, etc., etc. He vuelto a una de las peores 
situaciones.36 

A pesar de las esperanzas que había concebido Costa, el trabajo presentado al 
concurso de La Ilustración, que había sido admitido con el número 209,37 no tuvo 
éxito y el tribunal formado para valorar los méritos de los escritos remitidos 
-Mesonero Romanos, Manuel Cañete, Tamayo y Baus, José de Selgas y José de 
Castro- declaró el certamen desierto, ante las objeciones que en su diario les for
mula Costa: 

Se presentaron doscientos y pico, y ninguno les gustó ni para accésit. Pero, 
¿cómo iban a enterarse de ellos, ni aun de los lemas, en seis sesiones? Y luego, mi 
trabajo (cinco artículos continuados) es altamente democrático, y los jueces resul
taron poco menos que carlistas." 

Resulta cuando menos curioso que Costa pensase que el hecho de no ganar el 
concurso de La Ilustración Española y Americana se debía a que los jueces eran 
extraordinariamente reaccionarios, "poco menos que carlistas", y las tesis mante
nidas en su trabajo les resultasen, en palabras del propio Costa, "altamente demo
cráticas", cuando la imagen que de él han perfilado algunos autores ha sido bas
tante distinta: la de relacionarle con la idea de tenaz defensor de la dictadura en 
contra de las libertades democráticas. 

J1 

ANTÓN DEL OLMET, L. , Los grandes ... Op. cit., p. 92. 

Vid. GIL NOVALES, A. (prólogo), en COSTA, J. , Historia crítica de la Revolución española. Madrid, 
1992, p. 13. Este libro recoge el material que formaba el núcleo de la historia crítica de la revolución 
española, pero en el prólogo se mencionan también otros escritos derivados de esta, al proyectar Costa 
continuar trabajando en una versión más amplia de un Ensayo sobre la Revolución espaiíola , de la que 
quedan muchos legajos en el AHPH. Ibidem, p. 37. 

ANTÓN DEL OLMET, L., Los grandes ... Op. cit., pp. 87-88. 
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Por tanto, nos detendremos brevemente a comentar el escrito de Costa que no 
ganó el concurso, según él, por ser demasiado progresista para su época. En primer 
lugar tendremos que advertir, como lo hace también Gil Novales en el prólogo a 
una reciente reedición de este texto, de las contradicciones39 que en un escrito tan 
ambicioso era previsible que vertiese quien, a pesar de una erudición y documen
tación sorprendentes, había escrito en una época en la que el tiempo le resultaba un 
bien escaso, ya que estudiaba para doctorarse en Derecho y en Filosofía y Letras, 
mientras se preparaba redactando la memoria y el programa para las oposiciones a 
las cátedras de Derecho Político y Administrativo de Oviedo, Valencia y Granada; 
siendo el trabajo tan denso, Costa se apoyó en la ayuda de un amigo llamado Pedro 
Fuentes, quien le sirvió de amanuense para escribir las secciones 2.' y 5." del tra
bajo.40 

En cuanto a las contradicciones que aprecia Gil Novales a la hora de valorar la 
actitud de Costa, este autor señala la posición que mantiene Costa de rechazar, de una 
forma que califica de "instintiva", la violencia que acompaña a las revoluciones, pues, 
si bien aportan elementos positivos para los pueblos, la violencia es en sí misma un 
mal no deseable y los "excesos" que suelen acompañarlas no son en absoluto de reci
bo. Costa está en contra de este tipo de violencias, pues, como ya vimos en su momen
to, experimentó en su propia persona los efectos desagradables de la revolución de 
1868. Este espíritu revolucionario, que Costa deseaba tan fervientemente , sin embar
go, le originó un perjuicio considerable en su bienestar, a él precisamente, que tanto 
había añorado este tipo de cambios para el progreso de su país. 

Por tanto, Costa se va a tratar de situar en esta obra en un término medio inter
pretativo de la historia, en la defensa de las deseables aportaciones y progresos que 
han obtenido los pueblos que han sabido hacer las oportunos cambios (revoluciones) 
sin violencia. Por eso, se muestra partidario de los beneficios conseguidos con la 
revolución de independencia de los Estados Unidos , aceptación en la que Costa se 
mueve dentro de la tradición liberal española. También acepta la revolución inglesa, 
de la que Costa es en España, por su visión de conjunto, en palabras de Gil Novales, 
"un solitario, aunque sea hoy doctrina común entre los anglosajones"." 

No obstante, esta exaltación revolucionaria se verá limitada -como ya hemos 
dicho- por el rechazo de Costa a las revoluciones de corte violento y más específi
camente a la Revolución Francesa, postura en la que se alinea con ciertos sectores de 
la doctrina inglesa, con la que va a coincidir al entender que este tipo de revolución 
racional, filosófica y violenta impide otro tipo de cambio más sosegado, basado en 

.W GIL NOVALES, A. (prólogo), Historia crítica ... Op. cit. , p. 17. 

CHEYNE, G. J. G., "Un original inédito ... " . Op. cit., p. 106. 

GIL N OVALES , A. (prólogo), Historia crítica .. Op. cit., p. 20. 

- 100-



la transición pacífica de las revoluciones históricas y nacionales, ideas defendidas tam
bién por Burke y la Escuela Histórica. En palabras de un autor llamado 1. Matter, que 
Costa cita en el trabajo mencionado, consistirían en la siguiente idea: "la revolución 
americana antes de hacerse en las instituciones se había hecho en las costumbres, por lo 
que más que una revolución fue una transición; mientras que la revolución francesa lejos 
de ser una transición, no ha sido más que una revolución que al no ser hecha en las cos
tumbres antes de pasar a las leyes, quedó reducida a buscar en la fuerza el medio para 
meter las leyes en las costumbres":2 

Por tanto, la postura de Costa no es decididamente partidaria de la "sacralización" 
de la revolución, como un bien en sí misma independientemente de sus desencadenan
tes, sino que resulta bastante matizada, adoptando en el escrito comentado una posición 
intermedia. Esto nos recuerda lo dicho con anterioridad por el propio Costa sobre el 
papel de la historia, en el sentido de que se propone encaminar sus esfuerzos para luchar 
tanto "contra los que quieren derribar todo el pasado como reacción, [como] contra los 
que quieren conservarlo todo y se oponen en absoluto a toda reforma":3 

Esta actitud será, por tanto, la que dirige su pluma en este elaboradísimo estudio, y 
en este sentido se manifiesta también Gil Novales cuando escribe: "la visión Histórica 
de Costa es totalmente condenatoria del absolutismo y exaltadora de las libertades. En 
esto va a coincidir con la tradición de los liberales españoles de comienzos del siglo 
XIX, que son sin duda sus inspiradores. La comparación, en cambio, de la Ilustración y 
de la Revolución Francesa con las invasiones germánicas procede de quien ha recibido 
el influjo de la Escuela Histórica del Derecho, con sus discusiones en tomo a los pro
blemas de germanismo y romanismo"." 

Por tanto, Costa se opone con todas sus fuerzas al absolutismo y defiende claramente 
las libertades populares, empezando por las municipales. No obstante, cuando el pueblo 
ha sido despojado de sus libertades por la arbitrariedad del absolutismo, Costa admite la 
posibilidad de que se produzcan acciones enérgicas que puedan devolver al pueblo sus 
perdidas libertades. En esta línea, se recuerda la acción de los déspotas ilustrados, entre 
los cuales se cita a los grandes intelectuales del tipo de Campomanes o, entre los pri
meros, a Godoy, que sería para Costa, en su época, un ideal de déspota al servicio de la 
civilización y del pueblo." 

. , 

/bidem, p. 23. 

ANTÓN DEL OLMET , L. , Los grandes .. . Op. cit. , p. 84. 

Esta es una vieja polémica sobre la necesidad de la vigorización del decadente imperio romano por el pujan
te impulso gennánico que, apoyándose en la violencia, intetrumpió por espacio de varios siglos el avance 
de la cultura y la civilización romanas. GIL NOVALES, A. (prólogo), Historia crítica ... Op. cit. , p. 17 . 

/bidem, p. 18. 
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Esta lucha contra el absolutismo no es mera conveniencia, sino profunda convic
ción que va a animar e impulsar la obra creadora de Costa, no solo en sus escritos de 
corte académico sino también en sus proyectos narrativos. Esta relación entre lo narra
tivo y lo histórico se puede apreciar en los cuadernos que forman las notas y borrado
res para su obra Justo de Valdediós, que, iniciados en el año 1874, se extienden duran
te los años en que Costa luchó infructuosamente por abrirse camino y obtener un pues
to de profesor en la universidad, siendo el último cuaderno el fechado en 1883: 6 

Este proyecto novelístico, que tanto tiene que ver con la intención de Costa de 
proseguir sus estudios sobre la revolución en España, toma un nuevo giro con la 
entrada de Alfonso XII en Madrid el 14 de enero de 1875. Este hecho decide a Costa 
a desarrollar, exclusivamente a partir de ese momento, la parte sexta de sus Novelas 
Nacionales, que es la titulada De 1812 a 1823, material que servirá como núcleo pos
teriormente a la novela Justo de Valdediós. Nos comunica sobre este proyecto en su 
diario, con gran alborozo, lo siguiente: 

Gran notición: una de las novelas histórico-científicas nacionales se ha ido desa
rrollando, ha crecido como una semilla que nace y se agranda y ha resultado una nove
la humana a la vez que nacional, el Quijote de la civilización nueva, pero positivo, afir
mativo y además armónico, como lo requiere la nueva edad. La fórmula de la síntesis 
que presintió Cervantes, pero que no realizó porque en aquel siglo era difícil, está 
encontrada: ¿sabré desarrollarla? Dios lo quiera. ¿Tendré tiempo para ello? Dios lo 
haga. Por ella sacrificaría las otras seis novelas. Y precisamente sobre un argumento 
nacional tan simpático para mí como la revolución de Francia y España. España es la 
humanidad sintetizada, una representada en Justo de Valdediós; Francia es la humani
dad de la contradicción, de la oposición sin síntesis, representada en otro sabio vano: 
Fernando el Vil es el genio del mal. ¡Dame fuerzas , Dios mío' ¡lnspírame, razón supre
ma! Ya no se trata de libros de caballería, sino de la vida real, de las luchas por la liber
tad; ya no se trata de flagelar a los malos predicadores, sino de animar la verdadera 
racional filosofía, de hacer la epopeya de nuestra edad. La moral, la religión, la cien
cia, el derecho, el arte, la economía, toda la vida representada en un grandioso episo
dio de la historia de la humanidad, expresada por su sencillo argumento, pero intere
santísimo." 

Este proyecto de gran calado, con el que se ha entusiasmado Costa, se divide, 
según sus propias palabras, en dos partes, puesto que "la revolución española tiene 
dos períodos, como la francesa y la inglesa (1652- I 688)". Sobre estas revoluciones, 
Sánchez Vidal ha dicho que representarían para Costa el alambique depurador en el 
cual España encuentra la síntesis de lo más valioso de la revolución estadounidense, 
francesa e inglesa. Estas revoluciones aportarían una nueva acuñación del ideal libe-

SÁNCHEZ VIDAL, A., Las novelas de Joaquín Costa, 1: Justo de Valdediós. Zaragoza, 1981 , p. 5. 

SÁNCHEZ VIDAL, A., "Un Costa inédito: hacia la recuperación de sus novelas", Rolde. Revista de 
Cultura Aragonesa, enero-marzo, 1982, n.o 13-14, p. 12. 
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ral, que sería de esa manera difundido tanto por Europa como por América. Por eso 
este núcleo, según el propio Costa: 

Tiene dos partes, como la Revolución española: a la primera va unida la guerra de 
Independencia, es decir, la libertad de Europa; a la segunda la Independencia de 
América. Esta novela puede conciliar mucho a los americanos con los españoles, pre
sentando a los héroes de su independencia como españoles, no enemigos de España, 
sino amigos de la República." 

La novela Justo de Valdediós abordaría por tanto una temática similar a la que 
Costa trataba en su estudio sobre la revolución española, escrito este último que, como 
vimos anteriormente y según el diario de Costa, se encontraba ya redactado en sep
tiembre de 1874, pero que no pudo presentarse como discurso de doctorado en 
Filosofía y Letras por falta de recursos económicos. Costa empieza a pensar en la 
posibilidad de realizar una novela sobre el tema de su anterior trabajo sobre la revo
lución, a partir de la entrada en Madrid de Alfonso XII, el 14 de enero de 1875, fecha 
desde la cual comienza a perfilarse más claramente el contenido de la novela. 

Sánchez Vidal opina que la biografía de Justo de Valdediós estaría unida a la géne
sis y desarrollo de la revolución moderna, participando el protagonista, por tanto, en 
sus tres grandes ciclos: en la revolución estadounidense bajo el papel de discípulo y 
defensor de los principios revolucionarios -asumidos incluso por las armas- aliado 
de Washington. Otro ciclo con la Revolución Francesa --que como vimos no conci
taba las simpatías de Costa-, en la cual el protagonista actuaría "como víctima pro
piciatoria". Por último, participaría en la revolución española "como maestro".49 

En palabras del propio Costa, el plan general de la obra sería, según el segundo 
cuaderno manuscrito de la novela, el siguiente: 

Convendrá colocar a Justo (o a su padre?) como voluntario al lado de Washington 
con [ilegible] Miranda, Lafayette, etc., peleando por la libertad y aprendiendo de la raza 
sajona aquella severidad y madurez política, aquella mesura y prudencia con que acoge 
las reformas. Quizá convendrá hacerlo después de aquella escena de la muerte de su 
madre, matrimonio del padre con la rival de aquella por recomendación de la moribun
da, etc. 

Con esto se logrará: 1.°) Colocar a Justo en las tres revoluciones, como discípulo de 
la 1:, víctima de la 2:, maestro de la 3:, representante, pues, de toda la revolución. 2.°) 

Cuadernillo 1: Justo de Va/dediós. p. 43. Cit. por SÁNCHEZ VIDAL, A., Las llave/as ... Op. cit., p. 17. 
Este autor tuvo acceso a este material en el Archivo Histórico Nacional , Sección de Diversos, Títulos 
y Familias, Leg. 111 , encontrándose, también según la misma fuente, parte de este texto disperso, ya 
que algunos legajos fueron trasvasados a los manuscristos de otra obra de Costa titulada Soter e, inclu
so, otros se hallan en la biblioteca de Costa en Graus; en la actualidad gran parte de este material se 
encuentra disponible en el AHPH / C. 115. CPTA. 111.12. 

SÁNCHEZ VIDAL, A., Las llave/as ... Op. cit., p. 18. 
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Significará que también España contribuyó a la liberación de América, como contri
buyó a su descubrimiento (así lo dirá él).'· 

En esta novela Costa trata de poner de relieve la aportación que ha recibido la revo
lución española en sus dos hitos más importantes: el primero con la guerra de 
Independencia (1808) e independencia de la América hispana, relacionadas con las dos 
grandes revoluciones modernas: reforma y krausismo provenientes de Alemania, de 
importantes consecuencias filosóficas e intelectuales; y la segunda gran aportación de la 
revolución inglesa, con sus consecuencias políticas. 

La aportación de nuestro país -a través del trabajo de Justo de Valdediós- a la his
toria y a la humanidad podría consistir para Costa, según el plan general de la novela, en 
intentar completar el discurso teórico de la ciencia alemana y el liberal de las consecuen
cias políticas de la revolución inglesa con el elemento social o revolución de lo social que 
España puede proyectar al influir con su revolución sobre la América hispana. 

Esta idea, que Costa manifiesta en su diario y que puede resultar bastante novedosa, 
es la que se ha propuesto que debe inspirar la obra, hasta el punto de ser él mismo el que, 
en el primer cuaderno manuscrito de la novela, proponga un título alternativo a la pri
mera parte del texto, que podría pasar de titularse "Independencia y libertad" a la nueva 
denominación de "La República y las repúblicas". La diferencia entre uno y otro título 
queda explicada de la siguiente manera: 

La primera parte puede titularse La República y las repúblicas. Mirando a España 
bajo un aspecto que nadie quizá ha visto, y es que desde 1808 a 1814 España no tuvo rey 
de hecho ni de derecho, antes al contrario, de hecho se llamó Majestad la representación 
del pueblo. Las repúblicas son las americanas nacidas de su seno. Y así como a la repú
blica francesa sucedió el despotismo de Napoleón, a la española sucedió la tiranía de 
Fernando VIL" 

El desarrollo del programa pasa, por tanto, por la génesis y evolución de la revolu
ción española, que Costa desarrolla siguiendo las notas características que la asemejan 
y la diferencian de las demás revoluciones modernas: "La Revolución Francesa fue 
republicana en la forma y en el fondo monárquico-despótica: por el contrario, la espa
ñola fue monárquica de nombre y republicana-federal en el hecho: la de Estados Unidos 
de forma y de fondo". '2 

Para sustentar todo este esquema formal, Costa imagina a un protagonista represen
tado en la figura de un cultísimo Justo de Valdediós, que es educado leyendo a Feijoo y 
Campomanes, participando en sociedades económicas de amigos del país y defendien-

" 
" 

Ibidem. 

Ibidem, p. 20. 

Ibidem. 
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do las tesis del regalismo, para situar a nuestro país en el mismo contexto que el desa
rrollado por otros estados católicos de Europa, defensores de esta posición en los siglos 
XVII y xvrn. Costa completa la formación científica y humana del protagonista, 
abriendo su mente a la preparación propia de las razas anglosajona y germánica, pues 
Justo, después de estudiar Marina, adquiriría lo mejor de los valores anglosajones con 
su participación en la revolución estadounidense, y lo mejor de los germánicos por su 
paso, a continuación, por las aulas de la Universidad de Jena, donde en su primera 
misión científica será condiscípulo en 1780 de Fichte en los estudios de Teología. 

La descripción que se ha efectuado del protagonista se completa con las notas acla
ratorias que escribe Costa, al proyectar el esquema general de la obra en el primer cua
dernillo de la novela. El protagonista adquiere una significación muy determinada que 
le lleva a identificarse, en un sentido específico, con España y, en otro más amplio, con 
la humanidad: 

El sabio Justo de Valdediós, representante de España y de la humanidad; profesor. 
Pensionado al extranjero. Perseguido y torturado en Paris por defender a la par de las 
reformas hechas, la vida del rey de los nobles, etc. Educación de sus discípulos para que 
no sea violenta la revolución que indefectiblemente vendrá, según prevé." 

Sin tratar de agotar, ni mucho menos, el tema, diremos que la revolución en España 
y la defensa de la República fueron dos constantes muy unidas en la vida de Joaquín 
Costa, que afectarán no solo a sus proyectos narrativos sino que posteriormente afecta
rán a sus concepciones políticas y a su obra escrita. Para hacernos una idea de las ante
riores afirmaciones, valga como adelanto la transcripción de un manuscrito de Costa, 
que muchos años más tarde denota la persistencia de esa preocupación por la revolución, 
porque esta triunfe en nuestro país, no como violencia en las formas sino arraigando en 
las costumbres y en la vida cotidiana española. Esta preocupación late en un breve escri
to o legajo -forma bastante usual en que aparecen sus escritos, pues se servía de pape
les y notas para expresar algunas ideas que posteriormente utilizaba para confeccionar 
escritos mayores, sin destruir casi nunca los borradores; papeles y notas sueltas a los que 
Costa era tan aficionado--. El borrador, cuya última parte se encuentra en un estado bas
tante embrionario --que seguramente pensaba desarrollar-, se titula "La revolución un 
deber", pero nos es útil a la hora de apreciar las siguientes ideas y preocupaciones: 

" 

La revolución un deber 

Verlo en Concepto del Derecho en la poesía popular española, o en otra parte ade
más de eso (La libertad civil o Teoría del Hecho jurídico) [obras posteriores de J. Costa] : 
como que la revolución na[cional] es en las constituciones castellanas y aragonesas de la 
Edad Media, un derecho constitucional, lo mismo que en la Constitución francesa de 
1793: hoy, después de las glorias ha sucedido, la revolución no es ya un derecho: ¡es un 
deber! Así lo declaró la Constitución francesa de l793 para el caso def[endido]. 

Ibídem, p. 19. 
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Se lo debemos a la pobre patria. No puede ser buen patriota quien no sacrifique en el 
altar de la patria esa ofrenda: ¡la revolución por patriotismo ' Porque no habéis cumplido ese 
deber [ilegible] no ha cuajado vuestra tentativa de partido y ha acabado de hundirse España I 

Que (Melquiades en Gijón) la revolución requiere cultura, abnegación, etc. Pero y la 
monarquía no pide lo mismo? Y si no lo hay en ninguno de los dos campos, ¿por qué se 
ha de invocar esa deficiencia en el que ataca porque no ataque al que posee, etc.? Pero es 
el caso que esas condiciones faltan menos en el lado de aquí que en el de allá, porque aquí 
están los que hace 33 años se hallan ausentes del poder, rindiendo culto al ideal para cau
sar a él, gratuitamente, el paso L] que del lado de allá, están los que cansaron de esperar 
y traicionaron la causa del ideal y se vendieron a la monarquía por afán de mando, de 
lucros, de notoriedad . .. , por apetito de realeza' " 

Por tanto, república y revolución serán dos constantes en la vida y obra de Joaquín 
Costa, que se perfilan ya en esta época como dos poderosos puntales del papel tan 
impoltante que llegarán a desempeñar en el pensamiento costiano. Por eso, el a\cance y 
contenido de ambas se irá completando con el resto de las formulaciones científicas ela
boradas paulatinamente por Costa a lo largo de su vida, interrelacionándose tanto su 
denodada defensa de la república como la necesidad que plantea de la revolución pací
fica en el ámbito público, tanto en relación con sus concepciones teóricas como en su 
forma de hacer política, lo que constituirá una característica muy marcada que le acom
pañará desde sus primeras campañas políticas hasta las últimas. 

3.3. Costa, profesor de Derecho en la Universidad Central de Madrid: 
segunda cuestión universitaria 

El día 3 de enero de 1874 sucumbe la República ante el golpe de Estado del general 
Pavía y las aspiraciones de Costa de beneficiarse con la Ley de Instrucción Pública y 
con otras proyectadas reformas académicas pierden toda su viabilidad. Le agobian las 
deudas y durante el invierno siente hambre y frío, mientras trabaja exhaustivamente en 
varios proyectos: 

No tengo luz, ni espacio, ni silencio, sino todo lo contrario. He tenido que trabajar de 
noche y dormir de día, y aun así el trabajo ha cundido poco, y he estado enfermo, y he 
sufrido moralmente de un modo horrible . .. ¡Cuánto trabajo para edificar un solo peldaño 
de la escala infinita!" 

La situación personal por la que atraviesa Costa se hace prácticamente insostenible 
cuando escribe estas tristes líneas en su diario, que nos proporcionan una idea de los 
momentos por los que atraviesa, pues el destino le pone innumerables trabas e incluso 
algo tan cotidiano como el vestir se convierte para él en un terrible problema: 

5' El texto se puede consultar en el AHPH / C. 105. CPTA. 106.3. 

ANTÓN DEL OLMET, L. , Los gral/des .. Op. cit., p. 86. 

- 106-



Estoy en cueros: no tengo pantalón para salir de casa. Giner estuvo malo, y para ir 
a verle tuve que ponerme uno que hasta para casa había desechado por roto. Su color 
obscuro disimulaba más la vejez que el otro claro de los diez y ocho meses seguidos. 
Le falta el trasero, y no tengo calzoncillos . 

. .. y soy doctor en dos facultades . Y escribo libros. Y llevo un mundo de colosa
les proyectos dentro. La patrona ha vestido a su hijo de seis o siete años, que apenas 
sabe hablar, con sombrero de 40 reales, botas de 40, gabán de 90, tapabocas, cuelleci-
110 alto, etc.; en total, unos 18 duros [ .. . ]. y yo pensaba: con 40 reales se podían com
prar cuatro gorras; con otros 40, cuatro pares de zapatos; con los 90 reales cuatro pares 
de delantales para otros tantos niños que van desnudos y un pantalón, un par de cal
zoncillos para el pobre doctor! [ ... l 

Mientras tanto, ¡qué angustias pasarán en mi casa para proporcionarme aquellos 
duros [ ... l. ¡Qué angustia si luego no consigo nada! '· 

A principios de julio de 1874 Costa empieza a preparar la memoria y el programa 
para presentarse a las oposiciones de las cátedras de Derecho Político y 
Administrativo, vacantes en Oviedo, Valencia y Granada. La preparación de la oposi
ción se efectúa en una situación muy apurada, según nos describe Costa en su diario: 

Como debía tres duros a Modesto, no tenía ya para comer [ . . . l, y ahora tengo 
miedo de que venga el cobrador y me coja infraganti delito. Estoy estudiando todo lo 
que buenamente puedo (que no es mucho, por lo monstruoso del programa y la pre
mura del tiempo) para la oposición, escribiendo las lecciones, usando al efecto libros 
de la Biblioteca; pero algunos días no tengo papel y he de revolver los cuadernos anti
guos para arrancar la hoja u hojas que quedaron en blanco; yeso que gasto costeras de 
a real: rebusco lo que dejé cuando no podía estar peor. ¡Cómo estaré ahora! ... Escribo 
con plumas de otro, porque yo no puedo comprarlas." 

Las oposiciones a la disciplina de Derecho Político y Administrativo se retrasan 
indefinidamente y Costa, ante sus premuras económicas, decide presentarse en sep
tiembre de 1874 a unas oposiciones para cubrir una plaza vacante de profesor auxi
liar de Derecho, sección administrativa. Realizada la oposición, queda en tercer 
lugar, debido a la asignación de los dos primeros puestos a dos opositores que ante
riormente habían desempeñado el puesto de profesores auxiliares, con lo que Costa 
tendrá que contentarse con la categoría de profesor "supemumerario".58 Esta labor 
docente duraría nueve meses, hasta renunciar en junio de 1875 a su cargo, conse
cuentemente con los demás profesores krausistas afectados por un decreto que en 

" 
" 

Ibídem, p. 94. 

Ibídem. 

Antón del Olmet nos ofrece más datos al informarnos de que la auxiliaría de Costa dependía de la 
cátedra de Legislación Comparada de la Universidad Central y de que Costa desempeñaba este pues
to en concepto de "supernumerario", es decir, como sustituto o lo que hoy designaríamos como "inte
rino". Vid. ANTÓN DEL OLMET, L.. Los grandes ... Op. cít., p. 157. 
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febrero de 1875 había vuelto a la situación que el mismo ministro de Fomento de 
aquel entonces, Manuel Orovio, había originado ya con la ley de 9 de septiembre de 
1857. En ese decreto se preceptuaba la necesidad de la inspección de los estudios de 
la instrucción pública por instancia ajena a la universitaria.59 

Por tanto, la Restauración alfonsina, proclamada el 29 de diciembre de 1874 por 
Martínez Campos, y la consiguiente entrada del nuevo rey en Madrid el 14 de enero 
de 1875 supondrían un importantísimo cambio en la vida de Costa, ya que la nueva 
normativa en materia universitaria de la Restauración reduciría considerablemente 
las expectativas que todavía mantenía de desarrollar su carrera en la universidad. A 
pesar de esto, Costa asiste sin entusiasmo al magno acontecimiento y relata lo 
siguiente: 

Hoy he presenciado la entrada de Don Alfonso XII, proclamado rey por el Ejército 
el 29, 30 y 31 de Diciembre último. Ha sido un magnífico recibimiento, porque las cla
ses media y la nobleza, espantadas del pasado (desde 1869) y temerosas del porvenir, 
al verse con su rey casi de improviso han echado la casa por la ventana. El entusias
mo ha sido fabricado, pero fabricado por los cantonales y por los carlistas, con las 
muestras que han dado de su gobierno. 

[ .. . ) Hoy estaba viendo la magnífica entrada con el pantalón roto, pedestremente, 
como un número, un actor de relleno.'" 

Surge, por tanto, la "segunda cuestión universitaria", al derogar el minIstro 
Manuel Orovio los artículos 16 y 17 del Decreto de 21 de octubre de 1868, sobre los 
textos y métodos de la enseñanza universitaria e institutos, que, de aquí en adelante, 
deben ser sometidos al Gobierno, de tal manera que no se enseñara nada contrario "al 
dogma católico ni a la sana moral", a la vez que se extendían las cautelas a todo aque
llo que no estuviera en consonancia con el nuevo régimen político.6 1 

Pablo de Azcárate62 remarca el hecho de que mediante estas disposiciones se esta
ba destruyendo de un plumazo la libertad de cátedra, una de las conquistas más 
emblemáticas de la revolución septembrina, y de su posterior defensa, al incluirla en 
la Constitución de 1869. Por esta razón, resultaba previsible que importantes y pres
tigiosos profesores de la universidad, y algunos tan relevantes como los de la 

" En 1857 se actuó siguiendo el derecho de inspección eclesiástica sobre la instrucción pública, según 
el derecho reconocido a la Iglesia por el Concordato de 1851, mientras que en 1875 se llega más lejos, 
al promulgarse órdenes relativas tanto al credo religioso como a la ideología política. Vid. CACHO vIU, 

V,. La Institución Libre de Enseñanza. Orígenes y etapa universitaria. Madrid, 1962, p. 66. 

ANTÓN DEL OLMET, L. , Los grandes ... Op. cit., p. 96. 

AZCÁRATE, P. DE, La cuestión universitaria. Epistolario de Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo 
de Azcárate y Nicolás Salmerón. Madrid, 1967, p. 10. 

Ibidem. 
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Universidad de Madrid, representados en personalidades tan destacadas como 
Francisco Giner, Salmerón o Gumersindo de Azcárate, protestasen contra dichas dis
posiciones y se negasen a cumplirlas. Las amenazas del Gobierno no logran intimi
dar a estos profesores, a pesar de lo cual se sucede una violencia innecesaria con los 
profesores disidentes que nos relata el propio Costa: 

Una última nota que conviene hacer resonar aquí contra un decreto estúpido dic
tado por el Gobierno en peIjuicio de la enseñanza y de la dignidad de la Ciencia: el 25 
de Febrero último protestó Giner, y Giner, enfermo, fue arrancado de su casa a la una 
de la noche y llevado en tercera clase a Cádiz, para ser embarcado a Canarias o 
Filipinas. Este rasgo de bestial arbitrariedad ha indignado a la opinión, y otros profe
sores han protestado como Giner, Azcárate, Salmerón, González Serrano, Linares, 
Calderón, etc., los auxiliares, y algunos hasta dimitieron. Los estudiantes firman tam
bién una protesta contra el decreto y contra la prisión ... 63 

Giner fue confinado en Cádiz, después de haber pasado algunos días preso en el 
castillo de Santa Catalina, difundiéndose por el Gobierno la noticia de que podía ser 
trasladado de Cádiz a las islas Filipinas. Azcárate y Salmerón fueron detenidos en la 
madrugada del 6 de abril y conducidos con una innecesaria dureza a un confina
miento de unos cuatro meses en Cáceres y Lugo respectivamente.64 

Del confinamiento de Giner de los Ríos en Cádiz y de la preocupación de Costa 
por su maestro queda un interesante testimonio epistolar recogido por Pablo de 
Azcárate en su epistolario sobre estos tres profesores expedientados. Gracias a esa 
fuente, podemos conocer el contenido de una primera carta que dirige Costa a Giner 
el 22 de abril de 1875, en la que le comunica su apoyo en los momentos difíciles que 
está atravesando: 

Mi querido maestro y amigo: [ .. . ] Excuso decir a V. cuán dolorosa impresión me 
causaría la noticia de su destierro que me trajo Soler al día siguiente de haberme dado 
la de su enfermedad, pues sin esfuerzo comprenderá cómo pudo producirme compa
sión, envidia y tristeza juntamente, por el Derecho y la Ciencia, que eran en último tér
mino los perjudicados, por V. como mejilla que inmediatamente recibió la bofetada, y 
por el profesorado oficial, que ha dado razón en el presente caso a los que no lo clasi
fican más alto que el clero y la magistratura en punto a conciencia y dignidad:' 

En esta carta Costa trata de animar a su maestro, sugiriéndole además que utilice 
el tiempo del injusto confinamiento en ordenar y progresar en sus escritos y estudios 
de Filosofía del Derecho, disciplina de la cual era Giner profesor en la Universidad 

ANTÓN DEL OLMET, L., Los grandes ... Op. cit., p. 108. 

Pablo DE AZCÁRATE se basa en la correspondencia entre estos profesores para componer el epistolario 
de las cartas dirigidas a los profesores confinados o cruzadas entre ellos, recopiladas en la obra La 
cuestión universitaria ... Op. cit., p. 12. 

AZCÁRATE, P. DE, La cuestión universitaria ... Op. cit., p. 105. 
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de Madrid. La carta resulta interesante, por otro lado, por las confidencias de los pla
nes inmediatos que Costa tiene en mente realizar, en orden a presentarse a las oposi
ciones para cubrir unas plazas de oficiales letrados de la administración económica: 

Ya propósito: el arte de realizar la justicia, esto es, de clasificar las clases pasi
vas y perseguir a los contrabandistas, es lo que estoy estudiando desde ayer, resuel
to al fin, después de una semana de vacilación , a tomar parte en las oposiciones 
anunciadas el 13 para las plazas vacantes de oficiales letrados de la Administración 
económica, las cuales si es verdad que no son grandes prebendas, ofrecen en cam
bio esta ventaja: que por ellas no se va a ninguna parte; muchos problemas de suma 
y resta, comidilla cotidiana de la administración al uso, pero ningún problema de 
salvación; sólo de pensar en que he de estudiar tales materias como las que se 
piden, me duele la cabeza. Y no hay otro remedio!66 

A pesar de las reticencias anteriores, las oposiciones son el remedio más rápi
do para tratar de solucionar el serio problema económico de Costa, ya que las per
cepciones que podría cobrar como profesor peligran bajo la amenaza de las con
secuencias que le puede ocasionar el decreto de Orovio: 

¡Pero que desventurada criatura que soy yo! Cuando al cabo he llegado a auxiliar, 
cuando se acerca junio, y con él el derecho de ser jurado en tribunales de examen y 
sacar SO ó 60 duros, voy a tener que renunciar al título de profesor supernumerario!" 

Por eso, recurre a su maestro Giner en busca de consejo, cursándole una carta 
fechada el día 26 de mayo de 1875, en la que le expone, entre otras cosas, lo 
siguiente: 

Ahora tengo esta duda : después de lo sucedido [decreto de Orovio, confina
miento de varios profesores, etc.], y atendido a que la función del profesor es dis
tinta de la de examinador, ¿puedo, sin detrimento de mi dignidad, y sin mengua del 
profesorado, aceptar el cargo de juez en los exámenes? Dirá V. quizá que debo tener 
muy embrionaria la conciencia, o muy blindada o encallecida cuando me hace vaci
lar ese distingo; pero no me juzgue precipitadamente, que no son tan fuertes las 
libraciones, ni se me mueve tan indeciso el fiel como pudiera inferirse de la carta; 
todo es que así como no me hubiera perdonado nunca haber dado motivo a que se 
me tachara de Sancho -a pesar de ser ésta la moda- en la cuestión presente, no 
quiero que pueda V. reñirme mañana por haber pecado de quijotismo, y ante el más 
leve asomo de duda acudo a v., cuyo acierto en el consejo tengo tan probado. 
Deseo, pues, que me diga v., sí o no, como se lo diría a sí propio; para en el segun
do caso orillar del todo, y desde luego, consideraciones de otra índole que por 
mucho que pesen serán siempre levísimas al lado de lo que pesa el deber." 

Ibidem, p. 106. 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 84. 

AZCÁRATE, P. DE, La cuestión universitaria ... Op. cit., pp. 107-108. 
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A pesar del posible provecho económico, Costa debió de renunciar a la per
cepción de estos ingresos, ya que su situación económica sigue siendo muy pre
caria, cuando se entera de que Emilio Castelar ha renunciado a su cátedra de 
Historia de España en la Universidad Central de Madrid. Costa siente un terrible 
deseo de presentarse a tal cátedra, pero con el trabajo de preparar las oposiciones 
a oficial letrado y con la redacción de las memorias para presentarse a una plaza 
a la cátedra de la disciplina de Derecho Político y Administrativo, que ha queda
do vacante en Salamanca,<'9 no sabe si finalmente podrá abarcar tanto. A pesar de 
lo sobrecargado de la situación, Costa logra avanzar en todos los proyectos, y el 
15 de agosto escribe en su diario lo siguiente: 

Presenté las Memorias para Derecho político de Salamanca y para Historia de 
España, pasé un mes infernal de trabajo, hice el programa de Historia de España, 
que es soberbio, aunque no ha de servirme, porque no harán caso de él, y, en cam
bio, me obliga a estudiar muchísimo. 'o 

El 8 de julio de 1875 Costa obtiene, con el número dos, plaza en las oposicio
nes a oficiales letrados y el día 5 de octubre viaja hasta su recién ganado destino 
en Cuenca para tomar posesión de su cargo, si bien el puesto no es de su total 
satisfacción, por lo que todavía no renuncia a presentarse a las oposiciones de la 
universidad, para las cuales ha realizado un gran esfuerzo. Sobre su cargo de ofi
cial letrado nos confiesa lo siguiente: 

A pesar del hambre de dinero que sentía, no me daba prisa en ir a recoger el títu
lo, hasta que me citaron por la Gaceta para que lo hiciera. Después de muchos tra
bajos he logrado me admitieran un sustituto que no me cuesta nada." 

No obstante, antes de que Costa se presentase a las oposiciones a cátedras, 
tiene lugar un interesante acontecimiento en su vida, que lo enfrenta nada menos 
que en dura contienda intelectual a Menéndez Pelayo por el premio extraordina
rio del doctorado en Filosofía y Letras, cuyos ejercicios se celebraron en Madrid 
el 29 de septiembre de 1875 . 

En el AHPH / C. 3. CPTAS. 6.2, 6.3 Y 6.4 hemos tenido ocasión de comprobar la labor preparatoria 
de Costa para las oposiciones a la cátedra de Derecho Político y Administrati vo de la Universidad de 
Salamanca. Son más de cuatrocientas cuartillas, algunas de las cuales se encuentran bastante deterio
radas, pero que proporcionan una idea de la actividad tan intensa que debió desarrollar Costa en su 
faceta de opositor a la docencia: C. 6.2. "Oposiciones a la Cátedra de Derecho Político y 
Administrativo de la Universidad de Salamanca. Programa y memoria sobre el método de enseñanza 
del opositor Joaquín Costa y Martínez", 147 h. mss.; C. 6.3. "Derecho Político y Administrativo 
(Historia de las doctrinas)", 76 h. mss.; C. 6.4. "Historia del Derecho Político y Adntinistrativo de 
España", 192 h. mss. 
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Cheyne, en un excelente artículo titulado "Menéndez Pelayo, Costa and the 
Premio extraordinario del Doctorado en Filosofía y Letras",72 ha recreado y docu
mentado con el máximo rigor este incidente, que enfrentó a los intelectos de dos de 
las máximas y más importantes personalidades de lo que después constituirán gran
des exponentes del pensamiento español de esta época. 

Atendiendo en primer lugar a las memorias de Costa recogidas en su diario, el 
hecho se puede relatar como sigue: 

Era el 29 de Septiembre del año pasado. Opositores, Menéndez Pelayo y yo. 
Jueces, Fernández y González, Codera y Valle. Tema: "Doctrina aristotélica en la anti
güedad, en la edad media y en los tiempos modernos". Yo lo hice de doctrina aristoté
lica, Menéndez de bibliografía aristotélica. El Tribunal le adjudicó el premio. Yo me 
quejé al rector en exposición reservada: el rector se declaró incompetente; sin embar
go, ordenó al Tribunal que examinara de nuevo las Memorias: lo hizo e insistió en su 
primer fallo. Acudí al ministerio de Fomento pidiendo constitución de nuevo Tribunal , 
fundándome en la permisión de la ley en que el otro confesaba en su Memoria que no 
había tenido tiempo para tratar del tema. Se me contestó verbalmente al cabo de unos 
meses, ¡que no había precedentes' Así ha quedado la cuestión: las imprudencias lite
rarias del tal Menéndez me proporcionaron sobra de ocasiones de publicar las dos, 
apelando a esta suprema instancia del público. ¡ Parece han hecho gala de atropellarme 
los catedráticos de la Facultad de Filosofía y Letras!" 

El acontecimiento reviste más importancia de la que en un primer momento 
podría sospecharse, y ello no solamente -y sería bastante- por el calibre intelec
tual de los dos contendientes al premio, lo cual por otra parte justificaría por sí solo 
dedicarle un mínimo de atención; pero sobre todo el asunto resultará relevante por la 
orientación que imprime a la vida posterior de Costa, asunto que requiere nuestra 
atención, pues, como ya hemos dicho en anteriores ocasiones, mantenemos que en 
Costa la vida y la obra están tan estrechamente entrelazadas que una no se puede 
explicar satisfactoriamente si no se conoce la otra. 

De las llamadas por Costa "imprudencias literarias" de Menéndez Pelayo no tene
mos noticias, pero lo que sí resulta muy conocido es la capacidad y calidad intelec
tual de Menéndez Pelayo: fue bachiller a los 14 años, se licenció a los 17 y doctoró 
a los 18, alcanzando la cátedra a los 22 años y entrando a sentarse en la Real 
Academia Española a los 24. Frente a este colosal oponente, que había tenido como 
ventaja durante toda su vida poder dedicarse exclusivamente a los estudios al ser hijo 
de una familia culta y adinerada, se encuentra Costa, miembro de una modesta fami-

Título original del artículo publicado en el Bulletin of Hispanic Studies (Liverpool) XLII, 1965. 
Posteriormente traducido e incluido en el libro de CHEYNE, G. J. G. , Ensayos sobre Joaquín Costa ... 
Op. cit., pp. 15-27. (las citas se harán de este último libro). 
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lia que no pudo, sino con muchos esfuerzos, permitirle que estudiara tardíamente y 
con muchas escaseces, que le obligaban frecuentemente a tomar modestos empleos 
y a sujetarse a una renta muy limitada e irregular: bachiller a los 23 años, licenciado 
en Leyes a los 25, licenciado en Filosofía y Letras a los 26, doctor en Leyes a los 28 
yen Filosofía y Letras a los 29. 

Según la legislación de la época, los dos solicitantes del premio extraordinario de 
doctorado debían someterse a un ejercicio escrito, que después habían de leer ante el 
tribunal como disertación sobre el tema propuesto en público. La cuantía económica 
del premio extraordinario, según el Real Decreto 22-5-1859, arto 157, consistía "en 
la dispensa de los derechos del grado [ ... ] de Bachiller, Licenciado o Doctor según 
los casos". No obstante, ya pesar de las estrecheces económicas de Costa, no era la 
dispensa de tasas la principal razón que le movía a presentarse al premio, tal y como 
se puede apreciar en varios de los escritos particulares e instancias oficiales que 
Costa remitió al rector de la universidad. En una de ellas se puede leer: 

Dispénseme Vd. que otra vez me haya permitido molestarle, pero a ello me obli
ga el gran interés que para mí tiene el asunto por razones especialísimas, algunas de 
carácter personal, aparte de la sustancia del premio que tampoco carece hoy para mí 
de importancia." 

Estaban en juego algo más que una determinada dispensa de una cuantía econó
mica, ya que el premio se extendía a un cierto prestigio intelectual, que se añadía a 
la historia académica de los interesados, uniéndose las disertaciones escritas de los 
solicitantes de los premios ordinarios y extraordinarios a sus expedientes académi
cos. Costa no debía de estar totalmente falto de razón en sus alegaciones, cuando está 
seguro de que la publicación de los ejercicios le daría la razón, asunto sobre el que 
no se puede especular debido a la desaparición de la disertación de Menéndez 
Pelayo, único ejercicio académico del aludido que se encuentra perdido. La memo
ria escrita por Costa para el premio extraordinario se encuentra en la actualidad depo
sitada en el AHPH / C. 115. CPTA. 111.4.75 

En el primer escrito que remite Costa al rector de la universidad, en exposición 
razonada, pone de relieve que su oponente, Menéndez Pelayo, no se sujetó al tema 
propuesto por el tribunal, que era doctrina aristotélica en la Antigüedad, en la Edad 
Media y en los tiempos modernos, sino que, en palabras de Costa, "ha hecho un nota
bilísimo trabajo de bibliografía aristotélica", confesando el señor Menéndez Pelayo 
en las últimas frases de su disertación --cuando pasaba de ocuparse de la bibliogra-

" 

CHEYNE, G. J. G., Ensayos sobre Joaquín Costa ... Op. cit. , p. 23. 

AHPH I C. 115. CPTA. 111.4: "Doctrina aristotélica. Memoria escrita para ejercicios al premio de 
Doctorado en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 29 de septiembre de 1875. (El otro oposi
tor era, creo, Menéndez y Pelayo y le fue conferido el premio)", 24 h. mss. 
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fía al tema propuesto por el tribunal- que " por falta de tiempo no he podido reali 
zar este propósito",'6 por lo que Costa basa su quej a, en el escrito que remite al rec
tor, en que: 

El que suscribe pues: considerando que ha principiado su discurso por donde su 
contrincante Sr. Menéndez lo termina y por donde pedía el tema que se principiase: 
considerando que desde el principio hasta el fin no ha tocado cuestión ajena a la decl a
rada el tema "doctrina aristotélica", al paso que su contrincante no se ha acordado de 
él sino cuando le quedaba medio minuto reglamentario, consagrando íntegras las cua
tro horas a una introducción sobre los "libros y escuelas aristotélicas". Considerando 
en virtud de eso, que solamente ha podido ser conferido el premio al Sr. Menéndez por 
una fácil equivocación semejante a la que pudo ser enmendada a tiempo [referida a la 
duración del ejercicio estimado en cuatro horas), y que queda expuesta, efecto ambas 
de no haber sido consultados con detención los antecedentes, a saber las prescripcio
nes del Reglamento y las condiciones del tema propuesto, visto que el Real Decreto de 
22 de Mayo de 1859 y el Decreto de 6 de Mayo de 1870 declararon inapelables los 
fallos de los tribunales académicos en exámenes y ejercicios de grado y no en los ejer
cicios de oposiciones dejando abierta la puerta con su silencio a una revisión de los tra
bajos de la oposición en casos tan especiales como el presente.77 

El tono del escrito resulta exquisitamente respetuoso y el contenido de los demás 
borradores de los diferentes escritos que cursó Costa -los borradores ya hemos 
recordado en otras ocasiones que eran habitualmente conservados por Costa- resul
tan esclarecedores de su persistencia por remediar con corrección y discreción el 
resultado de la oposición al premio extraordinario. En realidad, las demandas de 
Costa se centraban en que se revisaran las memorias, convencido de que la decisión 
del tribunal estaba sustentada en la equivocación de creer que Menéndez Pelayo se 
había sujetado al tema propuesto: 

No estimando por esto merecedor del premio mi discurso ni indigno el notable de 
mi compañero, antes bien respetando el fallo de los dignísi mos profesores que com
pusieron el tribunal, cuyo fondo y justicia no pretende poner en tela de juicio, y con
cretándose su petición meramente al punto de la equivocación arriba denunciada; 
Ruega a V. E. se sirva disponer que se proceda a una revisión de las dos memorias que 
en el día de ayer se presentaron en oposición al premio extraordinario de Filosofía y 
Letras." 

Costa despachó dos cartas a uno de los miembros del tribunal, que había sido pro
fesor de los dos opositores presentados al premio extraordinario, y otra a don 
Mariano Carderera, que desempeñaba el cargo de jefe de Negoc iado de 

C HEYNE, G. J. G., Ell5ayos sobre Joaquín Costa . . Op. cit., p. 19. 

Ibidem. 
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Universidades. Sin embargo, sus gestiones no obtuvieron ningún éxito y el asunto se 
cierra formalmente con un escrito de la Dirección General de Instrucción Pública, 
que el 7 de diciembre desestimaba la instancia de Costa en su solicitud de constitu
ción de un nuevo tribunal para juzgar su trabajo para el premio extraordinario; las 
razones esgrimidas en el escrito se basaban en la falta de precedentes y no entraban 
en absoluto en el fondo de la queja formulada por Costa. Muchos años más tarde 
Costa escribirá sobre este incidente: 

[ .. . ) Menéndez Pelayo era ultramontano y pidalino y que yo era krausista (como 
entonces se decía) por estar publicando o haber publicado en el Boletín-Revista de la 
Universidad mi Vida del Derecho, yeso bastaba. [ ... ) Menéndez Pelayo hizo su diser
tación sobre materia distinta de lo que el tribunal había señalado por tema de concur
so u oposición, y Menéndez Pelayo lo había confesado así paladinamente, con pala
bras expresas, al final de su trabajo. Dar por bueno ese sistema equivale a autorizar el 
que uno lleve un trabajo preparado de meses, que sirva para toda clase de ejercicios (o 
unos centenares de temas especiales) ... " 

La desilusión de Costa por el procedimiento empleado, tanto para conceder el 
premio a Menéndez Pelayo como por la contestación de la Dirección Pública, le 
acompañó toda su vida y fue un menoscabo de su prestigio universitario, dañado, en 
este caso concreto, en lo que consideraba personalmente una injusticia, que en su opi
nión hacía de la oposición "una mera burla". No obstante, Costa nunca consideró este 
asunto en clave personal contra su compañero en la oposición Menéndez Pelayo, al 
que acudió en alguna ocasión para contrastar alguna de sus obras. La relación entre 
ambos intelectuales era por tanto bastante buena, por lo que no debe extrañarnos que 
a la muerte de Costa Menéndez Pelayo dijera de él y de su obra: 

Para hablar de Costa, a quien he querido porque fuimos condiscípulos, necesitaría 
hacer lo mismo que si se tratase de un escritor antiguo: leer uno a uno sus libros cro
nológicamente. Además yo no puedo estudiar toda la obra de Costa en conjunto. Hay 
en ella mucho que no está dentro de mi campo de acción. Me refiero a la política. Yo 
podría trabajar sobre sus estudios ibéricos y celtíberos. Nada más 'O 

No sería esta, sin embargo, la única cuestión que tendría Costa con los jueces de 
los tribunales universitarios. Así, unos meses más tarde, el día 28 de noviembre de 
1875, se presenta a las oposiciones a la cátedra de Historia de España. El propio 
Costa relata en su diario cómo se desarrolló la oposición: 

Por el primer ejercicio se me echaron tan pronto, que no pude presentarme y tuve 
que pedir una prórroga por enfermo. Me la concedieron; pero al sexto día me empla
zaron y reclamé, y aun con gran oposición de Amador de los Ríos, presidente (según 
me dijo el escribiente del Tribunal), se retrajo del Tribunal y me admitió. Yo creí haber 

Ibidem, p. 25. 
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hecho el peor ejercicio de todos los opositores, y así se lo participé a mi tío y a Giner; 
pero luego parece que no fue así, sino al contrario, el mejor, según me dijeron delante 
de mí Muñoz Arca y Brieva, opositores. 

En el segundo ejercicio ya principié a descollar sobre mis contrincantes, tanto en 
mi lección (Caída del imperio gótico y conquista árabe), como en las objeciones a las 
de los otros dos (Comunidades de Castilla; Omar Ben Hafan y Muza Il). En el terce
ro me puse resueltamente sobre los demás; mi programa era superior en mucho a los 
demás programas, pero en mucho; probé a los contrincantes que no habían compren
dido lo que es "Historia de España". Los esfuerzos que he tenido que hacer para esto 
son colosales: no salir, no escribir, no dormir, y a veces no comer, por no perder un 
cuarto de hora ni entorpecer con mala digestión la actividad del espíritu ." 

De su diario deducimos que Costa se encontraba muy satisfecho con la defensa 
que había realizado de su programa y que, por tanto, ya contaba con haber obtenido 
la cátedra de Historia de España cuando se encontró nuevamente de lleno con unas 
prácticas que, en su "concepción del saber", ni aceptaba ni podría nunca aceptar: 

Llegué a creer que me votarían para el primer lugar, e hice algunos preparativos. 
Pero no contaba con las miserias humanas. ¡Quien lo había de decir! ¡Qué golpe, qué 
golpe tan bestial! Pedrayo, Sancho Gil y Costa. ¡He aquí la terna! ¡Gran terna! ¿Cómo 
fue eso? Muy sencillo. Pedrayo es amigo, paisano, condiscípulo y huésped de Modesto 
Fernández, [ ... ] (muy hábil) en esto de hacer recomendaciones ... y altamente inmoral, 
ha debido llevar cartas de los ministros y del rey e irles diciendo cuánto interesaba al 
trono, a la religión y a la sociedad, que entre Pedrayo y nosotros ... republicanos . .. El 
caso es que Pedrayo deberá la cátedra a Modesto Fernández, no a su ciencia. Sancho 
Gil también tuvo sus compadrazgos, y, por último, en tercer lugar estaba yo, desnudo 
de recomendaciones, sin más que mis ejercicios. ¡Y yo rechacé una recomendación 
que me ofreció Jovellar! En tiempo de moderados los dignos tienen que rechazar y 
renunciar a las oposiciones. Verdad que en su tiempo hicieron oposiciones Salmerón, 
Castelar, Giner, etc.; pero no estaba de presidente Amador, ni de contrincante Modesto 
Fernández. ¡Otra vez a recomendar el trabajo de Sysipho! ¡A llenar el tonel de las 
Danaudes! ¡A nueva recomendación para luchar con gentes indignas, con recomenda
ciones, con rastreras serpientes!" 

Todavía tuvo Costa, muchos años después, problemas con los tribunales univer
sitarios, cuando en el año 1888 fue designado, junto con otros jueces, para formar 
parte del tribunal de oposiciones a la cátedra de Elementos de Derecho Natural 
vacante en la Universidad de Sevilla. Costa, ante lo que califica de "hechos de suma 
gravedad", renunció entre enérgicas voces de protesta del presidente del tribunal a su 
cargo de juez y envió un escrito al ministro de Fomento en el que reconstruye lo suce
dido en el curso de los ejercicios, sin hacer ningún comentario personal, mantenien-

" 
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do íntegras las opiniones y sin omitir detalle de cuanto se dijo y discutió. Costa cree 
que, después del conocimiento público de la sesión, con sus ocultas influencias y la 
resistencia de los jueces a emitir su voto públicamente y mantener su opinión en fe 
de imparcialidad, celo y competencia, se verá como necesaria, desde el Ministerio de 
Fomento, una reforma de los reglamentos de las oposiciones que prohíba el voto 
secreto y por tanto no razonado. 

Tomás Costa recopiló aquel acontecimiento escrito por su hermano para las últi
mas cuarenta páginas del libro formado con posterioridad a la muerte de Costa, sobre 
la base de distintos escritos suyos. El libro se llamó Maestro, escuela y patria. En 
aquella ocasión la actuación de Costa como juez de oposiciones se centró en propo
ner el cambio de impresiones con los demás jueces miembros del tribunal para, entre 
todos, valorar la valía y aptitudes de cada aspirante a la cátedra. Sin embargo, se sor
prendió al encontrarse con que algunos de los jueces no querían el cambio de pare
ceres, lo que hace que Costa los enfrente públicamente con la acusación de traer el 
voto ya predeterminado en un sentido u otro y haber realizado declaraciones previas 
a la oposición defendiendo a uno o a otro opositor, con lo que los ejercicios realiza
dos por estos carecen de sentido para Costa, cuando cada uno trae los votos ya asig
nados. Cuando Costa constata este juego de influencias, decide, entre grandes voces 
del presidente, que lo llama al orden, renunciar allí mismo a su cargo de juez en las 
oposiciones.83 

Costa no saldrá por tanto beneficiado de la actuación de los tribunales universi
tarios, ni cuando se presentaba ante ellos ni cuando tuvo que formar parte de uno, ya 
que el ser krausista le situaba en un grupo reducido que tenía grandes enemigos entre 
los sectores más conservadores de la Restauración española, lo cual no impide que 
se sorprenda y quede abrumado en su integridad por los manejos e influencias que le 
han excluido de la cátedra universitaria. Así ve con desesperación cómo ha perdido 
la cátedra de Historia de España y además, al cifrar todas sus esperanzas en esta opo
sición, en la que tuvo la desgracia de encontrarse con opositores de grandes influen
cias, no ha podido presentarse a otra cátedra de Derecho Político y Administrativo, 
cuya preparación tenía muy adelantada, según hemos constatado personalmente entre 
las cuartillas que Costa dejara escritas -que se encuentran en la actualidad en el 
AHPH-.84 El resultado final fue que, al presentarse a la cátedra de Historia de 
España, se le pasó por alto otra oposición en la que pudo haber tenido más suerte, por 
lo que escribe en su diario con pena: 

y no ha parado aquí la broma, sino que con el cuidado de estudiar "Historia de 
España" se me pasó por alto la oposición de Derecho político y administrativo de 

COSTA, J., Maestro, escuela ... Op. cit. , pp. 405-409. 
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Salamanca, que era de seguro para mí, pues sólo había tres opositores y malos, según 
confesión propia." 

Los intentos para ser profesor de la universidad habían resultado por tanto infruc
tuosos, ya que Costa, a pesar de sus ejercicios, es desplazado al tercer puesto de la tema 
que se debía presentar al ministro de Fomento, para que este designase a su libre pare
cer entre los candidatos. De esta manera, Costa cree que el no figurar en el primer lugar 
de la tema resta casi todas las posibilidades de ser elegido por un ministerio conserva
dor, cuando su filiación krausista es de todos conocida al haber colaborado en el Boletín
Revista de la universidad, con la publicación de su obra La Vida del Derecho. Costa 
decide no exponerse a conocer la resolución del ministerio y se apresura a enviar una 
carta renunciando a la cátedra; la carta dice así: 

Habiendo sido propuesto en tercer lugar en la tema formada por el tribunal de oposi
ciones a la cátedra de Historia de España de la Universidad Central, tengo la honra de par
ticipar a Y. E. que renuncio desde luego a todos los efectos de la elección en cuanto pueda 
serme favorable, partidario como soy de la proclamación unipersonal, y respetuoso con el 
fallo del tribunal que ha hallado en dos opositores mayor mérito y capacidad para desem
peñar la referida cátedra que el que suscribe. Mi dignidad me prohibiría recibir por gracia 
lo que no he sabido conquistar por el estudio; y me impone el deber ahora de hacer esta 
declaración, para que no pueda traducirse mi silencio por asentimiento a lo que concep
túo -por lo que a mí respecta- una irregularidad de la legislación.'· 

De nuevo renunciará a entrar en la tema en otras oposiciones, a las que se presenta 
en 1876, para las cátedras de Derecho Político y Administrativo de Granada. La des
confianza en la elección del titular de la cátedra por parte del ministerio, cuando no se 
ha obtenido el primer lugar en la tema, conduce a Costa a limitarse las oportunidades, 
lo cual le lleva indefectiblemente fuera de la universidad. Posteriormente, será el propio 
Costa quien reconocerá, poco antes de su muerte, en una carta que dirige a Eduardo de 
Hinojosa, lo poco razonable de su actuación, cuando, al menos, si hubiera sido más 
paciente, habría conocido siquiera sus posibilidades reales para nuevas oposiciones. En 
la carta Costa hace la siguiente confesión: 

Si a la reintegración de los profesores desterrados en 1875 se hubiese alguien cuidado 
de reintegrarme a mí en mi auxiliaría (de donde alguno pasó al claustro) o al hacer yo una 
y otra vez oposiciones no hubiera hecho a aquel extremo el romántico, o el burro ¡cuánto 
bien se me habría hecho, cómo habrían salvado a un hombre, no de los peores ni de los más 
gansos y le habrían evitado este calvario y esta calle de la amargura y no habría hecho estos 
tremendos avances mi afección muscular y podría arbitrar humor y calor suficiente para 
meterme en nuevas invenciones de Centros de Estudios históricos o de otro género.87 
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La experiencia personal de Costa y las dificultades para acceder a los estudios 
superiores a una edad relativamente tardía, así como los intentos para formar parte 
del profesorado universitario, condicionaron, por tanto, en buena medida, su visión 
de la enseñanza española. Desde esta óptica, no es de extrañar que uno de los pila
res básicos de su pensamiento y de su programa político -como tendremos ocasión 
de ver en el siguiente epígrafe- fuese la modernización y perfeccionamiento de la 
escuela española. 

3.4. Reforma educativa: el espíritu institucionista en Joaquín Costa 

La experiencia vital de Costa ante los asuntos relacionados con los temas edu
cativos -tal y como hemos ido viendo en los epígrafes anteriores- originó el rece
lo y precaución de Costa ante los métodos de enseñanza vigentes y sobre la forma 
de acceso y de preparación del profesorado, tanto en el ámbito primario como uni
versitario. De esta forma, resulta lógico que una de las prioridades de Costa fuera la 
reforma de la educación -tema que conocía por su experiencia profesional tanto 
como profesor de educación primaria como universitaria-, reforma que será muy 
tenida en cuenta a la hora de redactar las conclusiones del programa de la Asamblea 
Nacional de Productores, celebrada en Zaragoza los días 18-20 de febrero de 1899. 
Desde esta óptica se comprenderá el énfasis con que se redacta la base 35 del pro
grama de la Asamblea, en el que se puede leer: "el problema de la regeneración de 
España es pedagógico tanto o más que económico y financiero y requiere una trans
formación profunda de la educación nacional en todos sus grados". 88 

Las reformas propuestas incluyen, en materia de enseñanza, que se realice, 
"tomando por modelo a las naciones más adelantadas", la formación del profesora
do y del alumnado "de todos los órdenes y grados en los centros de más alta cultu
ra del extranjero" y la mejora de su condición social de forma semejante a lo reali
zado en otras naciones como Francia, Japón, etc., asegurando sus haberes "debida
mente aumentados, [ .. . ] [y] satisfechos directamente por el Estado". 89 

En cuanto a la desconfianza respecto al funcionamiento y calidad de algunos 
centros universitarios, Costa es tajante fijando en la base 38 lo siguiente: 

38. Deben suprimirse algunas Universidades, y en lugar de ellas, l°. Favorecer la 
investigación personal científica: 2°. Crear Escuelas regionales y locales para la ense
ñanza manual, positiva y efectivamente práctica, de la Agricultura, de las Artes y 
Oficios y del Comercio, formando antes rápidamente personal adecuado, y subven-

COSTA, J., Reconstitución y europeización de España. Programa para un partido nacional. Madrid. 
Imprenta de San Francisco de Sales, 1900, p. 93. 

Ibidem. 
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cionando el Estado, la Provincia y el Municipio, según los casos, las Granjas y los 
Campos de enseñanza y de experimentación que sean necesarios para el adelanto y 
difusión de los métodos culturales y pecuarios y para las prácticas de alumnos: 3°. 
Fundar Colegios españoles, por el tipo del que posee nuestra nación en Bolonia (con
venientemente reformado), en los principales centros científicos de Europa, para otras 
tantas colonias de estudiantes y de profesores, a fin de crear en breve tiempo una 
generación de jóvenes imbuidos en el pensamiento y en las prácticas de las naciones 
próceres para la investigación científica para la enseñanza, para la administración 
pública, para la agricultura, industria, comercio, minería y navegación, y para el 
periodismo.'" 

Costa apuesta, por tanto, por la calidad frente a la mera cantidad, por la investi
gación y la excelencia académica frente al sistema anquilosado de recompensas y 
prebendas públicas. No obstante, el medio utilizado para llegar a ese ideal es dema
siado radical y demuestra demasiado a las claras las suspicacias y desconfianzas de 
Costa hacia aquel modelo educativo. Giner efectuará una corrección velada -pues 
no cita nombres- del anterior escrito en un texto fechado en 1902 titulado "Sobre 
la reforma en nuestras Universidades", donde el maestro adopta una postura mucho 
más mesurada y reflexiva al escribir: 

Espíritus pesimistas, impulsivos y de estructura revolucionaria, piensan si sería 
bueno reducir las universidades, y hasta suprimirlas todas, enviando a un gran núme
ro de estudiantes al extranjero; a los demás a sus casas a tomar oficios manuales y 
aguardar mejores tiempos y mayores medios para reorganizarlas, haciendo tabla rasa 
de sus elementos presentes, en gran parte averiados. Ningún pueblo moderno parece 
haber tomado en serio este camino. Los más necesitados de urgente reforma, sea en 
la primera enseñanza, sea en toda ella, Inglaterra, Francia y Japón , en el último ter
cio del siglo XIX; la Italia de ahora mismo; más en pequeño, Cuba, Puerto Rico, 
Filipinas, que manteníamos en tal atraso real (no obstante leyes escritas en el papel), 
han procurado siempre unir dos cosas: a) Crear nuevos organismos, libres de una 
viciosa tradición y destinados a ser, ante todo, campos experimentales de ensayos y 
tanteos, cuyos éxitos aplicar luego a los demás institutos. b) Aprovechar las fuerzas 
existentes en estos mismos, protegiendo las sanas, mejorando las enfermas y rodeán
dolas todas de condiciones capaces de estimularlas a una vida más robusta por más 
anchos caminos!' 

No obstante, a pesar del manifiesto divorcio en este asunto concreto, en otras 
muchas ocasiones estuvieron Giner y Costa de acuerdo en materia educativa, adop
tando Costa de su maestro la preocupación que late a lo largo de la obra de Giner de 
"hacer hombres", siendo famosa la frase de aquel que decía: "Leyes, decretos, ¿para 

Ibidem, pp. 93-94. 

GINER DE LOS Rfos, F. , "Sobre la reforma en nuestras universidades", Escritos sobre la Universidad 
española. Madrid, 1990, p. 129. 
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qué? ¡Si .. . no tenemos gente para aplicarlos!. .. Hombres, hombres es lo que falta".92 
Para Gómez Molleda el alcance de esta frase está claro, ya que para Giner ni los gran
des planes de reforma a escala nacional, ni siquiera las revoluciones, llevanan a España 
a "renacer y ponerse a la altura de su tiempo", lo cual se esperaba conseguir a través de 
una verdadera educación interior del hombre.93 

Habrá, además, muchas más coincidencias en el método educativo entre Giner y 
Costa, tales como la autonomía de la universidad con respecto al Estado, el empleo del 
método intuitivo en las aulas, el descanso, salud, gimnasia para los escolares, etc.94 Esta 
sintonía, en general, lleva a que se traslade el encargo a Costa de escribir, por parte de 
la Institución, sobre la imagen que intenta comunicar la Universidad Libre de Madrid a 
la sociedad española, escrito que no se suele atribuir a la pluma de Costa y que Cheyne 
ha recuperado en su libro como páginas absolutamente desconocidas de la obra de Costa 
y de la propia temática de la Institución. Este escrito se publicó en el Diario de Huesca 
en los números correspondientes a los días 19 y 22 de septiembre de 1877, e inserto en 
él se puede leer cómo, según Costa, se gesta en el seno social una iniciativa universita
ria autónoma del Estado: 

La creación de un centro donde se cultivara la ciencia sin las trabas que suele impo
ner el Estado a los que la profesan, y con los estímulos que son propios de la competen
cia, donde no se convirtiese el magisterio en un oficio automático y fuera como un sacer
docio, más atento a la vocación individual y al cumplimiento del deber que al lucro y a la 
posición social, era un pensamiento que alentaba en el seno de nuestra sociedad hace ya 
mucho tiempo, y que se manifestaba de un modo incompleto en forma de Círculos litera
rios y de Ateneos científicos, establecidos en diferentes ciudades, y aun de centros uni
versitarios e independientes de la acción oficial." 

Costa defenderá el surgimiento de la Institución y recogerá en su escrito las líneas 
básicas de actuación que deben marcar el desarrollo de su proyecto educativo, que esta
rían aglutinadas en tomo a seis bases o puntos fundamentales: 

9l 

9J 

.. 
" 
96 

1°. Estudios de cultura general (o de segunda enseñanza) y profesionales, con los efec
tos académicos que les concedan las leyes del Estado; 2°. Estudios superiores científicos; 
3°. Conferencias y cursos breves de carácter, ya científico, ya popular; 4°. Una Biblioteca 
y los Gabinetes dotados del material correspondiente; 5°. Un Boletín para pllblicar sus 
documentos oficiales y trabajos científicos; 6°. Concursos, premios, publicaciones de 
libros, y cuanto contribuya a promover la cultura general y sus propios fines." 

PUOÁN, J., Mi don Francisco Giner (1906-1910). Costa Rica, 1927, p. 51. 

GÓMEZ MOLLEDA, M., Los reformadores de la España Contemporánea. Madrid, 1966, p. 47. 

GINER DE LOS Ríos, F., Escritos sobre la Universidad ... Op. cit., pp. 183 Y 211. 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 176. 

Ibidem, p. 180. 
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Sin embargo, en nuestra opinión, la verdadera aportación de Costa en cuanto a 
diferenciar el modelo de universidad del proyecto de la Institución Libre de 
Enseñanza del de las demás universidades nacionales se basa en la calidad de la 
investigación y la docencia, pilares sobre los que se debe asentar la verdadera exce
lencia académica. Costa, que ha sufrido una lastimosa experiencia en ese campo, 
pone especial énfasis al hablar del sistema de nombramiento de los profesores, lo que 
después de lo visto parece, entre otras cosas, escrito para reafirmar más sus ideas: 

Se atenderá en primer término a la vocación de los elegidos, a la severidad y pro
bidad de su conducta, y a sus dotes de investigadores y expositores. Principio notable, 
a que no se da la menor importancia en los establecimientos oficiales, y según el cual, 
la ciencia no es un objeto de pura ilustración y adorno de la vida, sino que debe ser 
guía y maestro de la vida!' 

Costa contribuyó, por tanto, a fundamentar las ideas que habría de mantener la 
Institución, ideas que lo situaban en un estadio ético muy elevado pero muy poco rea
lista con las prácticas del sistema político y social imperante en la Restauración, que 
traspasaba ciertas "prácticas al uso" al medio o instancia universitaria. Tal vez por 
eso, después de sufrir en su propia persona estas influencias, que al parecer eran bas
tante comunes en la época, se tomó acaso más crítico con el sistema político y social 
que las permitía. El cierre de las puertas de la carrera docente universitaria fue, por 
tanto, un gran trauma en la vida de Costa, que prepararía un camino incierto y lleno 
de trabas para quien ha visto esfumarse todas sus esperanzas de dedicarse por entero 
a la investigación y a la docencia. Quizá por eso, José-Carlos Mainer, al hablar de la 
frustración universitaria en Costa, realiza un futurible que le lleva a pensar que la 
salida académica, además de satisfacer "legítimos pujos de dignificación profesional 
[ ... ], puede que le hubiera ahorrado otros 'fracasos' políticos en la etapa más activa 
de su ejercicio intelectual".98 

Sobre este asunto también se ha pronunciado el autor que mejor ha intuido las 
posibilidades que Costa podía haber desarrollado en el medio universitario, el hispa
nista inglés Cheyne, cuando, al terminar uno de sus capítulos del libro dedicado a la 
biografía de Costa, expone lo siguiente: 

Lo que hubiera contribuido con sus investigaciones en historia o derecho, con sus 
publicaciones y con la formación de jóvenes universitarios, puede ser sólo objeto de 
conjetura, aunque el testimonio de sus contemporáneos es inequívoco. No creo aven
turado afirmar que Costa hubiera tenido sobre la vida española una influencia a la vez 
duradera y constructiva.o. 

Ibidem. 

MAINER, J.-c., "La frustración universitaria de Joaquín Costa" , El legado de Costa .. Op. cit., p. 229. 

CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit. , p. 91. 
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Sin tratar de construir una mera especulación, sino basándonos en el pensamiento 
escrito que ha dejado tras de sí Costa, nosotros intentaremos modestamente, dentro de 
los medios con que contamos, tratar de acercarnos a su innegable aportación a la cien
cia y política española. Lo cual, de muchas maneras -a pesar de la humildad cientí
fica que reflejan las anteriores líneas-, ha conseguido en múltiples ocasiones con sus 
investigaciones George Cheyne. 

Empezaremos con una referencia a la situación de las universidades de aquella 
época, donde resalta la existencia de una problemática propia en las universidades 
españolas, no resuelta satisfactoriamente por los distintos gobiernos de la época ante
rior a la Restauración -asunto también conocido como "la cuestión universitaria"-. 
Esta problemática, como ya hemos visto anteriormente, no era algo novedoso en el 
devenir de nuestro país, como tampoco lo era la vuelta a posturas contrarias a la liber
tad de cátedra reanudadas en la Restauración alfonsina. 

En esta ocasión también los gobernantes se encontraron con una contundente pro
testa de un importante sector del profesorado que mantuvo una actitud muy decidida 
ante los decretos restrictivos de Instrucción Pública de 1875, aun a pesar de la ame
naza y constatación de la separación de sus cátedras. En este contexto nace la 
Institución Libre de Enseñanza, que se funda en el año 1876 como respuesta de varios 
catedráticos y auxiliares expedientados, tanto de la universidad como de instituto, ante 
lo que, en pocas palabras, se podía considerar fundamentalmente como una decidida 
oposición frente a medidas claramente cercenantes de la libertad de cátedra. 

El objetivo de estas medidas perseguía, por tanto, luchar contra antiguas obsesio
nes. En efecto, ya anteriormente se habían producido intentos de frenar lo que se con
sideraba un excesivo predicamento de la filosofía krausista, que había sido importada 
a España por Sanz del Río. Este conocido investigador se había destacado con artícu
los en varias publicaciones científicas, revelándose como un estudioso de lo concer
niente con la temática alemana. Esto le abrió las puertas en el año 1843, pues fue con
siderado un candidato idóneo para ser enviado a Alemania. El propósito de su estan
cia en aquel país sería estudiar durante dos años las doctrinas más sobresalientes que 
hubieran supuesto para aquella nación la consideración de una potencia en materia 
académica y científica. 

Sanz del Río no oculta las dificultades del encargo recibido, a pesar de lo cual ini
cia en Alemania las primeras gestiones para conocer las doctrinas filosóficas más 
importantes en aquel país. 100 ¿Cuáles son las razones detalladas para que Sanz del Río 

lOO En carta escrita en Heidelberg el 30 de mayo de 1844 le comunica a su padre cómo llega a dirigirse 
hacia el sistema de Krause: "Como guía que me condujera con claridad y seguridad por el caos que 
se presentaba ante mi espíritu, hube de escoger con preferencia un sistema a cuyo estudio me debía 
consagrar exclusivamente hasta hallarme en estado de juzgar con criterio los demás. Escogí aquel, que 
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elija a Krause,IOI en un país que cuenta con sistemas filosóficos tan destacados como 
los de Kant (1724-1804) o los del famoso trío de filósofos del idealismo alemán: 
Fichte (1762-1814), Schelling (1775-1854) o Hegel (1770-1831). ¿Por qué impre
sionó tanto a Sanz del Río la poco conocida y divulgada en Alemania filosofía de 
Krause? Las razones de nuevo se nos ofrecen a través de la correspondencia de Sanz 
del Río con su padre, en la que le explica a grandes rasgos lo más esencial de esta 
filosofía y, por tanto, lo más destacado de sus aportaciones: 

Desde luego Krause sostiene y demuestra que es posible y real el conocimien
to científico del Ser absoluto, de Dios, y esto de tal manera, que la ciencia misma 
sólo es posible y real en virtud y por causa de este conocimiento anterior a ella. 

[ ... ) Los caracteres externos que en general resaltan más en esta doctrina, o por 
lo menos los que yo he notado hasta ahora, son estos. Su método científico: aquí no 
se supone jamás; no se afirma más que lo que se ve directa, inmediatamente, desde 
la primera verdad de intuición inmediata. [ ... ) Otro carácter propio de este sistema 
es lo que yo me atreveré a llamar su realidad, por la cual palabra, para explicarme 
brevemente, entiendo que en él no se tiene por objeto la idea, como en todos los 
demás, sino el fundamento de la idea, la intuición directa del Ser, en virtud del cual 
la idea existe. Así, no espere de la doctrina de Krause una metafísica abstracta y 
puramente formal, por consiguiente inútil en la vida, sino que el conocimiento 
supremo en este sistema es conocimiento de suprema realidad del Ser absoluto, en 
el cual es realidad parcial, individual, en la cual el hombre se pierde continuamen
te su atención y la identidad del ser y de su conocimiento. Otro carácter de este sis
tema es lo que llamaré su omneidad: [ ... ) Así por ejemplo lo que se llama ciencias 
naturales, ciencias morales y políticas, ciencias físicomatemáticas, no son en este 

según lo poco que yo alcanzaba a conocer, encontraba más consecuente, más completo, más conforme 
a lo que nos dicta el sano juicio en los puntos en que éste puede juzgar, y, sobre todo, más susceptible 
de una aplicación práctica: razones todas que, si no eran rigurosamente científicas, bastaban a dejar 
satisfecho mi espíritu en cuanto al objeto especial que por entonces yo me proponía; fuera de que esta
ba yo convencido que tales y no otros debían ser los caracteres de la doctrina que hubiera de satisfacer 
las necesidades intelectuales de mi país."" 

Dirigido por estos pensamientos, me propuse estudiar el sistema de K. C. F. Krause; comencé en 
Bruselas mi trabajo; pero, como era preciso, de todos modos, hacerse familiar la lengua alemana, como 
preparación, me vine a esta ciudad [Heidelberg], donde había dos discípulos de este filósofo: el uno, 
puramente metafísico, M. Leonhardi, y el otro, puramente práctico y positivo, M. Roeder. A ambos he 
oído con toda la atención que me ha sido posible, y pasando en claro las dificultades de todo género 
con que he luchado hasta el día, creo, por último, que hoy trabajo ya con fruto y con esperanza de pene
trar en el fondo de este sistema y cumplir mi objetivo respecto a los demás". Vid. MANRIQUE, G., Sanz 
del Río. Madrid. BCE. 1934, pp. 80-81. 

Krause, Karl Christian Friedrich (Nobitz, Sajonia, 1781 - Munich, 1832). Discípulo de Fichte y 
Schelling en la Universidad de lena, donde cursó por deseo de su padre estudios de teología de 1797 
a 1800; sus aficiones fueron la filosofía y las matemáticas, doctorándose en 1801 con un discurso 
sobre las relaciones entre estas dos materias. Fue profesor en lena (1802), en Dresde (1805), 
Giittingen (1823) y Munich (1831). Para una biografía más detallada vid. UREÑA, E., Krause. 
Educador de la Humanidad. Una Biografía. Madrid, 1991. 
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sistema consideradas sino como armónicamente unidas entre sí y subordinadas 
ordenadamente a la ciencia una del Ser absoluto.'o, 

Tratando de explicar brevemente la anterior descripción efectuada por Sanz del 
Río, tendríamos un sistema filosófico cuya concepción se mueve dentro de un parti
cular ontologismo, donde Dios es la razón soberana de toda existencia y representa 
la condición de la existencia del "yo", de lo que no es el "yo" y de todos los seres del 
mundo espiritual. Las relaciones de Dios con el mundo serán definidas por Krause 
con el término de panenteísmo, que muestra su concepción especial del absoluto, de 
la unión en esencia de Dios con el mundo, dado que "Dios contiene en sí el espíritu 
y la naturaleza (con todos sus seres particulares), como representantes de sus dos atri
butos fundamentales, lo absoluto y lo infinito".,03 Desde estas premisas, la filosofía 
de Krause se orienta hacia un punto de partida formado por el sistema de la ciencia 
como saber que comprende todo el conocimiento como un único organismo que, a 
pesar de estar integrado por muchas partes o ciencias particulares, revela la unidad 
de la ciencia y su carácter sistemático.'o. 

Pero, entre todas las formulaciones de Krause, la que alcanzó más popularidad en 
España tuvo que ver con el esquema conceptual filosófico que unía esta visión pan
teísta y armonicista de la realidad en su totalidad con la sociedad humana en parti
cular, a través de un "Ideal de la Humanidad" que sería coronado por la "Alianza de 
la Humanidad". '05 

L02 Ibidem. pp. 82-83. 

LOl Obra editorial. Historia de la Filosofía. T. IV. Madrid, BAC, 1975, p. 513. 

Una breve exposición de la doctrina filosófica de Krause se puede ver en RÍos URRUTÍ, F., La 
Filosofía del Derecho en don Francisco Giner. Madrid, 1916, pp. 13-38. Sobre la ciencia hará Krause 
la siguiente argumentación: [el] "Ser sería, en tanto que el único Ser originario, todo; tendría todo den
tro de sí, y toda ciencia sólo sería propiamente ciencia del Ser originario. Además, si todas las cien
cias son sólo una, todas las ciencias particulares, como los miembros del cuerpo tienen que estar 
subordinadas y coordinadas entre sí; parece, pues, que es preciso poseer ya la ciencia de la totalidad 
para poder dar comienzo a una ciencia particular [ ... ]. Así pues, como hombre entero, con todo mi 
espíritu y de todo corazón, confieso al único Ser originario como única sustancia originaria total, que 
es todo y que es aquello dentro de lo cual está todo, yo incluido, y también quien por ahora todavía 
no intuye al Ser originario con claridad de conciencia". Vid. KRAUSE, K. C. F., Ciencia universal pura 
de la razón o iniciación a la parte principal analítica de la estructura orgánica de la ciencia. Madrid, 
1986, pp. 5-6. 

L03 El Ideal de la Humanidad sería realizado mediante la Alianza para el Derecho (Estado), la Alianza 
para la Religión (Iglesia) y las demás Alianzas para la Ciencia, el Arte, la Virtud, la Belleza y la 
Educación. Esquemáticamente se podría representar como: nivel 1: Alianza de la Humanidad; nivel 
2: Alianza - Derecho - Alianza - Religión; nivel 3: A. Virtud - A. Belleza - A. Ciencia - A. Arte - A. 
Educación. Véase el esquema en UREÑA, E., Krause ... Op. cit., p. 184. Un análisis de El Ideal de la 
Humanidad se puede ver en CACHO VIU, v., La Institución Libre ... Op. cit., pp. 75-80. Algunos escri
tos de Krause sobre belleza y estética se pueden consultar en LÓPEZ-MoRILLAS, J., Krausismo: estéti
ca y literatura. Barcelona, 1973, pp. 33-42. 
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Por tanto, y en base a lo dicho, en El Ideal de la Humanidad se expone un especial 
"ideal" de Krause de tipo místico-humanitario de la sociedad humana, integrada orgánica
mente en todas sus funciones: científica, artística, moral, religiosa, etc. que abarcan al con
junto de la sociedad terrena (individuos, familias, pueblos, humanidad). 

Recientemente se ha producido un importante avance en el conocimiento de El Ideal 
de la Humanidad de Krause y, en general, en tomo al campo de los trabajos sobre el krau
sismo. Efectivamente, el éxito en las investigaciones de Enrique Ureña ha acercado y posi
bilitado la lectura de este libro tal y como lo leyeran Costa y su generación, pues hasta la 
fecha resultaba de tan difícil catalogación y localización que algunos autores sostenían que 
era una obra original de Sanz del Río, a pesar de que este siempre declaró que se trataba 
de una traducción. Así, Manrique en su biografía de Sanz del Río dice: 

Obras Originales: [ . . . ] 

3. Ideal de la Humanidad para la vida. Madrid, 1860. 

Esta obra puede considerarse como original de Sanz del Río, pues si bien este la atribu
yó modestamente a Krause, solo le sirvieron algunas ideas generales de la misma para hacer 
una exposición original adecuada a las necesidades de nuestro país. Fue editada por segun
da vez en Madrid, imprenta de F. Martín García, 1871 , y consta de 347 páginas en 8°. '06 

También Giner la considera como trabajo de Sanz del Río, y dice sobre esta obra que 
"apenas hay de Krause más que la libre inspiración del pensamiento".'07 

Las investigaciones de Ureña en el archivo de Krause, en Dresde, y el hallazgo en 
los fondos de la Real Academia de la Historia de una traducción de El Ideal de la 
Humanidad en una primera versión inédita de Sanz del Río fechada en 1851 --que con 
algunas variantes se corresponde con la publicada en 1860 por Sanz del Río-- dieron la 
razón a Ureña, que ya había sospechado anteriormente que El Ideal de la Humanidad 
no era original de Sanz del Río sino que "aquello sonaba a Krause" . No obstante, hay 
que tener en cuenta que lo aportado por Sanz del Río no era una traducción directa del 
Ideal de Krause, sino una traducción de un tratado incompleto y de un artÍCulo que, en 
una pequeña revista editada por Krause, se publicaba con el título de "Alianza de la 
Humanidad", y del tratado incompleto titulado Desarrollo y presentación ideal de la 
idea de Alianza de la Humanidad, desde la perspectiva de la vida. Estos textos mantie
nen, de esta forma, similitudes y algunas diferencias con El Ideal de la Humanidad, tal 
y como lo diera a conocer Krause. 108 

El original corresponde a KRAUSE, K., Das Urbild de,. Menschheit [El Ideal de la Humanidad]. 
Dresde, 1811. Sin embargo MANRIQuE, G. , en su biografía Sanz del Río .. . Op. cit. , p. 40, la atribuye 
a este. 

L6PEz-MoRILLAS, J., El krausismo español. Madrid, 1980, p. 18. 

UREÑA, E. , El "Ideal de la Humanidad" de Sanz del Río y su original alemán. Madrid, 1992, p. XVII. 
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En cualquier caso, es ya posible adentrarse en el libro que tanto influyó a Costa y 
que, a pesar de no corresponderse exactamente con la obra del mismo título de Krause, 
denominaremos Ideal de la Humanidad, pues, a pesar de lo dicho anteriormente, por tal 
obra la tuvieron Costa y su generación, a los que tanto influyó, hasta el punto de que 
Cacho Viu afirma que representó el libro de las horas de un buen número de intelectua
les españoles de esta época. Así, podemos leer en el manuscrito de 1. Sanz del Río 
(1851), conservado en la Real Academia de la Historia, las ideas básicas sobre el fin 
común humano para el ideal de la humanidad: 

Hermanados con amor íntimo en familia y en amistad deben todavía los hombres reu
nirse en mayor comprensión de su ser adquiriéndose en esta reunión aquello a ellos aisla
dos les sería imposible alianzar. Los que entre sí se aman son en verdad una vida una cerra
da esfera de vida, un superior Hombre, el cual debe representar el Ideal de la Humanidad 
en más amplia comprensión y con más grande riqueza de excelencias humanas. 

[ ... ] Nuestra Humanidad sobre esta Tierra no está todavía reunida en un verdadero 
todo orgánico con sus seres inferiores; todavía no se manifiesta en la historia como una 
particular familia de hijos de Dios; pero está llamada a serlo y llegará a serlo algún día; 
Dios, la Razón, la Naturaleza y la voz interior en cada hombre nos llaman poderosamen
te hacia esta plenitud última humana. La deliciosa morada de esta Tierra, rica de vida, bien 
proporcionada y en dilatados espacios extendida, con la alternativa de mares y continen
tes marcando en sí divisiones interiores para asientos de diferentes pueblos y formando al 
mismo tiempo un todo ligado, floreciente en producciones variadas, accesible por su lími
tes a la comunicación interior social, aguarda sólo de los esfuerzos reunidos y de la paz 
entre los hombres la época en que deba abrazar en su seno un solo pueblo y una familia 
humana. 109 

La obra de Costa que más nos recuerda este misticismo de Krause, del amor frater
nal entre toda la humanidad y la conquista y armonía de la naturaleza por el hombre, es 
la novela El siglo XXI. Sobre esta obra mantenemos que las influencias de Krause en el 
proyecto novelístico de Costa, descrito anteriormente en este estudio, resultan muy 
importantes, especialmente en algunos campos que allí propone Costa, como "la educa
ción nueva, el sentido de la tolerancia en el mundo futuro, el fraternal encuentro de las 
escuelas fIlosóficas que se abrazan en tomo a la misma mesa", etc. IIO 

Por otro lado, tenemos la propia referencia de Costa de haber leído la obra de 
Krause. Así, escribe en su diario el 4 de marzo de 1870: "Estoy muy triste. Tengo el 
mal de los libros, el mal de la ciencia. Ayer leí parte de El Ideal de la Humanidad, por 
Krause y Sanz del Río. Cuánto me gusta la fIlosofía!". 111 Costa no consigna en su dia
rio dedicarse a su novela El siglo XXI hasta mediados de junio del mismo año de 1870, 

Ibidem, pp. 3 Y 60. 

Vid. página 78 de este mismo trabajo. 

III Notas para biografía ... Op. cit., p. 255. 
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en que escribe: "Voy tomando apuntes para un libro El siglo XXI, novela científi
co-filosófica como las de Julio Verne son científico-exactas". 112 

La calificación que hace Costa de su novela como científico-filosófica es real
mente significativa, así como la gran importancia que Costa concede a ciertas 
ideas que hemos visto anteriormente defendidas por Krause en El Ideal de la 
Humanidad. Por citar un ejemplo, nos referiremos a las comunicaciones fluviales , 
por las que Madrid sería comunicada con el Atlántico, con el beneficio del riego, 
higiene y comercio. 11 3 

Costa está, por tanto, imbuido de la influencia del krausismo' l4 en su obra 
novelística El siglo XXI y esta filosofía impregnará también otros campos y mate
rias por él abordadas, que trataremos de ir revelando y explicando a lo largo de 
este estudio. Sin embargo, tenemos que aclarar que, a pesar del predicamento de 
que goza el krausismo en la obra de Costa, esta armonía krausista no llegó a ser 
aceptada por gran parte de la intelectualidad, que se oponía al krausismo o movi
miento filosófico idealista derivado en nuestro país de las formulaciones de 
Krause . Así, López-Morillas en su trabajo sobre el krausismo español pone de 
relieve la animadversión que se produjo contra este , polémica en la que participan 
desde ambos bandos figuras destacadísimas de la intelectualidad española como 
Menéndez Pelayo, Campoamor, Laverde, Revilla, Azcárate, Canalejas, Salmerón, 
Perojo, etc." 5 

Además de la polémica intelectual, el krausismo fue prontamente percibido por 
algunos ultramontanos y por los moderados más conservadores como un peligro, 

Ibidem, pp. 285 Y 286. 

Vid. pág ina 76 y siguientes de este mismo trabajo. 

Pensamos que no es casualidad que se pueda leer en Krause lo siguiente: "¿Cuánto no han gana
do en su progreso y en toda mejora los pueblos cada vez que se les ha abierto un nuevo medio de 
comunicación en la Tierra y a medida que esta Comunicac ión se ha ex tendido a mayor número de 
relac iones y de objetos? ¿Qué es lo que da a la cultura del presente siglo en Europa su realce carac
terístico lo que presta al comercio social puro placer y aquella dignidad de maneras junto con e l 
tono delicado que lo di stingue sino que entre nosotros rodeamos ya hoy libremente toda la Tierra, 
que hasta las Naciones más lejanas se comunican unas con otras y reparten entre sí los dones de 
la Naturaleza? Los pueblos de la Tierra deben mantener y mantendrá cada cual la peculiaridad de 
su carác ter y fin humano en la unidad del destino común ; determinarán este carácter, lo ennoble
cerán y lo formarán más y más perfecto comunicándose en Sociedades cada vez más comprensi
vas; llegarán últimamente a formar una sociedad humana compuesta de Pueblos hermanos" . Vid. 
UR EÑA, E., El Ideal... Op. cit., p. 61. 

LÓPEZ-MoR ILLAS, J., El krausismo ... Op. cit., p. 183. Sobre el krausismo y los krausistas escribió 
unas palabras más bien insultantes Menéndez Pelayo, que después de una serie de epítetos no muy 
agradables les achacaba con ironía ser "siempre sabios, siempre absortos en la vista real de lo 
absoluto". Vid. MENÉNDEZ PELAYO, M., Historia de los heterodoxos ... Op. cit., p. 473. 
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reaccionando en el primer orden con la inclusión de El Ideal de la Humanidad de 
Krause entre los libros que en 1865 estaban prohibidos a los católicos en el índi
ce elaborado por la Iglesia católica. 

El segundo frente de oposición al krausismo se asentará en la plataforma legal 
que ofrecía el Decreto de 22 de enero de 1867, que, en su artículo 43, fijaba como 
causa de separación de la docencia la exposición de "las doctrinas erróneas o per
niciosas en el orden religioso, moral o político", tanto si se refieren a "explica
ciones de cátedra, como en libros, folletos y otras publicaciones". Esta restrictiva 
disposición originó una serie de intrincados y voluminosos expedientes, que 
tuvieron como resultado en enero de 1868 la separación de sus cátedras de Sanz 
del Río, Fernando de Castro y Nicolás Salmerón, a los que se une por solidaridad 
Giner de los Ríos a través de un escrito dirigido al ministro de Fomento.!!6 

El triunfo de la Revolución de septiembre de 1868 devolvió ese mismo año sus 
cátedras a los profesores expedientados; faltaba, así, que con la Restauración 
alfonsina se produjera la involución de restablecer la Ley de Instrucción Pública 
de 1857,117 mediante dos disposiciones fechadas en febrero de 1875. 

La protesta de los profesores de la Universidad de Madrid Francisco Giner, 
Nicolás Salmerón y Gumersindo de Azcárate fue contestada por el Gobierno con 
su confinamiento en lugares distantes de la geografía española, con la separación 
de la cátedra y su baja en el escalafón. 

Surge, por tanto, la idea en Giner de los Ríos, que es el iniciador y verdadera 
alma de la Institución, amparándose en el artículo 12 de la Constitución de 1876, 
que proclamaba que "todo español podrá fundar y sostener establecimientos de 
instrucción o de educación con arreglo a las leyes",!!8 de constituir la Institución 
Libre de Enseñanza, cuyas bases se firman el 10 de marzo de 1876. La reunión se 
verifica a instancias de don Francisco Giner, que congrega en Madrid a los profe
sores sin cátedra con una idea inicial vaga que, según un texto aparecido en el 
Boletín de la Institución años más tarde, no tenía "más intención que la de seguir 
profesando libremente su misión, ya que la universidad les arrojaba de su seno, y 
mantener la cohesión entre sí". 119 

Estas ideas fueron posteriormente desarrolladas en su aspecto organizativo y peda
gógico por Giner, bajo la base de importantes aportaciones exteriores, novedosas para lo 

A SELLÁN, J. L. , Historia crítica ... Op. cit. , vol. V (1) , pp. 148-149. 

"' Vid. la página 107 Y siguientes de este mismo trabajo. 

11 8 EsTEBAN, J. (comp.), Las Constituciones de España .. . Op. cit. , p. 179. 

"' B/LE, febrero-marzo, 1915. Con motivo de la muerte de don Francisco Giner de los Ríos el 18 de 
febrero de 1915, en "La Institución Libre de Enseñanza", Cuadernos de Historia /6, n.O 168, p. 33. 

-129 -



que resultaba usual en nuestro país y representadas en las teorías de Ahrens y las 
de Krause, que se habían esgrimido como cauces de libre-pensamiento frente a 
la agobiante oficialidad del Estado. ' 20 

La filosofía que va a inspirar la Universidad Libre de Madrid será, por tanto, el 
ll amado "institucioni smo", que se asentará en las bases de la filosofía del krauso
positivismo, es decir, bajo las exigencias de las realidades aportadas por la ciencia 
como producto del positivi smo, combinadas con el ideal ético de la libertad como 
producto más destacado del idealismo. Escribe José Luis Abellán que la Insti
tución se basaba en las dos anteriores palabras clave de la conjunción krauso
positivista, referidas a los dos conceptos fundamentales antes expuestos: libertad 
y ciencia. '2 ' 

Giner de los Ríos ag lutina en torno a su persona y a su pensamiento al grupo 
inicial de profesores que fundarán la Institución : Nicol ás Salmerón , Gumersindo 
de Azcárate, Juan Uña y Segismundo Moret. En este grupo y también entre los 
profesores que se encuentran en estos primeros momentos en la Institución figu
rarán otra serie de nombres no menos importantes: Joaquín Costa, Rafae l María 
de Labra, Eugenio Montero Ríos, Juan Valera, etc.m 

Giner cuenta con Costa desde el primer momento para su reClen creada 
Institución, pues Costa se solidarizó desde el principio con los profesores expe
dientados, renunciando a su auxiliaría, y qui so contribuir personalmente al pro
yecto educativo de su maestro, a pesar del inconveniente de tener que trasladar
se para ello a Madrid , cuando tiene además que cumplir con su deber de oficial 
letrado. Costa desearía dedicarse más enteramente a la Institución y escribe en su 
di ario con fru stración e ira contenida, por no tener más libertad de movimientos, 
lo siguiente: 

''0 Podemos leer desarrolladas estas ideas en un escrito de Giner, fechado en 1902, al tratar el tema de 
cómo deberían ser nuestras uni versidades: " La concepción de Krause, que en nuestro país han hecho 
popular el Derecho Natural, de Ahrens, y e l Ideal de la Humanidad, de Sanz del Río ---con ciertas 
interesantes diferencias entre ambos, que ahora no es ocasión de indicar-, atribuye también el nom
bre de uni vers idad al organi smo nacional, no sólo de las func iones docentes, sino de toda la actividad 
científica que, a más de la enseñanza, abraza la investigac ión y la conservac ión a que corresponden, 
quizá, el laboratorio, en el amplio sentido, y sin quizá, la biblioteca. Y aun más, que por esta diversi
dad de contenido se distingue de aquélla en la sustantividad que reconoce a su fin y su cons iguiente 
autarq uía e independencia respecto del Estado. Pero, en los tiempos actuales, la un iversidad se con
cibe en el sistema de la educac ión como el último grado de una jerarquía adaptada a la evolución del 
individuo, desde sus primeros momentos a su estado adulto". Vid. GINER DE LOS Ríos , F., Escritos 
sobre la Universidad ... Op. cit. , p. 110. 

121 ABELLÁN, J. L., Historia crítica ... Op. cit., p. 152. Sobre el krauso-positivismo véase el capítulo 3 del 
libro de GARc íA CUE, J. R. , Aproximación al estudio del krausismo andaluz. Madrid , 1985. pp. 75- I 05. 

'" Ibidem. 
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Se ha abierto la suscripción para fundar por acciones una Institución Libre de 
Enseñanza (Universidad e Instituto), y la Junta directiva me invitó a encargarme 
de algunas asignaturas. (Historia de España y Derecho administrativo). Acepté y 
quise trabajar para conseguir el traslado a Madrid; pero se me cerraron todos los 
caminos. Unos que no estaban y otros que casi se negaron, no conseguí nada en 
total. Mientras tanto el curso comienza y no estoy en Madrid . He tenido que escri
bir al secretario para que no cuenten conmigo por ahora, porque contaba con las 
oposiciones de auxiliares de la Dirección del Registro, y no sé aún cuándo serán . 
¡Qué buen pie para abrirme camino, a fin de no estar lejos el día de la revolución!' '' 

A pesar de los inconvenientes anteriormente mencionados, Costa luchó deno
dadamente por poder hacerse cargo de la cátedra de Historia de España y Derecho 
Administrativo que le habían ofrecido en la Institución, desde los primeros 
momentos de su fundación. Aunque los datos sobre esta parte de su vida resultan 
algo escasos, sabemos que Costa fue trasladado a León en su cargo de oficial 
letrado en octubre de 1879 y que, posiblemente por no alejarse de la vida cultural 
que tanto ansiaba en Madrid, solicitó y obtuvo la excedencia de la Administración 
Pública alegando como causa su mala salud. 

En el año 1880 Costa ha tomado ya una importante decisión: dejaría definiti
vamente su puesto de oficial letrado y se instalaría en Madrid para colegiarse 
como abogado, colocándose como pasante en el despacho del renombrado don 
Gabriel Rodríguez, ocupación que desempeñaría por espacio de ocho años hasta 
que en 1888 se decidiera a intentar obtener, sin éxito, el puesto de vicesecretario 
del Banco de España, cargo que pudo haberle sido más accesible de no haber des
cartado la recomendación que le ofrecía su amigo Giner de los Ríos . Costa, de 
nuevo, no quiso ganar de este modo lo que consideraba que no sería posible obte
ner con sus propios méritos. De esta manera, el futuro se decantaba nuevamente 
por unas oposiciones de notarías que se convocaban, en las que volvió a demos
trar su valía logrando el número uno y plaza de notaría vacante en Granada, desde 
la que se trasladó en 1890 a Jaén, y no fue hasta el año 1894 cuando consiguió 
plaza de notario en Madrid. ' 24 

Costa fue profesor de la Institución, por tanto, desde su creación en 1876 hasta el 
año 1883, en que ya muchos profesores la habían abandonado, unos para dedicarse a 
la política y otros para reintegrarse a sus cátedras oficiales. La vinculación de Costa 
con la Institución fue, por tanto, manifiesta desde los primeros momentos, ya que se 
había destacado públicamente como perteneciente al círculo de sus maestros krau-

m A NTÓN DEL OLMET, L. , Los grandes . . Op. cit. , p. 131. 

'" CRISPÍN, G. , "Presencia de Costa en Jaén (1889)", Anales de la Fundación Joaquín Costa, n.o 2, 
Madrid, 1985, pp. 81-96; "Provisión de Notarías en Granada (1 888)", Anales de la Fundación 
Joaquín Costa , n.o 3, Madrid, 1986, pp. 153-159. 
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sistas, cuando en el año 1876 dio a conocer un largo artículo publicado en la Revista 
Europea,m en el que defendía los postulados expuestos por Giner en la obra de este 
último, Estudios jurídicos, y en otro artículo en el que comentaba también el cono
cido libro de Azcárate titulado Minuta de un testamento, 126 por lo que la conexión con 
este círculo de profesores krausistas, unida a la renuncia de su auxiliaría en solidari
dad con los anteriores, resultaba acaso todavía más evidente. 

La anterior argumentación nos mueve a pensar que el entusiasmo de Costa por la 
Institución no debe ser puesto en duda, a pesar de cierta independencia personal que, 
por otro lado, siempre mostró a lo largo de su vida. Por eso pensamos que resulta exce
sivamente tajante la afirmación de Cacho Viu, aceptada también por Cheyne, que seña
la que "Costa no encajó nunca en los moldes mentales ni psicológicos de la Institución, 
frente a la cual mantuvo su fiera independencia" . Nos parece más acertada la observa
ción de CossÍo, que presenta un relevante papel de Costa dirigiendo el Boletín de la 
Institución, por lo que más que un discípulo lo considera como "un fuerte y sugestivo 
compañero" en la Institución.m Por otro lado, la relación de íntima amistad que unía a 
Costa con Giner, y que es claramente apreciable por el tono y el número de cartas cru
zadas entre ambos, unida al encargo que le hiciera Giner a Costa de difusión y sus
cripciones para la Institución, m muestran indudablemente que Costa tomó firmemente 
partido por esta obra, cuya difusión realizó con interés, defendiendo el programa e 
ideario en una serie de artículos agrupados bajo el título de "La Universidad Libre de 
Madrid", que fueron publicados en el Diario de Huesca el año 1877. 129 

3.5. Joaquín Costa, profesor de Derecho en la Institución Libre de Enseñanza: 
coherencia en las vici si tudes personales 

En el anterior epígrafe hemos mantenido la autenticidad del espíritu institucio
nista de Costa, pues, como veremos en el presente apartado, debemos reconocerle 
haber defendido con vehemencia la coherencia personal de los miembros de la 
Institución en relación con los ideales que inspiraron este movimiento de renovación 

'" COSTA, J .. "La política antigua y la política nueva". Revista Europea , n.o 6, 1876, pp. 460-471 Y 502-
509. Cit. CACHO V IU, v., "Joaquín Costa se define", en La Institución Libre ... Op. cit., p. 386. 

". COSTA, J., "Minuta de un testamento", Revista Europea, n.o 8, 1876, pp. 532-538 Y 563-572. Cit. 
CACHO VIU, v., La Institución Libre ... Op. cit., p. 187. 

CACHO VIU, v. , La Institución Libre .. Op. cit. , p. 533. CHEYNE, G. J. G., }oaqu(n Costa ... Op. cit. , 
p. 103. 

'" Una numerosa colección de cartas se puede consu ltar en CHEYNE, G. J. G., El don de consejo. 
Epistolario de }oaqu(n Costa y Francisco Ciner de los R(os (1878-1910). Zaragoza, 1983, p. 40. 

Vid. CHEYNE, G. J. G .. }oaqu(n Costa .. Op. cit., pp. 175 Y ss. 
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pedagógica, empezando por él mismo y aun a costa de graves perjuicios ocasionados 
al adoptar finalmente esta postura. 

Empezaremos nuestra exposición resaltando la decidida defensa que su amigo y 
maestro Giner realiza de Costa frente a aquellos que ponían en duda precisamente su sin
cero interés por la educación. Giner dirige una carta a Ortega y Gasset, en la que le recon
venía por algunas críticas efectuadas por el propio Ortega sobre Costa. Giner manifiesta 
en la carta: "dice V. cosas de Costa, sobre las más de las cuales ¡haría yo tantas reservas!". 
La misiva constituye por tanto una defensa en favor de la aportación de Costa a la edu
cación y a la Institución Libre de Enseñanza, en los siguientes términos: 

En cuanto a su interés por la educación, también encuentro algo rápida la sentencia. 
Precisamente en estos días, un maestro de Cartagena (a quien ni de oídas conocíamos en 
la Institución), ha publicado un libro (Joaquín Costa y sus doctrinas pedagógicas), del 
cual resulta que en 1869 se hizo maestro primario (y otras cosas conexionadas con esta); 
vino a la Universidad, como Auxiliar; salió con nosotros el 76; fundó con nosotros la 
Institución, donde dirigió durante algunos años las excursiones (de los muchachos) agrí
colas, industriales, mercantiles, etc., con gran intensidad; el Boletín durante dos o tres cur
sos; defendió nuestras comunes ideas en el Congreso Pedagógico, donde movió un tre
mendo huracán . . . Con todo esto, me parece a mí que tiene algún derecho a que no parez
ca acción como de fuera y prestada la de un hombre de los que, en nuestros primeros años, 
puso su parte en la formación de nuestro espíritu y nuestro ideal, obra (por fortuna) de 
fuerzas bastante heterogéneas. Luego, su inclinación y la historia le llevaron por otros 
caminos, aunque jamás olvidó, en ninguna de sus campañas (incluso la geográfica y de 
marina), la escuela, por la despensa. ¡Por qué no nos preguntaron Vv. sobre esto? ¿Por 
qué, al menos, no poner una nota de reserva, de timidez, en nuestras afirmaciones? Estoy 
seguro de que V. absolutamente nada sentirá por esta especie de ¡reconvención! que se 
parezca a disgusto, ¿ verdad?"O 

La carta merece también atención por el frente común que adopta Giner ante la acu
sación de Ortega de la impregnación krausista que se puede encontrar en la obra de 
Costa. A este respecto Giner contesta lo siguiente: 

Sobre la obra y el tipo de los "krausistas", ¿qué decirle? Mucha razón tiene V. contra 
nosotros, y alguna que otra sinrazón. Pero salir de esta afirmación tan profunda me lleva
ría a escribir más aún, y escribir sobre asunto en que si a veces me parece que V. puede 
equivocarse, ¿qué me pasaría a mí, tan parcial y lleno de dudas?'" 

De todos modos, y a pesar de las críticas, se suele considerar al Ortega y Gasset de 
la primera época como influenciado por el pensamiento costista, cuando se distingue por 
el nervio político que posteriormente no mantuvo en su obra. Para Sebastián Martín-

130 GINER DE LOS Ríos, F. , "Carta a Ortega" (Madrid, 13-V-1911), Revista de Occidente, tomo VIlI, 
enero-marzo, Madrid, 1965, p. 128. El libro aludido es PUIG CAMPILLO, A. , Joaquín Costa y sus doc
trinas pedagógicas. Valencia, 1911 . 

131 GINER DE LOS Ríos, E, "Carta ... " , Op. cit., p. 130. 
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Retortillo, esa faceta se plasma en el Ortega defensor de la "redención de las provin
cias", aspecto en el que cuenta según este autor con "una indiscutible influencia de 
Costa".J32 También se aprecia esa influencia en la obra de Ortega España invertebra
da, cuando este expone que hay que cerrar el arca del Cid, ya que "hay quien se con
suela de las derrotas que hoy nos infligen los moros, recordando que el Cid existió, 
en vez de preferir almacenar en el pasado los desastres y procurar victorias para el 
presente";tJ3 Ortega se manifestará también claramente influido por Costa, cuando 
asume sus ideas expuestas en Reconstitución y europeización de España dentro de su 
propia obra Meditaciones del Quijote (1914) .'34 

Costa rindió, por tanto, varios e importantes servicios a la Institución. Uno de 
ellos, según el testimonio de Pablo de Azcárate, fue introducir al señor Cossío en el 
círculo personal de Giner de los Ríos, 135 pero quizá, entre lo que más popularidad le 
granjeó, se encuentre su intervención en el Congreso Nacional Pedagógico, celebra
do en Madrid en 1882, donde Costa representó a la Institución en el primer congre
so de esta índole que se celebraba en España. Puig Campillo, en su libro Joaquín 
Costa y sus doctrinas pedagógicas, se hace ampliamente difusor de este aconteci
miento y transcribe largos pasajes del discurso de Costa, que posteriormente en 1916 
fue incluido por Tomás Costa en el libro Maestro, escuela y patria, del que formaba 
parte como capítulo IX, titulado "Método intuitivo en las escuelas primarias". '36 

Puig Campillo se hace eco de las expectativas despertadas entre los pedagogos 
españoles ante la propuesta, promovida por los periódicos profesionales, de organi
zar el primer congreso sobre esta materia que se celebraría en España, siguiendo el 
ejemplo de otros países como Alemania, donde ya se venía desarroll ando esta labor 
desde hacía unos cuarenta años con grandes resultados, que colocaban a este país en 
un lugar muy aventajado y destacado. Los temas a discutir adquirieron, como se 
esperaba, una gran transcendencia, al abordar cuestiones tan importantes como las 
relacionadas con la organización y condiciones generales de la educación pública, el 
carácter de la instrucción en la educación primaria, el empleo del método intuitivo en 
la enseñanza primaria, las reformas en las escuelas normales de maestros, la mejora 
del magisterio primario, etc. 

132 MARTÍN-RETORTILLO, S., Interpretación política .. Op. cit. , p. 2. 

I H ORTEGA y GASSET, J., Espmla in vertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos (Obras 
Completas). Tomo III . Madrid, 1946, pp. 39 Y 76. 

'''' ORTEGA y GASSET, J. , Meditaciones del Quijote (Obras Completas). Tomo 1. Op. cit. , p. 513. 

'" VALDEAVELLANO, L. G., "Joaquín Costa en el recuerdo de la Institución Libre de Enseñanza", Anales 
de la Fundación Joaquín Costa, n.o 1, Madrid, 1984. Reproducido en el monográfico sobre Joaquín 
Costa Cuadernos CEHIMO, Monzón, Huesca, septiembre de 1986, p. 34. 

COSTA, J., Maestro, escuela .. Op. cit., pp. 167-1 69. 
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El congreso se inauguró formalmente la tarde del día 28 de mayo de 1882, bajo la 
presidencia de S. M. el Rey, en el paraninfo de la Universidad Central. Se desarrolla
ba la tercera sesión ordinaria cuando Costa toma la palabra en sustitución del señor 
Torres Campos, que ocupaba el puesto que había desempeñado un año antes Costa de 
director de excursiones en la Institución. Esta sustitución se producía en virtud de la 
visita del señor Torres a París acompañado de una comisión de la junta facultativa de 
la Institución. Costa cautiva enseguida la atención del auditorio con su defensa del 
aprendizaje del método intuitivo, que aportaba elementos novedosos en materia de 
educación sobre los que resultaban tradicionales en España. Dentro del método intui
tivo defiende el valor de las excursiones escolares, idea llevada a cabo desde la 
Institución por el propio Costa, que subraya las ventajas de este método, ya que: 

Por medio de las excursiones escolares se ha logrado sustituir la enseñanza árida, 
a veces repulsiva, del libro y de la cátedra, por la enseñanza de ese otro libro animado 
y viviente, la Naturaleza y la Sociedad. No estudia el niño la geografía de la Península 
en el mapa, sino haciéndolo él, recorriéndola en todas direcciones; no estudia la 
Naturaleza en el Museo, sino formando el Museo por sí mismo, yendo a buscar los 
objetos al punto donde la Naturaleza los ha puesto; no estudia la historia en los libros, 
sino en el teatro mismo donde se han desarrollado los sucesos y en los monumentos 
que ha ido dejando como fruto y concreción del espíritu cada tiempo.' 37 

El tono apasionado y convincente con el que Costa va a defender este método no 
resultará extraño si se acude a las preferencias de su propia experiencia vital. De esta 
manera, se puede recordar que a Costa desde su infancia le gustaba aprender todo lo 
que podía sobre el propio medio en el que se desarrollaban las actividades más coti
dianas de la artesanía y la industria. Como hemos visto anteriormente en su diario, 
decía querer desempeñar, a semejanza de Franklin, los oficios más variados por el 
gusto de conocer sus secretos.'38 Además a Costa le gustaba leer y estudiar en el 
entorno de la propia naturaleza y, en esta época de su participación en la Institución 
Libre de Enseñanza y en los años siguientes, no era infrecuente -como relata 
Alfredo Calderón, que era un compañero de la Institución- ver a Costa como a un 
escolar cualquiera con los libros bajo el brazo y envuelto "en periódicos un pucheri-
110 con la comida, se iba muy temprano a la Moncloa para estudiar todo el día tendi
do en los pinares de Puerta de Hierro". 139 

Costa, que había renunciado en 1878 a su puesto de oficial letrado en San 
Sebastián para asumir el cargo de profesor de Derecho Político e Historia de España 
en la recientemente fundada Institución Libre de Enseñanza, participará muy activa-

137 /bidenl, p. 181. 

UlI Notas para biografía ... Op. cit., p. 8. 

139 CIGES APARICIO, A., Joaquín Costa . El gran ... Op. cit. , p. 82. 
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mente desde el principio en esta obra educativa, explicando varias clases y asistien
do como estudiante a otras, y realizará una importante obra de divulgación del méto
do intuitivo, al organizar y asistir a excursiones con los alumnos de la Institución a 
distintos centros de interés: fábricas, instituciones privadas, públicas, etc. Él mismo 
participará personalmente en las distintas actividades de la Institución, siendo gran 
asiduo a presenciar todos los miércoles los juegos escolares del puente de San 
Fernando. También participaba los domingos en los paseos campestres por los alre
dedores de Madrid, para conocer sobre el terreno el entorno artístico, histórico, pai
sajístico, etc. De esta forma, Costa defiende con vehemencia ante el congreso un 
método sobre el que tenía gran experiencia en su faceta participativa y organizativa: 

No estudia el niño la geografía de la Península en el mapa, sino haciéndolo él, 
recorriéndola en todas direcciones [ ... ), [estudia) hidrografía, en las cuencas de los 
ríos; meteorología, en el Observatorio; geología, en los desmontes de los ferrocarriles 
y de las carreteras, en los cortes de San Isidro, en Robledo de Chavela y en cien otros 
puntos de la Península; física del vapor, en los depósitos de locomotoras; extracción 
de resinas, en los pinares de las Navas; fabricación de vinos, en las bodegas de 
Chamartín; extracción y elaboración de metales, en las minas y fundiciones de Mieres, 
de Reocín, de Madrid; alumbrado de las poblaciones, en la fábrica del gas ; alumbrado 
de las costas, subiendo a los faros ; arquitectura naval, visitando buques en los puertos; 
economía política, en la Casa de la Moneda, en el Banco de España, en la Caja de 
Ahorros, en el Monte de Piedad, en los grandes establecimientos mercantiles . . . 140 

Sin embargo, Costa va más allá del simple complemento de dicho método en la 
enseñanza tradicional, planteando, en realidad, un nuevo modelo de escuela y de 
enseñanza más cercano a la propia sociedad. Esta escuela se va a ver claramente 
impregnada por la filosofía y categorías krausistas, al aparecer la concepción orgá
nica de ambas entidades: 

Por esto, las excursiones no son lo que se ha dicho, esta tarde, un procedimiento 
auxiliar, por regla inaplicable a las escuelas rurales: son el método intuitivo mismo en 
su aplicación : y decir método intuitivo vale tanto como decir método a secas, pues no 
hay otro que él ; los demás son falsificaciones, que usurpan contra toda razón el nom
bre del método. La vieja pedagogía, imperante todavía en nuestro tiempo, abre un 
abismo entre la escuela y la sociedad; entre la educación predominantemente intelec
tual y la práctica de la vida. Gracias, sobre todo, al carácter enciclopédico, familiar, 
intuitivo y realista del método de la nueva escuela, y al sistema de excursiones esco
lares que la ponen en contacto directo con el ambiente exterior, social y natural. En 
tales condiciones, la escuela es una sociedad en pequeño; la sociedad, una escuela en 
grande; ambas, igualmente orgánicas, totales y omnicomprensivas: no son dos mita
des de un todo, sino dos todos, o más bien, dos aspectos complementarios de un 
mismo y solo todo. 

COSTA, J., Maestro, escuela ... Op. cit. , pp. 181-182. 
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[ ... ] Que escuela y sociedad son dos nombres de una misma cosa, dos aspectos 
complementarios de un mismo organismo; que la escuela, tal como yo la concibo, es 
la sociedad entera, la Naturaleza entera, en una palabra, el mundo.'4' 

El krausismo es claramente apreciable en el texto anterior, también según la opinión 
de Gumersindo de Azcárate, que llegó a desempeñar el cargo de presidente de la 
Institución Libre de Enseñanza y que nos explica en un interesante artículo sobre la edu
cación en Costa el significado y alcance de este movimiento krausista en nuestro autor: 

Costa era esencialmente krausista, proviniendo principalmente de aquella fuente 
que brotó del austero y noble espíritu de don Julián Sanz del Río. Significaba aquella 
tendencia un profundo sentido ético y afirmaba que no podían separarse jamás las 
ideas del hecho. Entre el conocimiento y la vida tenían que haber, más que una per
fecta asociación, una unidad perfecta; la conducta habrá de ser siempre reflejo fiel de 
las ideas, y esta fue, sin duda, la más grande enseñanza que Costa aprendió de aquella 
pléyade de pensadores, entre los cuales tomó pronto el puesto que merecía, y la que 
nos ha legado también como ejemplo. '42 

No es nuestro propósito analizar aquí en detalle la obra pedagógica de Costa, 
sobre la que hay ya algunas interesantes publicaciones especializadas. Únicamente 
queremos resaltar la importancia de esta en su programa político, pues desde las ante
riores premisas no existen dos órdenes separados: sociedad y escuela, sino, en sus 
propias palabras: "dos aspectos complementarios de un mismo y solo todo". Por 
tanto, creemos que solo desde este planteamiento se puede intentar comprender que 
en su programa político hiciera Costa de la educación algo menos teórico y más real 
y que, consecuentemente, uniera la realidad y la educación como aspectos no divor
ciados o separados, lo que se puede ver claramente reflejado en el programa político 
de "escuela y despensa". Así, en el año 1899, y dentro del programa de la Liga 
Nacional, escribe: 

La escuela y la despensa, la despensa y la escuela: no hay otras llaves capaces de 
abrir camino a la regeneración española; son la nueva Covadonga y el nuevo San Juan 
de la Peña para esta segunda Reconquista que se nos impone, harto más dura y de 
menos seguro desenlace que la primera, porque África que nos ha invadido ahora y 
que hay que expulsar, no es ya exterior, sino que reside dentro, en nosotros mismos y 
en nuestras instituciones, en nuestro ambiente y modo de ser y de vivir.'43 

En el libro Reconstitución y europeización de España, que recoge el mensaje y 
programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón de 1898 escritos por Costa, en el 
apartado dedicado a "Educación y Ciencia", podemos leer: 

Ibídem, pp. 179 Y 192-193. 

'" A ZCÁRATE, O., "Educación y Enseñanza según Costa" , BlLE, n.o 720, Madrid, 31 de marzo de 1920. 
Reimpreso en Revísta de Educación, n.o 232, mayo-junio, 1974, p. 72. 

t·o COSTA, J., Maestro, escuela ... Op. cit., p. 215. 
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La mi tad de l problema español está en la escuela: a ella principa lmente debió su 
salvac ión y debe su grandeza presente Alemani a. Hay que "rehacer" al español; acaso 
dijéramos mejor "hacerlo". Y la escuela actual no responde ni remotamente a tal nece
sidad. Urge refundirl a y transformarla, convirtiendo a esta obra redentora las escasas 
energías sociales con que puedan aún contar los gobernantes y sus auxili ares. 

Lo que España necesita y debe pedir a la escuela no es precisamente hombres "que 
sepan leer y escribi r": lo que necesita son "hombres" ; y e l fo rmarlos requiere educar 
el cuerpo tanto como el espíritu, y tanto o más que e l entendimiento, la voluntad. La 
concienc ia de l deber, el espíritu de inic iati va, la confianza en s í mi smo, la indi vidua
lidad, el carácter; y, j untamente con es to, la restauración del organi smo corporal, tan 
decaído por causa del desaseo, de l exceso de trabajo y la insufic iencia de alimentación; 
tal debe ser, en aquello que corresponde a sus med ios, el obj eti vo de la escuela nueva. 
y condición esencial y prev ia por parte de l legislador, ennoblecer el magisterio, e levar 
la condic ión soc ial de l maes tro al ni vel de la de l párroco, de l magistrado y del regis
trador; imponer a su carrera otras condic iones que las que en su es tado ac tual de aba
timiento pueden ex igírsele; e introducir en el programa y en las prácticas de la esc ue
la la enseñanza obligatoria de o fi c ios , la abluciones diarias, e l aire li bre , las excursio
nes y los campos escolares, la educación física y moral, la guerra al intelectuali smo, 
los métodos socráticos e intuiti vos, la compenetrac ión con la soc iedad ."'" 

Por eso, cuando un autor tan documentado como Fernández Clemente aborda el 
ideal de la educación en Costa pone de reli eve, a través de los propios textos de 
Costa, que el objeto de la educación costista "es dar a conocer el destino del hombre 
y enseñarle los caminos para ll egar a él, y este, está muy por encima de la instruc
ción, poniendo de manifiesto el vulgar error que designa como único y exclusivo 
objeto de las escuelas la simple adquisición de conocimientos científicos". '45 

Recordemos que Costa, en su calidad de maestro de primera enseñanza, ha teni
do ocasión de estudiar con detenimiento los problemas pedagógicos de España, que 
para él suponen una cuestión fundamental en el atraso del país como potencia, tanto 
en el terreno de la política y posición internacional como en el científico. Costa es un 
gran conocedor en este campo, en el que se halla influido por las ideas pedagógicas 
de Rousseau y Pestalozzi, pero sobre todo por el ll amado método universal del fran
cés J acotot. 146 

Precisamente, basándose en el método de este último autor, Costa realizó una 
curiosa memoria pedagógica que presentó en el año 187 1 a una convocatoria de la 
Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, la cual, en su tercer premio de 

COSTA, J., Reconstitución y europeización ... Op. cit., pp. 26-27. 

'" FERNÁNDEZ CLEMENTE, E. , Educación y revolución en Joaquín Costa. M adrid, 1969, p. 9 1. 

NEGRÍN FAJARDO, O., "El pensamiento pedagógico de J. Costa a través de un proyecto de utopía deci
monónico", en la revista interuni versitaria Historia de la Educación, n.o 1, enero-diciembre, 1982, p. 93 . 
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la sección de agricultura, aglutinaba los trabajos en tomo al tema "Modo de propagar 
la instrucción primaria en las poblaciones agrícolas y en las clases jornaleras". El tra
bajo presentado por Costa llevaba por título "Memoria sobre fomento de Educación 
popular",'47 al que se dio entrada con el número cuatro, de un total de cinco trabajos 
presentados, ninguno de los cuales ganó el concurso, que se declaró desierto. 

La influencia del método de Jacotot sobre el método natural reflexivo de Costa, 
es, por tanto, muy grande'48 y se encuentra ya presente en un escrito fechado en 1869 
e incluido en el libro Maestro, escuela y patria, en el capítulo VIII, bajo el rótulo "El 
método natural reflexivo". 149 En este escrito Costa parte del principio del método de 
Jacotot que afirma que "puede enseñarse lo que se ignora", especie de método socrá
tico equivalente a proponer que las cuestiones se presenten a los discípulos en forma 
de preguntas, para que estos puedan deducir por el discurso nuevas conclusiones dis
tintas de las ya conocidas. La idea se encontraba también presente en otro destacado 
pedagogo, en Pestalozzi, cuando escribía que "la educación debe darse de suerte que 
el discípulo edifique por su propia actividad la ciencia con ayuda de sus elementos, 
es decir, que la procree, que la invente, en cierto sentido". 150 

Sin embargo, Costa matizará este método con una aportación personal, cuando 
argumenta que, a no ser que el alumno sea un genio, resultará sumamente difícil que 

'" La memoria aludida se puede consultar en el Archivo de la Real Sociedad Económica Matritense de 
Amigos del País ARSEN, leg. 534/22. Cfr. NEGRÍN FAJARDO, O., "El método universal de J. Jacotot y 
el método natural-reflexivo de J. Costa", Revista de la Educación, n.o 105, enero-marzo, 1981, p. 74. 

Ibidem. 

El método natural reflexivo de Costa se compone de dos fases, que expone el propio Costa de la 
siguiente manera: "Primero. Los alumnos aprenden de memoria, cada uno por sí, la lección del 
manual, y luego la escriben con distinto método y forma y con las ampliaciones y deducciones que su 
propio discurso les sugiera, comparando párrafo con párrafo y lección con lección. Luego se tomarán 
mutuamente la lección en el primer cuarto de hora, copiará cada uno en la media hora siguiente lo 
escrito por el otro, y aprovechará el cuarto de hora restante en estudiarlo, hasta invertir una hora de 
tiempo. En la lección inmediata no dejaran de utilizar las rectificaciones que les haya sugerido esta 
mutua lectura. Segundo período. Adquirido ya, por medio de la escritura, el hábito de discurrir, puede 
avanzarse más. Los alumnos estudian en el libro de ampliación y escriben la lección del mismo modo, 
pero en vez de recitarla literalmente, la explican; leen sin copiar los escritos, y luego se comunican 
verbalmente las dudas y observaciones que puedan ocurrirles. Deben tener particular cuidado en este 
segundo período de generalizar y comparar, terminando cada lección con un cuadro analítico que cla
sifique y ordene las ideas o los hechos de una o de varias lecciones. Este es, en resumen, el método 
natural reflexivo". Texto perteneciente al libro COSTA, J., Maestro, escuela ... Op. cit., pp. 157-158. 
Véase también del mismo libro el capítulo VII: "Apuntes para la exposición de un método general de 
enseñanza", pp. 143-152. Para Negrín Fajardo en estos dos períodos que expone Costa están básica
mente resumidas las fases de aprendizaje, repetición y comparación que propone en su método 
Jacotot, si bien en Costa tienen algunas pecularidades y matizaciones. Vid. NEGRÍN FAJARDO, O., "El 
método universal... ", Op. cit., p. 77. 

COSTA, J., Maestro, escuela ... Op. cit., p. 156. 
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este "recapacite sobre su lectura y lleve las conclusiones más allá del punto en que 
las dejó el autor", proponiendo, para tratar de solucionar esta cuestión, su método 
natural reflexivo en dos períodos o fases. l

" 

Dejando a un lado las implicaciones y consecuencias más especializadas en el 
campo pedagógico de las anteriores afirmaciones, lo relevante para nosotros con
sistirá en apreciar la mentalidad abierta y flexible de Costa en esta materia, que le 
llevará a defender una nueva escuela la cual incorporaría elementos tan positivos 
como el propuesto método intuitivo, y la consideración de la escuela y sociedad 
como órdenes no separados o distantes . 

Las teorías y formulaciones de Costa en materia educativa tendrán una gran 
repercusión y peso específico en su obra e incluso más allá de su tiempo, pues cree
mos que pudieron haber sido tenidas de alguna manera en cuenta durante la Segunda 
República española -materia no demasiado estudiada y conocida -, con la aplica
ción en el período republicano de las llamadas misiones pedagógicas, que nos recuer
dan, en cierta manera, el precedente expuesto por Costa a lo largo de las cien páginas 
de la "Memoria sobre fomento de la Educación popular". En este escrito desarrolla 
Costa la idea de las misiones científicas, que en su formulación costista estarían 
estructuradas a semejanza de las misiones religiosas, es decir, difundiendo la cultura 
de forma análoga al método con el que los religiosos difunden la evangelización. 

El método consistiría en transferir a la esfera cultural lo que hasta entonces era 
solo un planteamiento propio de la vida religiosa, de apertura de las propias creen
cias hacia el exterior, encaminando de forma análoga el objetivo de las misiones 
científicas hacia la propagación de la cultura, las ciencias y los conocimientos útiles 
allí donde más se necesitasen. En líneas generales, las misiones científicas se desti
narían fundamentalmente a instruir a los campesinos y a sus hijos, en una primera 
fase que para Costa comprendería las siguientes materias: lectura y escritura, aritmé
tica aplicada a una contabilidad simple, agricultura, horticultura; y la formación, 
finalmente, de una biblioteca popular compuesta por una serie de folletos parecidos 
a una especie de cartillas rurales, como las que aconsejaban para iniciar la instruc
ción popular Jovellanos, Balmes y Caballero.l52 

J ~ I Ibidem, p. 154. 

' >2 GIL NOVALES, A. , "El problema de la educación popular, según una memoria inédita de Costa", 
Cuadernos Hispanoamericanos, n.o 193, enero, 1966, p. 262. El tema de la enseñanza y divulgación 
de los métodos agrícolas resulta una constante en la obra y preocupaciones de Costa, que quizá ahora 
empieza a ser valorado por el gran esfuerzo de conjunto que este hiciera. Todavía permanecen, sin 
embargo, inéditas cinco obras proyectadas por Costa en esta materia, de las que nos ofrecen noticias 
en un reciente artículo Gómez Benito y Ortí BenlJoch. Estas obras serían las siguientes: Tratado 
Práctico de Agricultura aplicado a las artes, industria y comercio (1864). 130 pp. mss. (AHPH / C. 
115, CPTA 11l.l7). Las bases del cultivo práctico. Bocela (1 868? o 1869). 13 pp. mss. (AHPH / C. 
48, CPTA 7.14). De re rustica nova. (1869). 3 pp. mss. Se enmarca en un proyecto de juventud del 
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Además de los anteriores empeños, una labor transcendental de las misiones consis
tiría en la educación de la mujer, que para Costa es primordial que sepa, al menos, leer 
y escribir tanto como coser y contar. Se trata de que pueda utilizar su capacidad de racio
cinio para aplicarla también al amor y cuidado de los hijos, mediante enseñanzas como 
contabilidad, pedagogía, etc. Para Costa, estos son conocimientos fundamentales que no 
deben estar únicamente atribuidos al hombre, pues este "considera a hombre y mujer 
como seres iguales".'53 

No obstante, el problema de atribuir el precedente de la idea de las misiones peda
gógicas a Costa estriba en que en la práctica fue Manuel Bartolomé Cossío el que tam
bién desarrolló esta idea en su obra, pero, sobre todo, lo más importante es que las ins
titucionalizó estando al frente del Patronato de Misiones Pedagógicas en la Segunda 
República. Cossío elabora así su idea del "maestro misionero", pero sin referirse en su 
obra al hecho de que la expresión y la idea de las misiones pedagógicas había sido uti
lizada por otros autores en varios escritos. No tenemos datos respecto a si Cossío desa
rrolló la idea paralelamente a Costa o si no creyó necesario referirse a este por conside
rar que era una preocupación que se encontraba en el ambiente entre las preocupaciones 
de la época. El caso es que, independientemente de uno u otro supuesto, la idea había 
sido utilizada por Giner, si bien de forma incidental en varios de sus escritos. También 
había sido, de una forma muy temprana, defendida por Costa --{:omo hemos visto pre
viamente- y dada a conocer de un modo más público en el año 1900, en un trabajo apa-

que declara en su diario: "había de ser mi obra maestra y favorita después de El Sinaf'. Lógica agrí
cola (¿Complemento de lafilosofía agrícola?) (1869). l pp. mss. Como se puede comprobar algunas 
de las obras se encuentran tan solo en fase de proyecto; sin embargo, los índices de las obras prepa
radas por Costa nos llevan a valorar la erudición y trabajos efectuados para organizar y proyectar esta 
obra monumental y enciclopédica sobre la agricultura, que quizá, por esto mismo, no pennitió que se 
abordase en su conjunto con éxito. No obstante, esto no impidió que se publicasen dos gruesos tomos 
sobre agricultura, aparecidos en el año 1911 en la Biblioteca Costa con el título La fórmula de la agri
cultura española, que reflejan un conocimiento altamente especializado sobre estos temas. Para el 
análisis de las obras inéditas, véase GÓMEZ BENITO, C. Y ORTf BENLLOCH, A., "Manuscritos inéditos 
de Costa sobre un proyecto de Tratado práctico de agricultura", Anales de la Fundación Joaquín 
Costa, n.o JO, Huesca, 1993, pp. 97-186. 

'" Otilia Pueyo, en un interesante artículo, pone de relieve la preocupación de Costa por este tema y nos 
da cuenta de varios escritos en los que Costa defiende el papel tan trascendental que ha tenido la mujer 
en la sociedad. Se puede encontrar esta preocupación en los siguientes escritos de Costa: Política de 
educación popular: educación de la mujer, su necesidad y urgencia (AHPH / C. 112. CPTA. 30). 
Apuntes sobre instrucción: educación y enseñanza de la mujer de poblaciones agrícolas (AHPH / C. 
112. CPTA. 26); "Textos de Joaquín Costa: De los derechos de la mujer casada", Anales de la 
Fundación Joaquín Costa, n.o 8, Huesca, 1991, pp. 109-115. O, por citar alguno más accesible, véase 
COSTA, J., Maestro, escuela y patria ... , Op. cit., pp. 124 y 206. También en su Discurso de ingreso en 
la Academia de la Historia Costa efectuó la siguiente división de las diferencias entre el hombre y la 
mujer a lo largo de la historia según tres etapas o fases: 1. Primera edad: mujer superior al hombre: 
familia matriarcal. 11. Segunda edad: hombre superior a la mujer: familia patriarcal. III. Tercera edad: 
hombre y mujer iguales, que es a lo que aspiramos. Vid. PuEYO Moy, O., "La educación de la mujer 
según J. Costa", Anales de la Fundación Joaquín Costa, n.o 6, Madrid, 1989, p. 143. 
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recido en el Boletín de la Institución que surgía a la hora de comentar las conclusio
nes de la Asamblea de Productores de Zaragoza. '54 

En cualquier caso, y a pesar de que no sea posible establecer con seguridad que 
las misiones pedagógicas se difundiesen a partir de la obra de Costa, resulta bastan
te clara la importante aportación de Costa en materia de educación y en el intento de 
mejorar la formación y educación de las clases populares; ideas y preocupaciones 
que Costa llevó consigo a la Institución Libre de Enseñanza. De esta forma, su papel 
no se agota en haber sido profesor de la Universidad Libre de Madrid, sino que es 
relevante, además de lo anterior, al ser considerado normalmente un pedagogo que 
quiso estudiar la características psicológicas del niño como formas de adquisición y 
de organización de conocimientos, y quiso también abrir la escuela a la realidad: a la 
vida como método verdaderamente útil de aprendizaje. '55 

Costa aportó su talento a la Institución en la defensa de la nueva escuela y de la 
necesidad de instrucción para las clases populares, ideas que resultaron acordes con 
las demandas educativas impulsadas por la Institución desde finales del siglo XIX y 
que, como ha puesto de relieve Samaniego, tanta importancia tuvieron en la Segunda 
República española ante una gran coincidencia general de que "alfabetizar era el pri
mer paso para solventar el obscuro porvenir de la nación"156 

Por eso, en general, la labor desempeñada por la coniente institucionalista, repre
sentada en destacadas personalidades como las de Giner, Azcárate, Costa o Cossío, 
ha llevado a algunos autores, como al historiador inglés Y. B. Trend, a afirmar que la 
Institución "ha hecho más por el progreso de la educación española que todas las 
reformas propuestas y realizadas por el Estado". La influencia de la Institución y 
sobre todo del pensamiento de Giner de los Ríos en la República de 1931 fue, por 
tanto, muy importante a la hora de considerar la instrucción pública como una pre
misa indispensable para un gobierno democrático. '57 

En este sentido hemos leído un legajo de Costa, que se encuentra en el despacho 
que dejara en Graus, que refleja ampliamente esta preocupación por la instrucción de 
las clases populares y por la alfabetización de toda la población. Se trata del bona-

L" Uno de los biógrafos de Cossío, Joaquín Xirau , al tratar el tema, afirma que "la idea del maestro 
misionero corre a todo lo largo de la doctrina, de la vida y de la obra de Cossío", pero no hace nin
guna referencia al antecedente de Costa. XIRAU, J. , Manuel B. Cossío y la educación en E,pwla. 
México, 1945, p. 290. Cit. GIL NOVALES, A., "El problema de la educación ...... Op. cit., p. 263. 

'" MEDRANO MIR, G. , "Comentarios a la intervención de Costa en el Congreso Nacional Pedagógico", 
Anales de la Fundación Joaquín Costa, n.o 4, Madrid, 1987, p.: liS. De la misma autora véase "Joaquín 
Costa y la educación", Anales de la Fundación Joaquín Costa, n.o 4, Madrid. 1986, pp. 115-134. 

SAMANIEGO BONEU, M., La política educativa de la Segunda República. Madrid, 1977, p. 7. 

lj7 Ibidem, p. 26. 
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dor de una conferencia pronunciada por Costa en el Círculo Industrial de Madrid en 
la época en que se clausuraba la reunión de la Liga Nacional de Productores en 
Zaragoza; allí se decía: 

Esta gran religión de la patria, camino y esperanza de revivirla, tiene para mí esta 
fiesta un interés más alto: en que en ella se resume todo el pensamiento de la Liga: la 
regeneración de España por el trabajo y por la escuela, es que no se trata meramente 
de abrir una escuela a secas; ni de inaugurar una asociación de trabajadores; es que se 
trata de las dos cosas juntas en comunión íntima, siendo para esta como cifra y com
pendio de ambas, aspiración de nuestro pensamiento y de nuestro programa. 

Estamos tan desorientados en esto de la regeneración por la enseñanza, que no hay 
programa regenerador que no lo fíe todo a esta fórmula salvadora: instrucción gratui
ta y obligatoria [ . .. ].' SR 

Gumersindo de Azcárate nos ha servido de transmisor de algunos párrafos de una 
interesante conferencia que, sobre las preocupaciones pedagógicas de Costa y su 
repercusión sobre la Institución, pronunció el señor CossÍo en la Sociedad El Sitio de 
Bilbao el 12 de febrero de 1912. Cossío dijo de Costa lo siguiente: 

Costa fue maestro en la Institución Libre de Enseñanza, a cuya fundación contri
buyó con todas sus fuerzas, siendo uno de los que más han contribuido a forjar todos 
sus principios y todas sus ideas pedagógicas. La característica de Costa no ha sido la 
teoría, la concepción que debe preceder a la realización educadora; no ha sido la expe
riencia, que lleva igualmente al método; no ha sido ni siquiera el proceso, relativo a 
los medios; ha sido el último pormenor en que viene a determinarse la idea, el proce
so, el método; ha sido el material que debe utilizarse para la enseñanza. Esta es la 
característica de la primera fase del pensamiento pedagógico de Costa. 159 

Las ideas pedagógicas de Costa resultan, por tanto, de interés para el profesor José 
Ortega, que opina que "es obligado considerar a Costa como a un gran 'educador de 
todo un pueblo ' y un importante pedagogo, digno de figurar en un notable lugar en la 
Historia de la Pedagogía Española .. . ". Por eso, para este autor "serán precisas muchas 
monografías, para que logremos reconquistar su pensamiento pedagógico".' 6O 

Cossío, por tanto, rinde su respeto y admiración por Costa, que, como ya hemos 
dicho anteriormente, fue su introductor ante Giner. A Costa dedica unas frases car-

COSTA, J. , Los niños obreros. A las madres respeclo de sus hijos. El sueldo de los maeSlros. Este 
escrito, que nosotros conozcamos, ha permanecido hasta la fecha inédito. La localización es 
ADCG/ Leg. 728 . 

15'1 AZCÁRATE, G., "Educación y enseñanza .. ,", Op. cit., p. 73. 

,'" ORTEGA ESTEBAN, J. , "Educación nacional , internacional y regional en Joaquín Costa", Hisloria de la 
Educación, n.o 1, Salamanca, 1982, p. 69. Véase también MARTíN DOMíNGUEZ, L., "Joaquín Costa, 
pedagogo vigente", Campo Abierto (Revista de la Escuela Universitaria de Formación del 
Profesorado de EGB. Universidad de Extremadura), n.o 6, 1989, pp. 34-48. 
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gadas de un emotivo recuerdo acerca de la asombrosa capacidad de quien fue con
discípulo suyo en la universidad: 

Costa era esencialmente un trabajador noche y día, y yo tuve la suerte de aprender 
de él en la Universidad, a su lado, pues, aunque de menor edad que él, condiscípulo fui 
de Costa, y a él debo la ocasión del estímulo espiritual más profundo que he tenido en 
mi vida.'" 

Costa defendió por tanto sus ideas krausistas y apostó firmemente por la Institución 
Libre de Enseñanza, hasta el punto de tener que cuestionarse, por las circunstancias de 
su filiación krausista, si debía corresponder al amor de la hija de un médico de Huesca 
llamado don Serafín Casas, cuya hija, Concepción, de dieciocho años, había impresio
nado vivamente a Costa. Quedaba, por tanto, para este, la dramática decisión de renun
ciar a sus convicciones por el amor de la hija de un radical ultramontano o renunciar al 
amor de la muchacha por coherencia moral con sus ideas krausistas. 

La historia resulta altamente ilustrativa de la pugna entre la España liberal, que se 
mostraba receptiva para incorporar nuevas concepciones e ideas filosóficas, y, por 
otro lado, la España ultramontana, que oponía a las anteriores tendencias liberales las 
firmes y arraigadas convicciones del Syllabus o catálogo de proposiciones adjunto a 
la encíclica Quanta Cura,1 62 en la que la Iglesia condenaba los más señalados y capi
tales "errores modernos", entre los que no faltaba el liberalismo, en una actitud clara
mente defensiva de lo religioso frente a la ofensiva del liberalismo como teoría huma
na. La oposición resultaba bastante enconada, pues, como pondría de relieve muy elo
cuentemente Pío Baroja "la ciencia y el liberalismo han tenido siempre grandes rela
ciones. La verdadera filosofía ha sido siempre liberal y siempre transigente",163 mien
tras que el ultramontanismo alzaba como bandera, además del Syllabus, la infalibili
dad del Papa y, en definitiva, la defensa de la autoridad religiosa frente a la autoridad 
de la ciencia y de la razón. 

El episodio transciende, por tanto, la esfera meramente privada para reflejar 
una profunda división de criterios e ideales en la sociedad española de la época, 
en los que Costa se encuentra inmerso en dos actitudes ciertamente muy diferen
tes: ser coherente con la filosofía que inspiraba el institucionismo de base krauso-

'6' Ibidem. 

1b1 Nombre que se da a las proposiciones elaboradas por los papas Pío IX (promulgada en 1864) y Pío X 
(1907) , en las que se condenan lo que se denominan como "herejías modernas". 

Pío Baroja se refiere a este asunto de la siguiente manera: "La fórmula clásica del liberalismo, que 
primeramente tuvo un carácter comercial y después un carácter político y hasta filosófico, fue la de 
los fisiócratas franceses: 'Dejad hacer, dejar pasar'. Esta fórmula fue aceptada por los liberales de 
Manchester, y ha producido la grande y brillante civilización del siglo XIX". Vid. Pío BAROJA, "Los 
enemigos del liberalismo", Obras Completas. Tomo Y. Madrid, 1948, p. 995. Este autor publica una 
no muy favorable descripción de Costa, al que califica de "retórico y engolado" (ibidem , p. 216). 
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positivista, que tenía como lemas la libertad y la ciencia; o transigir, para conseguir el 
afecto de la muchacha, con los ultramontanos, que tan duramente rechazaban a los libre
pensadores. Yeso cuando él mismo había escrito unas duras palabras sobre el nombra
miento y la actitud de coherencia en las vicisitudes personales de los profesores de la 
Institución, en los artículos que había publicado sobre la Universidad Libre de Madrid, 
que habían aparecido impresos en el Diario de Huesca en septiembre de 1877: 

El profesor debe enseñar con el ejemplo más que con la palabra; y no es verdadera
mente científico ni digno de ser revestido con el noble magisterio de la enseñanza, quien 
cree compatibles el vicio y el saber, quien cree poder llevar la conciencia por partida 
doble, confesando una conducta en la cátedra y en el templo, y otra muy distinta en la vida 
común. Los profesores de la Institución han de ser honrados como hombres y sabios como 
científicos, de docta inteligencia y de buena voluntad. Este principio no ha sido ineficaz 
ni ha quedado confinado en las regiones de la pura teoría, pues algún accionista de fama 
ha solicitado establecer una cátedra de su especialidad, que hubiera atraído numerosos 
discípulos, y no ha sido admitido.'''' 

Desesperado por el curso de los acontecimientos, Costa dirige una carta a su amigo 
Giner en la que le hace partícipe de sus preocupaciones y le pide consejo. La carta es 
especialmente reveladora de las diferencias entre la España liberal y la ultramontana. En 
esta misiva, es el propio Costa el que, al exponer las causas de sus problemas y preocu
paciones personales, hace referencia también a cuanto decimos de lo distinto de las men
talidades de la época. La carta está fechada el 11 de enero de 1878 y en ella Costa le 
comunica a Giner lo siguiente: 

Sr. D. Francisco Giner. 

Querido amigo: 

V. que posee el don de consejo, y que es acaso mi único amigo, habrá de tomarse el 
trabajo de asistirme con sus luces en un asunto delicado que sólo V. y con otra persona 
distante también de aquí puedo consultar. [ ... ] Vivía en Huesca una niña que me merecía 
tan vivas simpatías, que a ella uniría mi suerte, caso de acceder ella y su familia. Lo que 
no le dije fue que por verla y tratarla me había hecho trasladar a Huesca, alegando otros 
pretextos: se había despertado ya entonces en mí verdadera pasión hacia ella y luego ha 
ido creciendo y desarrollándose en términos que acaba de ahogarme. [ ... ] Me ha declara
do ella, la niña, que también ella ha sufrido y sufre por causa mía, que también ha lucha
do y lucha, pero que ha surgido entre los dos un abismo que parece imposible de llenar. 
El abismo es éste: 

El padre, aunque médico y catedrático, es ultramontano intransigente, si bien supo 
transigir con Don Alfonso porque no le embargasen los bienes por carlista: la niña no es 
hermosa; no es rica: sus atractivos y su mérito están en sus condiciones de carácter, dis-

COSTA, J., "La Universidad Libre de Madrid", Diario de Huesca (19 y 22-09-1877). Vid. apéndice n.o 
I del libro CHEYNE, G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 180. 
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creción, talento, cultura, sentido práctico e idealidad al par que atesora , y una de esas cua
lidades suyas es el ser muy religiosa, sin ser mojigata. La familia es modelo, entre los 
modelos de familias españolas; de ella forma pal1e un canónigo hermano del padre; viven 
todos en un mi smo pensamiento ; son amigos de mi tío Salamero. Con estos elementos, 
comprenderá Y. el género de nube que se ha interpuesto entre los dos y el abismo que ell a 
me ha señalado: la han dicho que no concuerdan con las suyas mis opiniones religiosas, 
que hago propaganda de la Institución Libre de Enseñanza, en la cual se explican doctri 
nas anticatólicas o se admite la posibilidad de explicarlas, etc .. y que, por lo tanto, ni ella 
podría hacerme feliz, ni yo a ella. Es la historia de siempre, la historia de la decadencia 
del gentili smo, la hi storia de los tiempos en que estamos entrando. la Minuta de un les/(¡

//l enlO en acción. '·' 

La Minuta de un lestamento a la que Costa se refi ere en esta carta había sido comen
tada por el propio Costa en un artículo suyo aparec ido en la Revista Europea, n.o 8 
( 1876). La obra Minuta de un lestamento había aparecido como un escrito aparente
mente anónimo, si bien en el ámbito institucioni sta se sabía que era claramente atribu i
da a Azcárate. La obra será especialmente rel evante en este caso, dado que allí se abor
da "supuestamente" la vida de un testador, la di stribución de su herencia y sus reco
mendaciones a sus hijos, en los que entra en opiniones personales, políticas, sociales y 
sobre todo reli giosas. El testador narra sus dudas de fe, de las que nada dice a la que va 
a ser su esposa, hija de católicos fervorosos, con la esperanza de que se resolviesen des
pués de su matrimonio. Sin embargo, no puede evitar atravesar una crisis religiosa, que 
complica todavía más la situación. 

Lo personal se mezcla, por tanto, con lo religioso y filosófico , razón por la que Costa 
está especialmente afectado. La contestación de Giner, según las observaciones de Costa 
en su diario personal, sera por eso muy tenida en cuenta -recordemos que Giner era 
profesor de Derecho Natural-. Por eso, Costa escribe sobre la contestación de su maes
tro: "esta carta era providencial: [ ... ] es una lección de psicología y otra de ética" .'M La 
carta en cuestión deCÍa lo siguiente: 

Amigo núo, de la historia de Y. hoy por desdicha abundan: Y. dice muy bien que son 
fruto del tiempo. Pero que Y. no lo ha llevado bien, ni antes ni después de la última (?) 
crisis, es notorio. ¿No es verdad que Y. no se me ha de incomodar por lo que yo le riña? 
Demás que no estimo la censura ya inútil , por ser cosa pasada (en cuyo supuesto, de buen 
grado la suprimiera); sino útil por todo extremo en adelante. 

[ . . . ] Síntesis del juicio: situación creada por V. por esa falta de mundo que tanto le 
reñía yo, amigo querido, en aquel día en la calle del Barquillo. Acepte v., pues 

",' Esta interesante correspondencia está recogida en el epistolario entre Costa y Giner de los Ríos 
(1878-1910), publicado por Cheyne bajo el título El don de consejo.. DI'. cit., pp. 29-30. Vid. 
Minuta de un testamellto, publicada y anotada por w. .. Madrid. Victoriano Suárez, 1876. Cit. 
CACHO VI U, L., La Institución ... DI'. cit. , p. 364. 

CHEYNE. G. J. G., El dOIl de consejo .. DI'. cit. , p. 32. 
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la contrariedad como el fruto natural de un mal paso, como una expiación, como una pena, 
como suele decirse. V. no debió entregarse y dar aliento a sus primeras simpatías, hasta 
asegurarse de que esa señorita reunía todas las condiciones esenciales para hacer su vida 
con la de V. una sola. [ . .. l; pero v., pobre criatura, no pensaba, o más bien, no pensaba en 
lo que debía pensar, y se complacía en su venda. Sin que la mujer tenga tal espíritu de tole
rancia que crea que su marido, cualquiera que sea su fe, será bendecido y amado por Dios, 
si es bueno, sin una tolerancia que llegue precisamente hasta aquí, la vida del hogar es 
muy difícil [ . .. ]. 

Es decir, tratando de alejamos de las circunstancias meramente personales y toman
do, por tanto, cierta perspectiva sobre el asunto, lo que Giner está describiendo en su 
contestación es de nuevo la temática de la obra Minuta de un testamento: si una perso
na ultramontana podría aceptar que, cualquiera que fuera la fe de su marido, pudiera ser 
-en palabras de Giner- "bendecido y amado por Dios". Giner siente la necesidad de 
extenderse más sobre el asunto para que a su discípulo no le quede el menor asomo de 
dudas sobre el tema: 

A la oposición de los padres, doy ciertamente valor: es una contrariedad, que tengo 
motivos personales para conocer. Pero, si la mujer responde a nuestros sentimientos, esa 
oposición se desvanece siempre; cuando no, si puede amargar y detener el matrimonio, es 
impotente para impedirlo. Así es que, de esto, no hay que hablar. Otra cosa, la grave, es 
la actitud de esa señorita. 

[ ... l Me faltan datos para precisar con todo rigor mi juicio. Pero V. los tiene y supli
rá el vacío. El principio de conducta es éste: dada la situación actual, si V. cree poder per
suadir a esa señorita de que puede "irse a la gloria" casada hasta con un ateo, persuádala 
y cásese. Pero persuádala V. en realidad y de hecho, no en apariencia; para siempre y en 
frío, no para el primer mes de matrimonio, ni en momentos de rapto, pasión o aun com
pasión. Y todo ello -¿debo recordárselo a v.?- con toda la dulzura que el caso pide; 
pero sin la menor flaqueza, concesión, duda: si V. quiere ser, no sólo honrado, sino feliz. 
Estas cosas ni se improvisan, ni se arrancan por sorpresa. Es asunto largo. I

•
7 

A pesar de la enérgica misiva de Giner, Costa está demasiado prendado de 
Concepción como para poder valorar en su justo grado los consejos de su amigo, tal y 
como es claramente apreciable tanto en su diario como en las cartas que consigue hacer 
llegar a Concepción. En febrero de 1878 escribe Costa en su diario: "Esta mañana, mien
tras ella estaba sobre una cómoda arreglando unas compras, y aprovechando una vuelta 
de Salvadora, arrojé en las manos de C. C. [Concepción Casas] la siguiente carta: 

A cada momento siento en el pecho tales vacíos que me hacen arrojar la pluma o cerrar 
el libro con desaliento, y unos enternecimientos tan empapados de tristeza, y al par, de deses
peración, que me llevaron, contra mi voluntad, los ojos del alma hacia C. c., a cuya casa no 
voy por huir el riesgo de que se remueva más esa ceniza, debajo de la cual hay tanto fuego. 
Hasta el pasar por su calle procuro evitarlo. Luego me veo precisado a ir a su casa [ . . . l. 

167 Ibidem, pp. 32-35. 
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[ ... ] Yo sentí otra vez el soplo de mis primaverales brisas sobre el agostado y 
desierto mundo de mi alma; usted barrió las llamaradas de la hoguera ascender y ver
terse en forma de contento. La tri steza se disipó y fue obra suya.'" 

El tono de la carta revela el sincero apasionamiento de Costa hacia Concepción, 
por lo que es fácilmente comprensible que Joaquín no pueda sencillamente renun
ciar a esta relación, a pesar de las duras palabras de Giner. Así, tal y como ya había 
anunciado en la carta dirigida el lI de enero de 1878 a Giner, en la que le decía que 
solo a él y con otra persona que se encontraba fuera de Huesca podía consultar, ' 69 

Costa se dirige en busca de consejo a don Modesto de Lara, que era canónigo en 
Zaragoza. Don Modesto elabora un plan para conocer la opinión de la familia a tra
vés de personas entrecruzadas, que posteriormente pasarían la información a don 
Modesto, quien la haría llegar a Costa. Una vez que se ven culminadas las gestio
nes de don Modesto, llega por fin la información al ansioso Costa, que, después de 
leer la carta que sobre él escribe don Serafín Casas, puede darse cuenta de la inuti
lidad de cualquier gestión. El padre de Concepción le valora muy positivamente en 
cuanto a su trato social, inteligencia y erudición, pero hay, según este, graves cau
sas que le llevan a excluirlo de la familia : 

Oscurece sin embargo este hermoso cuadro la educación científica y literaria reci
bida en la Universidad Central , de Profesores Krausistas . .. así como el pertenecer en 
cuerpo y alma a la Institución Libre, cuerpo docente completamente librepensador, y 
por tanto refractario a toda autoridad superior a la ciencia y a la razón, únicas deida
des a las que rinden culto los sabios soidisant. 170 Y como yo soy ... católico, apostóli
co, romano rabioso, ultramontano, como se dice, . .. y por tanto hijo sumiso de la 
Iglesia, partidario del Syllabus, infalibilidad del Papa, etc., de ahí que me haga mal y 
deplore, que tan simpático joven, a quien mi corazón busca, mi cabeza rechace ... 
Pero ha tenido la desgracia de que sus antecedentes conocidos en cuanto al sesgo 
dado a sus estudios y a algunos de sus escritos hayan puesto en guardia aquí a los 
católicos eclesiásticos y laicos, y pasa fatalmente por adalid y aun propagador de la 
filosofía alemana en esta localidad.'7I 

El asunto se complica cuando la familia de Concepción Casas averigua el grado 
de pobreza de la de Joaquín, con lo que el dramático desenlace para Costa parece 
inevitable, y así lo reconoce el propio Costa cuando escribe las siguientes líneas a 
Concepción: 

lbS A NTÓN DEL OLMET, L. , Los grandes ... Op. cit. , p. 144. 

Loc. cit., nota 423. 

Soi-disant. Expresión francesa que se podría traducir por "supuesto", "pretendido". Un soi-disant 
sabio sería, por tanto, un falso sabio, en este caso, el que cree que sabe algo y no sabe nada, en tono 
claramente despectivo hacia los krausistas librepensadores. 

C HEYNE. G. J. G., Joaquín Costa ... Op. cit., p. 96. 
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Hay entre V. y yo un tío que me odia por liberal, un padre a quien inspiro yo repug
nancia invencible por igual motivo, y una mamá que me aprecia como hombre, pero 
que me desdeña por pobre; y si bien a V. la conceptúo mejor que a todos tres, y con 
ánimo para saltar por encima de estos dos obstáculos, no así para pasar por encima de 
aquellas tres personas.'" 

Después de llegar a estas tristes conclusiones, Costa ha tomado una decisión ante 
lo inquebrantable de la situación y es él mismo el que provoca la ruptura de sus rela
ciones con Concepción Casas en un escrito ofensivo que, con el título de 
"Meditaciones y Confidencias a C. Casas", le envía, en el que le inflige a esta, e indi
rectamente a su familia, muestras de su incontenido desencanto y frustración por la 
conclusión de los acontecimientos. Es el propio Costa el que comenta en su diario el 
día 8 de julio de 1878 su proceder: 

Pero fuerza maldita del amor! He perdido la calma; me he vengado, fingiendo un 
odio que no abrigo, escribo cobarde una carta insultante, pero ¡ay! esta carta no era 
sino otra vez el amor. 173 

La contestación de Concepción llega finalmente el 11 de julio. El margen de 
maniobra de una persona ligada a su familia y las claras diferencias de mentalidad 
entre uno y otro no debieron de hacer albergar a Costa excesivas esperanzas. La misi
va de Concepción decía lo siguiente: 

Sr. D. Joaquín Costa. 

Devuelvo a usted las CONFIDENCIAS que tuvo a bien entregarme, cuya serie de 
injusticias, sinrazones, insultos e inconveniencias a mi dignidad, que conservo siem
pre, que no he perdido todavía (aunque usted crea lo contrario), me prohíbe contraste 
ni una sola palabra, y no es por aquello de "el que calla otorga", sino porque no mere
cen respuesta alguna escritos de semejante índole. 

Como cristiana, perdono a usted desde este momento, pero como mujer no olvi
daré nunca jamás ... que usted es el único hombre que se ha permitido prodigarme sin 
ningún derecho tamañas ofensas" .'74 

c. c. y S. 

Detrás de estas líneas todavía hay un corazón sincero que sigue queriendo a Costa 
y que no quiere lastimarle como él la ha lastimado. Costa comenta la carta en su dia
rio, en un apunte del día 11 de julio de 1878, en que, después de un comentario de 
dudoso gusto sobre la forma de defenderse de Concepción, muestra bien a las claras 
que su fingido odio no sigue siendo más que amor: 

172 Ibidem, p. 99. 

'" Ibidem. 

ANTÓN DEL OLMET, L. , Los grandes ... Op. cit., p. 147. 
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Ha hecho bien en defenderse, pero ha estado débil y poco hábil en la defensa. Debió 
decir: "Semejante serie de calumnias y de injuriosas conjeturas las desprecio. Es usted el 
único hombre que se ha atrevido a eso y también el único que a ello podía atreverse". Ha 
obrado como quien es; ha justificado mi retirada. Pero, ¿podría decirlo? ¿No le remordía 
la conciencia? ¿No se encontraba culpable de mis acusaciones? ¡Cuánto hubo de llorar! 
¡Qué de insomnios ha debido sufrir antes de resolverse a escapar por esa tangente del cír
culo estrechísimo de apuros en que le encerraron mis cobardes confidencias! ¡Pobre! 
Ahora le tengo compasión. ¡Aún la amo! ¿Hay pena más cruel? Se ha puesto desastradí
simo punto final ese conflicto por de fuera, y todavía vive y progresa dentro. ¡A buena 
hora me pregunta Giner! ¡En buena ocasión me pregunta Tomer! ¡Qué de cómico hay en 
el mundo! Y ella por ventura, ¿no me buscará también? ¿No me amará todavía en medio 
del odio que, como yo a ella, debe profesarme? ¡Triste vida! . . . Estoy llorando ... Dios 
mío, ¿cuándo acabará esto?17S 

Concepción todavía mandó algún que otro escrito a Joaquín,J76 pero los obstáculos 
resultaban demasiado grandes como para que pudiese ser salvada la situación. Joaquín 
mantuvo este recuerdo durante el resto de su vida y debió de seguir con interés los acon
tecimientos de la vida de Concepción, pues en junio de 1893 escribió desolado en la 
misma carta de ruptura que ella le mandara quince años antes: 

¡Pobrecilla! Se casó hace dos o tres años con un magistrado o fiscal, se fue con él a 
Ultramar, creo que a Puerto Rico, y acabo de saber que ha muerto, parece que de sobre
parto. ¡ Pobrecilla! ¡ Pobrecilla! 177 

Cheyne ha sido el autor que más ha estudiado en profundidad este acontecimien
to de la vida de Costa. A diferencia de otros autores, que pasan este episodio por alto 
-como estrictamente personal y por tanto de la esfera privada, que no atañe más que a 
los interesados-, Cheyne lo estudia con detenimiento porque, entre otras cuestiones, ha 
puesto de relieve que las razones que se oponían a esta unión fueron de tipo religioso y 
filosófico, además de personales. Otros, como Antón del Olmet, incluyen algunas misi
vas entre Concepción y Costa, pero sin explicamos el alcance y significado de estas car
tas. La verdadera sustancia del asunto -al margen del desgraciado percance personal
la ha puesto de relieve Cheyne cuando escribe: 

En el fondo él [Costa] sabía desde el primer momento, aunque no lo aceptara, que era 
pedir demasiado a una muchacha bien educada y católica de la clase media española que 
venciera los obstáculos de sus ideas krausistas y su pobreza en contra de la autoridad de 
su madre, su padre y un tío canónigo. '" 

115 Ibidem. 

Parece ser que le envió una composición poética titulada Muerte 1I10ral. Vid. CHEYNE, G. J. G., 
Joaquín Costa ... Op. cit., p. 99. 

Ibidem. 

Ibidem, p. 100. 
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Costa fue, por tanto, krausista y profesor de la Institución Libre de Enseñanza en 
sus aspectos más positivos y en los más negativos. Defendió tenazmente los postu
lados de la filosofía y ética krausistas , que pedían unidad en la vida y en la conduc
ta, ejemplaridad en la acción: todo esto Costa lo alcanzó incluso cuando se hicieron 
inevitables grandes sacrificios. Incluso cuando en el terreno personal, sus ideas krau
sistas le limitaran claramente su libertad de acción. 

3.6. Los discursos de Costa: su faceta jurídica de defensa de la libertad civil foral 
de los principios Standum est charta: y Standum est consuetudini 

Como hemos visto en el epígrafe anterior, Costa había destacado claramente en 
el aspecto pedagógico como uno de los miembros más activos de la Institución Libre 
de Enseñanza. Sin embargo, en realidad, la faceta que le daría a conocer al gran 
público y prepararía su futura labor como político activo la constituiría su labor 
divulgativa en conferencias y discursos. En efecto, en esta época Costa se impondrá 
un duro magisterio público para saltar a la política, tratando, en su calidad de bri
llante orador, de los más variados temas. Sus discursos eran famosos por la forma en 
que cautivaba con su presencia y su manera de exponer al auditorio, que, según sus 
contemporáneos, le seguía en sus progresiones entusiasmado. 

Al parecer, el torrente oratorio de Costa, unido a su corpulencia y poderosa voz, 
intimidaban a más de uno de sus adversarios, hasta el punto de que, cuando Costa se 
dedicó a la política activa, hubo algún contrincante político que, ante la formidable 
elocuencia de Costa, se resolvió a utilizar medios nada convencionales, como con
tratar alborotadores o incluso hasta bandas de músicos para que interrumpiesen sus 
discursos. 

La constitución de Costa impresionaba también al auditorio en sus discursos y 
apariciones públicas, sobre todo en sus últimos años, por la fuerza de voluntad con 
la que sobrellevaba sus limitaciones físicas. Así le describe externamente en su últi
ma época, cuando ya casi no se podía valer, su amigo Ricardo Royo Villanova, que 
dice de él lo siguiente: 

Un hombre de sesenta y cinco años de edad, soltero, de constitución atlética, sobre 
todo en la mitad superior del cuerpo; blanco, rubio, de tegumentos finos y alisados, 
poblada cabellera y barba hirsuta, cuello de cíclope y ojos azules parduzcos, de mirar 
candoroso y sereno, rostro inexpresivo, y tal pasividad e inercia en todo el organismo, 
que, en el desordenado lecho que encuadra su doliente figura, más parece yacer que 
descansar. 179 

179 Royo VILLANOVA, R. , "Historia clínica de Costa en últimos de Enero de 1911 ", dentro del artí
culo editorial "Las semblanzas de Joaquín Costa. La vida de un precursor agrario" , El Mundo 
(8-2-1911 ). 
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En cuanto a la forma de exposición que utilizaba Costa en sus intervenciones 
públicas, Samblancat la ha descrito muy gráficamente de la siguiente manera: 

La elocuencia de Costa era robusta, muscular, grandiosa, desmesurada en las 
cabalgadas históricas y gigantescas. Les llevaba a él de ventaja la cabeza entera a todos 
los parlanchines y a todos los políticos españoles del pasado siglo. En la arenga se cre
cía. Su pecho resonaba como un tambor; su garganta, como un clarín. Su lengua enca
denaba la palabra y cogía y aprisionaba en ella las ideas como en un cepo. Con las dos 
manos asía la tribuna y se clavaba en ella. Cuando con ademán tribunicio fulminaba 
condenaciones sobre los políticos de la Restauración, las palabras partían de su boca 
como los tiros de una fortaleza erizada de fuego, guarnecida de cañones."o 

Sin duda, encontramos aquí el estilo excesivamente recargado y personalista de 
muchas de las opiniones y notas biográficas que se publicaron poco después de la 
muerte de Costa, que no revelan sino las impresiones o recuerdos de algunos comen
tarios o acontecimientos menores o anecdóticos de la vida pública de Costa. Leer 
todo este ingente número de páginas, que prácticamente no aportan nada a las bio
grafías que ya por aquellas fechas se habían editado, resulta un trabajo bastante tedio
so por lo que tienen de grandilocuentes y por constatar, salvo contadas excepciones, 
lo poco que sabían de Costa sus contemporáneos: les había impresionado más el 
hombre que lo que Costa trataba de comunicarles. 

Sin embargo, el pasaje transcrito de Samblancat refleja, de alguna forma --des
pués de obviar, como decíamos, el estilo de un dudoso gusto literario--, la excep
cional capacidad oratoria de Costa, que se apoyaba, como ya hemos visto anterior
mente, en un amplísimo trabajo publicado que era prácticamente desconocido para 
sus oyentes por las reducidísimas tiradas de ejemplares de sus obras. Costa anota con 
pena en algunas ocasiones lo escaso de los ejemplares en venta en las cubiertas de 
sus obras; así, en la edición del libro Derecho consuetudinario del Alto Aragón escri
be: "hago una tirada de 80 ejemplares para los amigos y las Bibliotecas".'81 

Eso explica lo difícil de encontrar y leer algunas obras de Costa, pues, mientras 
vivió, los editores ponían trabas a publicar unos libros que no eran por regla general 
demandados por el público y que conseguían aparecer en número tan reducido que, en 
algunos casos, quedaban fuera de la venta, únicamente para compromisos y bibliote
cas. Después de muerto Costa, su obra siguió sin interesar al gran público y antes de 
la guerra civil sus libros se vendían al peso para fabricar pulpa de papel. '82 Por eso, 
cuando alguien no es leído no es sorprendente que los asistentes a sus discursos y con-

180 SAMBLANCAT, Á., " Joaquín Costa. Semblanza y psicografía", Siluetas (revista política, literaria y de 
actualidad), Madrid, 15 de mayo de 1923, p. 8. 

'" CHEYNE, G. J. G., Estudio bibliográfico .. Op. cit., p. 57 

1l!2 Ibidem , p. 21. 
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ferencias "descubriesen" con cada intervención lo que hubiera sido fácil poder cono
cer por escrito. Sin embargo, el nivel cultural existente dejaba que desear en este sen
tido y no es extraño que Costa tuviera que adaptarse al nivel medio de sus oyentes, 
con unas frases famosas que pronto fueron muy conocidas y que trataban de resumir 
y hacer comprensible al público parte de sus formulaciones o teorías . Estas mismas 
frases que, como veremos más tarde, le perjudicaron claramente al distorsionar en 
gran medida un trabajo escrito que en algunos casos es extremadamente profundo y 
erudito. 

Los discursos de Costa fueron, de esta forma, el medio a través del cual muchos 
españoles se acercaron por primera vez a este trabajador infatigable, cuyo curricu
lum vitte '83 tanto habría de fascinar a sus contemporáneos. De algunas de aquellas 
intervenciones se hizo cargo la prensa de la época, que seleccionaba los párrafos y 
frases más sensacionalistas, repetidos una y otra vez fuera del contexto general de sus 
palabras, y el mito de Costa empezó a circular con cierta fuerza . Todos le citaban y 
casi nadie le leía, lo cual, como ya hemos dicho, no era extraño pues apenas circula
ban entre cuatro amigos y conocidos algunas de sus obras. 

Marcelino Gambón Plana, director del periódico El Ribagorzano, que se publi
caba en Graus y con el que tantas veces colaboró Costa, escribe en su estudio biblio
gráfico de Costa ---que desgraciadamente resulta excesivamente parco a la hora de 
dar detalles- que participó entre 1880 y 1881 con sendos discursos y una ponencia 
en tres congresos agrícolas celebrados en Madrid. 184 

También pronunció varios discursos oponiéndose con su estilo vehemente a la 
política arancelaria de la Restauración. En un discurso pronunciado el día 18 de 
mayo de 1880 en un congreso sobre el arancel de los trigos ---del cual nos da noticia 
BIas Infante Pérez en su estudio sobre la obra de Costa- se opone a la política aran
celaria con un estilo oratorio que llama la atención: 

Tiempo ha que se solucionaron estas cuestiones en Inglaterra. Y yo pregunto: 
¿Para proteger el interés particular de unos cuantos logreros (rentistas, Compañías de 
ferrocarriles, especuladores que adelantan para las cosechas, etc., etc.), fabricantes de 
hambres artificiales, ministros de la muerte, es justo que a los que han producido a 

' 83 El curriculum vitre de Costa, con las hojas de servicios que dan una idea muy detallada de los cargos 
y ocupaciones públicas desempeñadas, se puede consultar en AHPH / C. 118, CPTA. 112.20. 

GAMBóN PLANA, M., Biografía y bibliografía de don Joaquín Costa. Huesca, 1911, p. 15. Gambón da 
noticia de que los discursos están impresos, pero no dice dónde. Cheyne ha localizado el lugar de 
publicación de algunos de estos discursos, entre los que cita: (521) "Si debe limitarse el cultivo de 
cereales en España" (25-5-1880); (522) "Importancia social de los alumbramientos de aguas" (31-5-
1880); (533) "Respuesta a las objeciones puestas al anterior dictamen" (junio-agosto 1880); (524) 
"Brindis al final del Congreso de Agricultura". La localización de estos discursos se puede ver en 
CHEYNE, G. J. G. , Estudio bibliográfico ... Op. cit., p. 166. 

- 153-



fuerza de hambre y angustias el trigo, les obliguemos a comerlo a doble precio y a 
pagar de este modo indirecto una contribución que es la más inicua de las contri
buciones, más inicua todavía que la mi sma contribución de sangre?' " 

De esta manera, se pone de relieve una de las preocupaciones que acompaña
rá toda la vida a Costa, la de intentar aportar medidas para solucionar el problema 
social del campo. Esta preocupación no será meramente formal , sino que en 
Costa, por sus orígenes, está incorporada a su persona y resulta vivida muy de 
cerca, hasta el punto de escribir unas desgarradoras líneas sin fecha y firmadas por 
él en un trozo de sobre de correspondencia usada que hemos encontrado en el 
Archivo Histórico Provincial de Huesca. Se trata de una especie de saludo autó
grafo dedicado a los agricultores españoles que dice así: "A nuestros labradores, 
cada grano de trigo les cuesta una gota de sudor y cada bocado de pan una gota 
de sangre. ] oaquín Costa". 186 

Pero, entre los discursos de esta época, destacan los de carácter jurídico, fruto 
de su participación en dos congresos jurídicos muy importantes que se celebraron 
ante la preparación del Código Civil español, en los que adoptó la defensa del 
foralismo , entendiendo por tal , como dice Vallet de Goytisolo, "una concepción 
del derecho que se vive, arraigado en la respectiva tierra y ambientado en su pecu
liar paisaje" .' 87 

Costa interviene en el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, celebrado en la 
Diputación Provincial de Zaragoza del 4 de noviembre de 1880 al 7 de abril de 
1881, defendiendo el principio jurídico slandum esl charla;. Delgado Echeverría 
lo explica de la siguiente manera: "Hay un principio en el Derecho aragonés 
vigente tenido como el más característico y peculiar de su sistema. Es el principio 
standum esl charlee, conforme al cual -explica el artículo 3.° de la Compilación 
del Derecho civil de Aragón- se estará, en juicio y fuera de él, a la voluntad de 
los otorgantes, expresada en pactos o disposiciones, siempre que no resulte de 
imposible cumplimiento o sea contraria al Derecho natural o a la norma imperati
va aplicable en Aragón" . ' 88 

m I NFANTE P ÉREZ, B., La obra de Costa. Sevilla, 1916, p. 42. 

COSTA, J. (mss. Joaquín). Véase Apéndice n.o 12. La locali zación es AHPH I C. 1. CPTA. 2.1. 

VALLET DE GOYTISOLO, J ., "Joaquín Costa y los principios standllm est chartle y slandllm est consue
tudini (Discurso pronunc iado el día 4 de febrero de 1986 en la sede del Instituto de España)", e n 
Homenaje a Joaquín Costa por la Academia Matritense del Notariado. Madrid, 1990, p. 126. 

DELGADO ECHEVERRÍA, J ., Joaquín Costa y el Derecho aragonés. Zaragoza, 1978, p. 7. También se 
puede expresar de la siguiente manera: "pactos rompen fueros" o como cláusula de estilo en que en 
tal escritura "se entienda en la forma aquí pactada, y no según fuero ni otra ley". VALLET DE 
GOYTISOLO, J .• "J. Costa y los principios ... " . Op. cit. , p. 130. 
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Se alinea, por tanto, Costa con la defensa de la libertad civil foral, expresada 
así en su dictamen emitido ante el congreso jurídico, en el que toma partido por 
la historia del derecho aragonés '89 y por el derecho vivido por el pueblo en gene
ral. Por eso, Costa defiende el principio foral standum est chartee, porque para él 
"es una consagración del derecho individual enfrente del derecho público, y el 
reconocimiento por parte del Estado de la soberanía que es inherente al individuo 
ya la familia en el círculo de sus relaciones privadas" .'9o Así, escribe sobre esto: 

Al principio foral standum est charta!, reconocimiento de aquella libertad res
pecto de las voluntades expresas, debe corresponder el principio standum est con
suetudini, reconocimiento de esa misma libertad respecto de las voluntades presun
tas . Cuando una persona ha guardado silencio acerca de una relación de derecho 
que ha contraído o de un acto que ha ejecutado, se presume que quiso lo que la 
generalidad de sus convecinos quiere y practica en aquel mismo género de actos o 
de relaciones. 19 1 

Para Costa el derecho de pactar con fuerza de leyes la máxima fundamental 
de la legislación aragonesa, y lo mantiene en su libro El problema de la ignoran
cia del Derecho y sus relaciones con el status individual, el referéndum y la cos
tumbre, en el cual dice que el juez "debe atenerse en primer término, para fallar, 
no a la ley, sino a la voluntad declarada por el individuo o individuos en sus res
pectivos contratos y capitulaciones (chartee): las disposiciones forales se hallan 
subordinadas a la voluntad de los contratantes". 192 

Para Vallet de Goytisolo, Costa será coherente con esta formulación que 
defiende en el libro anteriormente citado, recogida en su discurso de ingreso en la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, al postular en la solemne sesión 
del 3 de febrero de 1901 la soberanía del pueblo y su facultad de estatuir en forma 
de costumbres, teniendo estas prioridad sobre la ley siempre que no se opongan al 
Derecho natural. 193 

189 En las primeras palabras de Costa en el prólogo a su obra Derecho consuetudinario y economía popu
lar de España se marca el siguiente objetivo en su estudio: "ofrezco al pueblo aragonés una fotogra
fía, aunque descolorida, fiel , de sus más originales creaciones jurídicas, a fin de que, viendo objeti
vado en ellas su propio ser, se mueva a defenderlas contra los peligros que las amenazan, y no las deje 
perder por negligencia y abandono, como en otro tiempo la libertad política". COSTA, J. , Derecho con
suetudinario y economía popular de España. Zaragoza, 1981 , p. 27. 

' 90 COSTA, J., La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos aragoneses. Zaragoza, 1981 , p. 120. 

'91 Ibidem, p. 125. 

'" COSTA, J., El problema de la ignorancia del Derecho y sus relaciones con el status individual, el refe
réndum y la costumbre. Discursos leídos ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en 
la recepción pública del señor D. Joaquín Costa y Martínez el día 3 de febrero de 1901. Madrid, 
1908, p. 329. 

' 93 VALLET DE GOYTISOLO, J., "Joaquín Costa y los principios ... ". Op. cit., p. 151. 
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Costa lo expone en su discurso de ingreso en la citada academia de la siguiente 
manera: 

El producto de la iniciativa del pueblo es una regla substantiva de derecho, la cos
tumbre , que lleva en sí misma su propia sanción, sin que necesite de ningún otro com
plemento o consagración de parte de nadie para regir, como rige, desde el instante 
mismo de su formación; pero el producto de la iniciativa del legislador no es una 
regla práctica y positiva, llamada ley, aplicable desde luego a la necesidad que con 
ella se trate de sati sfacer, porque el legislador no tiene potestad propia, porque su 
potestad es delegada: el producto de su iniciativa es una mera proposición, que, antes 
de elevarse a ley y obligar como tal , necesita ser aprobada, prohijada, refrendada por 
el pueblo. Si en esa proposición que se da como ley, el legislador se ha hecho intér
prete de algo que, sin ser precisamente costumbre, expresa una convicción o una aspi
ración de la generalidad, o condensa y da cuerpo a un estado difuso de la opinión, 
equivalente a una costumbre, el pueblo se reconoce en ella, la hace suya, el lex Jacta 
esl. Cuando el legislador, apoderado de la fuerza, usurpando su autoridad al sobera
no, pretende imponer a éste sus creaciones subjetivas, poniéndole el alias de súbdito 
y llamándose a sí propio autoridad, invierte los papeles, perturba el orden natural de 
la vida de las sociedades, comete acto de tiranía; y todo, para no lograr a la postre, 
aun en el caso más favorable (cuando la contienda entre "la fuerza y el derecho" no 
se desenlaza en una revolución) que abarrotar las bibliotecas y las aulas con monta
ñas de pergamino y de papel , exhibiendo sus solaces jurídicos decorados con nom
bres pomposos, pragmáticas-sanciones, Reales provisiones, autos acordados, o sim
plemente leyes, reglamentos ... ' 94 

De esta forma, Costa verá el Derecho como la expresión viva de la costumbre o, 
en sus propias palabras: "por encima del Derecho escrito, del Derecho estatal, se 
encuentran normas que el pueblo se da a sí mismo, libremente. Y en esa su libertad 
radica la fuerza misma de su creatividad jurídica". 195 

Otro de los congresos jurídicos organizado ante la preparaclOn del Código 
Civil,'96 y al cual se proponía acudir Costa, fue el Congreso Jurídico de Barcelona 
de 1888, para el cual había redactado una ponencia que se sujetaba al tema primero 
propuesto por el congreso: "¿Qué condiciones debe reunir la jurisprudencia para 
disfrutar de la autoridad de la doctrina legal ?". Vallet de Goytisolo ha estudiado en 
un interesante artículo, titulado "Joaquín Costa y el tema de la jurisprudencia en el 
Congreso Jurídico de Barcelona en 1888", las implicaciones de la participación de 

COSTA, J .• El problema de la ignorancia del Derecho .. Op. Cil., p. 376. 

MERINO, J. L., "Joaquín Costa y el derecho consuetudinario aragonés", Anales de la Fundación 
Joaquín CaSIO, n.o 3, Madrid, 1986, pp. 71-72. 

,.,. Los primeros Irabajos se llevaron a cabo autori zando al Gobierno para publicar un Código Civil, con 
arreglo a las condiciones y bases que se establecen por Ley de Bases de II de mayo de 1888. El 
Código Ci vil fue promulgado el 24 de julio de 1889 y entró en vigor el 27 del mismo mes de julio. 
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Costa en el congreso, así como la correspondencia cruzada entre este y los señores 
Manuel Durán y Bas y Juan Homs y Homs, presidente y secretario, respectivamen
te, de la comisión organizadora del Congreso Jurídico de Barcelona.197 

Después de diversas incidencias, que por cuestión de espacio no vamos a rela
tar, fue publicado finalmente el dictamen enviado por Costa para el tema primero 
del congreso en la imprenta de Jaime Jepús -en Barcelona en 1888-, y posterior
mente incluido, con algunas pequeñas modificaciones, en el libro de Costa 
Reorganización del Notariado, del Registro de la Propiedad y de la Administración 
de Justicia, en el apéndice titulado "La casación, el Tribunal Supremo y la jurispru
dencia".198 

Sin embargo, Costa no tomará parte en este congreso, ya que en una carta remi
tida al señor Durán y Bas le confiesa su agotamiento por un esfuerzo largo y pro
longado que le ha dirigido en múltiples direcciones, por lo que le comunica en una 
misiva, que le envía en agosto de 1888, lo siguiente: 

Dios sabe cuanto siento no poder asistir a él. He tenido que retirarme absoluta
mente de todo. Dejé la geografía. En el Congreso Vinícola no quise tomar parte, aun
que me enviaron una representación las Diputaciones Provinciales de Huesca y 
Zaragoza. El jurídico de Madrid lo presencié, y no todo, desde la tribuna del público, 
aunque había contribuido a organizarlo y redactarle los temas. El doctor Charcot y 
don Federico Rubio me han recetado, como suprema y única medicina a mi mal ner
vioso, para la vida de agitación de Madrid, que huya a la tentación de repetir el 
esfuerzo de años atrás que me descompuso. 

Acepté la invitación honrosa de ustedes como muestra de adhesión, y teniendo en 
cuenta que si el Congreso había de votar, como espero que vote, soluciones descen
tralizadoras en materia de jurisprudencia, convenía tal vez por razones obvias que la 
propuesta de ello procediese de aquí más bien que de ahí. No es ese trabajo descosi
do e inmaduro, lleno de nudos y de ripios, lo que yo esperaba, ni lo que ustedes tení
an derecho a esperar, pero no he podido más.l99 

No es extraño que Costa empiece a apreciar en 1888, año en que está escrita esta 
carta, el cansancio acumulado de los años anteriores, en los cuales ha tenido una 
enorme actividad intelectual, destacándose, además de por su obra escrita, por las 
actividades desplegadas en favor de la expansión colonial española (1882-1887). 
Esta actividad le llevó también a pronunciar importantes discursos, a organizar con
gresos geográficos, escribiendo -según el estudio bibliográfico de Cheyne- más 

'97 VALLET DE GOYTISOLO, J. , "Joaquín Costa y el tema de la jurisprudencia en el Congreso Jurídico de 
Barcelona en 1888", Anuario de Derecho Civil, n.o 5, Madrid, 1988, pp. 969-1032. 

' 98 COSTA, J. , Reorganización del notariado, del Registro de la Propiedad y de la Administración de 
Justicia. Madrid , Imprenta de la Revista de Legislación, 1890-1893, pp. 287 Y ss . 

199 VALLET DE GOYTISOLO, J. , "Joaquín Costa y el tema ... " . Op. cit. , p. 974. 
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de cien artículos sobre colonialismo. Además publicó numerosos artículos sobre 
otros temas como geografía o geopolítica, de carácter científico, etc.2OO 

Según Sanz García, el nombre de Joaquín Costa empezó a sonar en los actos de la 
Sociedad Geográfica de Madrid a partir de abril de 1882, cuando el secretario adjunto 
de esa sociedad pronunció una conferencia en el salón de actos de la Sociedad 
Geográfica sobre el tema "viajes escolares", en la que se valoraba muy positivamente la 
reforma operada en los métodos de educación por la Institución Libre de Enseñanza, 
sobre todo en el progreso de la enseñanza de los estudios geográficos. En este acto y en 
la cita a destacados profesores de la Institución que habían apoyado esos estudios se 
nombraba especialmente a Joaquín Costa como director de las salidas de los alumnos de 
la Institución en las inmediaciones de Madrid, para realizar ejercicios de topografía y 
botánica, y representarlos en las entonces recientemente utilizadas hojas del 1:50.000.20 1 

En cualquier caso, podemos decir que la faceta pública de las conferencias y discur
sos de Costa asombró por su calidad y número a sus contemporáneos. De esta forma, 
Marcelino Gambón cita en su bibliografía de Joaquín Costa algunos de dichos discur
sos, pronunciados en diferentes etapas por Costa: dos discursos y ponencia en el 
Congreso Geográfico de 1883; conferencia colonial en el Círculo de la Unión Mercantil 
de Madrid en 1882; tres conferencias geográfico-coloniales en el Ateneo Científico y 
Literario de Madrid en 1885; discurso en un meeting sobre la política de España en 
Marruecos en 1884, y discurso sobre las colonias portuguesas en 1887. 

Además, Costa fue iniciador y organizador de los siguientes congresos: dos mee
tings, a los que nos hemos referido antes, sobre política hispano-marroquí en 1884 y 
colonias portuguesas en 1887; iniciador y organizador del Congreso de Geografía 
Colonial y Mercantil de 1883 y de las sociedades de Africanistas y de Geografía comer
cial en 1884 y 1885; director de expediciones geográficas en las dos anteriores socieda
des desde 1884 a 1888; iniciador y organizador de cinco expediciones a Río de Oro y 
Sáhara y al golfo de Guinea, para, en combinación con el Gobierno, adquirir y estudiar 
territorios. 

Si esta actividad no fuera de por sí suficiente, Costa participaría en más eventos de 
este tipo en otros interesantes temas. Habría que añadir a lo que dijimos de su partici
pación en el Congreso Nacional Pedagógico de 1882 su participación con conferencias 
sobre distintas materias, como la histórica que pronunció sobre los poemas de El Cid 
Campeador en una reunión de Fomento de las Artes en 1886; otra conferencia sobre 
Aragón, en el Círculo Aragonés de Madrid en 1885; conferencia sobre Viriato y su 
representación histórica en el Ateneo Científico y Literario de Madrid en 1896; discur-

2lX) CHEYNE, G. J. G. , Estudio bibliográfico .. Op. cit. , pp. 142-164. 

SANZ GARCiA, J. M. , "Costa, un geógrafo capaz y comprometido. El primer ecologista", Anales de la 
Fundación Joaquín Costa , n.o 1, Madrid, 1985, p. 55. 
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sos en dos meetings sobre la abolición de la esclavitud en 1884 y 1885; cinco discursos 
en los meetings sobre reforma de los aranceles de aduanas entre 1881 y 1885; además 
de los discursos que pronunció en las asambleas y meetings de la Cámara Agrícola del 
Alto Aragón entre 1894 y 1896.202 

La anterior lista no resulta más que orientativa de la faceta discursiva de Costa. De 
ninguna forma se ha pretendido que fuera exhaustiva, sino que únicamente hemos que
rido dar una idea de la presencia de la actividad oratoria que Costa debió desempeñar en 
este terreno. Cheyne, en su estudio bibliográfico, ha localizado el lugar de publicación 
de algunas de las anteriores conferencias y da noticia en su estudio bibliográfico de 
Costa de otras, citadas por Gambón Plana, que no lo han sido. El hispanista inglés ha 
encontrado en su paciente y ardua labor de investigación más de sesenta conferencias, 
discursos y ponencias pronunciados por Costa a lo largo de su vida, muchos de ellos 
impresos luego en diferentes revistas y otros incluidos dentro de obras del propio 
Costa.20} 

Cheyne llegó con su estudio bibliográfico, de esta forma, a documentar ese cansan
cio del que ya se quejaba Costa en agosto de 1888 en la carta dirigida al señor Durán y 
Bas, pues, a lo largo de su vida, habría de escribir, hasta su fallecimiento en 1911 , lo que 
el hispanista inglés ha contabilizado en un número de más de cuarenta libros, unos cua
trocientos cincuenta artículos, prólogos a otros libros, manifiestos, etc.204 

Nos queda toda esta colosal producción de un hombre del que Cheyne dijo que era 
uno de los "grandes reformadores del siglo XX".205 La posibilidad de que las clases 
menos favorecidas pudieran acceder a la educación fue uno de sus principales objetivos, 
que le acompañaron siempre. No era la mera "despensa" que pudiera devolver al labra
dor y a las clases menos pudientes la dignidad, el sustento justo que les pennitiera lle
var una vida digna. Lo que Costa quería era formar hombres libres, que no dependieran 
constantemente de los imperativos de su estómago, su verdadera obsesión: que las cla
ses populares pudieran educar a sus hijos para que creasen en España una auténtica 
democracia, pues, cuanto mayor sea la educación de un país, más difícil serán las prác
ticas caciquiles y mayor la libertad de elección de sus habitantes. Su lucha política iría 
por esos mismos derroteros: crear una España moderna y europea, lo cual, dicho en tan 
pocas palabras, no puede presentar mayor esfuerzo y compromiso con aquella España 
que tanto amó y con aquella metas que le acompañaron toda su vida. 

'"' GAMB6N PLANA, M., Biografía y bibliografía ... Op. cit., pp. 13- 14 Y 16-17. 

203 C HEYNE, G. J. G., Estudio bibliogréifico ... Op. cit. , pp. 165-173. 

'"' Los datos que aporta Cheyne en 1968 de las obras publicadas por Costa durante su vida son: prime
ros escritos, 16; libros, 42; prólogos, 7; artículos, 452; conferencias y di scursos, 63; manifiestos, 125; 
autógrafos, 24; total: 729 escritos. Ibidem, p. 248. 

'" CHEYNE, G. J. G., "Costa, el hombre", en Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo, n.o 7, 1987, p. 5. 
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Presentación 

POR 

CARMELO LISÓN TOLOSANA 

Todos tenemos una idea aceptable cuando nos hablan o leemos algo referido a 
patrimonio cultural, pero, cuando tratamos de aquilatar el significado, navegamos 
por aguas revueltas, concretamente en el océano de relaciones entre ecosistema urba
no o rural, arquitectura, arqueología, tradición, costumbre, literatura, museología, 
arte, sociedad, identidad e historia, para comenzar, pero, si además tenemos en cuen
ta la dosis de ambigüedad que cada uno de estos conceptos rezuma, nos percatare
mos de la tensión que encierra todo empeño de precisión. Y esto aun sin preocupar
nos del ancho espectro substantivo del fenómeno en el que podemos incluir -olvi
dando otros- oficios, ideas, profesiones, gremios, música e instrumentos populares, 
marcas de origen, alimentos, áreas de experiencia y expresión del genio local, inte
riorización, léxico, participación, rechazo, etc. 

¿De qué criterios nos servimos para poner un mínimo de orden en el acerca
miento a la noción?, ¿tenemos a mano algún algoritmo eficaz?, ¿cómo se definen 
creatividad cultural, historicidad efectual y monumentalidad?, ¿podemos forzar en la 
misma categoría una palloza y la catedral de Burgos? Si esto es problemático, ¿cómo 
seleccionamos la herencia cultural?, ¿primamos la materialidad o la simbolicidad?, 
¿el arte o el artefacto?, ¿el conocimiento experto o el popular? Y, si todo, ¿no inyec
tamos banalidad en el paradigma? 

Como las tradiciones desaparecen, la mirada sobre el pasado es selectiva, y a 
veces contradictoria, y las antenas y focos de sensibilidad variables, no tenemos 
anclaje permanente para dirimir sobre consistentes y estables puntos diacríticos y 
alcanzar soluciones aceptables y convincentes. Más aún, la ideología política reavi
va y mantiene formas dialectales, fiestas consideradas específicas, afirmaciones cívi
cas olvidadas o, por el contrario, trata de erradicar expresiones tradicionales vivas 
consideradas impropias por las autoridades culturales, como, por ejemplo, es el caso 
de la jota en la franja tarraconense lindante con Aragón. Los inquisidores de tumo 
decretan cuál es el traje, el habla, el rito y la danza correctos, el espécimen a olvidar, 
destruir, restaurar, potenciar, reverenciar y fijar en el tiempo y en el espacio. 

La realidad patrimonial cultural es de ontología huidiza y metamórfica; lo patri
moniado se puede considerar como acto creativo, como idea o necesidad, como filo
sofía de vida, como información cifrada o expresión de imaginación, como simbo
lismo de algo primigenio o importante, como forma concreta de vida, como autobio-
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grafía y también como conjetura, crítica social, caricatura, etc., pero desde el 
momento en que lo toca la varita mágica de la selección autorizada se convierte en 
algo otro, se le injerta plusvalía, se le regala un valor misterioso y, por tanto, se le 
dota de una ontología con fondo sagrado: el objeto está separado, expuesto, entroni
zado, rodeado de tabúes (no nos podemos acercar y menos tocar, su uso no es el ordi
nario, etc.); características todas que lo elevan de una esfera profana y ordinaria a 
otra privilegiada y superior. Ante esta nueva deidad nos postramos reverentes aunque 
hasta su declaración formal no la apreciáramos y aun la despreciáramos. 

El patrimonio cultural hace pensar y nos hizo pensar y dialogar en las agradables 
Jornadas de Antropología Social sin Fronteras de las que en más de un sentido dis
frutamos en Jaca del 9 al 13 de febrero, jornadas que aprovechamos para ofrecer una 
placa conmemorativa y rendir así un muy merecido homenaje a nuestro mecenas, 
don José M. Cortel! , que tan repetidamente nos favorece para que podamos antropo
logizar en esta y en otras ocasiones. Quiero también que conste mi agradecimiento y 
el de todos al señor rector de la Universidad de Zaragoza, don Juan José Badiola, y 
desde luego a cuantos participaron con su presencia y saber. 

Madrid, verano del 2000 
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De re etnographica 
Pensando en el patrimonio cultural! 

POR 

ELOY GÓMEZ PELLÓN* 

Este siglo que llega a su fin ha transcurrido en medio de grandes cambios en todos 
los órdenes. El conocimiento atesorado a lo largo de mucho tiempo ha permitido rea
lizar importantes conquistas en los diversos campos del saber, generando un clima de 
progreso que no tiene parangón con el de épocas precedentes. Aquel sentimiento de 
orgullo que caracterizó a los pensadores ilustrados, convencidos de que su época 
superaba a las precedentes, sencillamente como resultado del carácter acumulativo 
de la cultura, se ha agrandado sin parar. Lamentablemente, y debido a nuestra vani
dad, hemos olvidado que ello no hubiera sido posible sin los pequeños logros alcan
zados con el esfuerzo de muchas personas durante siglos. Fascinados por la filosofía 
del utilitarismo, hemos ido prescindiendo de todo aquello que no servía para satisfa
cer nuestros propósitos, sin darnos cuenta de que tras todo cuanto despreciábamos 
por inútil se ocultaban las ideas, las creaciones y el ímprobo quehacer de muchas 
generaciones. 

Si a ello se unen los expolios surgidos de los avatares políticos de nuestro siglo 
y, sobre todo, de las dramáticas conflagraciones bélicas, se comprenderá mejor que, 
frente a esta actitud secular y prepotente, se haya desarrollado en la segunda mitad 
del siglo XX un estado general de conciencia que clama por la defensa de todo aque
llo que constituye nuestra herencia cultural. Aunque embrionariamente esta preocu
pación ha estado presente en los últimos tres siglos de la historia europea, nunca 
como en estas últimas décadas había estimulado una reflexión tan profunda y fructí-

Puede consultarse una aplicación de las presentes reflexiones al caso de Cantabria en E. GÓMEZ 
PELLÓN (1999), "Valor y significado del patrimonio etnográfico de Cantabria", Publicaciones del 
Instituto de Etnografía y Folklore Hoyos Sáinz 14: 17-62. También puede verse un trabajo reciente, 
E. GÓMEZ PELLÓN (1999) , "Patrimonio cultural, patrimonio etnográfico y antropología social", en E. 
FERNÁNDEZ DE PAZ Y J. AGUDO TaRRICO (coords.) , Patrimonio cultural y museología, Santiago de 
Compostela, Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, pp. 17-29. Considero 
de interés la obra Patrimonio etnológico. Nuevas perspectivas de estudio, publicada en la serie 
"Cuadernos" por el Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, Fundación Machado, Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía y Comares, Sevilla, 1999, bajo la coordinación de E. AGUILAR 
CRIADO. 

Universidad de Cantabria. 
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fera, trascendiendo el marco puramente intelectual en el que se había generado. No 
estarían completas todas las causas que han motivado esta situación si no se explica
ra que en el siglo XX se ha producido un fenómeno urbanizador en todo el mundo de 
proporciones gigantescas, con un resultado alarmante. Al mismo tiempo que se 
abandonaba el patrimonio cultural atesorado durante mucho tiempo en el mundo 
rural, se destruía una buena parte del reunido en las ciudades, dando de esta manera 
prioridad a los afanes industrializadores y provocando el consiguiente olvido del 
necesario racionalismo. 

EL PATRIMONIO CULTURAL COMO MARCO 

Tal vez la mejor prueba de la preocupación de nuestro tiempo por la conservación 
de la herencia de las generaciones precedentes, y también por la salvaguarda de las 
conquistas del presente que hemos de poner en manos de nuestros sucesores, sea el 
afloramiento de términos lingüísticos que se ha producido tratando de aprehender 
mejor esta realidad. El uso del concepto de patrimonio aplicado a los logros cultura
les de una sociedad es muy reciente, si se considera que solo se empezó a emplear 
regularmente con este sentido cuando ya se hallaba entrado el siglo XX. Hasta enton
ces la acepción tenía cIaras connotaciones civiles, ya que como tal patrimonium hace 
referencia al conjunto de bienes, derechos y cargas de una persona física o jurídica. 
En términos más ordinarios, la idea de patrimonio suele reservarse para el conjunto 
de bienes que la persona hereda, juntamente con otros que posea por cualquier título 
e independientemente de su procedencia, y de manera análoga siempre se ha consi
derado la existencia de bienes patrimoniales por parte de las comunidades, englo
bando en ellos a los recibidos de las generaciones previas y a los creados por ellas 
mismas. Ciertamente que el Estado, como ente con personalidad jurídica única, tam
bién cuenta con su propio patrimonio, al cual se adscriben las llamadas cosas públi
cas entre otros bienes. 

También es reciente el uso del apelativo "cultural" aplicado al patrimonio, y en 
nuestro país más aún. Durante tiempo se utilizó la expresión de patrimonio artístico 
y posteriormente la de patrimonio histórico, tratando de acotar tan solo aquellas 
manifestaciones que hubieran alcanzado una alta valoración estética o que hubieran 
demostrado su historicidad, y de acuerdo con una tradición proteccionista, si bien 
débil y muy poco efectiva, que en España, como en otros Estados europeos, había 
surgido en el siglo XVIII . Sin embargo, el calificativo de cultural se ha impuesto pro
gresivamente. No es necesario señalar que la antropología, cuyo objeto de estudio es 
la cultura, ha defendido abiertamente esta denominación. Desde un punto de vista 
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racional, es obvio que todas las creaciones humanas conforman lo que denominamos 
cultura. Recuérdese, empero, la más clásica de las definiciones de cultura, cual es la 
acuñada por E. B. Tylor, quien en fecha tan lejana como la de 1871 se refería a la 
misma como un complejo conjunto adquirido por el hombre en cuanto miembro de 
una sociedad.2 Por tanto, fuera de la cultura únicamente queda lo natural y, en resu
midas cuentas, más allá de las creaciones humanas solamente se halla cuanto viene 
dado por la naturaleza. 

De esta manera, el adjetivo de cultural parece más acorde con la denominación 
de patrimonio. La expresión de patrimonio histórico resulta reduccionista, al negar 
entidad al patrimonio no heredado, esto es, al reunido por la generación que lo reci
be. Por contra, la de patrimonio cultural es claramente enriquecedora, al reconocer 
como propias las creaciones del presente, aun careciendo de historicidad, tal y como 
sucede, salvando las distancias, con el patrimonio de las personas físicas y con el de 
las personas jurídicas. Todos los bienes que constituyen el legado del tiempo pasado, 
juntamente con los acumulados en el presente, dan vida al patrimonio cultural. Ello 
evita algo tan incongruente como prescindir de la creatividad de nuestro tiempo. Y 
también conduce a entender este patrimonio como un conjunto de bienes que, por 
definición, solo pueden ser clasificados como culturales. 

De esto último se deduce que patrimonio cultural y bienes culturales son expre
siones equivalentes, puesto que los segundos dan contenido al primero. Sin embar
go, la idea de bienes culturales ha cobrado progresiva aceptación. Al hacerlo se ha 
atendido a su significación, a su valor, a su utilidad o a su mérito. Pero también se 
han aceptado los requerimientos normativos de la comunidad internacional en la 
materia, que desde mediados del siglo pasado viene empleando la idea de bienes 
culturales. La Convención de La Haya, reunida a instancias de la UNESCO y cele
brada en 1954 sobre las cenizas de la última guerra mundial, fue la primera en uti
lizar esta terminología, la cual sería complementada en 1972, de acuerdo con la 
voluntad de la misma organización internacional, en la Convención para la 
Protección del Patrimonio Mundial Cultural y NaturaP A partir de este momento, 
ya no solo constituía un mandato de los organismos internacionales la custodia y la 

E. B. TYLOR (1871), Cultura primitiva, vol. 1, Ayuso, Madrid, 1977, p. 19. La definición textual , con 
la que el autor abre su obra, dice que la cultura "es ese complejo conjunto que incluye el conoci
miento, las creencias, las artes, la moral , las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y 
hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad". 

Vid. A . J. MORALES (1996), Patrimonio histórico-artístico. Conservación de bienes culturales, 
Madrid, Historia 16, pp. 15-32, donde se repasan las principales recomendaciones de los organismos 
internacionales en relación con la salvaguarda de los bienes culturales. 
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protección de los bienes patrimoniales, sino que al mismo tiempo cobraba entidad 
la existencia de dos conjuntos complementarios dentro de los mismos: los cultura
les y los naturales. 

El análisis semántico de los términos que se acaban de enunciar nos descubre que, 
especialmente en el último cuarto de siglo, se ha producido un cambio radical en la 
concepción patrimonial de la cultura. Superando la vieja idea monumental, y mate
rial en suma, del patrimonio, ahora se concibe este como una excrecencia de la cul
tura que acoge un gran número de creaciones humanas, tanto materiales como intan
gibles, sin dotarlas siquiera de un juicio de valor previo. Se quiere decir con ello que, 
prescindiendo de evaluaciones estéticas e históricas, se define una multitud de bie
nes patrimoniales: inmuebles, muebles, arqueológicos, etnográficos, documentales, 
bibliográficos, etc. Es evidente que, de esta forma, deja de rendirse culto al objeto al 
amparo de valores como la antigüedad, la belleza o la rareza y se adopta como crite
rio el de su cualidad para manifestar la cultura que representa. Pero, al mismo tiem
po, se acepta lo que resultaba meridiano desde hacía mucho tiempo, esto es, que no 
solo los bienes muebles o inmuebles sirven para manifestar la cultura, sino que tam
bién las creencias, las costumbres y las actividades la representan como auténticos 
bienes que son. 

Esta nueva visión del patrimonio cultural no es accidental , sino que es sustanti
va, y es hija de un tiempo como el actual en el que se ha abolido la idea de la exclu
sividad creativa de las elites. La cultura es elaborada incesantemente por los distin
tos grupos sociales y las aportaciones de cada uno de estos son interpretadas y rein
terpretadas hasta cristalizar en bienes de muy diversa índole. Al calor de estas consi
deraciones, el marco patrimonial de la cultura se ha visto notablemente ampliado. 
Entre los bienes a los que en nuestros días se les otorga reconocimiento se hallan, 
precisamente, los de carácter etnográfico. En línea con las disposiciones internacio
nales que recomendaban su calificación, la legislación española comenzó a conside
rarlos como tal en los años cincuenta. Con anterioridad, su valor patrimonial era tan 
discutido que las menciones en los códigos normativos no pasaron de ser insignifi
cantes o incipientes. Aun así, resulta sorprendente que en plena dictadura primorri
verista, cuando se promulga el Real Decreto-Ley de 9 de agosto de 1926 sobre el 
Tesoro Artístico Nacional, se decida extender la conservación a cuantos inmuebles y 
objetos muebles lo sean por razones de arte o de cultura: Por vez primera se emplea 

El citado Real Decreto-Ley dice textualmente en su artículo primero: "Constituye el Tesoro Artístico 
y Arqueológico Nacional el conjunto de bienes muebles e inmuebles dignos de ser conservados para 
la nación por razones de arte o de cultura" . 
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la categoría cultural, de lo cual se infiere el propósito que anidaba en el texto nor
mativo de incluir en el ámbito del patrimonio elementos que fueran independien
tes de las valoraciones anteriormente aceptadas. 

Pero lo cierto es que tanto en el citado texto como en otros posteriores resul
ta extremadamente difícil percibir la presencia de lo que hoy denominamos bie
nes etnográficos, puesto que su leve peso se adivina bajo calificativos aislados 
tales como pintorescos, típicos, rústicos, etc., sin que exista un apartado consa
grado a la regulación de los mismos. Estas apreciaciones se evidencian clara
mente en la Ley Reguladora del Patrimonio Histórico-Artístico de 1933, que 
estuvo en vigor hasta 1985, donde por el contrario se contienen referencias espe
cíficas a otros ámbitos patrimoniales, como el arqueológico, el artístico, el his
tórico y el paleontológico, al tiempo que se prevé una ley que permita "la con
servación de la riqueza bibliográfica y documental de España".5 La idea material 
del patrimonio que traslucen las normas dictadas en España antes de 1985, cier
tamente que como trasunto de las internacionales, no permite entrever la exis
tencia de bienes intangibles, como lo son en buena parte los etnográficos, de lo 
que se sigue la dificultad que existió hasta ese momento para incluir los mismos 
en el contexto patrimonial. 

No deja de llamar la atención que la legislación vigente en los últimos años de 
la Segunda República, emanada sobre todo de la Ley de 1933, perviviera íntegra
mente durante el tiempo que duró el régimen franquista. 6 Creo que la explicación 
más convincente se halla en que la Ley Reguladora del Patrimonio Histórico
Artístico sancionada en 1933 no suponía menoscabo ideológico alguno para el 
orden militar implantado y, por el contrario, era lo suficientemente abstracta para 
permitir el incumplimiento reiterado de la misma en muchos de sus aspectos, con
llevando además en su espíritu y en su letra un aparente celo que resultaba con
veniente a los intereses políticos de los gobernantes. Es preciso reconocer que 
durante el período franquista se creó una significativa y favorable legislación 
complementaria, que por lo general supuso una profundización en algunos de los 
aspectos contenidos en la Ley Reguladora de 1933 y en otros casos una extensión 
del ámbito de aplicación de la misma. Por ambas vías una parte importante de esta 
legislación complementaria tuvo como destino el llamado patrimonio etnológico 
o folclórico, cuya presencia en la Ley de 1933 era insignificante. 

Ley de 13 de mayo de 1933, arto 4. 

Vid. A. J. MORALES, Op. cit., p. 49. 
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Es necesario recordar que la calificación de etnográfico que recibe actualmente 
una parte del patrimonio cultural se ha generalizado muy recientemente. Si bien fue 
empleada novedosamente en la redacción de la Ley del Patrimonio Histórico pro
mulgada en Italia en 1939, generando un apartado en el articulado normativo, su con
creción era de carácter netamente material, en tanto que prescindía de las manifesta
ciones espirituales de la cultura. Con este mismo sentido, aunque no de forma tan 
orgánica y explícita, ha venido estando presente en unas pocas legislaciones europeas 
al etiquetar algunos de los bienes culturales como folclóricos . En España se empleó 
desde mediados del presente siglo la expresión de "inmuebles u objetos de interés 
etnológico o folclórico", excluyendo por tanto del patrimonio etnográfico cualquier 
bien que no fuera material. Así se recoge en el Decreto de 12 de junio de 1953 sobre 
el Inventario del Tesoro Artístico Nacional. ' La Convención de París de 1970, reuni
da a instancias de la UNESCO a fin de regular la circulación de bienes culturales, uti
liza también la denominación de etnológicos, y con idéntico carácter al señalado, 
para designar los bienes integrantes de una parte del patrimonio cultural. 

La Ley del Patrimonio Histórico Español de 25 de junio de 1985 consagró la 
denominac ión de patrimonio etnográfico para referirse a "los bienes muebles e 
inmuebles y los conocimientos y actividades que son o han sido expresión relevante 
de la cultura tradicional del pueblo español en sus aspectos materiales, sociales o 
espirituales".' De este modo, el concepto de patrimonio cultural se ensanchaba para 
acoger expresamente un conjunto de bienes que antes no aparecían contemplados 
como tales, extendiendo con ello su ámbito de protección hasta límites nunca alcan
zados en el pasado. Al mismo tiempo, la citada ley daba cumplimiento a la aspira
ción que la motivaba: el reconocimiento de que han de considerarse como patrimo
niales todas las expresiones que merecen la estima de los ciudadanos y cuyo aprecio 
proviene precisamente del valor abstracto que les es atribuido por los mismos, como 
resultado de la significación que llevan aparejada. 

Esta significación valiosa, que es la que da sentido a un bien para que pueda ser 
considerado como cultural, ha de venir dada por su fuerza expresiva para comunicar 
algo esencial referido a la cultura, que es tanto como decir a la civilización y a la vida 
de la sociedad. Esta capacidad otorga por sí misma la dignidad suficiente a un inmue
ble, a un objeto o a una tradición para hacerlos merecedores de la categorización de 

Arl. 2: "El inventario del Tesoro Artístico comprenderá cuantos inmuebles u objetos muebles de inte
rés artístico. arqueológico. histórico y etnológico o folklórico haya en España de antigüedad no menor 
de un siglo . .. " 

Arl. 46. 
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bienes culturales. Por ello parecería más acertado haber denominado a este innova
dor texto Ley del Patrimonio Cultural , sencillamente por resultar menos restrictivo y 
más expresivo. La observación cobra toda su pertinencia si se añade que con ello se 
obedecía mejor no solo la recomendación internacional en la materia, sino el texto 
constitucional que amparaba la citada ley, el cual hace mención del patrimonio cul
tural. No obstante, y a pesar de todo, esta distinción, de orden propiamente adjetivo, 
que puede establecerse entre la cultura y la historia no oculta una equivalencia en lo 
fundamental. 

EL VALOR DEL PATRIMONIO ETNOGRÁFICO 

Por muchas de las razones que se han señalado, los bienes etnográficos constitu
yen una parte desconocida del patrimonio cultural. En nuestro país esta realidad 
posee explicaciones educativas, puesto que la etnografía, al revés que la historia, no 
tiene presencia en los programas académicos de la enseñanza primaria y de la secun
daria, dando como resultado el hecho detestable de que a la mayor parte de los ciu
dadanos no se les haya explicado nunca en las instancias educativas lo que es dicha 
materia. Ello contrasta extremadamente con el contenido de la Constitución vigente 
y con los objetivos tan ambiciosos que persigue la Ley del Patrimonio Histórico de 
1985. Es evidente que no es posible establecer la protección de un patrimonio que 
resulta absolutamente desconocido. 

Pero los bienes etnográficos son desconocidos, asimismo, porque constituyen la 
última de las partes incorporadas al concepto del patrimonio cultural, por más que los 
mismos tuvieron en el pasado una presencia tácita, difusa o, en el mejor de los casos, 
incompleta. Ya se ha dicho que el reconocimiento patrimonial de los bienes cultura
les intangibles, que son muchos de los etnográficos, como los conocimientos, las cos
tumbres o los valores éticos, es muy reciente. Cabe preguntarse por qué ha pasado 
tanto tiempo antes de que obtuviesen el necesario reconocimiento. Y parece enton
ces que la respuesta más convincente es porque, sencillamente, no podían tener aco
modo en la concepción que existía del patrimonio cultural. Los propios títulos gene
rales de las leyes y decretos nos ilustran sobradamente acerca de este concepto, cuan
do observamos que están recorridos por ideas "monumentales" del patrimonio, que 
hacen que este sea presentado como el "tesoro artístico nacional" y otras considera
ciones por el estilo. 

Desde este punto de vista, en la vieja idea de los bienes patrimoniales no había 
cabida para unos bienes, como los etnográficos, que, frente a cualquier rasgo de 
monumentalidad, eran tildados de típicos, de pintorescos, de rústicos y, más directa-
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mente, de modestos. Salvador Rodríguez Becerra,9 que ha explicado muy bien esta 
dicotomía, recuerda cómo, en efecto, incluso en el ámbito académico, los bienes his
tórico-artísticos y los arqueológicos eran calificados como monumentales y, por ello, 
separados de otros bienes, entre los cuales estaban los etnográficos, que resultaban 
relegados mediante criterios tan dudosos como el origen. A expensas de esta inter
pretación eran separadas dos clases de bienes, que respondían a los conceptos con
trapuestos de lo popular y lo culto, 1O cuyas denominaciones eran sinónimas respecti
vamente de lo vulgar y lo sublime. De partida quedaba establecido que dentro del 
patrimonio artístico no podía hallarse un objeto popular, de lo que se deducía, con
tradiciendo la idea de que el arte es una categoría universal, que las clases populares 
carecían de expresión artística digna de ser tenida en cuenta. 

Esta teoría del patrimonio sostenía, además, que lo popular únicamente poseía 
interés en tanto que resultado de la influencia de lo culto. No era posible aceptar que 
pudiera producirse una interrelación entre ambas categorías y que ambas pudieran 
estimularse mutuamente, y mucho menos que lo culto se viese enriquecido por lo 
popular. Ideas como estas han estado presentes en otros muchos ámbitos, y sirva 
como ejemplo el de la creación musical, a la cual en su versión popular se le atribuía 
una personalidad subsidiaria y empobrecida de la culta. El magno error se descubre 
cuando grandes creadores, como Francisco Salinas, el catedrático de la Universidad 
de Salamanca y gran músico del siglo XVI, comienza De musica reconociendo su 
deuda con la música popular. Este mismo hecho se aprecia, por añadir ejemplos bien 
conocidos y próximos en el tiempo, en las composiciones de maestros como Rimsky
Korsakov o Manuel de Falla. Tampoco era ajena a esta concepción la defensa que se 
hacía de la lengua castellana frente a las lenguas romances periféricas, las cuales eran 
tildadas de dialectales o de simples consecuencias del proceso degenerativo de aque
lla. En realidad, lo que subyace claramente en toda esta ideología es la pretensión de 
conceder un protagonismo creativo y exclusivo a las elites, del que simultáneamen
te resultaba excluido el resto de la sociedad. 

La atribución de este protagonismo creativo a las elites dio lugar durante largo 
tiempo a una forma peculiar de entender la historia, que suponía la personificación 
de la misma en los monarcas y en los prohombres, en el convencimiento de que el 
pueblo carecía de significación decisiva en la construcción del pasado. Dicho de otra 

S. RODRtGUEZ B ECERRA (199 1), "Patrimonio cultural, patrimonio antropológico y museos de antropo
logía", Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico 21 : 42-52. 

Vid. E. H ERNÁNDEZ L EÓN (1997), "Antropología y patrimonio etnológico", Boletín del Instituto 
Andaluz del Patrimonio Histórico 18: 83-85 . 
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manera, la historia se había hecho con nombres propios y no con personas anónimas. 
Solo en los años veinte, tras el surgimiento de la Escuela de los Annales, las gentes 
sin nombre del pueblo comenzaron a tener un destacado papel en la historia, inaugu
rando dicho movimiento una forma de ver la realidad que se ha impuesto, cada vez 
con más fuerza, a lo largo del siglo, merced a su percepción objetiva. Antes de este 
momento habría parecido inadmisible que la historia de la vida cotidiana, anónima 
en términos generales por su propia naturaleza, hubiera ocupado un lugar tan desta
cado en la memoria de los acontecimientos históricos. 

Tampoco se quiere decir que sea el pueblo llano el artífice de la historia. Es el 
pueblo, entendido como conjunto de la sociedad, el que construye la historia y, por 
ende, el patrimonio cultural, incluido el etnográfico. Si algo representa el patrimonio 
etnográfico es la especificidad de un pueblo en general. De ahí que resulten tan poco 
acertados los adjetivos empleados frecuentemente para designar a este patrimonio, al 
que se califica de popular. Al hacerlo se está trasladando equivocadamente la pro
ducción de este patrimonio a una parte del pueblo, esto es, a las clases subalternas y 
solo a ellas. Si un bien cultural forma parte del patrimonio etnográfico de una socie
dad es porque la ha servido en su conjunto. Así, el caserío vasco constituye la expre
sión de un modelo de producción que ha involucrado a los titulares de la tierra y al 
campesinado por igual. Y lo mismo se puede decir de la lengua catalana, que ha sub
sumido a todos los hablantes de Cataluña en un estilo determinado de comunicarse, 
o lo mismo cabría decir de cierta fiesta de Cantabria, que a lo largo de varios siglos 
ha fundido en su celebración a toda la colectividad de una comarca, con indepen
dencia de la clase social a la que pertenecieran sus miembros. Pues bien, los tres 
ejemplos enunciados sirven para mostramos que este patrimonio etnográfico es un 
patrimonio, antes que nada, profundamente identitario y referencial, puesto que, 
como se ha dicho, manifiesta la especificidad de un pueblo. Llamarlo popular o tra
dicional, si se considera que tradicional es, por definición, todo el patrimonio recibi
do como legado por una sociedad determinada, es una errónea simplificación que, sin 
embargo, está enquistada en nuestro vocabulario. 

Precisamente, la vida cotidiana de las gentes anónimas constituye el ente creador 
de esa parte de los bienes que llamamos etnográficos y que hoy se encuentra inte
grando legítimamente el patrimonio cultural. Son bienes que no se distinguen ni por 
su singularidad ni por su antigüedad ni por su rareza. Tan solo por constituir una 
expresión significativa de la cultura de un grupo social, en el ámbito material o en el 
espiritual, cuyos rasgos más destacados han sido transmitidos por medio de la costum
bre. En suma, se trata de un patrimonio que es coextenso con el grupo que lo sostiene 
y que resulta esclarecedor de la personalidad del mismo. Por esto se ha considerado 
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que es un patrimonio identificatorio o de referencia, puesto que su contenido identi
fica por sí a una comunidad." La arquitectura tradicional o la música o la danza de 
un grupo humano determinado tienen un valor idiosincrático, puesto que comportan 
conjuntos de símbolos que remiten a una personalidad cultural. Cabe preguntarse de 
dónde procede la fuerza identitaria de este patrimonio y parece natural pensar que de 
su capacidad para transmitir emociones por medio de signos convenidos por parte de 
los individuos que forman el grupo que los acoge, los cuales actúan confiriendo 
cohesión al mismo. Pensemos en la fortaleza simbólica de la lengua vasca, de la sar
dana catalana o del hórreo asturiano y en su poder para canalizar sentimientos colec
tivos en las respectivas comunidades de pertenencia. 

Por tanto, al lado de la modesta consideración que a menudo se ha hecho de los 
bienes etnográficos, negándoles su presencia entre los patrimoniales o denostando su 
contenido, se encuentra su poderosa valoración social como exponentes de la esen
cia identitaria.'2 Superando sus cualidades estéticas e históricas, se convierten en 
auténticas expresiones de los colectivos humanos. La potencia que se encuentra 
implícita en los mismos procede de que no representan, al revés que otros bienes 
patrimoniales, a un solo sector de la sociedad, que a menudo es el que conforman las 
elites, sino al conjunto del cuerpo social que generación tras generación se vale de 
una larga serie de representaciones simbólicas para mostrarse como la unidad que es. 
La tradición que fluye por vía consuetudinaria se convierte en la garantía del efecto 
amalgamador que ejercen estos significantes patrimoniales entre los individuos y los 
grupos. 

Esto quiere decir que todo grupo social cuenta con un patrimonio etnográfico que, 
al igual que el resto del patrimonio cultural, es la consecuencia de la continua acción 
creadora de los seres humanos. Cada generación hereda de la anterior un conjunto de 
bienes materiales, de conocimientos y de actividades, cuya funcionalidad ha sido pro
bada a lo largo de los años, y en su caso los transforma si así consigue mejorar su efi
cacia, bien gracias al ingenio de sus individuos o bien mediante la recepción de algún 
préstamo cultural complementario. Un préstamo puede ser tan valioso que sea adop
tado en su integridad, generando el desplazamiento de objetos o de conocimientos 
propios. En ocasiones se producen invenciones satisfactorias que dan lugar a la pér
dida de significación de elementos que habían venido caracterizando la vida de esa 
comunidad. Ello quiere decir que no solo toda comunidad humana cuenta de partida 

Vid. I. MORENO (1991), "Patrimonio etnográfico, estudios etnológicos y antropología en Andalucía: 
problemas y perspectivas", Anuario Etnológico de Andalucía 1988-1990 (Sevi lla, Junta de Andalucía) . 

Vid. L. PRATS (1997) , Antropología y patrimonio, Barcelona, Ariel , pp. 22-23 Y ss. 
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con un patrimonio etnográfico propio, recibido de sus antepasados y diacrónicamen
te construido, sino que dicho patrimonio es susceptible de acrecentarse o de ami no
rarse, debido al intenso efecto que opera estructuralmente sobre el mismo. 

Esta acción creadora y recreadora del patrimonio es de una extraordinaria com
plejidad. En cada generación hay una confrontación, más acusada en algunos 
momentos y más larvada en otros, acerca de qué bienes deben conservarse y cuáles 
deben postergarse.!) Aunque siempre ha existido este debate, puesto que el mismo 
forma parte de la dinámica de la cultura, por razones diversas se ha hecho muy inten
so en estos últimos años del siglo xx. La acentuada transformación que se ha pro
ducido en todos los órdenes de la sociedad y de la economía ha generado la perma
nente obsolescencia de ideas y de bienes materiales, a cuyo calor ha surgido una 
potente filosofía utilitarista y especulativa, dispuesta a destruir y olvidar todo cuan
to crearon las generaciones precedentes, amparándose en argumentos presididos por 
la rentabilidad, la operatividad y otros por el estilo. Dicha confrontación siempre es 
activa, puesto que se hallan en juego elementos de la cultura que están dotados de un 
altísimo significado. Esos elementos en muchas ocasiones suponen un nexo entre el 
presente y el pasado, del cual no es fácil prescindir, cuya potente significación pro
viene del valor identitario que representan para el conjunto de la comunidad. Es 
obvio, por otro lado, y, sin embargo, que cualquier decisión dotada de legitimidad ha 
de ser tomada por el conjunto de los herederos del legado patrimonial. 

Todas las generaciones son partícipes de un compromiso que las obliga a trans
mitir sus bienes a las posteriores, pero ninguna los recibe de la precedente íntegra
mente, ni tampoco ninguna los transfiere por entero. La explicación se encuentra en 
que las sociedades en su continua creación proceden a hacer una selección de lo que 
poseen. La cultura, que es acumulativa, no podría atesorar bienes y conocimientos 
indefinidamente, puesto que uno de sus requisitos es que los individuos que viven 
insertos en la misma deben conocerla para poder utilizarla, haciendo así previsibles 
y comprensibles sus actos . En consecuencia, los elementos que componen una cul
tura no pueden ser ilimitados, puesto que eso contradiría la esencia de esta. 
Justamente, hacer esa selección, que supone prescindir de lo prescindible sin renun
ciar a lo irrenunciable, comporta la preocupación por la salvaguarda del patrimonio 
cultural y del etnográfico, por inclusión. 

Las sociedades más dinámicas son las que más crean y las que más seleccionan. 
Ello sugiere en alguna medida la importancia que ha adquirido el debate sobre el 

IJ I. VARGAS ARENAS (1997), "La identidad cultural y el uso social del patrimonio histórico. El caso de 
Venezuela", Boletín de/Instituto Anda/uz del Patrimonio Histórico 20: 82-86. 
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patrimonio cultural en una sociedad moderna como la nuestra, donde las decisiones 
son incesantes. En las sociedades tradicionales, donde las innovaciones son más 
escasas, también es necesaria la selección, pero en una medida incomparablemente 
más pequeña. Y si es difícil hacer esta elección en cualquier ámbito de los bienes 
patrimoniales, tratándose de los etnográficos, en cuanto patrimonio identificatorio o 
de referencia que es, resulta extremadamente compleja. Y más todavía cuando con
cierne al patrimonio etnográfico inmaterial, en el que se ven involucrados valores éti
cos y actitudes que por su propia naturaleza presentan escasa o nula concreción. Por 
supuesto, la elección no es banal, porque implica una permanente toma de decisio
nes, que se lleva a cabo a través del prisma de la educación. Aunque los individuos 
se sientan libres, sus actitudes se hallan condicionadas por los criterios que les impo
ne la educación que han recibido. 

Es preciso señalar que los diversos subgrupos que integran la sociedad a menudo 
son distintos desde muchos puntos de vista. Las diferencias en el acceso a los recur
sos generan importantes distancias económicas y estas dan lugar a intereses sociales 
y políticos que pueden ser contrapuestos. Estas distancias también provocan percep
ciones que no resultan conciliables, dadas por la propia sociabilización o educación 
que reciben los individuos. Piénsese que muchos de los bienes culturales que inte
gran el patrimonio suscitan una identidad mayor en unos subgrupos que en otros. En 
consecuencia, la dinámica social impone una permanente selección que, aunque difí
cilmente puede ser armónica, solo responde al consenso en las sociedades democrá
ticas, donde las distancias ideo-lógicas entre las personas no son insalvables. Cuando 
esto sucede, es posible que las valoraciones que los individuos hacen de los bienes 
que componen la cultura puedan aproximarse lo suficiente como para que la selec
ción sea concordante. 

REFLEXIONES FINALES 

A lo largo de las líneas precedentes ha quedado claro que la protección y conser
vación del patrimonio cultural suscitan una acusada inquietud. Habría que añadir que 
esta inquietud se lleva en ocasiones a límites extremos. Probablemente se trate de la 
respuesta a otros períodos históricos, nada lejanos por cierto, en los cuales la idea del 
funcionalismo presidía cualquier actuación que afectara a estos bienes. En la medida 
en que las cosas iban perdiendo su utilidad, se iban transformando y, si ello no era 
posible, se abogaba por su desaparición. Por tanto, es preciso dejar sentado que en el 
ámbito etnográfico los bienes han seguido esta trayectoria utilitarista que realmente 
refrena la posibilidad de encontrar modelos de cualquier tipo y naturaleza que, estando 
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enraizados en el pasado, no hayan sufrido los envites de la filosofía transformacionis
tao Pero enseguida habría que añadir que ello, lejos de restarle importancia a la empre
sa, supone a menudo un estímulo, por cuanto se trata de bienes acusadamente expre
sivos que, por sí mismos, transmiten su significación a lo largo del tiempo. 

En cierto modo, durante mucho tiempo hemos sido herederos del peor espíritu de 
la Ilustración francesa, del que venía a sostener que era necesario superar el pasado 
para construir un presente mejor, de manera que, aboliendo aquel, se rendía culto a 
este. Pues bien, tan detestable puede resultar esta ideología como la que sostiene jus
tamente lo contrario y, maximizando el pensamiento que la sustenta, viene a defender 
que lo que pertenece al pasado es bueno por definición y, como tal, es imprescindible 
conservarlo. Por decirlo gráficamente, hemos pasado en el último cuarto de siglo de 
avergonzarnos del pasado a rendirle culto con pasión nobiliaria. Creo que es necesa
rio conservar y creo que es necesario proteger, amparándonos para ello en la coacción 
de las normas, de lo que se sigue la utilidad de las leyes y más aún de su cumpli
miento. Pero también creo que no hay que conservar y proteger más que aquello que 
cuente con la fuerza expresiva suficiente, en tanto comporte un bien modélico. Como 
he dicho primero, intentar protegerlo todo sería tanto como una utopía, cuyos efectos 
serían mucho más negativos que favorables. 14 

No obstante, este cambio de filosofía no ha podido por menos que beneficiar allla
mado patrimonio etnográfico. No se nos escapa que solo los grupos dominantes en las 
sociedades modernas, aquellos que concentran el poder y la riqueza, son defensores 
no solo de privilegios sino también de los bienes que han producido y atesorado ellos 
mismos, y entre ellos los culturales. Ellos son los creadores del "tesoro artístico". Al 
sentirse elevados por encima del resto de la sociedad, no tienen propensión a conser
var lo que ha producido el cuerpo social, sino cuanto han generado ellos. Los palacios, 
por ejemplo, constituyen un exponente de esta riqueza, al igual que los muebles y 
objetos de gran aprecio económico. De hecho, la riqueza material resulta especial
mente protegida por estos grupos. También protegen su riqueza espiritual, patente en 
la conquista de sus privilegios y hasta en su genealogía. 15 Por el contrario, el resto de 
la sociedad, es decir, la inmensa mayoría, al carecer de fortaleza económica, le ha teni
do siempre poco apego a sus bienes materiales, caracterizados por su escaso valor cre
matístico y, por el contrario, ha sabido conservar mejor su patrimonio espiritual: cos
tumbres, danzas, tradiciones, prácticas, actividades, conocimientos, lengua, etc. 

" 

Vid. una sugerente reflexión en J. BALLART (1997), El patrimonio histórico y arqueológico: valor y 
uso, Barcelona, Ariel, pp. 121 Y ss. 

Vid. S. RODRfeuEZ BECERRA, op. cit., p. 48. 
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Ahora bien, ¿qué ha sucedido para que se hayan experimentado a nivel general 
cambios tan drásticos en la manera de concebir los bienes culturales? La coyuntura 
económica que se inauguró a comienzos de los años setenta del siglo XX ha venido 
estando presidida por una preocupación, la cual ha terminado por invadir todos los 
órdenes de la vida pública y aun de la privada. En un mundo organizado a partir del 
consumo de combustibles, la crisis de los recursos petrolíferos supuso el anuncio 
implacable de una limitación que exigía ajustes que iban más allá del ámbito pro
piamente monetario. La sensación de finitud fue penetrando las estructuras hasta 
poner de relieve que era necesario racionalizar unos recursos que, desde este 
momento, se entendían más amplios de lo que se había creído hasta entonces. Ya no 
solo estaban integrados por bienes valiosos monetariamente, sino también por 
recursos naturales y culturales, susceptibles de aprovechamiento y explotación, y 
también de generar riqueza. Más atrás hemos visto cómo desde poco antes se venía 
hablando progresivamente de este patrimonio en las conferencias internacionales y 
cómo por estos años comienza a tomar cuerpo la idea de un patrimonio bifronte, 
natural por un lado y cultural por otro, pero como dos caras de un mismo cuerpo. 

La idea del patrimonio como bien cultural surge, entonces, en un momento de 
crisis y hasta de derrumbe en muchos aspectos. De creer que los recursos económi
cos, naturales y culturales eran inagotables, se pasó en poco tiempo a plantear el 
riesgo de su dilapidación. La verdad es que en los años sesenta y setenta el mundo 
vivía tiempos de cambio muy intenso, presididos por una enorme producción indus
trial y también, y en relación con ello, por una pésima gestión medioambiental y 
cultural. El crecimiento de la contaminación ambiental, no solo por razones indus
triales sino también por el uso desmedido de los motores de combustión, concebi
dos para despilfarrar combustible, estaba poniendo en peligro tanto la naturaleza 
como las creaciones culturales. Ante esta situación, la sensibilidad social se activó 
rápidamente, percibiendo que se trataba de bienes que debían ser rápidamente pro
tegidos y conservados, antes de que fuera demasiado tarde. Y, como bienes que eran, 
gozaban del mismo estatuto que los económicos. Representaban un capital que esta
ba siendo muy mal administrado, por lo que era necesario hacer un llamamiento a 
sus gestores, que no eran otros que los gobernantes. La buena administración exigía 
que estos bienes capitales, auténticos recursos, contribuyeran al progreso de la 
sociedad. 16 

Vid.!. CARAVACA, D. COLORADO, V. FERNÁNDEZ, P. PANEQUE, R. PUENTE Y C. ROMERO (1998), "El 
patrimonio cultural como fac tor de desarrollo en Andalucía", Boletín del In stituto Andaluz del 
Patrimonio Histórico 6: 87-98. 
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Solo en este contexto se entienden tanto las recomendaciones internacionales 
como la promulgación de la Ley del Patrimonio Histórico Español que tiene lugar en 
España en 1985, a la zaga de una serie de normas recogidas ya en la Constitución de 
1978. El artículo 44 de esta última obliga al Estado y a los demás poderes públicos 
a promocionar y tutelar el libre uso y disfrute de este patrimonio, y el artículo 46 de 
la misma Constitución garantiza la conservación y el enriquecimiento del patrimonio 
histórico, cultural y artístico de los pueblos de España. Engarzada en la Carta Magna 
de 1978 por medio del artículo 148, que contempla la posibilidad de que las comu
nidades autónomas asuman competencias en materia de patrimonio cultural, la Ley 
16/1985 del Patrimonio Histórico Español es la expresión de una decisión clara de 
proteger y conservar el patrimonio, aunque esta resulte insuficiente desde muchos 
puntos de vista. 

Tanto es así que, aun tratándose de una ley orgánica, cuyo ámbito de aplicación 
es la totalidad del territorio del Estado, encontraría pronto respuesta en las leyes 
homónimas de muchas de las comunidades autónomas. No se discute que muchas de 
estas leyes conlleven reclamaciones de corte nacionalista, pero es necesario admitir 
que la virtud de estas reside en que no se limitan a repetir el contenido de la ley esta
tal y, cuando menos, amplían la protección y la conservación, mejoran el fomento y 
extienden la coacción. A la vez que emanaban los reglamentos correspondientes de 
la Ley del Patrimonio Histórico Español, lo hacían los de las comunidades autóno
mas. Esta situación que, desde el punto de vista de la práctica jurídica, se considera 
perjudicial, en tanto que produce interferencias y crea disfunciones, en la práctica 
contribuye claramente a mejorar los fines que persiguen las leyes, tanto más cuanto 
el órgano emisor de las mismas se acerca al ámbito de aplicación. En su preámbulo 
la Ley 11/1998 del Patrimonio Cultural de Cantabria explicita que con la misma se 
tratan de superar algunas de las limitaciones que están presentes en la Ley 16/1985 
del Patrimonio Histórico Español, y cita las debidas "a la escasa regulación de algu
nos aspectos cruciales para la conservación del patrimonio cultural, a la ausencia de 
desarrollo legislativo hasta la fecha y a la propia superación, por imperativo del tiem
po, de algunos de los conceptos recogidos en la normativa estatal". 
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Del patrimonio cultural 
a la cultura patrimonial 

El Museo de La Ribera en Peñafiel 

POR 

JOSÉ LUIS ALONSO PONGA 

Hoy día, hablar de "La Ribera" en Valladolid no es hablar de la ribera del Duero en 
general. Este río se adentra en la provincia por Castrillo de Duero y, después de un largo 
recorrido, la abandona por Villanueva de Duero. Desde su unión con el Pisuerga, forma 
una amplia vega (obsérvese el cambio del nombre) en la que se miran Simancas y 
Tordesillas. Villa esta última cargada de historia y no exenta de polémica por su fiesta 
patronal, donde destaca como elemento más importante el "Toro de la Vega" (su princi
pal marcador de identidad, que ha pasado de ser una manifestación de cultura subalter
na a considerarse como el principal evento festivo de la ciudad). Hablar de "La Ribera" 
es localizar una franja del río que tiene su centro en Peñafiel. 

En Valladolid, una provincia sin tradición de comarcas, "La Ribera" es de creación 
reciente. Se ha formado por empatía con Burgos, provincia en la que "La Ribera" -del 
Duero, por supuesto-- se configura con personalidad propia por oposición a otras de 
igual abolengo como son La Bureba, La Lora, etc. 

Esta pequeña introducción viene a justificar y a completar el discurso que quiero 
seguir en este artículo, que se centra en un museo singular: la Casa Museo de La Ribera 
en Peñafiel, cuyo nombre surge de la concreción y del posicionamiento de una pobla
ción frente a un nuevo hecho cultural. 

En un primer momento y dado que la casa donde se ha instalado, según la memoria 
histórica de la villa, es del siglo XVI (algo difícil de probar), se empezó a llamar "la casa 
del XV!". Subyace en este nombre una clara ideología. La carga de evocación emocio
nal y ennoblecedora que tiene todo aquello que se puede nombrar por siglos mejor que 
por años. Heredado de la Historia del Arte, donde el vocablo "siglo" permite una cierta 
atemporalidad sugerente, mucho mayor que el "año". Así pues, en nuestro caso, esta 
apelación tenía una connotación noble, de Bien de Interés Cultural, sin serlo. 

Poco a poco, en la medida en que se fue llenando de objetos y que estos no eran de 
aquella época, pero sobre todo en la medida en que tampoco se pudo demostrar que el 
edificio fuese de aquel siglo, pues no tiene elementos que la puedan fechar, se fue per
diendo esa apelación. Sin embargo, la atemporalidad de la construcción sirvió de base 
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para elevar a este ejemplar a la categoría de "prototipo" de casa de toda la comarca, que, 
desde el punto de vista de la arquitectura tradicional, abarca desde las cercanías de 
Valladolid hasta Urbión en Soria, pasando lógicamente por la Tierra de Aranda en 
Burgos. Quiero llamar la atención sobre este primer punto porque dentro del museo que 
trato se representa la comarca a varios niveles y con distintos límites. Desde el punto de 
vista arquitectónico, Peñafiel muestra el "modelo tipológico" de una casa que abarca una 
zona transprovincial . La villa del Duratón se erige así en lugar privilegiado para el estu
dio de unas construcciones tradicionales que se extienden mucho más allá del territorio 
que aglutina de hecho. El territorio está perfectamente definido por la conciencia de per
tenencia al mismo que tienen sus habitantes. 

La Ribera nombra una demarcación morfológica pero sobre todo mental. Así, poco 
a poco fue tomando carta de ciudadanía el apelativo de "Casa de la Ribera" . Se da pues 
una interacción entre la geografía, la tradición y la economía, porque ahora "La Ribera", 
que es la del Duero, descansa sobre unas valoraciones subjetivas ya interiorizadas por 
sus habitantes. Es La Ribera porque abarca, al menos en la construcción mental de los 
habitantes de la zona, la comarca de denominación de origen del vino "Ribera del 
Duero". De esta manera, la elaboración mental de un territorio desde una perspectiva 
simbólica se apoya en presupuestos económicos, que han traído a la zona algo de lo que 
en este momento tan necesitado está el campo castellano, "la autoestima", el sentir el 
"nosotros" con valía suficiente, con posibilidad de competir con "los otros". 

LA FILOSOFÍA DE UN PROYECTO 

Cuando, por encargo del señor alcalde de Peñafiel,' comencé a redactar el proyecto 
de un museo etnográfico, en vez de seguir la tradición al uso busqué nuevos plantea
mientos para superar los errores de los ya existentes. 

No creo conveniente describir con todo detalle cómo es el Museo de La Ribera, lo 
que me llevaría más espacio del que dispongo en este artículo. Me interesa más refle
xionar sobre los valores antropológicos del mismo. En cualquier caso, resumiré en unas 
líneas la realidad del proyecto. Es un museo donde se pretende "recrear" la vida de 
Peñafiel y comarca en las dos primeras décadas del siglo XX. No porque se trate de unas 
fechas especialmente significativas, todo lo contrario, son dos décadas elegidas al azar 
en las que los vecinos no vivieron acontecimientos especialmente relevantes. El hecho 

Tengo que agradecer a don Félix Ángel Martín Díez el apoyo prestado para la creación de este museo, 
así como su apuesta decidida en favor del mismo, que permite su actualización y cambios continuos, 
algo que por ahora está dando muy buenos resultados. 
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de fijar el tiempo en el que vamos a movemos en el museo rompe de entrada el concepto 
de atemporalidad de estas instituciones. En la casa elegida, un ejemplar de arquitectura 
vernácula bien conservado, habitó por esta época la familia de un tabernero que culti
vaba sus viñas con la ayuda de un mozo de año. La taberna era lugar de reunión de los 
comarcanos en días de mercado. 

Se hizo un trabajo de campo profundo para conocer la vida cotidiana de la comarca 
y las historias de vida del propietario. Lo ideal hubiese sido que él mismo hubiese con
tado su propia experiencia, pero por razones lógicas de edad esto no ha sido posible. Los 
actores que encaman al tabernero y su mujer y que nos cuentan su vida estuvieron 
haciendo trabajo de campo y observación participante durante varios meses, tomando 
nota del lenguaje, recogiendo en vídeo y grabadora el habla del lugar, los gestos de los 
ancianos que les contaban sus vivencias. Por lo tanto, no estamos ante caricaturas de la 
sociedad rural, sino ante una base de conocimientos variados que enriquecen enorme
mente la visita. Desde luego este museo no se parece en nada a la idea que podamos 
tener del tradicional. Solo la visita nos permite entenderlo en toda su profundidad. 

De sobra es sabido lo manido de la palabra museo etnográfico y la carga peyorativa 
que tiene en España. Connotación que estas instituciones -si es que realmente lo son
se han ganado a pulso, ya que las más de las veces se basan en coleccionismos román
ticos sin reflexiones teóricas, que pretenden congelar el tiempo en algunos objetos que 
sus autores nos dan como representativos de modos de vida, trabajo, diversión, etc. 
Añádase a esto la pretensión de diferenciabilidad que los creadores de estos museos sue
len dar a cada uno de ellos, buscando la "personalidad" de microculturas en algo que 
casi siempre resulta ser universal. El hecho de que los museos etnográficos estén aque
jados de una falta de seriedad no significa que no sea posible operar en ellos y desde 
ellos. Más que dar la espalda a una manera de trabajar negando sus posibilidades, lo que 
debemos hacer es dignificarla y procurar abrir debates teóricos que puedan ayudar a bus
car una salida digna. 

En España las reflexiones antropológicas sobre el museo ni han sido muy abundan
tes2 ni han querido lanzarse al camino, a mi juicio complementario, de unir la teoría con 
la praxis. Quizás porque el "antropólogo como autor" no ha querido o, simplemente, se 
ha visto sin posibilidades de convertirse en "antropólogo como fautor". En el museo es 
donde se pone más en evidencia la dificultad de unir teoría y praxis, en la medida en que 
para la praxis se tiene que contar con un "tercer principio", abusando de las palabras de 

Hoy día son cada vez más los antropólogos que trabajan estos temas y poco a poco van apareciendo 
buenos estudios, teóricos como puede verse en la bibliografía del final. 
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Pietro Clemente,3 como es el público, los visitantes, los cuales pondrán en discusión 
sus ideas y, si no encuentran nada de su interés, le harán ver que no están de acuer
do con su labor, dando la espalda a su obra. Esto entraña un riesgo de Jacto y es que 
normalmente los museos etnográficos se instalan como dinamizadores culturales y 
turísticos de un núcleo; por ello, cuando se deterioran o desaparecen, producen un 
"efecto contaminante" sobre el resto de los recursos patrimoniales que descansan 
directa o indirectamente sobre ellos. De ahí la importancia de hacer reflexiones pro
fundas sobre lo que se quiere mostrar en el museo y a través del museo. 

Encogerse de hombros y decir que el museo no puede dar idea cabal de la com
plejidad de una cultura es, cuando menos, restrictivo hasta el punto de que se está 
negando la posibilidad de ver en él una gran capacidad de escritura etnográfica con 
varios instrumentos. La polifonía del museo es, qué duda cabe, una de las grandezas 
de esta institución, o por lo menos lo es y lo está siendo en el caso de la Casa Museo 
de La Ribera. 

La incapacidad de hacer hablar al museo diferentes lenguajes solo es incapacidad 
del museólogo o del antropólogo, si este se encarga, como creo que debe hacerlo por 
la preparación holista que tiene, del montaje. De su pericia dependen las posibilida
des de crear lenguajes y metalenguajes que, como en ecos emanados de un sonido 
base, van ampliando y multiplicando mensajes. Esta es la grandeza y la riqueza que 
subyace en los planteamientos de cualquier museo etnográfico. La búsqueda de hilos 
conductores, de caminos de ida y vuelta, que, ora se unen, ora se bifurcan, abriendo 
nuevos y cada vez más complejos horizontes. 

El hecho de que los antropólogos hayan rechazado expresa o tácitamente estudiar 
y, sobre todo, plantear soluciones antropológicas a estas instituciones, creo que tiene 
varias causas de las que no voy a hablar aquí en profundidad: pero entre ellas están, 
por un lado, el rechazo a priori de la cultura material como capaz de hablarnos de la 

No puedo por menos que traer a colación la obra de los antropólogos italianos, sumamente sugeren
te para cualquier reflexión sobre el mundo de los museos y sobre todo de este tipo de museos: 
CLEMENTE, P. Y ROSSI, E. , 11 terzo Principio della Museografía: AntropoLogia, contadini, musei. 
Roma, Carocci Ed., 1999. 

Me parece sumamente clarificador el análisis que hace GÓMEZ PELLÓN, E., "Patrimonio cultural, patri
monio etnográfico y Antropología Social", en FERNÁNDEZ DE PAZ, E. Y AGUDO TORRICO, J. (coords.), 
Patrimonio culturaL y lIluseoLogía. Significados y contenidos. VIJI Congreso de AntropoLogía. 
Santiago de ComposteLa 1999. Vol. 7, p. 24 Y ss. El citado profesor alude a la postura de rechazo de 
los antropólogos sociales hacia el estudio de la cultura material, a la que no consideran con la sufi
ciente validez como para añadir datos a sus estudios, perdiéndose la posibilidad de una contextuali
zac ión dentro de las coordenadas de la cultura ideacional. 
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sociedad en general, y, por otro, la dificultad de consensuar unos criterios básicos 
que ayuden a solucionar el problema con el que nos encontramos, que es ¿qué 
musea-lizar? y ¿cómo hacerlo? 

El antropólogo, me interesa recalcarlo, al renunciar a la museografía está recha
zando, quizá inconscientemente, la posibilidad de crear escrituras etnográficas. Por 
supuesto más plurales y evocativas que aquellas que se basan en la simple redacción. 

A estas alturas de la evolución e incluso desaparición de modos de vida "tradi
cionales", una vez abandonado el romanticismo de los objetos, creo que no está de 
más rescatar para el museo etnográfico lo que señalaba Lévi-Strauss' para los museos 
de antropología. El poner en contacto a los visitantes y a los alumnos de antropolo
gía con sistemas de vida a través de los objetos, de su textura, de sus técnicas de 
fabricación, de la relación del apero con las actividades laborales, con el uso y domi
nio de la tierra, etc. 

En la Casa Museo de la Ribera se utilizan recursos expositivos que, lógicamente, 
descansan sobre discursos teóricos. No se ha elegido como discurso principal priori
zar la categorización de los objetos por el simple hecho de serios y menos las series 
secuenciales de los mismos (ambos planteamientos muy típicos de los museos etno
gráficos al uso). Cuando se hace es como una excepción que pretende demostrar las 
grandes posibilidades de lo que puede dar de sí el estudio del objeto, tanto en sí 
mismo como en un contexto más amplio que nos remite a una ubicación dentro del 
mundo de la técnica y la tecnología. 

Se ha desechado lógicamente el discurso estrictamente evolucionista y de visión 
unilateral en el que se potencia el museo etnográfico como una contraposición del 
mundo rural con el mundo urbano y que normalmente lleva implícito otro discurso 
subyacente que alude al arcaísmo del primero versus la modernidad del segundo. 
Esta dicotomía se ha superado fácilmente por la ubicación en una cabecera de comar
ca que ni es propiamente rural ni tampoco exclusivamente urbana, porque participa 
de los dos modelos. 

Se ha pretendido crear un espacio de elaboración cultural, de reflexión comuni
taria, de transmisión de conocimientos; en suma de creación de una escuela viva.6 

L ÉVI-STRAUSS , C., Antropología estructural. Buenos Aires . Eudeba, 1968, p. 339. 

C ASTELLI, E., "Appunti de museologia postmodema ovvero una riflessione sui musei neIlo specifico 
regionale deIl 'Umbria" , OSSIMORI. Periódico di antropología e scienze umane 7 (H semestre 1995): 
19 y ss. 
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La Casa Museo de La Ribera quiere servir de base para dinamizar una locali
dad e incluso una comarca. Para ello no perdemos de vista el compromiso de 
construir una labor patrimonial continua desde los siguientes postulados: 

• Rememoración. Los visitantes del museo son de origen diverso y de variada 
formación . Algunos de ellos han conocido en todo o en parte los modelos de vida 
que se exponen. Se presentan a su consideración desde sencillos lenguajes hasta 
discursos sobre la filosofía de la vida recreada en normas sociales hoy desapare
cidas en las que ellos mismos se desenvolvieron. Esto incita a la rememoración y 
evocación de situaciones que se hacen presentes con motivo de la visita. En esta 
rememoración hay nostalgia, pero también apreciaciones subjetivas de sistemas 
de vida pasados que no siempre se reviven de forma romántica y que se redimen
sionan al confrontarlos con otras vivencias de los compañeros ocasionales de la 
visita . 

• Recreación. Hay una recreación en el sentido de que se quiere huir del tópi
co del museo vitrina, del museo expositor que congela el lenguaje, que momifica 
y paraliza los objetos y, con ellos, todas las expresiones de una cultura que aquí 
se hace activa y activadora de situaciones en las que los visitantes puedan sumer
girse para percibir en profundidad unas manifestaciones de las que ellos, aunque 
sea de forma transitoria, son protagonistas. 

• Pedagógica. Transmitir, a quienes no los han conocido, diversos mensajes 
sobre la importancia que tuvieron otros modelos culturales y otras pautas de con
ducta. Exhibir los objetos y, desde ellos, explicar la estructura social y, en ella, las 
bases del pensamiento sociopolítico y religioso de unas décadas, de un período 
reciente de nuestra historia que no se concibe como homogéneo ni estático sino 
plural y cambiante. 

La relación con otros lugares de la memoria de Peñafiel es notable, si bien de 
momento la Casa Museo de La Ribera se erige en el centro desde donde se desa
rrollan y dinamizan los otros. En este sentido está planteado como un lugar en 
relación permanente con el espacio urbano y con la realidad pluricultural de la 
villa, que por un lado es cabecera de comarca pero por otro estuvo dividida en 
barrios de marcada personalidad.7 

No voy a hablar aquí de lo que representa este museo dentro del plan patrimonial de Peñafiel y de la 
comarca, porque ya he hablado en otra ocasión. Puede verse mi artículo "Recuperación del patrimo
nio cultural y dinamización turística en la Ribera del Duero", X Jornadas Andaluzas de difusión del 
patrimonio. Cádiz, abril de 2000 (en prensa). 
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La Casa Museo de La Ribera es un centro comunitario de cultura tradicional ubica
do en Peñafiel, pero sobre todo un lugar de creación colectiva donde las familias de los 
pueblos de alrededor, al igual que los vecinos de la villa, ayudan a mantener los espa
cios de exposición. El reconocimiento a esta labor viene expresado en las cartelas que, 
de una forma discreta pero efectiva, cuelgan en cada una de las salas, donde se especi
fican el nombre y el pueblo de los donantes. 

Se simulan estilos de vida creíbles y, desde un punto de vista positivista, muy docu
mentados, que adquieren mayor valor por cuanto el museo se ha creado y funciona como 
un espacio pequeño y cerrado, metáfora de otro más a.mplio (la Ribera del Duero), que 
es el que se potencia culturalmente como idea central, reforzando el concepto de comar
ca, hasta hacer de este lugar un sitio donde los comarcanos se sienten reflejados y, por 
lo tanto, un lugar donde ellos se recrean, se reconocen y, en el reconocimiento, se inven
tan y desarrollan su identidad como agrupación de varios pueblos hasta ahora separados 
por intereses políticos o identitarios. La creación metafórica de este espacio comarcal 
funciona al mismo tiempo como expresión y plasmación de un deseo, de una creación 
comunal en la que todos, los de la villa y los de las otras localidades, caminan juntos, 
porque esa unidad, que se va haciendo real cada vez con más fuerza, les sirve para un 
desarrollo integral de la comarca y un aprovechamiento y potenciación de los recursos 
culturales, puestos en valor aquí en un espacio concreto. Desde el museo se remite al 
visitante a otros muchos lugares, hasta crear entre ellos una interrelación en la que todos 
salen ganando. Así el museo se "piensa" como un lugar donde el ritual de la unión se 
activa, se manifiesta en el hecho de ser los vecinos de varios pueblos --que antes riva
lizaban entre sí y ahora están unidos en una causa común-los que han donado sus obje
tos para construir una unidad que refuerza vínculos, cohesiona y aúna voluntades. 

Todo esto es un reflejo de los fines a los que se aspira, pero no podemos decir que 
"La Ribera" funcione como una unidad, sin problemas. La realidad demuestra que no es 
una unidad sin fisuras lo que impera sino muchas unidades en una colectividad "única", 
con sus tensiones lógicas y propias de cualquier agrupación humana, donde entran en 
juego continuas estrategias de negociación de las identidades y hasta de las hegemonías 
de cada uno de los núcleos. 

He aquí, una vez más, el museo que opera como un escenario sobre el que se repre
sentan los papeles de los grandes significados patrimoniales, que, en este caso, lo son 
porque lo que se musealiza es "la vida cotidiana" de unos antepasados, algo que hoy día 
está en alza. Un campo sobre el que se erigen las identidades porque a primera vista 
parece o, por lo menos, así se cree, que en la cultura subalterna es donde se puede expli
citar la individualidad y soñar la diferenciabilidad con unas alteridades que se han 
recreado intencionadamente. 
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LA DINÁMICA 

He preferido crear un museo pequeño, sin pretensiones de explicación universa
lista. Unido a un territorio concreto. Ahora bien, el hecho de no tener pretensiones 
universalistas no significa que se haya renunciado a llamar la atención sobre proble
mas culturales, tecnológicos, sociales que pueden y deben desencadenar en el visi
tante reflexiones sobre la universalidad de estos mismos problemas. 

Pensar el museo en su globalidad es pensar en una proyección del mismo por y 
para la sociedad. Si la Casa Museo de La Ribera se ha concebido como "museo de la 
vida cotidiana" de un periodo de la historia y finalmente ha resultado ser un lugar 
donde la comunidad se mira a sí misma y se reinventa, se re-crea, entonces entramos 
en otra de las constantes de los museos y exposiciones, la capacidad que tiene el len
guaje museístico de influir sobre el público. 

Precisamente, con estos planteamientos, nos acercamos a lo que Boas8 concebía 
como el summum al que podía aspirar un museo: superar el gran lenguaje de los obje
tos tridimensionales, para enriquecerlo con otros aspectos más antropológicos como 
son los lingüísticos, los sociales, etc. 

Desde la elaboración teórica del museo tomamos conciencia de que este, más allá 
de la simple colección, es, sobre todo, un proceso de conocimiento y de comunica
ción,9 porque nos encontramos con que, más que proponer al visitante los objetos 
como categorías cerradas, lo que hace es poner de manifiesto relaciones de signifi
cados que se forman y completan en el análisis de las piezas observadas. 10 

El museo es una fuente de metalenguaje de la realidad que descansa en los obje
tos expuestos pero se complementa con las diferentes sugerencias técnicas, discursi
vas, visuales, etc. que aparecen a lo largo del recorrido. 

La Casa Museo de La Ribera, en cuanto un ente vivo y dotado de personalidad, 
se construye como el patrimonio mismo, por medio de adhesiones que implícita o 
explícitamente manifiestan sus autores en el amplio sentido de la palabra. No solo el 
director, los actores o la comunidad que se siente reflejada en él sino también, y yo 
diría que sobre todo, los visitantes, que como hemos visto tienen especial protago-

JACKNIS l. , "Franz Boas and Exhibits" , in SOCKING, Jr. G. W. (ed.) , Objects and others. Essays 0/1 
Museums a/1d Material Culture. Hislory of Anthropology, 3. University of Wisconsin Press, 1985, 
p. lDI. 

CLEMENTE, P., Graffiti di Museografia antropologica italiana. Siena, 1996, p. 95 Y ss. 

CIRESE, A. M., Ogelli segni musei. Sulle tradizioni contadine. Torino, Einaudi Ed. , 1977, p. 42 Y ss. 
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nismo. Así pues, el museo tiene que estar abierto a múltiples lenguajes, tiene que 
tener la capacidad de resaltar cada vez con más rotundidad nuevos discursos, sin 
variar la función de esta institución. Solo si se es capaz de captar la problemática 
social, política o económica que tiene esta institución, podremos entrar a formar parte 
de las grandes redes de comunicación, aunque sea a pequeña escala. 

Antes de la puesta en marcha del museo se hizo mucho trabajo de campo, mucha 
observación participante, para captar el sentir de los ribereños; por eso no es extraño 
que se hayan sentido representados en él a través de los objetos, del habla, de los ges
tos, y que este haya pasado a ser para ellos una seña más de identidad. 

En la medida en que los agentes sociales de la localidad y la comarca varíen, en 
esa medida deberá variar el lenguaje del museo-exposición. Por ello los responsables 
del museo tienen que estar atentos a cualquier indicador que nos hable del cambio, 
porque el museo tiene que estar enraizado en el contexto en el que se mueve la pobla
ción. Pero al mismo tiempo el museo puede y debe servir para comunicar. En este 
sentido, en toda comunicación van implícitos unos mensajes que se transmiten a la 
sociedad para hacerla reflexionar sobre sus modos de vida, que se enriquecen en la 
medida en que se ponen en relación con otros. 

Así pues, en cuanto que sea capaz de seguir concitando adhesiones, en esa medi
da se hace más patrimonial, con capacidad para influir en los cambios que se dan en 
la comunidad. En este caso el museo tiene que seguir poniendo de manifiesto las con
tradicciones de los sistemas de vida, de los sistemas que están presentes en las rela
ciones humanas, de vecindad, de familia o de comarca. 

El reto está en conseguir que este museo pueda servir de enganche a las nuevas 
generaciones, que ya no están unidas a él por vivencias, ni siquiera por conocimien
tos directos de modos de vida que fueron comunes a sus padres y abuelos . La labor 
que se desarrolla intenta potenciar en estas generaciones el concepto de pertenencia 
a la comunidad a través de la recuperación de la memoria colectiva como anclaje de 
unas señas de identidad propias de la comarca. Así puede ser el futuro del museo y 
en este futuro de retroalimentación no debemos finiquitar las aspiraciones de evolu
ción y de desarrollo de la propia sociedad. 

Es muy difícil hacer entender los sistemas de vida de una colectividad plural en 
toda su profundidad. A pesar de todo, el museo debe intentarlo. 

¿Cómo se puede dar una idea del valor total de la sociedad compleja que ha vivi
do en estas tierras a lo largo de los siglos? Creo que al plantearnos este punto debe
mos siempre optar. Optar por seguir un hilo conductor que nos ayude a navegar por 
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la complejidad, pero al mismo tiempo que nos sirva de guía para que el visitante, el 
"otro", entienda perfectamente lo que se quiere transmitir. 

La opción es, o debe ser, algo más que temática; en cuanto que construcción teó
rica del director del museo y de la exposición, debe elegir el tema nuclear que ayuda 
a una transversalidad fácilmente aceptada por el visitante, en la que se ponga de 
manifiesto cómo los habitantes de la zona entienden su propia idiosincrasia. En la 
medida que al exponer modos de vida en un museo o en una exposición estamos 
optando siempre por la elección de aquellos modelos que a nosotros nos parecen 
más importantes, aquellos que nos parecen más representativos de nuestra manera 
de ser, en esa medida tenemos que estar abiertos a dos cosas: una primera, nosotros 
somos los que contamos nuestra propia vida; una segunda, al contarla, debemos 
estar seguros de que esta vida que queremos hacer llegar al visitante es la misma que 
este capta. 

Ya he dicho que el museo tiene varios lenguajes. El primero es el de los objetos, 
la mera textualidad de los mismos, el segundo es la posición de esos objetos dentro 
del espacio museal. En el caso de la Casa de La Ribera forman parte de unas estan
cias habitadas o verosímilmente habitadas. Aquí hemos dado un salto cualitativo, 
los objetos, que tienen sus propios mensajes, se enriquecen con la explicación de los 
dueños de la casa. Adquieren otro lenguaje, puesto que los dueños explican con su 
apoyo sus "historias de vida". Pero no es una explicación cerrada. Lo que hace el 
dueño es abrir el camino a todo un mundo de sugerencias, en las que las vivencias 
del propio espectador tienen cabida dentro del amplio panorama de la recreación. Es 
por eso por lo que el Museo de La Ribera no es algo cerrado, sino abierto. Abierto 
a una reelaboración subjetiva partiendo de la objetividad que pretende dar el 
ambiente en el que se desarrollan las acciones de los personajes. Los personajes son 
los propios actores, pero sobre todo son los visitantes de una casa en la que entran 
como forasteros, como espectadores, visitantes espectadores, que pronto se tornan 
en visitantes expectantes ante las situaciones que les aguardan, en las que ellos mis
mos serán los protagonistas, porque se verán involucrados en el recorrido forman
do parte del ambiente de la propia casa. Por eso, en esta recreación de ambientes con 
la participación de los visitantes es imposible que haya dos visitas iguales. Ni 
siquiera los objetos parecen ser los mismos dentro del gran número de protagonis
tas que intervienen como actores. 

La evocación que los objetos producen en la mente del visitante varía con arre
glo a la visita, a la puesta en común de las experiencias que nosotros tengamos y 
que, en ese juego de representaciones, compartimos con el visitante, con el que oca
sionalmente nos sentimos co-actores. 
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Por lo tanto, y retomando el discurso del comienzo, la Casa Museo de La Ribera 
se llama así para evitar malos entendidos y sobre todo cargas teóricas negativas en 
las acepciones de lo que tradicionalmente se denomina museo etnográfico, palabra 
lastrada por una acumulación de errores entre los que prima, y no es el único, el que
rer convertir en museo etnográfico todo aquello que pertenece a una cultura rural 
(aunque esta cultura sea bastante fragmentaria y no dé cuenta, de hecho, de lo que 
realmente significa la vida, de por sí compleja, del hombre del campo). Late como 
lastre en el museo de etnografía la pretensión de dar como unicum algo que es 
común a toda la cultura de la zona, de la región y acaso de Europa. Ya lo he dicho, 
es difícil explicar una cultura material desde unos paradigmas estrictamente evolu
cionistas o difusionistas. La única manera de entender los museos etnográficos pasa 
por saber el motivo de la pervivencia o del mayor o menor arraigo de ciertas tecno
logías, de algunos modos de producción, etc. No siempre (incluso sin arriesgar 
mucho, podríamos decir casi nunca) la falta de uso de un apero implica el descono
cimiento del mismo. La cultura material puede estar fijada en una zona por razones 
de tipo tecnológico, relaciones laborales e incluso tradiciones ideológicas que las
tran ciertas mentalidades más conservadoras que otras. Al mismo tiempo hemos de 
tener en cuenta que la cultura material puede ser una adaptación de otra universal, 
lo que se debe entender como una simple variante local de una universalidad. 

Otro tanto ocurre con las tradiciones que se consideran únicas de una zona o de 
un pueblo. En estos casos se deben estudiar al mismo tiempo desde una diacronía y 
una sincronía. En el primer caso, tenemos en cuenta la historia que ha ido configu
rando esas tradiciones y no otras. En el segundo, vemos de qué manera actúan unas 
y otras en lugares y momentos concretos. 

Precisamente porque en este museo se quiere dar la idea de complejidad, de algo 
inabarcable a primera vista, de algo sobre lo que hay que echar más de una ojeada 
para comprender siquiera que es complejo, se ha obviado el nombre de museo etno
gráfico. 

Tiene un planteamiento de complejidad, de búsqueda de las claves para enten
der lo que a propios y extraños nos está vedado de entrada, hasta llegar a hablar el 
lenguaje universal y, cuando esto se consigue, pueden ver el museo, lo pueden 
entender igualmente los niños y los mayores, los protagonistas de estos modos de 
vida, que lo podrán idealizar más o menos, y los que nunca lo han vivido o, al 
menos, no directamente. Los propios y los extraños. Al fin y al cabo es un museo de 
la vida cotidiana, del trabajo y de la diversión, de la religión doméstica y de la devo
ción popular y tradicional a centros consagrados como tales por los vecinos de un 
territorio. 
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La toma de conciencia cada vez más profunda por parte de los vecinos de La 
Ribera de que ese es "su museo", de que cuenta "su vida", potencia la idea de que la 
Casa Museo de La Ribera es un "patrimonio" de todos porque pertenece a todos. De 
esta manera, este patrimonio cultural concreto se está construyendo paulatinamente 
como un juego de culturas patrimoniales. 
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11 prodotto tipico tra patrimonio e mercato 
a la cultura patrimonial 

Il caso dell'olio extravergine di oliva "Umbria'" 

POR 
CRISTINA PAPA 

Vorrei qui cercare di approfondire le forme con cui una tipologia di beni patri
moniali si e venuta costituendo nell'ultimo decennio in Europa, mi riferisco a quei 
prodotti agricoli e alimentari che, a partire da un loro riconosciuto legame con un 
luogo o con una tradizione produttiva, vengono protetti sulla base di specifici dispo
sitivi regolamentarí, costituendosi COSI di fatto come una categoria di beni patrimo
niali da tutelare e valorizzare al parí di altre. 

Si tratta per lo piu di prodotti locali , come olio, vino, formaggi, salumi ricondu
cibili alla trasformazione di produzioni locali caratterizzate da varieta locali neglet
te-v arieta di olivo, alberi da frutta, cereali minori, legurni (fagiolina dall' occhio, len
ticchie)- oppure di razze animali locali . 

Tuttavia i dispositivi di protezione di questi prodotti si son o venuti affermando in 
Europa all'inizio degli anni '901 come meccanismi di protezione economica, ed e in 

Una versione di questo testo che mette in evidenza altri aspetti relativi alla cognizione dell ' olio di 
oliva extravergine dotato di marchio DOP e effarsa in PAPA, c., 1998 e 1999. 

La recente normativa comunitaria (regolamento CEE) della Commissione n.o 2568 dell ' 11 luglio 
1991 e regolamento (CEE) del Consiglio n.o 2081 e 2082 del 14 luglio 1992, e quella che ha intro
dotto nella legislazione dell ' Unione il principio della protezione. In Italia una normativa analoga era 
stata emanata solo qualche mese prima con la legge n.o 169 deIS febbraio 1992, relativamente al rico
noscimento del marchio DOC per gli oli di oliva vergini ed extravergini. Questa regolamentazione, 
nel cu i quadro i singoli paesi hanno adottato specifiche normative, definisce come prodotti tipici indi
viduati come DOP o IGP quei prodotti agricoli e alimentari con caratteristiche strettamente connesse 
all ' ambiente geografico e alle tradizioni produttive locali. Le qualita dei prodotti DOP o IGP devono 
essere attribuite "essenzialmente o esclusivamente all'ambiente geografico che comprende i fattori 
naturali e umani e la produzione, la trasformazione el' elaborazione devano avere luogo nell' area geo
grafica delimitata", mentre nel caso dell' AS il prodotto "deve essere prodotto a partire da materie 
prime tradizionali o presentare una compasizione tradizionale o un modo di produzione a di trasfor
mazione che deriva dal tipo di produzione a di trasformazione tradizianale". Nei primi due casi si pro
tegge un prodotto che deriva da un luoga che lo caratterizza, nel secando un prodatto che si caratte
rizza rispetto ad una tradizione. 
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questo stretto rapporto con il mercato la differenza rispetto ad altri beni patrimonia
li collettivi. Infatti questi meccanismi consentono di sottrarli alle determinanti di 
prezzo del mercato internazionale per prodotti analoghi, ma di cui non viene certifi
cata l' origine e i processi utilizzati per ottenerli. Un meccani smo che li preserva 
dall'imitazione e che consente loro di poter resistere alla concorrenza di analoghi 
prodotti privi di marchio, pur a costi nettamente superiori. 

Non tutti i "prodotti tipici" tuttavia sono dotati di marchio d'origine europeo, 
alcuni di essi si fregiano di marchi locali meno difficili da ottenere e gestire, altri 
sono prodotti in quantita talmente piccole da non meritare la spesa e l'investimento 
di danaro ed energie che richiede l' ottenimento del marchio europeo. 1 "prodotti tipi
ci" sono dunque una categoria che ingloba realta tra loro molto differenti (Bérard
Marchenay, 1994; 1995) che puo pero essere contraddistinta nel suo complesso da 
due elementi costitutivi significativi: il valore economico e commerciale dei prodot
ti e nello stesso tempo il rapporto con un territorio specifico, di cui essi costituisco
no un emblema identitario e patrimoniale. Questo valore di emblema esiste in quan
to una comunita locale li riconosce come beni suoi propri : beni materiali in quanto 
realta tangibili e beni immateriali in quanto sono in essi incorporati saperi, tecniche, 
usi, tradizioni, beni ereditati e che non pos son o per defini zione che appartenere alla 
comunita che li fa propri . 

E' su questa dimensione non utilitaria che ci si vuoJe soffermare qui , cercando di 
dimostrare che alle ragioni di mercato, che fondano il costituirsi di questa categoria 
di prodotti si accompagnano ragioni di carattere patrimoniale e identitario, che Ii 
caratterizzano come parte del patrimonio etnologico locale,2 anche se queste ragioni 
ri sultano non sempre compiutamente esplicitate e appaiono spesso subalterne a 
ragioni di carattere utilitario. 

La insufficiente evidenza del valore patrimoniale dei prodotti tipici e da ricerca
re tra l' altro anche nella consapevolezza ancora scarsamente estesa del ruolo del 
patrimonio etnologico come ri sorsa. Mentre essa e largamente presente nell 'opinio
ne pubblica italiana - sia pure spesso accompagnata da ripiegamenti nostalgici , 
dall 'enfas i locali stica priva di riferimenti critici comparativi o dal folklori smo este
ti zzante- e lo e anche nella spinta alla valorizzazione e diffusione dei cosiddetti 

Nell'ullimo venlennio in Francia anche grazie a ll ' iniziativa istituzionale della costiluzione di un orga
nismo preposlo a lla sa lvaguard ia e alla ricerca sul patrimonio etnologico, la Missioll du parrillloille 
erh/Jologique e slala prodotla una serie di iniziali ve culturali (ricerche, pubblicazioni , convegni ... ) che 
hanno consenlilo di incremenlare riflessioni ed e laborazioni su questo lema. In questo quadro si e 
anche rifletlulo su ll a calegori a di patrimonio etnologico si vedan o i testi riuniti in Fabre 1996, Chi va 
1990; 1992. 
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"prodotti tipici", soprattutto all'interno delle singole comunita locali , non si puo dire 
che essa sia sufficientemente presente a livello normativo e istituzionale. 

Infatti in Italia il patrimonio etnologico non e riuscito ad affermarsi in quanto tale 
a livello istituzionale e normativo (Clemente, 1996), tanto che, nonostante alcune 
aperture legislative,3 esso non ha ancora una piena legittimita né nelle strategie poli
tico-istituzionali nazionali e locali, né nella legislazione se e yero che nella legge di 
riforma del Ministero dei Beni culturali, in via di approvazione, al patrimonio etno
logico e riservato un posto di second'ordine, se non di invisibilita. Questa sottovalu
tazione e disinteresse politico-istituzionale, di fatto determinati da una perdurante 
concezione idealistica della cultura, si riflettono anche nell' assenza di una politica, 
indirizzata alla valorizzazione della dimensione patrimoniale e culturale dei prodotti 
tipici, che resta invece affidata ad interventi delle comunita locali , delle categorie 
economiche, della comunicazione di massa ivi compresa la televisione di stato, spesso 
incapaci di un adeguato orizzonte critico e comparativo. Questo stato di cose si ri
flette nella attribuzione di un minore valore alla realta patrimoniale delle culture 
locali, rispetto a beni di cui e riconosciuto il valore patrimoniale come i beni archeo
logici o storico-artistici ad esempio e nell' offuscamento della sua complessa realta. 

11 

Considerata la articolazione ed interna eterogeneita della categoria dei prodotti 
tipici, a cui ho accennato, qui mi limitero ad analizzare quelli che si potrebbe dire ne 
rappresentano l' aristocrazia, quelli cioe dotati di marchio di origine garantito dalla 
Unione Europea e piú in particolare I'olio che ha ottenuto il marchio DOP "Umbria". 

Essi infatti costituiscono un oggetto d'analisi privilegiato perché rendono piu evi
denti alcune caratteristiche che nel caso degli altri "prodotti tipici" restano latenti e 
meno esplicite in quanto la loro identita e formalizzata e istituzionalizzata. Essi in 
primo luogo sono beni riconosciuti dalla comunita attraverso una loro versione auto
rizzata che consiste nel "disciplinare di produzione", un insieme di regole codificate 

L'approvazione del decreto Bassanini , n.o 112 del 31 marzo 1998 e del successivo Testo unico in 
materia di beni culturali n.o 490 del 29 ottobre 1999 ha riformato un quadro legislativo risalente al 
1939, costituito piu prec isamente dalla 1089 relativa alla tutela delle "cose di interesse artistico e sto
rico" e dalla 1497 relativa alle "bellezze panoramiche e naturali". 11 decreto ha in novato in piu di una 
direzione, a partire da una diversa definizione di beni culturali, che comprendono esplicitamente i 
beni demoetnoantropologici che non sono piu come nelle precedenti formulazioni "cose belle", carat
terizzate dunque per la loro materialita e valore estetico, ma piuttosto beni, anche immateriali , che tes
timoniano della cultura e della identita della nazione e che vanno tutelati in quanto tali . 
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a cui i produttori devono necessariamente attenersi e che riguardano le caratteristiche 
delle materie prime e delle tecniche produttive. Una di queste regole riguarda l'in
dissolubile legame del prodotto con un luogo specifico e i suoi abitanti di cui es so 
finisce per diventare un emblema in quanto non riproducibile in quanto tale in nes
sun altro luogo almeno in parte (nel caso dell'IGP) e dunque da nessun'altra comu
nita. Inoltre le stesse forme istituzionali di ottenimento del marchio presuppongono 
che la comunita di riferimento si impegni per prima lei stessa a riconoscere il singo
lo prodotto come suo patrimonio e si candidi nelle forme istituzionalmente previste 
perché que sto avvenga. Nello stesso tempo la condivisione di una medesima identita 
local e tra il prodotto e la comunita di riferimento fa SI che lo stesso prodotto che gode 
del marchio venga caricato della realta patrimoniale della comunita, ne venga iden
tificato e contribuisca ad identificarla, sulla base di un inequivoco riconoscimento 
formale che impegna la comunita nel suo complesso. Questi diversi livelli di forma
lizzazione esplicitano la collocazione dei prodotti a denominazione d' origine protet
ta in una linea di confine tra ambiti tra loro opposti e contraddittori, tanto da presen
tarsi -si potrebbe dire- come ossimori, come realta sfuggenti e ambigue, che nello 
stesso tempo affermano e negano la loro dimensione patrimoniale almeno a quattro 
diversi livelli. 

· Da un lato essi si costituiscono come l'esito di un duplice livello di appartenen
za tra beni inalienabili, patrimonialí e beni alienabili e dunque soggetti allo scambio 
mercantile, patrimonio e mercato insieme. 

· Aquesta duplicita di aggiunge una ulteriore contraddizione, quella tra la "loca
lita", a cui questi prodotti si richiamano, e l' orizzonte globale sia a livello dello scam
bio che del consumo, a cui necessariamente la loro stessa identita rinvia. Vorrei 
dimostrare attraverso I'esempio dei prodotti a denominazione d'origine protetta 
come proprio l'enfasi sulla localita rimandi specularmente alla dominanza di proces
si a carattere globale, in quanto prodotti locali ma definiti da parametri e mercati 
comunitari e sovranazionali, tanto che essi possono essere analizzati soltanto con una 
prospettiva "multilocale", con un'indagine etnografica che parta da un luogo e dai 
suoi caratteri, ma che nello stesso tempo sia capace di tener conto di una molteplicita 
di piani e contesti discontinui che si intersecano con quello. Questa relazione tra 
localita e globalita si evidenzia gia nella stessa istituzionalizzazione di questi pro
dotti, la cui complessa realta e in qua1che modo emblema delle contraddizioni della 
contemporaneita. 

· Un'ulteriore contraddizione riguarda il fatto che questi prodotti per essere con
servati, come si conviene a tutto ció che viene riconosciuto come un patrimonio, 
devono essere mutati. 
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. Infine si tratta di prodotti preziosi per la loro diversita, che viene enfatizzata 
dalla comunita che li riconosce come parte del suo patrimonio identitario, ma proprio 
la loro protezione finalizzata alla conservazione li omologa e ne riduce la diversita, 
COSI che questi prodotti originati dai "saper fare" locali, finiscono per essere irrigidi
ti dai saperi "ufficiali". 

Questi prodotti che in passato erano scambiati e consumati in un'area ristretta, 
che era quella di origine, si sono trasformati recentemente in prodotti istituzionaliz
zati come "tipici" di un certo luogo, e vengono scambiati e consumati in un mercato 
globale. In forme molto diverse da quanto avviene nelle aree povere del mondo, in 
Occidente la conservazione della biodiversita onfarm e dei prodotti trasformati che 
ne derivano, attuata dai produttori e delle istituzioni locali, non viene tanto finaliz
zata al consumo diretto all'interno delle comunita locali, quanto piuttosto alle esi
genze del mercato urbano occidentale, al cui interno una quota dei consumi alimen
tari e destinata a prodotti "di qualita". L'aumento dei livelli di reddito in questa parte 
del mondo ha dato luogo ad un'ampia classe media di consumatori che hanno le pos
sibil ita di non anteporre prioritariamente il prezzo rispetto ad altre considerazioni al 
momento dell'acquisto di beni in general e e di cibo in particolare. Considerazioni di 
tipo dietetico, salutistico, sociale, estetico e di gusto per una consistente quota di con
sumatori finiscono per prevalere. In cio che e stata chiamata la "nobilitazione" del 
gusto, cibi che fino ad a1cuni anni fa non oltrepassavano i confini delle localita in cui 
si producevano e consumavano, produzioni gastronomiche locali e regionali, hanno 
cominciato a godere di notorieta e desiderabilita a livello del mercato globale. 

E' rispetto alle esigenze di questi consumatori che a1cune produzioni locali assu
mono lo statuto di "prodotti a denominazione d'origine protetta", che di ventano tali 
nel passaggio dall'autoconsumo e dai mercati locali a mercati "globali". In questa 
prospettiva, qualita si identifica con tipicita, con un significato opposto a quello di 
qualita come blend, assunto dalle grandi concentrazioni dell'industria alimentare, 
ossia come esito dell'abilita industriale a miscelare con competenza prodotti simili 
ottenendo nuove tipologie, i cui componenti derivan o da luoghi diversi o sono di 
derivazione sintetica, privi quindi di rapporti univoci con un luogo di produzione. 
Prodotti che portan o l'impronta dell'impresa che li produce e che sono indifferenti 
rispetto a un luogo e a una tradizione specifiche. 

III 

11 caso etnografico che ho analizzato riguarda l'olio extravergine di oliva prodot
to in Umbria con la spremitura di frutti provenienti dalla regione che d'ora in poi 
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chiamero piu sinteticamente l' «olio umbro» e che recentemente ha ottenuto il marchio 
DOP "Umbria". La produzione dell' «olio umbro» si e conservata ininterrotta per alme
no cinque secoli, COSI che in questo caso non si puo parlare in sen so stretto di riscoper
ta o di rilancio della produzione, come avviene per altri "prodotti tipici", sottrati ad un 
periodo di oblio (Bromberger c., Chevallier D., 1999); cio che e mutato invece negli 
ultimi dieci anni per cui si puo parlare di rilancio del prodotto e che i suoi consumatori 
oggi son o diversi, non piu o non solo i locali, abitanti nei pressi del frantoio, mezzadri e 
proprietari delle fattorie, come avveniva per la piu gran parte della produzione prima 
degli anni Cinquanta, ma i consumatori della citta, di altre regioni italiane o di altre 
nazioni, i clienti di ristoranti e gastronomie specializzate. Quello che 50 anni fa era per 
i locali pressoché in forma esclusiva l'unico olio di oliva conosciuto, acquistato o barat
tato e usato, oggi e diventato uno tra i tanti oli possibili disponibili sul mercato e certa
mente il piu caro, che molti di loro non possono piu permettersi di acquistare. E ' COSI 

che l' olio del posto e diventato un olio "ti pico" (Papa, 1998; 1999). L' «olio umbro», 
ancor prima dell' ottenimento due anni orsono del marchio di origine, venuto a sancire 
una notorieta e una qualita gia affermata, si e costituito come olio "tipico" per differen
za rispetto alle tan te altre qualita di olio presenti sul mercato. E' per questa ragione che 
in forme analoghe a quanto avviene anche per al tri "prodotti tipici" non e possibile ana
lizzare né i fenomeni della produzione, né quelli dello scambio all'interno di un oriz
zonte circoscritto all'azienda o al singolo territorio a cui essi si richiamano. Il "prodotto 
tipico" con un mercato limitato, "di nicchia" e solo apparentemente legato in forma 
esclusiva ad un luogo che lo caratterizza, in realta la sua identita e il risultato di un con
testo interattivo, al cui interno essa viene prodotta. 

Per queste ragioni in particolare il prodotto che ottiene il marchio a denominazione 
d'origine protetta deve essere analizzato in primo luogo nel suo rapporto di opposizio
ne alle politiche dell'industria alimentare che immette sul mercato prodotti di cui viene 
garantita l'osservanza alle norme igienico-sanitarie, ma di cui restano ignote la pro ve
nienza degli ingredienti e le tecniche di manjfattura. Nel caso dell 'olio questa opposi
zione si manifesta all'interno della stessa Regione umbra, anche se per la natura dei sog
getti in campo ha una proiezione di carattere multinazionale. 

In Umbria si confrontano infatti due tipologie produttive e imprenditoriali diverse 
con una diversa struttura aziendale, con diversi rapporti rispetto al contesto in cui ope
rano e alle tipologie di consumatori a cui fanno riferimento. Da un lato, produttori di 
"olio umbro" che operano su una scala limitata in grado di produrre, ancor prima 
dell'applicazione di un marchio d'origine, un olio extravergine di oliva, considerato di 
qualita e ricavato dalla molitura dei frutti dei propri oliveti o di oliveti situati in poderi 
vicini e venduto ad un prezzo molto piu elevato rispetto ad oli non caratterizzati local-
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mente. Dall' altro, imprese a dimensione regionale, ma anche multinazionale, che come 
gruppo costituiscono uno dei tre poli principali di produzione di olio di oliva sul mer
cato mondiale e che miscelano oli di provenienza areale diversa (pugliesi, greci, maroc
chini, tunisini) per produrre oli di differenti livelli qualitativi (di sansa, vergini ed extra
vergini) ma indirizzati al largo consumo e alla grande distribuzione, a prezzi notevol
mente inferiori rispetto ai primi. E' rispetto ad essi che i produttori di "olio umbro" cer
cano di affermare con maggiore nettezza una distinzione, poiché la collocazione geo
grafica dei loro impianti riportata nelle etichette ingenera confusione nel consumatore 
che ritiene di acquistare "olio umbro", mentre acquista in vece nella grande distribu
zione un prodotto derivato da miscele di oli di diversa provenienza, diverso livello qua
litativo, non casualmente a costi molto piu bassi. 

All' opposto i produttori di "olio umbro" sottolineano nelle regole che si sono dati 
attraverso il Disciplinare, proprio il radicamento nel territorio regionale della propria 
produzione e la qualita dei suoi caratteri, da quelli c1imatici, a quelli pedologici, a quel
li delle varieta locali coltivate. E' tuttavia necessario introdurre una considerazione gene
rale che riguarda tutte le produzioni a denominazione d'origine protetta. 

Le regole che consentono l' affermarsi sul mercato delle produzioni locali, che otten
gono il marchio di origine devono corrispondere a standards definiti a livello europeo. 
Quindi nel momento in cui affermano la "local ita" el' appartenenza ad una comunita che 
la identifica e che ne viene identificata finiscono almeno parzialmente per negarla, ridu
cendo la variabilita a vantaggio di regole predefinite, elaborate a livello nazionale e sov
ranazionale a partire da quelle igienico-sanitarie. La sopravvivenza delle produzioni 
locali e della loro "differenza" e con sen tita cosi solo se viene regolamentata e dunque 
irrigidita, modificata e adeguata a regole di carattere generale, tali da normalizzare la dif
ferenza stessa e quella unicita, che ne costituisce la sua ragion d'essere. 

Sono gli stessi meccanismi di protezione di queste produzioni locali che introdu
cono tal ora anche modificazioni profonde dei processi produttivi che ne sono alla 
base e della stessa cultura locale e determinano cio che viene con servato in quanto 
viene riprodotto e cio che invece non lo e. Nel caso dell' «olio umbro», le caratteris
tiche dettagliate del prodotto, definite nella elaborazione del Disciplinare, che per 
ciascuna area, in cui e stata suddivisa la Regione, detta la percentuale varietale delle 
olive, i minimi e i massimi di acidita e del punteggio nel panel test' introducono 

Per quanto riguarda l' olio di oliva il regolamento della Commissione n.O 2568 dell'" luglio 1991 
aveva approvato il metodo del panel test per la valutazione delle caratteristiche organolettiche degli 
oli extravergini, valorizzando quei fattori come il colore, l' odore, il sapore, che sono dovuti a com
ponenti presenti in COSI ridotta misura da non apparire con l' analisi chimica ma solo con la percezio
ne dei cinque sensi. 
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caratteri di ripetibilita, confonnita a un modello e alle nonne igieniche regolamentari, 
opposti ai caratteri di mutevolezza, singolarita, variabilita, diversita che gli derivano 
dalle differenze e dalle singolarita dei fattori e dei soggetti della produzione, dalla tipo
logia dei frantoi, ad esempio, o dalle modalita del loro uso o dalla fonna della con ser
vazione del prodotto o di volta in volta dalle varieta molite. Uno scarto tra variabilita e 
regola che necessariamente produce una trasfonnazione delle tecniche, degli strumenti 
e dei processi produttivi. 

Una prima trasformazione riguarda I'irrigidimento delle distinzioni che produtto
ri e consumatori gia istituiscono all'interno della Regione tra un olio e un altro, tra 
un' area e un ' altra e che il Disciplinare introduce sia dal punto di vista territoriale che 
della qualita dell' olio. Pur rispecchiando la realta territoriale locale esistente, visto 
che peraltro e stato definito con la partecipazione detenninante dei produttori locali, 
es so crea separazioni artificiose e altrettanto artificiose uniformita. 

Un'altra trasformazione introdotta nel processo produttivo riguarda il livello di 
maturazione delle olive. Nel Disciplinare una delle regole principali da rispettare si 
riferisce ai tempi che intercorrono tra la raccolta e la molitura. Infatti per non supe
rare il livello di acidita di grammi 0,65 per cento grammi di olio, come richiede il 
Disciplinare, e necessario far intercorrere un tempo brevissimo tra la raccolta delle 
olive e la loro lavorazione, a differenza di quanto avveniva spesso in passato, quan
do per ottenere una maggiore resa produttiva si moliva solo oliva molto matura. Ma 
esiste una contraddizione ancora piu di base nel fatto che alcuni standards quantita
tivi, a cui I'olio deve obbedire per rispettare i requisiti previsti dal Disciplinare, non 
possono essere raggiunti su larga scala se non si utilizzano proprio le tecniche inno
vative e non si abbandonano le tecniche tradizionali, diffuse localmente. Solo un 
esempio relativo all'adozione, prescritta nei fatti , di recipienti di acciaio inossidabi
le piuttosto che di recipienti di terracotta che garantiscono come questi ultimi l'im
permeabilita alla luce del sole ma che sono piu maneggevoli e resistenti, COSI come 
accadra che i frantoi a fiscoli, cerchi concentrici di fibra di coceo usati nella spremi
tura, andranno ad essere sostituiti perché si rischia di ottenere un olio un po' irranci
dito se non son o periodicamente sostituiti e puliti perfettamente e dunque non piu in 
regola con gli standards definiti nel Disciplinare. Ne deriva che proprio la colloca
zione dell ' «olio umbro», come di altri prodotti di origine protetta in un ambito tra 
locale e globale tende a generare un processo di omologazione, che e in contraddi
zione con una identita che si radica nella diversita. 

Ma il prodotto a denominazione di origine protetta si costituisce come una realta 
sfuggente e ambigua anche per la sua duplice appartenenza alla sfera dei beni inalie
nabili, patrimoniali da un lato e aquella dei beni alienabili e dunque soggetti allo 
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scambio mercantile dall' altro, dunque insieme patrimonio e mercato. La differenza 
tra beni alienabili e inalienabili e stata oggetto di un largo dibattuto in antropologia, 
che ne ha soprattutto focalizzato la natura oppositiva: mentre alcune cose come la 
maggior parte delle merci, sono facili da dare, altri beni, impregnati dalle identita 
intrinseche e ineffabili dei loro proprietari non sono facili da dare via. 

Si tratta soprattutto di beni che assumono un valore soggettivo che li pone al di 
sopra del valore di scambio e che si estende anche agli altri beni posseduti dal loro 
proprietario, legittimandone il potere (Godelier, 1996). 

Il possesso puo essere tal ora il yero metro dello scambio come accade quando 
coloro che oceupano i posti di maggior potere in una societa ricostruiscono o fabbri
cano genealogie o cronache sacre, oppure possiedono luoghi o oggetti che simboliz
zano il potere, legittimandolo attraverso l' identificazione con poteri o dinastie pre
cedenti (Weiner, 1992). 

Sono questi i beni che attraverso il controllo dei loro significati e della loro tras
missione da una generazione alla successiva conferiscono autorita ai loro proprieta
ri . Essi non autentican o soltanto I'autorita del loro proprietario, ma anche se non ven
gono scambiati, influenzano tutte le altre transazioni che lo riguardano. 

Anche l' olio umbro viene piu specificatamente collocato almeno in parte nella 
sfera dei beni inalienabili, patrimoniali. L' olio viene di volta in volta legato non solo 
genericamente a una regione, ma anche ad una famiglia, ad un villaggio, a una fatto
ria, a un paesaggio, ad una varieta locale, a beni storici e artistici. La personalizza
zione del prodotto, la sua identita certa, la caratterizzazione univoca del produttore e 
della sua genealogia, e cio che crea uno speciale legame tra produttore e prodotto e 
che gli conferisce uno speciale valore, dotandolo di un capitale simbolico che segna 
la differenza immateriale tra la merce indifferenziata e il prodotto tipico, quella rela
tivamente indifferenziata e uniformemente impersonale, l' altro al contrario sovrac
carico di identita: identita del produttore e della sua genealogia, identita del luogo 
con i tratti naturali e culturali che lo produce, identita dell' ambiente naturale e di una 
o piu specifiche landraces. 

L'insieme dei fattori umani, culturali, paesaggistici su cui viene fondata la tipicita 
anche in virtu del loro presunto mantenersi nel tempo, il permanere nel tempo dello 
stesso luogo di coltivazione e di molitura, delle famiglie imprenditrici e della stessa 
varieta locale costituiscono quei beni invendibili, patrimoniali che contribuiscono a 
dare valore aquesto prodotto. Ecco come in un depliant dell' azienda Gradassi i rife
rimenti a tipicita e tradizione si fondono nella valorizzazione della peculiarita locale 
e nella personalizzazione familiare della produzione. 
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Un 'antica iscrizione, datata 1639, rinvenuta su un concio, trovato all'ingresso del 
mulino, testimonia guanto lontana nel tempo sia la tradizione olearia de ll ' Azienda 
eredi Andrea Gradassi. Oggi come allora, il mulino sorge alle pendici di un declivio 
collinare ricco, di oliveti di proprieta dell' Azienda. Gli olivi , coltivati in tipici terraz
zamenti degradanti, sovrastano le famose Fonti del Clitunno. [ . . . ] Si é COSI svi luppata 
una ti pi ca varieta local e di olivi detta "Muraiolo" di modeste dimensioni , aspe tto sof
ferto , ma tenace. 

E' COSI che attraverso l' olio extravergine di oliva umbro da un lato si scambia un 
prodotto alimentare, la cui funzione di cibo e analoga a quella di altri cibi , rivolta 
dunque a nutrire ma nello stesso tempo si scambiano anche beni inalienabili . Si trat
ta dei beni culturali , paesistici, ambientali riferibili piu in generale al territorio che, 
mentre vengono "venduti", in realta vengono conservati. Non potrebbe essere diver
samente: non si puo vendere letteralmente un paesaggio, un territorio , i beni arti stici 
di proprieta co llettiva o la cultura locale; sono questi i patrimoni inalienabili. 
Quest' insieme di beni costituisce pero proprio quella base patrimoniale a cui, in qual
che modo, sono riconducibili quei prodotti riconosciuti come tipici , come l' «olio 
umbro» e a cui questa appartenenza conferisce una sorta di valore aggiunto. E pro
prio il possesso da parte dei produttori di quei beni inalienabiJi che conferisce una 
parte del valore al prodotto; infatti tutto cio che partecipa di quei beni inalienabili 
automaticamente partecipa del loro valore. 

In questa prospettiva anche il prodotto, che diventa oggetto di scambio, manife
sta una complessa identita che con sen te di distinguere due livelli di beni scambiati, 
da un lato il prodotto nella sua material ita destinato a soddisfare gli stessi bisogni di 
altri prodotti industriali della sua stessa natura, dall' altro l' identita locale, di cui si fa 
portatore, che assume il ruolo di un bene inalienabile che non ha prezzo e che diven
ta tuttavia parte integrante della cosa scambiata. 

Non a caso le etichette delle confezioni e i testi dei depliants pubblicitari evoca
no la vegetazione, le acque, I'architettura i paesaggi, in una parola I'ambiente natu
rale ed umano in cui l' «olio umbro» si produce. Un prodotto piu simile al dono, si 
potrebbe dire con Mauss, che non alla merce, perché per la sua stessa natura si trat
ta di una merce la cui identita e fondata sulla appartenenza ad un luogo e ad una 
collettivita specifiche, una appartenenza che non viene perduta nel momento in cui il 
bene viene scambiato poiché mantiene il vincolo con il proprietario d'origine ed e 
pieno della individualita del donatore. 

Non e un caso che l' «olio umbro» venga mediato rispetto al consumatore anche 
attraverso un complesso sistema di scambi costruito attraverso una "offerta turistico
economico-culturale", che propone al turista, contemporaneamente il godimento dei 
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paesaggi e dei tesori storico-artistici e la possibilita di acquistare e consumare questo 
come altri "prodotti tipici". La promozione delle cosiddette "vie" del vino o dell'olio 
o del tartufo, o dei sapori, ormai numerose in a1cuni paesi europei, che si stanno dif
fondendo anche in Umbria e l'esempio tangibile di una simbiosi, quella della pro
mozione insieme del turismo e dei "prodotti tipici". Lungo le vie, che percorrono 
territori caratterizzati dalle produzioni da cui esse prendono il loro nome, vengono 
segnalati luoghi destinati alla loro presentazione e degustazione, imprese di produ
zione, esposizioni museali, luoghi particolarmente significativi ai fini dello specifico 
prodotto a cui la via e dedicata. La via rappresenta lo spazio della sintesi di aspetti 
naturali ed umani, un segno nel paesaggio, che unisce il territorio all'estemo, il pro
duttore al consumatore, il prodotto al suo contesto, l'abitante local e al turista. Il testo 
del depliant che pubblicizza un complesso di iniziative all'intemo del calendario 
nazionale promosse dall' Assessorato alla cultura del comune di Giano dell'Umbria 
dal12 al15 dicembre 1996 e largamente indicativo a questo proposito: 

Le vie del\'olio a Giano dell'Umbria sono innanzitutto rivelatrici di una tradizio
ne e di una cultura: quella della coltivazione del\'olivo, che e ad un tempo, elemento 
caratteristico del paesaggio e prodotto tipico per eccellenza della terra di Giano. Vie 
che conducono ad una celebrazione del\' olio, dai luoghi di produzione fino alla tavo
la, attraverso momenti culturali, folkloristici e gastronomici che costituiscono tappe 
significative nella valorizzazione di un prodotto che si distingue, per armonia, tra le 
pur eccellenti qualita dell ' olio umbro. 

Si tratta essenzialmente di un messaggio che utilizza il medium della "via" per 
rivolgersi ai consumatori di quest'olio che nel momento in cui l'acquistano tendono 
a diventare anche partecipi di quella cultura e di quel territorio, che non casualmen
te da no me al prodotto. Si tratta di una tipologia di messaggio frequente nella realta 
del prodotto tipico, do ve la dimensione culturale e territoriale e esibita, costruita e nei 
fatti monetizzata, anche se invendibile, e presuppone la capacita da parte del consu
matore di riconoscere la cultura locale, di cui l'olio e nello stesso tempo parte e vei
colo, come un valore. Ne deriva che il consumatore, capace di apprezzare questo 
patrimonio immateriale, che dimostra nello stesso tempo un gusto e una cultura che 
gli consente di conoscere, distinguere, valutare i tratti specifici di una collettivita, da 
quelli gastronomici a quelli paesaggistici risulta egli stesso valorizzato, quasi bene
ficamente contagiato dalla condivisione dello stesso patrimonio. 

Produttore e consumatore diventano cosi legati da un doppio filo, patrimoniale e 
mercantile attraverso lo scambio di un prodotto identitario e dunque patrimoniale ma 
venduto sul mercato, un prodotto locale ma definito da parametri nazionali e sovra
nazionali, un prodotto diverso ma omologato. Un ibrido, un ossimoro dunque che 
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apre nuove possibilita di riflessione ad una analisi della dinamica degli scambi nella 
nostra societa capace di valutare nella loro interconnessione patrimonio e mercato, 
interesse e disinteresse, beni alienabili e inalienabili. 
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Del objeto etnográfico como vida 
a la vida como espectáculo 

POR 

JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ DE ROTA y MONTER 

Esta reflexión sobre el objeto etnográfico nos sitúa de lleno en el campo de las 
relaciones entre la expresión verbal y la no verbal, campo de decisivas implicaciones 
tanto en el método como en la teoría antropológica. La etnografía decimonónica se 
inicia dentro de una actitud eminentemente descriptivista. El objeto o el "hecho" en 
sí son reflejados en el escrito y en el dibujo del etnógrafo en un empeño de precisión 
empirista. Sin duda su inquietud se ve reforzada por el peso absorbente de la 
Arqueología y de la Historia del Arte, donde las cosas constituyen un reino hegemó
nico y son vistas bajo un prisma eminentemente formal y estético. Este momento 
coincide con el de un extraordinario desarrollo museológico. Se ha hablado de la 
Museum Age of Anthropology, I que algunos sitúan entre 1880 y 1920. Se recogen 
profusamente objetos etnográficos que son colocados en sus vitrinas y en sus salas 
dentro de los museos de etnografía, etnología, secciones de antropología de los 
Museums of Natural History o en los museos denominados de artes y tradiciones 
populares. 

Pero esta colocación de los objetos, expoliados de su mundo original y contem
plados en sí mismos dentro de sus colecciones, va a chocar muy pronto con las 
inquietudes teóricas de la Antropología, eminentemente preocupada por las relacio
nes más que por los objetos. Los encadenamientos causales de la Antropología evo
lucionista son sin duda más fácilmente representables en el espacio, constituyendo 
las distintas salas representaciones de los distintos momentos evolutivos. También el 
difusionismo particularista permitía representar, en los museos nacientes de los dife
rentes estados americanos, la continuidad secuencial de la difusión en una correlati
va plasmación metonímica en el espacio del museo. Sin embargo, ya Boas, director 
del American Museum of Natural History, tropezaba con la evidente dificultad de 
contextualizar sus objetos y luchaba contra ella en su presentación de las diferentes 
unidades culturales como integradas. 

Será, con todo, el funcionalismo, para el que "la relación es el hecho" y donde el 
todo integrado es la unidad fundamental, el que confirma la contundente ruptura con 
el mundo del museo ante su imposibilidad de plasmar en él las complejas relaciones 

Vid. G. STOCKING (1985). 
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de sus análisis . El mundo de las relaciones antropológicas cobrará nuevos niveles de 
sutileza al abrirse hacia la lógica interna estructural. Los objetos serán cada vez más 
transparentes para la mirada antropológica, su interna riqueza cultural parecerá cada 
vez más imposible de ser contemplada en un museo. En realidad, ese mundo de rela
ciones y lógicas subyacentes parece que solo puede ser expresado a través de la pala
bra, en prolijos textos. Frente a ello, parecerá imposible dentro de un museo el poder 
llegar a hacer palabras con cosas. 2 

Fuera de la historia de nuestra disciplina, la historia de nuestra cultura se ha 
encontrado en multitud de ocasiones en el dilema expresivo que contrapone la pala
bra a la cosa. La cosa ha sido entendida no pocas veces como una ayuda para el inte
lecto, como una forma de vehicular y de impresionar al contemplador en el esfuerzo 
por transmitir conceptos. Pero no pocas veces ha sido interpretado también como un 
inconveniente o incluso como un impedimento. 

Arte y religión, poesía y mística se han debatido frente a este dilema. La expre
sión más sangrante la constituyen los fervorosos momentos de iconoclasia que desde 
tiempos bíblicos hasta nuestro siglo han puntuado a lo largo de la historia los 
momentos del aborrecimiento de las cosas. Unas veces será el racionalismo incrédu
lo y otras el más alto y platónico racionalismo del creyente. Con un tono más inti
mista y moderado recogemos la fuerte tradición del ascetismo sensorial, que lleva al 
hombre religioso a recoger su mirada hacia el suelo y a evitar por todos los medios 
el deleite de los sentidos, ascética empírica que se proyecta también sobre el arte no 
representativo y sobre la poesía conceptual. 

Es, sin duda, distinto el tipo de vivencia con el que solemos reaccionar leyendo 
las palabras de los libros o contemplando los signos de las cosas. El hombre intelec
tual, acostumbrado al discurrir de los conceptos abstractos, de ordinario ha sabido 
vibrar también con emoción ante el mensaje transmitido por el paisaje, por la obra de 
arte o por el recuerdo. Es un silencioso lenguaje o el lenguaje mismo del silencio. No 
estamos lejos por tanto de la "soledad sonora" o de la "música callada". El método 
antropológico nos ha acostumbrado a un ir y venir continuo entre las palabras enten
didas en contexto no verbal y los objetos y formas expresivas no verbales, contex
tualizadas en el marco de lo verbal. A ello llega a acostumbrarse el buen antropólo
go de campo en una empiria observadora cargada de intencionalidad ideal y en unas 
formulaciones teóricas incrustadas en el vital ejemplo de lo concreto y palpable. Pero, 
si a eso estamos acostumbrados metodológicamente, durante décadas hemos menos
preciado, en cambio, las posibilidades expresivas de lo no verbal. Moviéndonos den-

Es el título de un capítulo de la obra de M. JACKSON (1989). 
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tro de esta eterna paradoja cultural vamos a tratar de sugerir por qué medios pode
mos llegar a expresar relaciones, mostrando objetos. Tal y como antes decíamos, por 
qué caminos podemos llegar a hacer palabras con cosas. Avanzaremos en este sen
tido a través de tres maneras de intentarlo. 

l . CATEGORIZANDO EL MUNDO DE LOS OBJETOS 

La conservación de algún tipo de patrimonio cultural nos sitúa históricamente en 
el marco del espíritu de la colección. El coleccionismo humano parece datarse en los 
objetos de remotas sepulturas paleolíticas pertenecientes a un horno sapiens anterior 
al actual. La singularidad del objeto, en el conjunto de la colección, brillará a lo largo 
de la Edad Media en la conservación de reliquias . Todo un sofisticado y valorado 
coleccionismo que traslucía prestigio, poder y riqueza. Todo un universo estructura
do a pm1ir de ejes estructurantes valorativos, mapa mental de categorías humanas 
sacralizadas que posteriormente parecerá traducirse en la lógica del coleccionismo de 
la arqueología clásica y especialmente en el deslumbrante mundo de las obras de 
arte . Es aquí donde el objeto triunfa en virtud de valores que se le consideran intrín
secos. Es la materia y forma del objeto -y como mucho la inmediata función que se 
sigue de la forma- la que parece triunfar como expresión de sí misma. 

Sin embargo, será sobre todo a pmir del siglo XVIII y de los empeños ilustrados 
cuando empiecen a triunfar los llamados gabinetes de curiosidades o gabinetes del 
mundo. Allí van a aparecer representados los más extraños y exóticos objetos que 
pueden dar pie a las más dispares y heterogéneas colecciones. El fenómeno ha cau
tivado la atención de los más agudos investigadores de la historia de los museos. 3 

Hay que ordenar y clasificar un increíble abanico de diversidad, hay que colocar en 
categorías, multitud de cosas. Su ordenamiento por yuxtaposición espacial exige vol
ver a pensar sobre cómo se debe nombrar a todas las cosas posibles. 

Estamos ante una manera de hacer y fijar palabras mediante cosas: la categoriza
ción de las cosas. Categorización plasmada en multitud de museos en cada ciudad, 
en los que la fuerza de la organización espacial constatable, la aparente evidencia 
empírica de semejanzas yuxtapuestas, el respaldo de una disciplina científica oficial 
dotan de poder convincente y contribuyen a plasmar en nuestra cultura una manera 
de clasificar y ordenar el mundo, una ontología y axiología culturales: 

Es especialmente sugestiva la obra de E. HOOPER-GREENHILL (1992). 

En este tema incide con agudeza J. F ABIAN (1983). 
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2. EL GIRO ETNOGRÁFICO DEL PATRIMONIO 

En los últimos treinta años, podemos hablar de una importante transformación -o 
revolución- en el concepto de patrimonio. Convertido en fenómeno omnipresente y 
absorbente, en elemento cotidiano de nuestra vida, ha sido replanteado en profundi
dad y se ha convertido en uno de los objetivos de la crítica cultural. No solo se han 
elaborado nuevos conceptos, sino que se han llevado a cabo numerosos proyectos 
innovadores. Podíamos decir que el enfoque hegemónico ha experimentado un 
importante giro. Si la línea dominante hasta hace poco venía marcada por una con
cepción estetizante, hija de la Historia del Arte, en la que el objeto artístico era para
digmático, no pocos autores procedentes de distintas disciplinas coinciden en afirmar 
la centralidad como nuevo modelo de referencia del objeto etnográfico.5 

Resumamos sucintamente algunas de las líneas de la transformación. Por una 
parte, se han ampliado considerablemente los campos de interés patrimonializador. 
En última instancia, todo puede tener interés de cara a su patrimonialización, ideal
mente hablando. Dado que esto no es posible en la práctica, hay que seleccionar de 
acuerdo con los usos del recuerdo que nos parezcan prioritarios. En la práctica, cami
namos hacia una musealización de nuestro mundo, musealización del cambio social 
de nuestra vida.6 Debido a todo ello y a las facilidades de desplazamiento de los posi
bles usuarios, la musealización se produce cada vez con más frecuencia in situ. Ello 
permite en mucha mayor medida la posibilidad de contextualizar el elemento patri
monializado o de representar amplios y extensos conjuntos integrados. 

En paralelo, se han producido también significativos cambios en las inquietudes 
de la Antropología. Se ha recuperado el interés por una "cultura material" revisitada 
con nuevas perspectivas teóricas: 

· La Antropología del consumo. 

· La vida social de las cosas. 

· La relación entre arte y artefacto. 

· La crítica antropológica tendente a la desacralización y desmitificación 
de la obra de arte y su retórica de "obra universal", que va siendo sustituida 
por la de "obra cultural". 

· El proceso de construcción del valor hegemónico de ciertos objetos, etc. 

Entre otros. M. HUFFORD (1994). 

Es desarrollado este tema en FERNÁNDEZ DE ROTA, J. A. (1998). 
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Podíamos decir, por tanto, que el patrimonio se abre cada vez más hacia los intere
ses y las posibilidades expresivas del antropólogo, al tiempo que sectores importantes 
de la Antropología se han centrado en la investigación de las cosas y de sus significados 
y valores. Todo ello ha facilitado el que el objeto patrimonializable sea captado con 
mayor frecuencia en su vertiente de objeto etnográfico. Pero ¿qué es el objeto etnográ
fico? Consideramos que no hay ningún tipo de objetos que sean exclusiva o peculiar
mente etnográficos. Es la mirada etnográfica la que lo constituye como tal. Ya sea un 
objeto encontrado en una casa rural, en el palacio de la realeza o en el taller de Diego de 
Velázquez, cualquiera de estos objetos puede ser percibido como etnográfico. Es su cer
canía al hombre y a la vida cotidiana, la atención a su vida social y a su constitución y 
continua reconstitución cultural lo que nos permite percibir al objeto como etnográfico. 
Como consecuencia de ello, el objeto etnográfico es característicamente un objeto frag
mentario. Es eminentemente su carácter de elemento integrante de un conjunto del que 
le hemos aislado y el hecho de que necesite de un conjunto de vida socio-cultural para 
ser comprendido lo que le convierte en objeto etnográfico. 

Estas nuevas circunstancias y la potencia de las nuevas tecnologías de la informa
ción hacen posible el que sea presentado el objeto, enmarcado sugerentemente en un 
juego de importantes interrelaciones. Habrá que utilizar el arte de la metonimia y de la 
rnímesis para poder rescatarlo de su trivialización como fragmento. Estas artes emplea
das con inspiración y eficacia permiten hoy sugerir mucho acerca de su función, valor y 
carácter simbólico. 

3. EL HOMBRE COMO ESPECTÁCULO PARA OTRO HOMBRE 

El acercamiento etnográfico a los objetos trata de entenderlos en su carácter más ínti
mo de cercanía con el hombre. En la medida en que humanizamos las cosas y nos aden
tramos en las intimidades de la vida cotidiana, en la manera cultural de atender a lo más 
biológico y a lo más existencial, de una u otra forma nos empieza a aparecer cada vez 
más cercano el hombre como espectáculo. La vida se experimenta allí como si se repre
sentase. El valor espectacular de lo cotidiano lo convierte en ubicuo: son nuestras vidas 
cotidianas -al igual que las de otros muchos- las que entran en relación con lo que 
contemplamos. Ese mundo interiorista de objetos parece provocar especialmente la ilu
sión de autenticidad y realidad, la imagen de un encuentro inmediato. Este tipo de museo
grafía parece presentar el vivir cotidiano de forma panóptica, frente a la perspectiva 
panorámica de la clasificación del mundo, propia del evolucionismo.7 

Es excelente al respecto el artÍCulo de B. KJRSHENBLATI-GIMBLETI (1991). 
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Pero el acercamiento al vivir humano puede utilizar también el más vital de los obje
tos: el cuerpo humano presentado en escena como objeto. De alguna manera se le puede 
separar, aislar como fragmento y replicar de múltiples formas. Son muchas las maneras 
como los humanos pueden ser exhibidos. Desde reproducciones pictóricas, fotografías 
o presentaciones fílmicas a maniquíes tridimensionales con o sin caras o cuidadosa
mente reproducidos en cera. El cuerpo humano puede ser conservado muerto o puede 
ser presentado vivo. En multitud de ocasiones los propios humanos han sido exhibidos 
living slyLe ante sus semejantes. 

Partiendo de la Edad Moderna, Colón en 1593 vuelve de su primer viaje, trayendo a 
un grupo de indios caribeños con sus atuendos y utensilios, con los que hará camino de 
Sevilla a Barcelona para presentarse y presentarlos a los Reyes Católicos. En el trayec
to deberá detenerse en infinidad de lugares, porque las gentes desean verlos. Los auto
res británicos hablan de una exhibición de esquimales en Brighton en 150 I y, los fran
ceses, de otra en Rouen en 1550 donde se construye una aldea de indios brasileños. No 
pretendo hacer aquí resumen de una larga historia que llega hasta comienzos de nuestro 
siglo. En 1893 en la feria de Chicago, conmemorativa del tercer centenario del descu
brimiento de América, se presentan diferentes grupos de indios americanos en el marco 
de su vida cotidiana, pruticipando en su presentación el propio Franz Boas. Sin duda, 
nuestra reacción ante este recuento es de profundo desagrado. La contemplación del 
público desde la superioridad occidental nos habla de la degradación de la imagen y de 
los sentimientos de cieItos grupos humanos. 

Pero, antes de seguir adelante, atendamos a una sugerente escena comentada por 
Bárbara Kirshenblatt. 8 En 1847 se presenta en Londres el llamado "Egyptian Hall", que 
supone una exhibición de formas de vida africanas. Entre ellas se presenta a un grupo 
de bosquimanos. Uno de los distinguidos visitantes será el entonces joven novelista 
Charles Dickens, que redactará el siguiente comentario: "quién que viese a los cuatro 
severos, enanos, abyectos bosquimanos --{;on otros dos actores naturales, hombre y 
mujer- puede olvidar cómo surgió gradualmente algo humano e imaginativo en el feo 
hombrecillo cuando fue sacado del fuego del carbón para hacer una representación dra
mática del rastreo de un animal, del disparo sobre él con flechas envenenadas y de la 
muerte de la criatura". Es decir, Dickens parece encontrar el calibre humano de aquellos 
hombres no en el hecho de sus habilidades como cazadores, sino en su capacidad para 
representar cómo cazaban. Hemos dado un fundamental giro a la imagen de degrada
ción de un ser humano que es exhibido, cuando el ser humano pmicipa activamente y 
lleva a cabo una representación de su propia vida. 

B. KIRSHENBLAlT-G IMIlLElT, op. cir. 
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Muchos de los momentos más significativos de nuestra vida son representación. 
Sin duda, en multitud de ocasiones nos sentimos improvisando una escena o consi
deramos que los demás están representando. Unas veces, encarnamos papeles tipifi
cados ante los demás de forma no muy distinta a como puede estarIos representando 
un actor. Otras veces, simulamos o tratamos de convencer a los demás, actuando de 
una forma distinta de lo que podría ser nuestra más espontánea y sincera actuación. 
Sin duda, en algunos momentos la formalización de los roles, lo estereotipado de las 
fórmulas y acciones constituye un tipo de representación en el que nos corresponde 
actuar simultánea o consecutivamente como actores y como espectadores. La fiesta y 
el ritual han sido investigados en Antropología como performance.9 Ha sido su consi
deración como puesta en escena -repetida de forma semejante pero nunca idéntica
una de las vías de investigación más sugerentes y fructíferas. Podíamos decir que la 
fiesta, tal y como ocurre localmente o como una antología de puestas en escena etno
gráficas, es una forma de performance gobernada por una estética y con distintos nive
les de teatralidad. La propia vida social y cultural se ha tratado de entender metodo
lógicamente como un drama social en la obra de E. Goffman o en la escuela de 
Manchester con M. Gluckman y V. Turner, entre otros autores. Y no solo esto, este 
último, entre otros, ha pensado que la representación teatral de papeles culturales es 
una forma especialmente adecuada de explicar y comprender una forma de vida. 

Nuestra reflexividad individual, siendo capaces de contemplarnos a nosotros mis
mos como en un espejo, tiene su correlato en la vida social, donde nos vemos a noso
tros mismos delante de los demás y actuamos de la manera en que creemos conve
niente que nos perciban. Este estrecho abrazo entre la acción y la contemplación hace 
que nuestra vida social se exprese continuamente en formas de actuar que constitu
yen un metacomentario social. De esta manera, entre la actuación teatral, plenamen
te formalizada, con escenario, actores y público diferenciados, y la actuación apa
rentemente sincera y espontánea del vivir cotidiano se da una gradación de niveles 
de representatividad, por una parte, y espontaneidad e improvisación, por la otra. 

Detengámonos, a modo de ejemplo, en dos escenificaciones festivas de especial 
relevancia. Por una parte, el carnaval es un tipo de fiesta popular de extraordinario 
arraigo, de entusiasta participación, pero donde precisamente la fiesta tiene sobre 
todo el carácter de una representación. Podíamos decir que lo más genuino, tradicio
nal y espontáneo consiste en representar papeles de forma teatral y con un carácter 
marcadamente paródico. Es antigua la polémica sobre si el carnaval es auténtico o se 
ha prostituido. Al menos, mis datos recogidos sobre la prensa local de Betanzos en 

Entre otros, S. J. TAMBIAH (1979), V. TURNER (1974, 1982). 

- 211-



_________ Sección de Antropología Social ________ _ 

torno al 1900 parecen percibir los carnavales del momento como una tradición pro
fundamente alterada y que piensan que difícilmente se va a perpetuar. Tengo datos a 
lo largo del siglo XX, hasta los últimos años, en que se formulan opiniones seme
jantes. A pesar de todo ello, si hay momentos en que el carnaval parece perder apoyo 
popular y vistosidad, ha habido otros momentos a lo largo del siglo en que ha rena
cido con fervor popular y notable éxito. Si nos preguntamos por la existencia de 
algún tipo de criterios racionales para justificar si se trata de una auténtica tradición 
o de una falsificación teatral de la misma, nos encontraremos en un mundo de para
dojas . Muchas de las máscaras empleadas corresponden sin duda a fórmulas repeti
das desde hace mucho tiempo; esto, por una parte, puede servirnos para pensar que 
se trata de una fiesta de peso tradicional , pero, paradójicamente, si hay algo tradicio
nal en el carnaval es su pretendida imagen de invención, espontaneidad, improvisa
ción y falta de artificio. De esta manera, cualquier manifestación podría ser criticada 
por falta de tradición o por falta de invención. 

En 190 I la prensa betanceira atiende con expectativa a un "entierro de la sardi
na" con nuevos presupuestos que prepara don Claudino Pita. Se piensa que va a 
corregir las tosquedades, torpezas y elementos desagradables que se venían produ
ciendo, con una nueva concepción que en principio los periodistas aplauden. El miér
coles de ceniza salen así simultáneamente dos "entierros de la sardina" de dos luga
res distintos con interpretaciones y características distintas. Uno era el que se había 
convertido en los últimos años en tradicional. El otro, el que pretendía dar una ade
cuada lección de lo que debe ser un auténtico "entierro de la sardina". Se trata evi
dentemente de dos parodias de entierro, una que se considera críticamente como 
depauperada y otra que pretende ser la auténtica. Las expectativas creadas entre los 
periodistas van a verse frustradas. El "entierro de la sardina" de don Claudino Pita, 
dirán, "defraudó sus expectativas; en vez de un entierro de la sardina fue en realidad 
una parodia del entierro de la sardina". Según sus críticos fue por tanto una parodia 
de la parodia de un entierro. ¿Es esto una auténtica representación carnavalesca? 
¿Qué es lo que se puede y hasta dónde se puede parodiar en un carnaval? 

Pasemos ahora de la fiesta paródica por antonomasia a otro ejemplo bien distin
to, el de la representación festivo-ritual de la Semana Santa en Ferrol. La celebración 
de la Semana Santa es una escenificación religiosa fuertemente ritualizada. Sus 
características más notables parecen acuñarse en España en el esplendor barroco del 
siglo XVI para continuarse en evolución histórica dentro de unos marcos, al menos 
pretendidamente, semejantes. Refiriéndome en concreto a la Semana Santa ferrolana 
distinguiré algunos aspectos que sirvan para iluminar la secuencia lógica de este tra
bajo. En primer lugar la potente tradición "ferrolana" surge en torno a 1945. Durante 
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la primera mitad del siglo tan solo se celebraba la procesión principal y una segunda 
como corolario de la primera para acompañar a una imagen hasta su iglesia. En el 
momento actual se celebran 17 procesiones. Desde 1945 hasta los años 60 se produ
ce un ininterrumpido crecimiento de cofradías, cofrades, pasos y efervescencia crea
dora de una compleja escenificación a lo largo de toda la Semana Santa. Los años 
setenta suponen una importante crisis debida a ciertas cortapisas del episcopado y al 
ataque frontal de algunos sacerdotes de la ciudad que consideraban la Semana Santa 
como un folclore impropio de la religión. Es decir, se plantea también el problema 
de la autenticidad, de la "teatralidad" de la representación. 

Durante la última década han vuelto a aumentar considerablemente el número de 
cofrades y la brillantez de las procesiones. Se han pagado y esculpido nuevos pasos 
y la participación ciudadana es masiva y entusiasta. El crecimiento experimentado en 
la década de los noventa por las cofradías y celebraciones de Semana Santa en Ferrol 
corre parejo con el éxito creciente que está teniendo en otras ciudades. En esta ciu
dad no deja de ser paradójico el hecho de que casi todo el mundo sepa e insista en 
que la tradición es muy reciente, de menos de cincuenta años. Es decir, una tradición 
de poca antigüedad en la ciudad, pero asimilada y vivida con notable intensidad. En 
cualquier caso, los ferrolanos han pasado a vivir otra importante paradoja común a 
las de otras ciudades: no pocos de los cofrades, que sacrifican su tiempo y su dinero 
y que apoyan con convencido entusiasmo la Semana Santa ferrolana, se autodefinen 
como no creyentes. La situación vuelve a colocarnos ante importantes aporías. 

Como vemos, los dos momentos de expansión de la Semana Santa ferrolana, que 
asume como propia la tradición de otras ciudades españolas, coinciden con dos 
momentos históricos de signos bien distintos. Podemos preguntarnos si el primer 
momento, los años de la posguerra española, que suponen prácticamente una inven
ción de la tradición, constituyen un momento más auténtico y espontáneo que el de 
su expansión en los años noventa. El primer momento parece responder a una coyun
tura en que parte importante de la población española protagoniza un ferviente movi
miento de revitalización religiosa. El segundo encaja en un momento mucho más 
escéptico ideológicamente, pero en el que se vive la importancia de salvar "patrimo
nialmente" tradiciones, fiestas, actividades culturales, con una mayor conciencia de 
simulacro o teatralidad y donde parece especialmente claro que no es necesario, para 
revivir una antigua costumbre, el participar de las convicciones y creencias propias 
de la época histórica cuyo esplendor se imita. 

Simulacro, espontaneidad, autenticidad se conjugan evidentemente de formas 
muy distintas. Los ejemplos presentados nos hablan de un continuo de gradaciones, 
de un más a un menos en cada una de estas características. Si atendemos al ritual que 
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va degenerando en espectáculo folclórico o turístico, podemos preguntarnos dónde 
está la distinción entre una "tradición genuina", una revitalización cultural, una fal
sificación folclórica, una cultura de elite, etc. Esta gradación nos muestra una serie 
de intermediarios entre las manifestaciones culturales y las representaciones patri
moniales. 

* * * 
El concepto de patrimonio, antes centrado en la conservación de objetos se han 

ido abriendo paulatinamente a la conservación y revitalización de actividades tales 
como fiestas, ritos y actividades culturales de corte tradicional. Los objetos etnográ
ficos conservados in situ tienen también más posibilidades de ser presentados de una 
forma menos fragmentaria y más integral, más encarnada en la actividad vital de las 
gentes. Si antes se patrimonializaban elementos pertenecientes a épocas históricas 
pasadas, de alguna manera ya muertos, encerrados en un marco espacial o segrega
dos para su conservación al ámbito de un museo, hoy día se superan continuamente 
estos límites espaciales y temporales. Se llega en la patrimonialización hasta el 
momento histórico actual y en espacios no necesariamente separados del vivir coti
diano de la gente. Con ello, el carácter de "simulacro" que necesariamente tiene toda 
acción patrimonial se acerca y a veces se confunde con las cotas de autenticidad
simulacro que ordinariamente tiene cualquier actividad tradicional pretendidamente 
espontánea. En los dos ejemplos propuestos, los carnavales y la Semana Santa, nos 
es imposible distinguir entre actividad genuina y actividad patrimonializadora. Todo 
ello nos hace concebir en múltiples ocasiones el objeto patrimonial como objeto 
etnográfico en pleno sentido de la palabra. El living style, la manera viviente de pre
sentar al hombre en acción, cobra nuevas posibilidades de dignidad, ya sea porque el 
hombre interpreta y actúa satisfecho de su interpretación, ya sea porque muchas 
veces es difícil distinguir entre actor y espectador o ya sea porque se hacen borrosos 
los límites entre lo genuino y la representación teatralizada de la propia vida. Cada 
vez el carácter fragmentario de la actividad se halla menos segregado de la vida a la 
que pertenece. Cada vez se patrimonializa más el cambio social de nuestra propia 
vida y cada vez la actividad patrimonializadora forma parte de nuestra manera más 
genuina y espontánea de vivir cada día. 

A lo largo de nuestra exposición, hemos atendido a la manera como podemos 
hacer palabras con objetos en el mundo del patrimonio. Hemos empezado por la 
manera de categorizar con el ordenamiento de objetos descontextualizados. Hemos 
atendido al giro en la orientación del patrimonio desde el objeto estético hacia el 
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objeto etnográfico y hemos presentado la vida humana como espectáculo, como 
manera de dar vida y realidad humana a los objetos. De esta manera, las posibilida
des de hacer palabras con las cosas han adquirido un nuevo horizonte antes imposi
ble o insospechado. En realidad, estamos aprendiendo social y cultural mente a vivir 
con nuestros recuerdos, a contemplar la vida humana como espectáculo de nuestra 
propia vida. Por supuesto que las ideas más sofisticadas, precisas y complejas debe
rán seguir siendo expresadas con palabras, sea en libros , sea a través de medios 
audiovisuales, sea en los paneles de la exposición o en la palabra del guía-protago
nista. Pero el objeto aportará no pocas ideas y la inmediata captación de una extra
ordinaria riqueza humana. Nuestro amor por los objetos contemplados en la investi
gación de campo podrá corresponderse, en ciertos aspectos, éon el atractivo que hoy 
día nos brindan los objetos como medio de explicar, en empiria expresiva, profundi
dades y complejidades del vivir humano. 
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El patrimonio como concepto antropológico 

POR 

GAS PAR MAIRAL BUIL * 

El término patrimonio no es propiamente antropológico. Su origen y posterior 
desarrollo se deben encontrar en otros ámbitos. Sin embargo, el interés de la 
Antropología Social por el patrimonio no ha dejado de crecer en los últimos tiempos. 
Contribuye a ello, sin duda, el hecho de que cada vez haya más fondos públicos dis
ponibles para investigar y actuar sobre el patrimonio y, lógicamente, nuestra disci
plina, igual que otras, no es ajena a esta circunstancia. Por otra parte, también es cier
to que la propia sociedad está adquiriendo un renovado interés hacia el patrimonio y 
que, a la par, las instituciones se están implicando cada vez más en esta actividad. No 
dejan de crecer y proliferar los encuentros y congresos antropológicos dedicados al 
patrimonio, al tiempo que se crean nuevas enseñanzas, especialmente de postgrado, 
orientadas hacia su estudio y gestión. En estas circunstancias tiene sentido plantear
se el patrimonio como un concepto antropológico. 

La Antropología Social ha actuado sobre el patrimonio y para ello ha utilizado un 
amplio repertorio de conocimientos, información, datos y metodologías. Esta activi
dad se plasma en el hecho de que el antropólogo, igual que otros profesionales, sea 
llamado para determinar qué es patrimonio. Sin embargo, y además de esto, es rele
vante para el antropólogo preguntarse qué es el patrimonio y averiguar también si es 
una propiedad de la cultura. Estas me parecen algunas de las cuestiones relevantes 
para pensar el patrimonio como concepto antropológico. Mi intención a la hora de 
escribir este artículo es formular algunas de estas cuestiones. 

La noción de patrimonio tiene sus antecedentes históricos en el coleccionismo de 
obras de arte y un momento histórico relevante es el Renacimiento. Entonces, y por 
primera vez, se reúnen objetos a los que se confiere la capacidad de evocar el pasado. 
Esto es posible porque hay ya conciencia histórica, es decir, conocimientos suficien
tes del pasado como para poder atribuir a determinados objetos una determinada his
toricidad. Esta condición determinará su autenticidad, pero dicha autenticidad vendrá 
garantizada por expertos, gentes letradas y eruditos que se mueven en relación con 
nuevos conocimientos que se están gestando en ámbitos como la historia, la filosofía, 
el arte o la arquitectura. Esto significa, sin lugar a dudas, que el patrimonio, aunque 
se trate ahora de sus antecedentes, es en su gestación y desde el principio una idea 
culta. La Italia renacentista, con su descubrimiento de la antigüedad clásica gracias a 

Universidad de Zaragoza. 
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los numerosos objetos histórico-artísticos que son recuperados y que pasan a engrosar 
las colecciones de papas, monarcas y nobles, es el ejemplo más pertinente. Aquí nos 
encontramos ya con rasgos muy significativos para definir el patrimonio. En primer 
lugar, se trata de una evocación del pasado y su materia prima no es otra que el tiem
po. Esto ya nos pennite realizar una primera acotación teórica para resaltar que el 
patrimonio es en todo caso una versión del pasado. En segundo lugar nos encontra
mos con el hecho de que estos objetos, que pasan a engrosar estas grandes coleccio
nes, son autentificados por expertos, lo cual significa añadirle otra característica fun
damental a la definición anterior, ya que ahora habrá que decir que el patrimonio es 
una versión autorizada, o con autoridad, del pasado y es este rasgo el que lo singula
riza frente a otras versiones del pasado, como son la memoria colectiva o la tradición . 
Desde estos antecedentes hasta el presente el desarrollo del fenómeno patrimonial 
siempre ha seguido estos principios y mi interés va a consistir en mostrarlo. 

El coleccionismo en aquel entonces ya tenía la pretensión de atesorar y también 
solía ir acompañado de la voluntad, más o menos realizable, de hacer que todo lo reu
nido perdurase. Esto no siempre resultó posible y son muchas las grandes colecciones 
de las que nos ha quedado testimonio histórico que se desperdigaron con el paso del 
tiempo. Sin embargo, es seguro que la voluntad de quienes las crearon o acrecentaron 
fue la de que perduraran para siempre. Además las colecciones eran sentidas siempre 
como una pertenencia que seguramente llenaba de orgullo a quienes las poseían y por 
esta misma razón resultaba frecuente que el propietario disfrutara mostrándolas a 
todos aquellos a quienes deseaba impresionar o deslumbrar. El coleccionismo incor
poraba la intención de que lo atesorado durara para siempre y esta es una condición 
inexcusable para todo aquello que se patrimonializa. Además el patrimonio, y de aquí 
deriva el propio término, consagra una posesión irrenunciable. Finalmente el patri
monio tiene su razón de ser en la exhibición y existe para ser mostrado, aunque obvia
mente en función de muy diversas circunstancias. Con esta suma de atributos, pre
sentes en el coleccionismo desde por lo menos el Renacimiento, ya podemos aproxi
marnos bastante a la noción moderna de patrimonio. 

He querido reflejar el hecho de que la patrimonialización de la cultura es un fenó
meno que ya existía hace tiempo, casi con las mismas características que ahora, aun
que no, obviamente, con una configuración semejante, ya que han pasado y cambia
do muchas cosas desde el Renacimiento. En cualquier caso, quiero resaltar que este 
fenómeno es "moderno" en la medida en que fue posible a partir del momento en que 
una mirada culta, formada en la lectura y la escritura e incipientemente científica, 
comenzó a ser proyectada hacia el pasado. Los rasgos fundamentales de la patrimo
nialización que ya se encontraban en el coleccionismo renacentista continúan siendo 
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fundamentales para entender hoy este fenómeno: el ser una versión del pasado con 
autoridad, su perdurabilidad, pertenencia patrimonial y exhibición. Es preciso señalar 
que, más allá de estos caracteres, hizo falta que entrara en juego una nueva condición 
para que el coleccionismo se transformara en lo que hoy llamamos patrimonio. 

El coleccionismo fue a partir del Renacimiento una actividad que solo estaba al 
alcance de los grandes, fueran éstos monarcas, nobles de gran alcurnia, altos digna
tarios eclesiásticos e incluso papas. El común de los mortales no tenía acceso a la 
adquisición de estos bienes y ni tan siquiera a su contemplación. Solo después pudie
ron otros adoptar esta misma inclinación y fueron los burgueses en Holanda o en las 
islas Británicas quienes, enriquecidos por el comercio, pudieron acceder a la pose
sión de obras artísticas. Ellos también encontraron a sus propios pintores, como 
Rembrandt, para que los representaran en su mundo. Otros artistas, que también crea
ron escuela, se dedicaron a representar las ensoñaciones idealizadas de estos burgue
ses y, a diferencia de los pintores, que servían a los grandes señores y que habían 
representado en la mitología clásica un mundo idealizado a imagen y semejanza de 
sus señores, recrearon paisajes donde la naturaleza, la vida cotidiana o el mar nave
gado por grandes veleros constituían el tema central. Con estas imágenes los bur
gueses enriquecidos decoraban sus casas a la manera de los aristócratas. En estas cir
cunstancias la posesión de objetos artísticos y el coleccionismo se ampliaron a nue
vas clases sociales. 

La Revolución Francesa supuso un giro espectacular que condujo finalmente a lo 
que hoy llamamos patrimonio. El concepto básico de la soberanía popular incluyó 
también aquellos objetos o bienes histórico-artísticos que pasaron a ser en su sentido 
más pleno patrimoniales o, lo que es lo mismo, patrimonio del pueblo. Solo la 
nación, entendida como la expresión política de la soberanía popular, podía legíti
mamente poseer y atesorar aquellos bienes que tenían autoridad para evocar un pasa
do que ahora pertenecía a todos los ciudadanos. Paradójicamente, el vendaval revo
lucionario supuso la destrucción de un buen número de bienes y objetos histórico
artísticos, cuya existencia y cuyo significado desataron las iras de muchos revolu
cionarios, pues era el signo más visible de la monarquía, la Iglesia y la aristocracia. 
Cómo no destacar entre estas pérdidas la abadía de Cluny, centro fundamental en la 
propagación de la cultura europea durante la Edad Media. Hay una alusión puntual 
de Haskell a esta paradoja que aclara bien, creo yo, su significado: 

Los años de ausencia de Chateaubriand habían coincidido con la campaña más sis
temática jamás emprendida por ningún país de la Europa moderna para acabar con su 
pasado, para prescindir de los nombres de sus provincias y calles, del calendario que 
utilizaban y (por supuesto) de muchos de sus principales monumentos. Pero, de mane-
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ra paradójica, precisamente esta destrucción implacable, y la reacción que provocó, 
dieron a las artes una dimensión histórica (yen consecuencia ideológica) que hasta 
entonces faltaba o, cuando menos, se daba por sabida.' 

La patrimonialización de la historia y del arte fue así la consecuencia de la extensión 
del principio de la soberanía popular a las representaciones del pasado en forma de obje
tos monumentales y artísticos. Sobre esta base se creó una nueva ideología histórico
artística, a la que se refiere Haskell, que se plasmó entonces mediante la creación en 
1795 del Museo de los Monumentos Franceses. Este podría ser el primer ejemplo his
tórico de la constitución de un patrimonio en su sentido moderno, sentido que incluye 
de forma primordial el principio de la soberanía popular. Los objetos histórico-artísticos 
con capacidad para evocar el pasado fueron a partir de entonces patrimonio de la nación. 
No es de extrañar entonces que este Museo de los Monumentos Franceses fuera clausu
rado al tiempo que en Francia se instalaba de nuevo el Antiguo Régimen en 1816. En 
España es con ocasión de la implantación de la I República en 1869 cuando se inicia una 
campaña mediante la cual diversos comisarios recorren el país con la orden de incau
tarse de aquellos objetos que pudieran constituir o ampliar los fondos de futuros 
museos nacionales. En Aragón, por ejemplo, Paulino Savirón, comisionado del Gobier
no republicano, incauta diversos bienes histórico-artísticos, como la biblia románica de 
la catedral de Huesca, del siglo XII, hoy en el Museo Arqueológico Nacional , y el Santo 
Domingo de Bartolomé Bermejo, antaño en la iglesia de Santo Domingo de Daroca y 
hoy en el Museo del Prado. Los proyectos museístico-patrimoniales de la I República se 
vieron frustrados, pero estas obras ya nunca volvieron a su lugar de origen. 

El concepto de patrimonio evolucionó al ritmo de la modernidad. A partir de un 
canon clásico definido sobre todo por la historia y el arte, los límites del patrimonio 
se fueron ampliando más y más como consecuencia de aquellas nuevas ideas que la 
propia modernidad iba incorporando. Ciertamente que la forma primordial adoptada 
por el patrimonio fue el museo, pero no todos los museos eran patrimoniales. La 
modernidad también creo museos concebidos mediante el patrón de la ciencia, como 
los museos de historia natural, de las ciencias, los antropológicos o también los jardi
nes botánicos. Estos museos no eran concebidos para exhibir una versión autorizada 
del pasado de una colectividad, sino que pretendían mostrar el estado y la evolución 
del conocimiento humano en sus múltiples facetas. Poseían una pretensión más uni
versalizadora que particularizadora. Aludían antes a la humanidad, en su versión occi
dental, que a la nación. 

HASKELL, F. (1994). La historia y sus imágenes. El arte y la interpretación del pasado. Madrid: 
Alianza Editorial, p. 224. 
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El romanticismo influyó decisivamente en varias direcciones. En primer lugar 
activó de un modo extraordinario el interés por el mundo medieval y por la conser
vación de sus múltiples testimonios histórico-artísticos que aún se conservaban en 
Europa. La protección, conservación y exhibición de catedrales, iglesias, monaste
rios, castillos, murallas, palacios, conjuntos urbanos, pinturas, muebles, manuscritos, 
etc., dio lugar finalmente a lo que hoy constituye la parte más sustancial del patri
monio histórico-artístico europeo. Es cierto que en España, por ejemplo, y en esta 
misma época, las leyes desamortizadoras contribuyeron decisivamente a la ruina y el 
abandono de la mayor parte de los monasterios medievales. Sin embargo, y al mismo 
tiempo, se daban los primeros pasos para su restauración y conservación, bajo una 
nueva mirada que ya no los contemplaba como los detentadores de una parte impor
tantísima de la propiedad ¡ústica y urbana del país, sino como edificios con gran 
valor histórico-artístico en los que se había desarrollado una gran actividad cultural. 
Poco tiempo después, y gracias a la nueva legislación patrimonial, muchos de ellos 
serían declarados monumentos nacionales. 

El romanticismo, en segundo lugar, reclamaba una nueva atención hacia las tra
diciones populares y entre ellas hacia el folclore, la artesanía, la música y la litera
tura popular, la vestimenta, la dialectología, la mitología, la arquitectura, etc. , y lo 
hizo dentro de ámbitos culturales a los que se atribuía una cierta unidad: germanis
mo, celtismo, eslavismo y romanismo, entre otros. Todo este movimiento venía a ser 
expresión de un movimiento político emergente, el nacionalismo. De este modo, los 
límites del patrimonio irán progresivamente abarcando el terreno de las tradiciones 
populares y hallarán su forma en los museos de artes y tradiciones populares, en los 
museos etnográficos y etnológicos o en los pueblos-museo. En épocas más recien
tes el concepto, más específico, de patrimonio etnográfico ha sido el elegido para 
caracterizar a esta diversidad de fenómenos patrimoniales. En España esta nueva 
dimensión etnográfica del patrimonio ha adquirido rango legal al haberse introduci
do en la mayor parte de las legislaciones patrimoniales, promulgadas sobre todo por 
las comunidades autónomas. 

La patrimonialización de la naturaleza es otra dimensión fundamental y tiene sus 
primeros antecedentes en la creación de los parques nacionales. El primero de ellos, 
el de Yellowstone, en los EEUU, fue declarado como tal en 1872. En España fueron 
los Parques Nacionales de Covadonga y Ordesa los que primero vieron la luz, en 
1918. De todas formas, y tras estos antecedentes, impulsados sobre todo por el carác
ter excepcional de los parajes protegidos, debemos atribuir a la conciencia ecológica 
y a la extensión de los principios conservacionistas, a prutir sobre todo de los años 
sesenta, el impulso fundamental que ha movido a la patrimonialización de la natura-
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leza. Recientemente, y bajo la influencia de una perspectiva que reclama atención hacia 
la interrelación de la naturaleza y la cultura, ha dado lugar a otras formas de conserva
ción y exhibición del patrimonio, como son los parques culturales o los ecomuseos. 

El postindustrialismo, surgido del extraordinario desarrollo económico que experi
mentaron los países industrializados después de la segunda guerra mundial, determinó 
el nacimiento de nuevas perspectivas históricas, ya que la industria, antaño considerada 
como un indicador fundamental de contemporaneidad y futuro, pasó a ser también his
toria, algo que testimoniaba el pasado. La crisis industrial y el desmantelamiento de vie
jas industrias que habían quedado obsoletas forzaron una nueva mirada, para la cual la 
"arqueología industrial" constituía una actividad necesaria y lógica. La conservación y 
exhibición de viejas instalaciones industriales, la decisión de impedir el derribo de anti
guas chimeneas, viejas estaciones de felTocarril o el mantenimiento de antiguas minas 
para ser visitadas, constituyen, junto con otros, ejemplos apropiados para caracterizar un 
ámbito relativamente reciente de creación patrimonial. 

He pretendido, con este breve recorrido histórico, dar forma inicial a una con
ceptualización del patrimonio y, por otra parte, destacar la variedad de ámbitos con 
relación a los cuales se ha constituido. Esta primera conceptualización del patrimo
nio como versión autorizada del pasado de una colectividad que adquiere un conjun
to de propiedades, como son su durabilidad, ser una posesión irrenunciable y la nece
sidad de su exhibición, permite integrar de un modo coherente formas de patrimonio 
tan diversas. Por otra parte, el desarrollo de la idea patrimonial y su puesta en prác
tica han dado lugar a un continuo ensanchamiento de sus límites y probablemente 
esto mismo seguirá sucediendo en el futuro . En estas circunstancias vale la pena pre
guntarse: ¿qué papel puede jugar la Antropología Social en relación con un patrimo
nio concebido con tanta extensión? 

La Antropología Social se ha volcado especialmente en la configuración de un 
área del patrimonio que fuera netamente antropológica. Hasta ahora dicha área ha 
sido aquella constituida, sobre todo, alrededor de las tradiciones populares y la cul
tura material. Finalmente, se ha centrado en el llamado "patrimonio etnográfico", tér
mino científicamente muy problemático y quizás anticuado pero que posee una enor
me fuerza en la práctica al haber sido sancionado legalmente en muchas de las leyes 
de patrimonio que hoy están vigentes en España. También es cierto que otros antro
pólogos han desbordado esta noción, tan convencional, extendiendo sus investiga
ciones y acciones sobre el patrimonio a otras áreas , como, por ejemplo, la ecología 
cultural. En estas circunstancias, y en lugar de delimitar una porción del patrimonio, 
cabría plantearse el patrimonio como concepto antropológico y ver qué puede decir 
la Antropología Social sobre él. 
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Creo que deberíamos preguntarnos si el patrimonio es una propiedad de la cultu
ra o si la sociedad, en el ejercicio de su creatividad cultural, patrimonializa. Así mi 
hipótesis inicial sería que el patrimonio es una forma de construir el tiempo, igual 
que la memoria colectiva o la tradición, pero que tendría algunas características que 
lo diferenciarían de estas. 

Me parece oportuno tomar en cuenta el término "patrimonial izar", ya que 
expresa el proceso mediante el cual "algo" es convertido en patrimonio. Es evi
dente que el patrimonio no existe a partir de una propiedad inherente, sino que es 
en un determinado contexto cuando algo es convertido en patrimonio. A partir de 
aquí importa mucho conocer bien el contexto de dicha patrimonialización y cons
tatar qué propiedades nuevas ha adquirido ese "algo" a partir del momento en que 
se ha transformado en patrimonio. También habremos de considerar la efectividad 
de la patrimonialización. 

El término patrimonio activa un amplio campo semántico que alude primordial
mente a tres propiedades: apropiación, transmisión y permanencia. En castellano, al 
igual que en otras lenguas románicas, hemos enfatizado la propiedad de la apropia
ción a la hora de elegir la palabra "patrimonio". En los países de habla inglesa se ha 
enfatizado, sin embargo, la propiedad de la transmisión, al emplear el término "heri
tage" (herencia o legado). Sin embargo, en el uso habitual de ambos términos se 
incluyen todos los sentidos. 

La memoria colectiva o la tradición son versiones del tiempo construido desde la 
cultura. Ciertamente, aunque en ellas podemos encontrar algunas de las propiedades 
a las que antes aludía, como, por ejemplo, la apropiación y la transmisión, sin embar
go, la propiedad de la permanencia es en ellas bastante débil. La memoria colectiva 
es una reconstrucción del tiempo seleccionando partes de lo ya vivido y por esta 
misma razón se fundamenta en experiencias compartidas. Su apropiación proviene 
sobre todo de las generaciones, de ahí que no traspase los límites de dichas genera
ciones y se difumine al extinguirse estas. No obstante, puede existir el diálogo inter
generacional, de modo que unas generaciones les traspasan a otras su memoria colec
tiva, a través de una multiplicidad de formas de transmisión oral, escrita o visual. El 
diálogo intergeneracional puede crear líneas de transmisión duraderas que contribu
yen de generación en generación a constituir una tradición. Así pues, la tradición 
adquiere una mayor durabilidad que la memoria colectiva. Sin embargo, también las 
tradiciones poseen límites temporales, puesto que se olvidan o se bloquean. El patri
monio se caracteriza ante todo por el hecho de que, poseyendo las anteriores propie
dades, añade una tercera, la permanencia. Todo aquello que se patrimonializa pasa a 
ser considerado irrenunciable, permanente o incluso, apelando a cierta retórica, "eter-
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no". En términos políticos o jurídicos resultaría muy difícil admitir la pérdida o desa
parición de algo legalmente sancionado o socialmente valorado como patrimonio. 
Son abundantes los ejemplos del salvamento de bienes patrimoniales con motivo de 
la construcción de grandes presas, y el caso de Assuan y los templos de Abu Simbel 
es quizás el más notorio. Incluso en algunas ocasiones grandes obras se han desesti
mado ante la desaparición ineludible de bienes patrimoniales como consecuencia de 
su construcción. Un ejemplo reciente sería el de los grabados prehistóricos de C6a,2 
en Portugal , descubiertos en 1994, cuya preservación impidió la realización de una 
gran presa en el río Duero. En definitiva, lo que deseo destacar especialmente es esta 
propiedad, la permanencia o el "para siempre", ya que es la que le otorga al patri
monio su singularidad como expresión de creatividad cultural. 

Hay un continuo que engancha a la memoria colectiva, a la tradición y al patri
monio, todas ellas versiones del pasado, pues las tradiciones se construyen a partir 
de la transmisión de memorias colectivas y lo que generalmente se patrimonializa 
son tradiciones. La cuestión fundamental a partir de ahora no es otra sino entender 
qué es lo que hace posible la patrimonialización. 

El patrimonio, como construcción cultural del tiempo, ha de afrontar el reto de la 
caducidad, puesto que al aludir a algo ya fenecido o pasado debe evitar su olvido. El 
recuerdo es, como actividad humana, algo que se nos va con facilidad y debemos 
luchar permanentemente contra el olvido. El tiempo discurre sin pausa y esta es una 
conciencia que nos domina como seres humanos. Por esta razón, en la construcción 
del recuerdo el ser humano busca anclajes, formas de detener el tiempo, de combatir 
su discurrir sin pausa, en una palabra, su caducidad. La materialidad del espacio per
mite crear objetos que favorecen la consolidación de la permanencia. De este modo 
es en la intersección del espacio y del tiempo donde hallamos estos anclajes necesa
rios para construir un tiempo con duración. Así, lo más habitual es que el patrimonio 
se configure en forma de objetos materiales y espaciales a los que se les confiere la 
propiedad de la permanencia, de modo que las evocaciones en las que nos introdu
cen duren, si es posible, para siempre. Una catedral gótica, gracias a su materialidad, 
estará evocando siempre un tiempo pasado, cuya interpretación será diferente, de 
acuerdo con múltiples circunstancias, pero siempre en relación con unas coordena
das que han sido establecidas por expertos, porque han sido estos expertos quienes 
han determinado con autoridad una cronología. Ya me he referido antes a esta pro
piedad del patrimonio, la autoridad, y luego volveré con más detenimiento a ella. La 

1. o Congresso de Arqueología Peninsular (1995). Porto: Sociedade Portuguesa de Antropología e 
Etnología. Dossier Coa, pp. 3 13-867 . 
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conversión de una memoria colectiva en patrimonio puede, por ejemplo, adquirir 
forma material y espacial mediante un museo en el que una narración se transforma 
en imágenes, fotografías, grabaciones o películas, dentro de un espacio museístico 
autorizado por expertos. Entonces, la transmisión oral, tan frágil ante las acometidas 
del olvido, se convertirá en un objeto reforzado por su nueva naturaleza patrimonial. 
Espacialidad y autoridad se combinan siempre para hacer posible la existencia del 
patrimonio. Hay ocasiones en las que un espacio u objeto es desentrañado por exper
tos para hallar su particular evocación de un tiempo pasado y otras en las que un 
tiempo pasado debe encontrar espacios y objetos capaces de evocarlo gracias tam
bién a los expertos. 

En el comienzo de este texto aludía a cómo, y ya a partir de sus primeros antece
dentes, la noción de patrimonio fue siempre una idea culta, una actividad propia de 
expertos que autentificaban. Desde entonces y a lo largo de varios siglos esta carac
terística tan fundamental del patrimonio no ha hecho sino intensificarse. En épocas 
más recientes y con el desarrollo de las ciencias y las artes, la autoridad patrimonial 
ha pasado a ser netamente científica, al fundamentarse siempre en un conocimiento 
experto. Es verdad que esta autoridad casi siempre ha estado sometida a la crítica, la 
polémica o la revisión, aunque en general dentro de ámbitos disciplinares. El patri
monio existe en sociedades con historicidad. Esto significa que en ellas hay especia
listas en construir una versión del pasado que, a diferencia de la tradición y de la 
memoria, pretende ser omnicomprensiva y, por lo tanto, no selecciona, recordando 
solo partes de lo vivido, sino que aspira a reconstruir la totalidad del pasado. El silen
cio es parte de la memoria y puede serlo también de la tradición, pero nunca, como 
voluntad manifiesta, de la historia. 3 Esto convierte en primer lugar a este conoci
miento del pasado en historia, entendida como un conocimiento experto o como una 
ciencia. Cierto es que desde sus orígenes la historia ha evolucionado mucho como 
conocimiento experto, pero no es menos cierto que ya desde sus inicios hizo suya 
esta voluntad de autentificar y adquirir autoridad. 

He venido utilizando un conjunto de argumentos para tratar de clarificar en lo 
posible el concepto de patrimonio. Vale la pena también aludir a algún ejemplo que 
resulte útil para mostrar cómo se crea un patrimonio y qué problemas nos plantea a 
los antropólogos su definición. 

No quiero decir que la historia sea siempre una reconstrucción objetiva del pasado, sino más bien 
que la historia es una reconstrucción que pretende ser objetiva. Al asumir esta pretensión la historia 
no puede deliberadamente ignorar hechos o circunstancias del pasado, sino que en todo caso habrá 
de sopesarlos todos para determinar su importancia. Es esta fundamentación la que le confiere su 
autoridad. 
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En la década de los ochenta fue creado en San Juan de Plan, un pueblo del 
Pirineo aragonés, un museo etnográfico. Gracias a la completa rehabilitación de un 
edificio situado en el centro del pueblo y que había sido con anterioridad "abadía", 
esto es, la casa del cura párroco, se pudo disponer de un espacio transformado que 
venía a ser una representación de la vivienda tradicional. En su interior se dispuso 
un conjunto de piezas (útiles de trabajo, muebles, trajes y todo tipo de ropa, vaji
llas, cerámica, objetos domésticos, antiguas fotografías, etc.), donadas la mayor 
parte de ellas por los vecinos, que venían a proponer un recorrido, lo más comple
to posible, por el pasado de esta comunidad. La selección de las piezas y su dispo
sición en grupos y estancias obedecían a criterios de delimitación que procedían de 
un conocimiento experto, una autentificación que se inspiraba en textos escritos 
por etnólogos que habían estudiado el Pirineo y especialmente la obra de Ramón 
Violant i Simorra.4 Ciertamente que el museo emulaba la disposición de la vivien
da tradicional, adaptada a este edificio, tal como esta había sido descrita por los 
etnólogos o también tal como podía observarse todavía en algunas casas que habían 
mantenido en parte su disposición y configuración tradicional. Los objetos se mos
traban en el lugar de la casa que les era propio, usando así un diseño museístico 
que suele ser el más habitual en los llamados museos etnográficos y especialmen
te en aquellos que tienen su localización en una vivienda tradicional, restaurada o 
construida a imagen y semejanza de las más antiguas. La autentificación de este 
museo obedecía a criterios de observación, comparación, clasificación e incluso 
interpretación, plasmados finalmente en una síntesis . Como se puede ver, este 
museo era consecuencia de la reconstrucción del pasado de una comunidad lleva
da a cabo a partir de un conocimiento experto que determinaba qué cosas debían 
mostrarse y cómo debían ser mostradas. Hasta aquí la creación de este museo refle
ja lo que es una actividad habitual en la producción del patrimonio. El museo era, 
y es, la evocación del pasado de una colectividad acreditada por expertos con cri
terios de verosimilitud y podría decirse que nada de lo que allí se exhibía era falso, 
postizo o inadecuado. De todas maneras, hay una pregunta que sí vale la pena 
hacerse: ¿refleja acaso este museo el pasado de la comunidad? 

Unos pocos años antes había estado trabajando en este mismo valle del Pirineo 
aragonés y mantuve un contacto intenso con gentes cuya experiencia vital se 
remontaba a la época que este museo pretendía evocar. Esto significa que estas 
gentes habían usado las ropas y utilizado los útiles de trabajo y que se habían ser
vido de los objetos domésticos que ahora se exhibían . Trabajé intensamente sobre 

VIOLANT I SIMORRA, R. (1949). El Pirineo espaiiol. Madrid: Editorial Plus Ultra. 
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la memoria colectiva de estas gentes, que entonces estaban entre los sesenta y los 
ochenta años y que ya en su mayoría han fallecido, para ir reconstruyendo sus pro
pias evocaciones del pasado, de un tiempo vivido por ellos y hoy museificado y 
patrimonializado. Su memoria colectiva había seleccionado unas temáticas que 
aludían a aquellos acontecimientos que les permitían reflejar el cambio experi
mentado por su propia comunidad, comunidad que había transitado en unas cuan
tas décadas desde una cierta autosuficiencia a la monetarización de la vida coti
diana, de la integración en mercados reducidos a su implicación en mercados cada 
vez más amplios, y que había abandonado viejas prácticas agrícolas para asumir 
otras nuevas. Dominados por un sentimiento colectivo de crisis y con la idea de 
haber superado, con enormes sacrificios, dicha crisis, narraban su pasado como 
una lección moral que debía ser transmitida a las nuevas generaciones. La expre
sión de esta conciencia colectiva no era otra que un conjunto de temáticas que se 
narraban reiteradamente: la construcción de la carretera, la existencia y acometi
da de osos y lobos, la trashumancia, la guerra civil, el contrabando, la frontera o 
el cultivo del centeno, entre otras. Esta era su versión del pasado, y la selección 
temática que habían hecho tenía que ver con la posición que ocupaban generacio
nalmente en su propia comunidad y con el papel que deseaban jugar ante los acon
tecimientos que entonces se estaban produciendo. Para ellos los trajes, aperos, 
instrumentos y todo el conjunto de objetos exhibidos en un museo constituían 
poco menos que una anécdota e incluso había quien se avergonzaba de ellos. 

La comparación entre estas memorias y el contenido de este museo viene a ser 
el objeto de mi reflexión, ya que apenas he encontrado nada que aluda a dichas 
narrativas en todo aquello que allí se exhibe. ¿Quiere esto decir que el museo 
como tal es una burda falsificación? Sinceramente creo que no lo es, creo más 
bien que nos encontramos ante dos lecturas del pasado. El museo es o constituye 
la lectura llevada a cabo por expertos; la memoria colectiva es la propia lectura de 
los protagonistas de una época cuando, transcurrido el tiempo, se ven impelidos a 
evocarla. La primera tiene la posibilidad de ser patrimonio y de permanecer para 
siempre, de modo que acabará convirtiéndose con el paso del tiempo en la única 
versión posible. La segunda será finalmente olvidada a no ser que, gracias a la 
transmisión intergeneracional, acabe formando parte de la tradición para perdurar 
algún tiempo más. Ahora bien, si estas memorias no son autorizadas por expertos, 
ancladas en el tiempo y exhibidas, difícilmente se podrán convertir en patrimonio. 
Este es un interesante dilema, ya que el patrimonio tiene una potente propiedad 
que conduce a la perdurabilidad gracias a todas estas propiedades que he ido men
cionando, pero, sin embargo, deja de lado múltiples experiencias del pasado que 
son finalmente olvidadas. 
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Creo que en términos antropológicos, y metodológicamente, nos encontramos 
ante un ejemplo evidente de la necesaria conjunción entre las perspectivas emic y 
etic y esta sí podría ser una aportación genuinamente antropológica para la cons
trucción del concepto de patrimonio. El ejemplo del Museo Etnográfico de San 
Juan de Plan en el Pirineo aragonés pone de manifiesto cómo el conocimiento 
experto que lo autentificó , para ser la versión del pasado de una comunidad, resul
taba anticuado e inadecuado como práctica etnográfica. Esta misma reflexión nos 
debe llevar a considerar que la etnografía, más que definir una parcela del patri
monio, debe contribuir a construir el propio concepto de patrimonio, ampliando 
las perspectivas de la autoridad que en ocasiones se le otorga al antropólogo para 
determinar qué es patrimonio. La razón de ser del patrimonio es la existencia de 
una autoridad capaz de crearlo; el objetivo de la Antropología Social debería ser 
el de contribuir a mejorar el conocimiento experto que fundamenta dicha autori
dad, ya que es esta circunstancia la que le da entidad suficiente como para alcan
zar una durabilidad que pretende ser un "para siempre". 
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El conde-duque de Olivares en corveta regia 
Una mirada desde la Antropología 

POR 

CARMELO L!SÓN TOLOSANA 

No deja de sorprender y aun maravillar el hecho de la floreciente proliferación de 
museos, no solo comarcales sino locales, en todo el ámbito nacional; sus espacios sir
ven además como salas de exposiciones, de conferencias, de tertulias instructivas y 
de foyer de renovación de tradiciones. Exhiben en sus vitrinas antigüedades locales 
relativas a asuntos y costumbres, cuadros, utensilios de cocina, arados, carros, jue
gos, instrumentos de labranza, trajes, bordados, formas de preservar comida, foto
grafías, documentos relevantes, etc.; en una palabra, todo aquello que consideran 
objetos y formas intencionales del pasado cercano. 

Esta actitud positiva en tomo a objetos particulares, limitados y unilaterales de 
uso reciente adquiere un más complejo significado, concretamente una denotación 
estética especial: al pasar de casa al museo pierden su función instrumental y adquie
ren una decorativa, pasan de objeto utilitario a estético. Han cambiado su determina
ción conceptual y, por tanto, el horizonte de expectativas que crean. Una pintura voti
va, una fotografía familiar y partes de un remoto ajuar, al ser elevados, colgados e 
iluminados, o un trillo al ser separado en un espacio rodeado de una cinta que impi
de el acercamiento crean un nuevo horizonte semiótico y otras coordenadas herme
néuticas que declaran, primero, que todos los objetos han sido elevados a otro grado 
de dignidad, a un status estético que exige otro modo de aproximación y otra mane
ra de verlos, y, segundo, que van más allá del arte institucionalizado o canónico. Es 
realmente interesante visitar estos pequeños museos y observar la actitud emotiva y 
evaluativa, reverente en la recepción por parte de aquellos que crearon, primero, los 
objetos en su pragmaticidad fáctica y, segundo, el museo, en el que lo expuesto cam
bia de ontología. Se acercan ahora, no con la mano tensa para sujetar el indócil arado, 
sino para dimensionarlo como símbolo de un tiempo ido y apreciarlo como catego
ría patrimonial local con peso estético y existencial. No hay límite en el arco obje
tual estético ni en la gratuita donación de esteticidad; ellos han estetizado y sacrali
zado las vivencias de su propio pasado. 

Nosotros también visitamos otros museos, repositorios artísticos no de patrimo
nios locales sino nacionales y aun universales, para ver y apreciar objetos y pinturas, 
no solo emotiva sino antropológicamente también. Desde esta perspectiva cultural 
podemos activar, por ejemplo, las propiedades de un cuadro dotándolo de categorías 
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fenomenológicas, históricas, emotivas, pictóricas e intencionales para penetrar en su 
plural riqueza humana y cognitiva. 

Invito a entrar en el Museo del Prado, acercarnos al soberbio retrato del conde
duque de Olivares pintado por Velázquez y desgranar algunas de las capas semánti
co-culturales que lo conforman, con la pretensión de que la especificación antropo
lógica de nuestra mirada contribuya al goce de su valor pictórico universal. Vale la 
pena ensanchar el arco de aproximaciones; la pintura lo merece. 

El arte, junto con la lengua y la religión, es un universal antropológico; adquiere, 
ciertamente, formas distintas y distintivas en particulares geografías, espacios y tiem
pos, pero esa trilogía conforma una clase que transciende todo conjunto particular 
cultural. El arte, en cuanto forma mental de organización del espacio y como comu
nicación y significación independiente del lenguaje verbal, es compañero insepara
ble del horno sapiens sapiens. Más aún, probablemente la escenificación expresiva 
ritual es anterior al lenguaje: el hombre de Neanderthal, cuyo aparato vocal era muy 
deficiente, inicia ya un arte rudimentario. En todo caso, la facultad estética es uni
versal. Obviamente, estos universalia humanos se van revistiendo de configuracio
nes concretas, variadas y múltiples, pródigas en matices de significado específico 
según área, período, genio individual y ethos cultural; categorías hermenéuticas éstas 
que nos permiten examinar en detalle la estructura de una obra concreta para, desde 
ella y una vez convenientemente contextualizada, alcanzar profundos valores abs
tractos humanos. Esto es lo que les propongo intentar partiendo de la mirada antro
pológica que vamos a proyectar sobre el Retrato ecuestre del conde-duque de 
Olivares. Acerquémonos para ello al lienzo en tres momentos discursivos pregun
tándonos qué pintó Velázquez, qué quiso pintar y cómo nosotros lo podemos ver hoy 
e interpretar. Quizás las respuestas -siempre tentativas y parciales- a algunas 
dimensiones de estos interrogantes sirvan para intensificar la fruición estética del 
cuadro. 

La pintura toda de Velázquez está centrada, sin duda, en la figura humana, es pin
tor de retratos. Su singularidad empática visiva le permitía captar el fenómeno ópti
co del sujeto en su esencialidad. Cuenta Palomino que cuando Velázquez expuso al 
público romano en el claustro de la Rotonda el retrato que había pintado de Juan de 
Pareja comentaban los entendidos: "todo lo demás parecía pintura, pero esto solo [el 
retrato] verdad". Francisco Pacheco escribió con no disimulada satisfacción: "E hizo 
[ ... ] muchas cabezas de carbón y realce en papel azul y de otros muchos naturales, 
con que granjeó la certeza en el retrato". Y Jusepe Martínez dice escuetamente: "su 
habilidad en hacer retratos [ .. . ] causó gran maravilla". Hoy, después de siglos, esta
mos de acuerdo con esas evaluaciones, lo que les da mayor y más permanente real-
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ce. El Palacio Real madrileño era excelente hábitat para escorzar toda una galería de 
tipos; allí le había llevado su protector y mecenas don Gaspar de Guzmán, conde de 
Olivares. Nada de extrañar que adaptándose al gesto del tiempo lo retratara a caba
llo. El conde era, además, excelente jinete y gozaba con ejercicios ecuestres. 

El cuadro en cuestión vale tanto como un documento etnográfico; es plenamente 
ostensivo, se impone por la fuerza robusta de su presencia. Nos da una imagen indi
vidualizada, realista del corpulento cincuentón Olivares. Si lo comparamos con sus 
otros retratos (el de Sao Paulo, el de la Hispanic Society y el de la colección José Luis 
Várez-Fisa) podemos comprobar que reproduce su fisonomía con verismo, que le 
seduce la precisión en los rasgos. Lo conocía lo suficiente como para reproducir con 
fidelidad y soltura no solo su expresión facial sino hasta su expresión anímica. Ahí 
tenemos al culto humanista con su cabeza erguida y vuelta hacia atrás, con su nariz 
bulbosa, bigote abultado en los alzados extremos y perilla negra. Viste sombrero a la 
chamberga, media armadura con coraza de acero tachonada de oro, rica valona de 
Flandes trazada a brochazos blancos, greguescos y bota atezada. Del hombro dere
cho cae la banda de general, que termina en frondoso lazo carmesí con flecos dora
dos; con la mano derecha empuña, orgulloso y terminante, la bengala de su genera
lato. Ciñe también espada con bella empuñadura. Lleva en su izquierda la brida del 
lustroso corcel que monta y que en barroca posición de corveta se dirige al campo de 
batalla, que aparece distante y en el extremo inferior, entre humo de guerra y caba
llos muertos en acción. El conde-duque, altivo y marcial, se dirige -parece-, como 
rayo de guerra, a liderar el ataque de la caballería. Este es, básicamente, el cuadro en 
su presentación material. 

Pero Velázquez hizo y dijo algo más en este cuadro: pretendió, obviamente, crear 
un efecto estético intencional. El contenido iconográfico presenta una estructura dia
gonal ascendente que va de derecha a izquierda en forma de ocho, teniendo como eje 
central el cuerpo en chaza del aristocrático animal. La dirección de la espada, del 
sombrero y de la bengala refuerza ese movimiento ascendente hacia la izquierda que 
parcialmente contrarresta la casi verticalidad de las extremidades y la cabeza del ala
zán y la misma figura del conde-duque. Esa poderosa energía bruta del animal en cor
covo y esa conformación dinámica diagonal hacia adelante vienen a su vez modera
das por el amplio juego de líneas verticales (los árboles a la derecha) y horizontales 
(las múltiples del paisaje inferior y de las nubes). El volumen del caballo, su solidez 
y cualidad plástica, subrayada por los rojos granates sobre fondo gris oscuro, se 
suman a toda esa asimetría para añadir estabilidad al conjunto. Velázquez, recordé
moslo, estudió en su estancia romana con especial interés numerosos bajorrelieves y 
estatuas antiguas. Esa prodigiosa sensación de forma creada por el contraste tonal y 
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las cualidades esculturales sugeridas por la prominente focalización y por los colores 
calientes del primer plano en contraste con el oscuro recesivo del fondo, difuminado 
en los extremos, la sutil modulación lumínica en una palabra, junto con la elimina
ción del detalle, acrecientan a su vez y de forma explícita la sensación de cercanía 
del cuerpo humano y de inmediatez del lozano animal. Caballo y caballero se nos 
hacen simplemente presentes, se nos imponen en su forma escultural. Esta es la pin
tura en su esquema estructural objetivo, la obra an sich como afirmación de sí misma. 
Velázquez ha conseguido con la composición, el color y la forma un extraordinario 
sentido de realidad en este cuadro. 

y algo más : con su pincel mágico ha convertido una teatral acrobacia espectacu
lar en un movimiento en equilibrio, ha conseguido una deliciosa tensión entre dina
micidad y estabilidad. El supremo general que galopa con prisa a la llamada del ene
migo no tiene en realidad aire de combate guerrero sino de elegante desfile victorio
so; va vestido de media coraza pero también con galas de corte; monta un corcel pero 
no de combate sino de elegante parada ceremonial. Compárese, por ejemplo, con la 
figura indómita del caballo del Napoleón que pinta David. Jinete y alazán vienen 
representados en quietud estatuaria, en situación escénica. Su composición teatral, un 
tanto balletística, nos invita a leer el cuadro no en términos de furia guerrera sino de 
sosegada elegancia ducal , como imponente figura humana realista y como pintura 
formulaica tipo, pero sobre todo como apoteosis de su poder y autoridad. El conde
duque está en lo suyo porque eso es lo suyo; Velázquez intencionó el lienzo con la 
ilusión de poder. 

Esta última dimensión, que surge tanto de la inmanencia iconográfico-tonal como 
de la composición formal del cuadro, transfigura el conjunto significante elevándolo 
a otro nivel y dotándolo, con nuestra colaboración, de otra manera de manifestación 
pictórica, de otro modo de existencia, de otros valores. Veámoslo paso a paso. Para 
ello me permito invitarles a ustedes nada menos que a completar la tela de Velázquez, 
guiados, desde luego, por los vectores semióticos reseñados que enderezan y señorean, 
desde su iterativa estructura formal, nuestros esfuerzos contributivos. Ver es inter
pretar mereológicamente cualidades primarias y secundarias como extensión, loca
ción, color, etc., e interpretar es consumir y activar el cuadro. Percibimos y vemos 
con nuestros recuerdos y emociones, con nuestras ideas y creencias, con nuestros 
deseos, conocimiento, temperamento y valores . Vemos algo como bello, significati
vo, antiestético, etc., porque el ver es cultural. Teniendo estas premisas como fondo, 
comencemos por ver la mancha de pintura compacta del mayor inquilino del cuadro: 
el caballo. Este alazán tostado actúa como estímulo sugerente que nos transporta por 
itinerarios mentales a un territorio cultural poblado de congéneres célebres: Bucéfalo, 
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Incitato, Babieca y Morcillo, por ejemplo, son inseparables de Alejandro Magno, 
Calígula, El Cid Y Cortés, y no menos celebrados y famosos son los que cabalgan 
Santiago Matamoros, san Jorge y san Martín, el de Ricardo 11 y el del duque de 
Wellington, sin olvidar, claro está, el fraudulento de Troya. Los dioses griegos y los 
héroes mitológicos aparecen en la !liada montando caballos. El del conde-duque 
está, pues, en buena e ilustre compañía formada por équidos todos prestigiosos. 

Pero hay algo más y más importante, la mitología equina nos introduce en un fas
cinante universo: los dioses griegos, germanos e hindúes y otras figuras mitológicas, 
por ejemplo, Perseo, Júpiter, Plutón, Neptuno, Minerva, Faetón, Wotan y Mitra, son 
conducidos en sus viajes empíreos por veloces caballos. Figuras ecuestres de empe
radores, como Marco Aurelio y Constantino, y condottieri renacentistas, como 
Gattamelata y Bartolomeo Colleoni, esculpidas por Donatello y Andrea del 
Verrocchio, centraban plazas públicas en Roma, Padua y Venecia. Un caballo de arci
lla, tamaño natural, hecho por Leonardo da Vinci sirvió de blanco para las prácticas 
de tiro a los soldados franceses que ocuparon Milán. Y si seguimos buceando en la 
historia constataremos la profunda realidad de la conceptualización mítica que anuda 
y fusiona dioses, guerreros y caballos. Curiosamente el ur-caballo eocénico, de hace 
unos 40 millones de años, era poco mayor que un zorro actual pero evolucionó en su 
variedad de equus caballus galopando por las estepas de Asia central hasta su robus
ta y voluminosa versión actual. El *ékwo está bien documentado en toda el área del 
indoeuropeo clásico. Desde muy pronto tuvo el caballo especial relación con el hom
bre por su poder -todavía medimos la fuerza por caballos- y por su velocidad; fue
ron las tribus de origen indoeuropeo que habitaban las estepas y montañas adyacen
tes al mar Caspio y al Negro las que primero lo domaron y cabalgaron hace al menos 
6.000 años. Fue también esta cultura indoeuropea, centrada en la posesión y poten
cia del caballo, la que ya en el III milenio antes de Jesucristo había invadido y con
quistado virtualmente toda Europa. Con los indoeuropeos entra el caballo de lleno en 
la historia humana por su capacidad motora tanto para el transporte como para la gue
rra. La caballería fue reina de las batallas durante centurias y de las mentes -otras 
tantas- que leyeron las epopeyas iránicas y carolingias y las novelas de caballería 
en el siglo XVI. Todavía en abril de 1917 tomó parte activa en el frente contra las 
posiciones alemanas la caballería británica. Y todos hemos visto cargas de la policía 
a caballo contra huelguistas o manifestantes. 

Estas profundas raíces históricas se perpetúan hasta el presente con la fuerza del 
mito, adquiriendo de paso, en sucesivos períodos, configuraciones distintivas pero 
procedentes todas del mismo núcleo significante original. Fijémonos por un instante 
en una forma interna de la cultura medieval: en el caballero. Caballo y caballero no 

- 233-



_________ Sección de Antropología Social ________ _ 

solo guerrean en nuestro suelo contra el moro, son además transformados en un sis
tema de signos que anclan y dirigen nuestra interpretación. El caballero es un tipo 
humano; el perfecto caballero tiene que alcanzar la caballería espiritual, para lo cual 
debe ser regido, en sus actos, por la razón y, en su conducta, por los principios mora
les; ha de dominar sus pasiones y vencer sus instintos. Este proceso semiótico impli
ca que tiene que disciplinar, someter y señorear al caballo, que simboliza la fuerza 
bruta inferior, la energía instintiva, la pasión sexual sin brida. La literatura caballe
resca reafirmó al caballo como cuerpo en su repertorio simbólico --en coherencia 
con el código rnítico- y transfiguró al jinete en caballero espiritual. Más aún: la rea
parición de figuras legendarias como Santiago, san Jorge y san Martín realza la ener
gía cultural del mito y corrobora la implícita ecuación caballero=santo dramatizada 
en auténtica biografía regia por el castellano san Fernando III y por el francés san 
Luis IX. 

Fijémonos ahora en la dimensión intencional a la que hemos llegado en este 
excursus de bravura simbólica provocado por el caballero Olivares: la mitología, la 
historia, la literatura y el imaginario artístico, al concentrar los temas y enlazar los 
elementos narrativos, hipercodifican, cada uno desde su ontología, la estructura obje
tiva y hacen aflorar el significado interno del conjunto en un triple simbolismo. A 
saber: las cualidades naturales del caballo vienen asociadas, primero, a los dioses, a 
figuras míticas, a héroes, emperadores, reyes y generales. El caballo simboliza el 
poder. Segundo: penetra además el équido en la órbita religiosa, transporta santidad, 
vehicula, por tanto, espiritualidad. Y tercero: animal fogoso e impulsivo carga con el 
caballero, que, en cuanto paradigma humano ético, señorea la fuerza bruta, lo que 
implica que la virtud otorga poder. Este discurso semiótico, regulador de lo posible, 
de lo deseable y de lo real , ¿está vigente en la España barroca?, ¿participa nuestro 
personaje de esta milenaria simbólica cultural? La triple semiosis bengala-espada
banda y la retórica toda del conjunto actúan como imperativos composicionales que 
intencionan positivamente el cuadro dejando poco margen a la duda. Veámoslo 
teniendo presente que el espectador del cuadro en la España barroca conocía la mito
logía mucho mejor que nosotros. 

La imponente figura del conde-duque llena todos los escenarios de la monarquía 
de Felipe IV; es el alter ego del rey. Omnipresente y omnipotente está en todo, por
que es todo: caballerizo mayor, capitán general de la caballería de España -patente 
en el cuadro--, consejero de Estado, procurador perpetuo en Cortes, ministro privado 
y primer ministro, lugarteniente general del reino con el mando supremo de los "exér
citos en España y en las Islas adyacentes a ella". No solo tiene en sus manos las rien
das de la autoridad sino que cultiva en su espíritu la pasión del poder, poder que intrín-
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secamente tiende a expandirse y poder que el conde quiere unificar y controlar; los 
nacionalismos, nos dice, son "cosa de muchachos". Sin dejar de ser piadoso caballe
ro, humanista y excepcional bibliófilo, el conde-duque es, ante todo, un animal polí
tico, siempre a la conquista de mayor poder. Ya en marzo de 1621, cuando Felipe III 
agoniza, dice arrogante a Uceda: "Hasta ahora todo es mío". "¿Todo?", cuestiona ató
nito Uceda. "Todo, sin faltar nada", asegura sin dudar el conde. Un estado, un monar
ca y el duque al timón para el mantenimiento del imperio; ese parece ser su lema. 

Pero con el paso del tiempo el imperio comienza a tambalearse, la hacienda real 
mengua alarmantemente y los generales pierden plazas fuertes . Para hacer frente a la 
constante amenaza francoholandesa busca entre los nobles hábiles administradores, 
embajadores y generales, pero no encuentra cabezas cualificadas: "donde no hay, no 
hay", exclama amargado. Le faltan, grita, "cabezas ... , cabezas . .. ", banqueros, maes
tres de campo, armas, barcos y soldados. Los documentos de 1636 muestran a 
Olivares ordenando preparaciones navales, tácticas militares y despliegues de caba
llería. Toma a la noche lecciones en el arte de las fortificaciones, hace preparativos 
para atacar con rapidez fuertes franceses y analiza la situación de las tropas españolas 
en todo el imperio. No descansa; asume responsabilidad directa y personal de la enor
me y dispersa máquina militar de la monarquía. Desde esa fecha hasta 1638 el gene
ral supremo de los ejércitos logra, entre papeles y desde su despacho de Madrid, 
menudos triunfos guerreros: vence a los franceses en Corbie y Dole en 1636, sofoca 
en 1637 el motín de Évora y llega en ese año la flota con el preciado dinero que per
mite las campañas bélicas en Europa. Durante 1638 el cardenal-infante mantiene a 
raya a los holandeses derrotados en Kalo, los franceses tienen que abandonar el sitio 
de St. Omer y Leganés captura Breme y Vercelli. 

Pero mucho más importante fue la victoria del 7 de septiembre sobre las fuerzas 
de Condé, que fueron obligadas a levantar el sitio de Fuenterrabía. El correo que traía 
la victoria "corrió tanto, que enfermó y despachó un alférez [ . .. J. Llegó este tan per
dido y sin aliento, que al dar las cartas al conde-duque cayó en tierra y no dijo más 
que 'Señor, victoria'. Leyó el conde las cartas y en un cuarto de hora se hundía Madrid 
de repique de campanas". El regocijo de la corte fue tal que la noche se convirtió en 
día por el despliegue de luminarias. Olivares se convirtió a sí mismo y se vio conver
tido en el héroe de la jornada; en el asalto "obró con grandísimo valor el regimiento 
del señor conde-duque", decían las cartas. Para dar gracias por la victoria "S. M. salió 
[ .. . J a caballo a Nuestra Señora de Atocha, vestido de noguerado, plata y oro. 
Acompañáronle [ . .. J el embajador del Emperador y a su lado derecho el señor conde
duque". Al regreso el pueblo vitoreaba enardecido al rey y "el señor conde-duque iba 
al lado derecho apegado con la gente, quitado el sombrero, derribando el cuerpo y 

- 235-



_________ Sección de Antropología Social ________ _ 

extendiendo el brazo, haciendo demostración por toda la calle, hasta que le perdimos 
de vista, de querer abrazar a todos los que victoreaban". El rey, en recompensa, le 
nombró gobernador perpetuo del castillo de Fuenterrabía con 12.000 ducados de renta 
anuales y, entre otras mercedes, lo honró con la presidencia de la Comisión de 
Millones. Y para recordar aquel feliz día S. M. el rey ordenó que cada 7 de septiem
bre, a perpetuidad, el conde-duque y los herederos del título se sentaran a la mesa real 
y brindaran en copa de oro de esta manera: "A vos, duque, librador de la patria". 

Por su parte, don Gaspar quiso perpetuar su triunfo y ordenó a Juan de Palafox que 
escribiera la historia de la campaña militar. ¿No aprovecharía también este momento 
de apoteósico triunfo para requerir de su protegido pintor que fijara para la posteridad 
en la belleza inmarcesible de un lienzo la victoria que se atribuía? Imagino que es así, 
que la pintura representa al conde en la euforia de la culminación de su imparable 
carrera, que el duque nos invita a acompañarle a una batalla que sabe ha pasado ya, 
que el cuadro habla de los efectos del éxito y no de la guerra, de la gloria del heroico 
general , pero en un desfile ritual. El único retrato ecuestre que pintó Tiziano fue el que 
conmemora la victoria del emperador contra los protestantes en la batalla de 
Mühlberg. Me inclino, además, a pensar que es así porque lo sugiere la congruente 
inmanencia interna de la composición; apoyan el argumento el ritmo retardatario y la 
formulación sosegada del conjunto; creo obedecer, en una palabra, las direcciones her
menéuticas que me insinúa la mereología sémica de los elementos que vocean la haec
ce itas o individualidad del personaje, que quiere verse como victorioso general y 
poderoso gobernante. 

Pero volvamos al cuadro; entremos en él y ocupemos el espacio virtual que como 
espectadores nos pertenece. Es lo que nos pide el conde con esa mirada dialogante que 
nos dirige. En contraste con su boca cerrada, decididamente muda, sus grandes ojos 
abiertos hablan; la pronunciada curva blanquecina inferior potencia la intensidad de la 
mirada, mirada de imperiosa afirmación personal con un destello de fría agresividad. 
Esa mirada señorial nos compromete, nos llama a corresponder, nos hace formar parte 
del cuadro; en cuanto espectadores, obedecemos las instrucciones que provienen del 
dinamismo estructural del lienzo y devolvemos la mirada iniciando un jerárquico diá
logo. Aquella mirada viene supervalorada, sobreestimada aquella potencia ocular, dra
matizada su poderosa energía frente a la modesta y recatada mirada nuestra. Ese ojo 
ávido es un estímulo sugerente que invita a hermenéutica interpretación. 

Obviamente, esa intensa mirada poderosa nos lleva al sujeto que la envía. Su mira
da es acción, acción ostentosa, nos habla en exhibición que reclama admiración. Hace 
la guerra con los ojos. A través de ella se autoafirma, revela su determinación y carác
ter; esa mirada aristocrática viene de un interior, de una conciencia arrogante e impul-
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siva, la lanza desde una altura jerárquica tal que nos aminora. La plural emblemática 
de que viene revestida no permite la duda de quién es quién. En esa mirada adivina
mos su espíritu porque condensa su ambición, su afán de dominio, su codicia de poder, 
su fantasía hecha realidad. Parece confirmar esta interpretación el hecho de que esa 
mirada forma parte de un sistema sígnico hipercodificado; corrobora esta interpreta
ción el argumento por interpictorialidad: el tradicional papel imperial del caballo que 
realza Tiziano viene reforzado por los pintores de corte, que únicamente reproducen 
en posición de corveta, con bengala y banda, a la suprema dignidad: a Felipe I1I, 
Felipe IV y al príncipe Baltasar Carlos. El conde-duque aparece en este cuadro a esca
la de realeza, en ademán, actitud y postura regias, y en esa altanera pose de realeza es, 
no solo definido, sino fijado por Velázquez para la posteridad. No sorprende que don 
Gaspar nos invite con su presuntuosa y complacida mirada a que le ad-miremos. 

Nada dijo ni escribió Velázquez sobre este cuadro; no sabemos qué vocabulario 
hubiera empleado para describirlo ni qué atributos de contenido o pictóricos habría 
resaltado, pero tenemos a la vista su intención objetivada, esto es, un conjunto de 
sernas marcadores de intencionalidad. Es Velázquez el que pinta el caballo, la banda, 
la bengala, la rica valona, la espada, el lucido vestuario, la mirada y la regia pose mar
cial, conformando así un conjunto rico en atributos retóricos laudatorios, de exaltación 
y grandeza del personaje. Ese modo de presentación de don Gaspar nos lo hace ver en 
su foro interno porque alude metafóricamente a su fruición de la autoridad, a su insa
ciable apetencia de mando, a su posición de autoridad. No es solo un retrato conme
morativo, nos pinta además, creo, un estado emotivo. Del rostro va al alma. 
Certeramente lo apreció Quevedo cuando escribió: 

y por ti [el pincel] el gran Velázquez ha podido ... 
ansí animar lo hermoso 
ansí dar a lo mórbido sentido 
si los afectos pinta . . . 

y Manuel Gallegos, al decir en su Silva topográfica: 

Estudioso matiza 
cuanto el entendimiento sutiliza. 
Por soberanos modos 
pinta del alma los afectos todos. 

Pero Velázquez, estimo, los vio en profundidad. Siempre me ha parecido, si se 
compara este con el caballo del príncipe Baltasar en el Museo del Prado, que tanto el 
caballo como el conde están en equilibrio escénico, en exhibición; que el corcel efec
túa la [evade teatral sin violencia y que la actitud del duque es estatuaria, sin empa-
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que ni bravura de general. El movimiento del cuadro todo es pausado, a ritmo lento; 
el campo de fuerzas tiende a un cierto equilibrio. La impresión de conjunto no me 
hace pensar ni en la energía ni en el coraje de un brioso y decidido general que mar
cha a la guerra. Velázquez, que lo conocía bien, sabía que el supremo general de los 
ejércitos nunca estuvo en una batalla, que se trataba fundamentalmente de un perso
naje de despacho, de absoluto papelista, como dice Novoa. Esa ambigüedad interior 
del jinete que va hacia adelante pero que mira para atrás, que pretende ir a la guerra 
pero que simplemente se queda enmarcado con sus atributos y galas en un lienzo me 
parece verla expresada en el retrato. Pero ¿es esto así? Palomino, por el contrario, ve 
en el conjunto "el afán por la pelea". Estoy planteando premeditadamente el proble
ma de la interpretación. 

Concretamente, ¿hasta dónde podemos penetrar nosotros, hoy y ahora, en una 
pintura del siglo XVII?, ¿hasta qué punto podemos nosotros enriquecer la estructura 
formal del lienzo?, ¿recogemos la antorcha objetivamente sugeridora de Velázquez 
para seguir interpretando o la apagamos arbitrariamente para encender otra solo 
nuestra?, ¿se agota con Diego Rodríguez de Silva el potencial del cuadro ecuestre del 
valido de Felipe IV?, ¿podemos leer narrativas latentes? Vayamos, otra vez, por par
tes. Ciertamente que a esta distancia no podemos captar en su riqueza las valencias 
de pensamiento y creación de Velázquez, las vivencias exactas del conde y la expe
riencia de los que vieron entonces el lienzo porque nuestro vocabulario emotivo es 
diferente y porque aquel mundo evanescente ya ha desaparecido. Disponemos, por 
otra parte, de un equipo cognitivo cultural y de una matriz histórico-barroca que 
favorecen una cierta penetración en las condiciones sociales de la época, en sus 
recursos pictóricos y en los topoi tanto emotivos como iconográficos del tiempo. 
Pero tenemos, sobre todo, el cuadro, gozamos de la presencia del mismísimo lienzo 
que pintó Velázquez, lo tenemos delante, en soi, en su simultaneidad intemporal de 
signos artístico-semióticos. Su presencia nos alcanza y afecta en inmediatez, somos 
sus contemporáneos. Esta simultaneidad de presencias nos fuerza al diálogo entre un 
horizonte del pasado, pero incuestionablemente presente, y nuestra experiencia 
actual. El cuadro en público está en acción, presupone al espectador, se orienta hacia 
él, le provoca a participar. Ante la tela del conde-duque reaccionamos no solo gozán
dola sino otorgándole, al mjsmo tiempo, una unidad inteligible, reaccionamos dotán
dola de una estructura con sentido nuestro y para nosotros ; real-izamos el cuadro. 

Desde luego, y como no puede ser menos, al situarnos frente a una representación 
pictórica nuestra mente no viene vacía; al contrario, nuestra percepción visual viene 
pre-estructurada, nos acercamos equipados con una pre-comprensión hermenéutica 
significadora. Partimos siempre de criterios operacionales, de una orientación con-
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ceptual que nos posibilita ver. Concretamente, para ver al duque ecuestre he partido 
de registros orientadores tan distintos como son la composición, el color y la forma, 
la mitología, la etnografía, el ritual y la historia, la emblemática, el simbolismo y la 
interpictorialidad, subrayando que cada ámbito parcial nos hace ver algo a su mane
ra, desde su ontología. He partido, en otras palabras, del cuadro general propio de una 
cultura, de las instrucciones que de ella recibo, acepto, modifico y expreso en un 
vocabulario antropológico; lo que quiere decir, primero, que mi mirada es cultural, 
segundo, que pinto mi propio cuadro y, tercero, que el cuadro solo termina con cada 
intérprete. Pero nótese, una vez más, que partimos no de una ekphrasis sino de una 
obra concreta, de una ostensión, de una epifanía, de un documento etnográfico o cua
dro elocuente que nos habla y que, en su lenguaje objetivo invariante, nos impone 
prescripciones, órdenes que necesariamente debemos obedecer si queremos finali
zarlo con nuestra particular interpretación. 

Ahora bien, la figura de don Gaspar que está ahí, in se ipsa, en presencia, nos dice 
que es sobre algo, algo otro implicado, levemente expresado en cuanto permite el 
medio pictórico. No nos quedamos con su denotación directa y formal ni nos con
formamos con la expresividad velazqueana ya comentadas; hoy podemos ver no solo 
menos sino más que Velázquez, porque vemos desde otras premisas y perspectivas y 
desde otra ladera histórica. Desde esta plataforma estamos hoy en condiciones de 
profundizar más en la inmanencia hegeliana de lo objetivo y visible, de · apreciar 
cómo aquel configura lo subjetivo y cómo el segundo informa y constituye lo invisi
ble, de cómo, concretamente, la individuación de la personalidad del conde-duque 
sugiere su espíritu o, al menos, un état d'fime. Pero tampoco nos resistimos a que
damos aquí, porque el arte es la conjunción de la forma estética con la vida, y la 
nuestra la tenemos, activamos, sufrimos y gozamos aquí y ahora, y porque, no solo 
queremos apropiamos de la retórica de Velázquez glorificando a su protector en la 
ilusión del poder, sino que optamos, en nuestro empeño, por ir más allá, por metafo
rizar el cuadro en sus propiedades y valores abstractos. ¿Y cómo lo hacemos? 
Transfigurando las lexías que componen el cuadro, esto es, elevándolas a otro modo 
congruente de ser para hacerlas re-significar, de forma que demos máxima profundi
dad a la pintura que estamos viendo y reconstruyendo. La fuerza intrínseca de los 
iconos nos conduce a ello: así, el volumen caballo nos transporta a la mitología en 
sus dimensiones sacro-profanas, el cuerpo Gaspar de Guzmán a su idea, la banda y 
la bengala a la metáfora del Poder (con mayúscula). Y, a partir de estos y otros ele
mentos, seguimos profundizando en la capacidad reveladora del conjunto --estamos 
ante una representación pictórica elocuente- para alcanzar la función del símbolo y 
la verdad de la metáfora. En nuestro brío interpretativo nos deslizamos de la indivi
duación a la esfera de lo universal, a la profundidad del mito y de la alegoría, en 
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suma, a la percepción de algo propio de la humana condición. Ante el retrato ecues
tre del duque captamos iluminaciones radicales de la experiencia humana pero en 
óptica moral: la apoteosis de la autoridad y el exquisito elixir del poder. Y esto se 
debe no solo a la capacidad ilimitada de la imagen o a la potencia creativa y revela
dora del arte, se debe fundamentalmente a que el arte es una categoría del espíritu 
que transciende su medio y, si no interpretamos creativa, imaginativamente, no 
alcanzamos ese supremo nivel. Es imperativo transfigurar. 

No pretendo, ni mucho menos, que ustedes sigan el esquema de un amateur en 
su interpretación artística; estoy plenamente convencido de que el diálogo con el cua
dro no obedece a un único o principal código interpretativo; el minucioso examen del 
lienzo sigue los meandros de una wechselwirkung, esto es, de una interacción reCÍ
proca. El mensaje de todo lo que he pretendido decir es mucho más simple: sugiero 
que con Velázquez finalicen ustedes, a su modo y manera, el cuadro ecuestre del 
conde-duque de Olivares, capitán de los ejércitos y grande del reino.' 
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