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Esparia en la encrucijada finisecular del 98

POR
Oscar IGNACIO MATEOS Y DE CABO*

En un reciente articulo de Julidn Marias aparecido en la prensa nacional, se ha
preguntado tan ilustre pensador qué se deberia hacer para que la conmemoracion del
centenario del 98 sirviese para que los actores y autores de esta generacion fuesen de
verdad leidos y conocidos.

Julian Marias pone de esta forma el dedo en la llaga, ya que una de las mayores
preocupaciones de cuantos nos hemos acercado al estudio de estos temas no puede
ser otra mas que la de divulgar y acercar el pensamiento y la cosmovision finisecu-
lar del 98 a cuantos deseen adentrarse en su estudio, dar a conocer las principales
obras de esta época para que sean de nuevo leidas por el gran piblico, no Unicamen-
te por unos cuantos estudiosos o entendidos, y menos aun el contentarse con cele-
braciones mas o menos retéricas. Esa debe ser, en nuestra opinion, una de las princi-
pales metas de la conmemoracién del 98; no el ser una simple celebracién cronold-
gica, sino que, para asimilar las ensenanzas de las grandezas y errores de los espa-
fioles del 98 y de la historia misma, debemos abordar una conmemoracion que esté
presidida por el entendimiento, la busqueda y comprension de los personajes y de la
época.

Algunos entenderan que se conmemora un acontecimiento triste para la historia
de Espana: la pérdida de sus dltimas colonias. No debe ser entendida, en nuestra opi-
nidén, de esa forma, por el hecho tan simple de que no se suele conmemorar lo nega-
tivo de la vida individual o de la historia colectiva de un pais. Por eso, para nosotros,
la conmemoracion de 1898 no es inicamente la memoria de las desgracias o catas-
trofes militares espariolas del final del siglo pasado, pues, como ya hemos manteni-
do anteriormente,! el 98 no se debe entender tinica y exclusivamente en clave colo-
nial, como pérdida de los restos de un imperio espafiol de ultramar, geograficamen-
te muy disperso, que hubiera necesitado ademas, para su defensa, de un fuerte siste-
ma de alianzas, pero sobre todo de una gran potencia econémica y naval. El 98 es
mucho mas que eso, es pensamiento, es arte, es sociedad. .., es ademas una revisién

*  Profesor de Derecho Constitucional de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.

I MATEOS Y DE CaBO, O. L., Nacionalismo espaiiol y europeismo en el pensamiento de Joaquin Costa:
98 y proyecto de modernizacion de Espaia, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico (CSIC), 1998,
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critica de los temas mas importantes del panorama socio-politico de la Espaiia de la
época.

Por eso, cuando tuve el gran honor de ser designado como organizador y coordi-
nador del ciclo de conferencias titulado E/ pensamiento y las artes en el fin de siglo
—cofinanciado por el Ministerio de Educacién y Cultura (Direccion General de
Bellas Artes y Bienes Culturales) y por la Comisién Nacional organizadora para la
Conmemoracién del Centenario de 18982~ una de mis primeras preocupaciones fue
la de tratar de integrar el mayor numero de manifestaciones de los autores noventa-
yochistas y de la propia cosmovision del 98 a lo largo de las sesiones de trabajo que
duraria el ciclo. El resultado de toda esta actividad interdisciplinar de los especialis-
tas que, en los distintos campos, fueron desgranando y acercando al publico presen-
te en el museo Romantico de Madrid el ser y sentir de toda una época tan emblema-
tica de la historia de Espana, se refleja en un programa que buscaba integrar tanto las
notas histéricas como las politicas y, en general, la cultura de] 98.

Algunas de aquellas destacadas contribuciones al mejor conocimiento del mundo
finisecular del 98 estan siendo recopiladas en un libro que, bajo mi coordinacion,
aparecera proximamente con el titulo La Esparna del 98. Politica, pensamiento y cul-
tura en el fin de siglo.3 Este libro recoge, ademas de las citadas conferencias impar-
tidas en el excepcional marco del museo Romantico de Madrid —cuyo comité orga-
nizador estaba integrado por la directora del! ciclo, doctora Begofia Torres Gonzélez
(directora del museo Romantico), a la que agradecemos las facilidades para la orga-
nizacién y sede del curso; y por mi mismo, como secretario y coordinador del ciclo—,
las aportaciones de otro destacado ciclo de conferencias titulado Joaguin Costa y el
98. Administracion nacional y modernizacion de Esparia, cuyo director fue don José
Fernando Merino Merchdn; ciclo del que tuve también el honor de ser secretario y
coordinador.

En ambos casos el tema fue analogo, vy la calidad de los intervinientes garantiza-
ba que las aportaciones de los distintos investigadores al tema objeto de la conme-
moracién, el centenario de 1898, transcurriesen en las més altas cotas de calidad
cientifica. Nosotros trataremos aqui de dar una rapida vision de conjunto de los
temas abordados a lo largo de estos ciclos, con el fin de transmitir al lector de estas
paginas una idea de lo que se tratd a lo largo de las sesiones de trabajo, cuya figura
central, en ambos casos, gir6 en torno a Joaquin Costa, como el gran pensador ara-
gonés que habia de formular la politica de europeizacién para Espafia, ademas de ser
uno de los hombres publicos y politicos que mas influyeron sobre el pensamiento de
la llamada generacion del 98, e incluso sobre el de las generaciones posteriores.

2 Comision Nacional organizadora para la Conmemoracién del Centenario de 1898 (Real Decreto
178971996, de 19 de julio, BOE 204, de 23 de agosto de 1996).

3 Marteos v pE CaBo, O. L. (coordinador), La Espaiia del 98: politica, pensamiento y cultura en el fin
de siglo (en preparacion, sera publicado por la editorial Dykinson de Madrid).



En cuanto al capitulo de los agradecimientos, debemos mencionar en primer
lugar la decidida y entusiasta aportacion del director general de Bellas Artes y Bienes
Culturales, don Benigno Pendas Garcia, amigo entrafiable que rapidamente hizo suya
toda esta labor investigadora y divulgativa sobre el 98, de la que él es un excelente
conocedor, como quedd patente en su conferencia inaugural; quien desde la mencio-
nada Direccidén General de Bellas Artes y Bienes Culturales del Ministerio de Edu-
cacion y Cultura, en colaboracién con la citada Comisiéon Nacional Organizadora
para la Conmemoracion del Centenario de 1898, hicieron posible la infraestructura y
los fondos adecuados para la celebracion del primero de los ciclos. También desea-
mos manifestar nuestro agradecimiento a dofia Marina Chinchilla Gémez (subdirec-
tora general de Promocién de Bellas Artes), por su decidida participacion.

Por otro lado, debemos destacar en el segundo de los ciclos el mayor de los agra-
decimientos a don José Fernando Merino Merchén (letrado del Consejo de Estado y
de las Cortes Generales), al que me une, ademas de una profunda amistad y la més
viva de las gratitudes por haber hecho posible este ciclo, la docencia universitaria,
como profesor de Derecho Constitucional en la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales “Centro Ramén Carande”, de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, en
cuya sede se celebré dicho ciclo, durante el mes de marzo de 1998. Una dedicatoria
especial deseamos hacer al sefior don Rogelio Pérez de Bustamante, director del
Centro de Estudios Superiores Sociales y Juridicos “Ramoén Carande”, y a don
Fernando Suérez Bilbao, secretario general del CESSJ “Ramon Carande”, por su
colaboracién y apoyo en dicho proyecto; a los companeros de docencia del area de
Derecho Constitucional del citado centro por su apoyo y aliento; asi como a los alum-
nos participantes y publico en general, por su asistencia e interés mostrado a lo largo
de estas jornadas. A todos ellos, el mayor de los reconocimientos.

La inauguracion y primera intervencion del ciclo de conferencias E/ pensamien-
to y las artes en el fin de siglo correspondieron al Excmo. Sr. don Benigno Pendas
Garcia (director general de Bellas Artes y Bienes Culturales), el dia 12 de marzo de
1998. Con la primera conferencia de este ciclo, se iniciaba un estudio serio y deta-
llado del pensador aragonés, Joaquin Costa, y de su intervencién y repercusiones
sobre la vida publica que le tocé vivir, a la que don Benigno Pendas unié aspectos
politicos y culturales de esos ultimos afios del siglo pasado, en una intervencion
magistral que marcaria el hilo conductor de buena parte del ciclo de conferencias
sobre el 98 en Espafia. El titulo de la intervencion fue Joaquin Costa. Politica y cul-
tura en la Espana de fin de siglo. El conferenciante realizé un brillante analisis de un
Costa preocupado por el progreso material y real de Espana; un Costa claramente
beligerante con la oligarquia de su tiempo, que no admite las instituciones de papel
y que quiere que las obras de misericordia se conviertan en Derecho publico, con el
fin de conseguir que la condicion de ser espariol no sea un mal negocio. Para el con-
ferenciante, Costa fue brillante en la denuncia de la realidad, practico a la hora de



proponer remedios, pero, en su opinion, hay cierta confusion a la hora de abordar las
soluciones politicas.

La segunda conferencia del ciclo fue impartida por don José Luis Bernal (doctor
en Historia del Arte), bajo el titulo De la historia a la intrahistoria. La pintura en el
fin de siglo. El conferenciante empez6 su disertacion aludiendo a la serie de conmo-
ciones sociales, movimientos politicos y renovaciones del pensamiento que se pro-
dujeron en Europa durante el siglo XIX y que tuvieron un amplio reflejo sobre la
estética y las artes plasticas de la época. Para el ponente, Espafa no iba a ser una
excepcidn ni iba a quedar al margen de toda esta revolucién de las ideologias que,
pese a un cierto retraso, hicieron que las artes figurativas y los planteamientos esté-
ticos siguieran los modelos europeos. La intervencién del ponente conté con una
amplia seleccion de laminas, que fueron proyectadas durante la conferencia.

Para don José Luis Bernal, al calor de dos de las corrientes mas poderosas del
pensamiento del siglo, el idealismo aleman y el positivismo francés, surgiria una
corriente de nacionalismos democratizadores que no van a fijarse ya en las grandes
gestas del pasado histoérico, sino, como también queria Joaquin Costa, en las tradi-
ciones, en el colectivismo agrario, en el Derecho consuetudinario, en el espiritu del
pueblo. Para Unamuno —y es ésta para el conferenciante una influencia mas de Costa
sobre Unamuno— no se podia pensar en un Cédigo Civil que no tuviera en cuenta, y
de forma prioritaria, las costumbres juridicas de las distintas regiones de Espafia. No
veia, sin embargo, Unamuno la defensa del regionalismo como una desmembracién
de la patria, sino que, muy al contrario, propugnaba el amor a la tierra propia como
un camino que, por medio de la mutua comprensién, condujera a la patria universal.

En su ensayo La crisis del patriotismo expone apasionadamente sus ideas, que
parecen aproximarse a las establecidas por Kant en su Filosofia de la Historia. Segun
€l, por lo que respecta a la patria, se estd produciendo un fenémeno de polarizacién
por el cual, paralelamente al sentimiento cosmopolita de humanidad —que hoy lla-
mariamos globalizacion—, va creciendo el apego al terrufio, al territorio nativo. El
regionalismo se va incrementando a expensas del sentimiento patridtico nacional v, a
medida que se amplia la gran patria humana, se hace mas intenso el sentimiento de
la patria chica, a la que llama “patria de campanario”.

A esta idea se superpondra su concepto de la “intrahistoria”, segln el cual todo
cuanto constituye el presente historico, los acontecimientos, lo publicado en los
periddicos, las grandes fechas, no es sino la superficie de un profundo océano en el
que viven una vida silenciosa millones de hombres que arrastran su existir cotidiano,
hecho de trabajo callado, abnegado y tal vez sin esperanza. Y a esta vida silenciosa y
oculta es a la que llama vida intrahistérica; en ella vive la tradicion eterna en la que
hay que buscar la vitalidad de los pueblos, el verdadero genio de la raza.



Es en un sentido amplio esa “patria de campanario” la que ahora se va a conver-
tir de forma mas o menos consciente en el referente espiritual de los artistas, que,
como los escritores, encuentran ademas en las teorias de Hippolyte Taine acerca de
la influencia en el hombre del medio en que habita el discurso para explicar las dife-
rencias naclonales de los distintos pueblos de Europa.

El ponente se disculpa de ]o apretado de su intervencion, ya que no es facil resu-
mir en pocas ideas fenémenos tan complejos y amplios como el modernismo catalan
o la eclosién de la pintura en las provincias vascas; pero al menos quiere dejar plan-
teada la cuestion, puesto que en muchos casos opina que ésta fue abordada por los
escritores del 98.

La tercera ponencia corri6 a cargo de don José Varela Ortega (vicepresidente de
la Fundacién Ortega y Gasset), con el titulo £l 98: un cambio de paradigma. El
ponente, catedratico de Historia Contemporanea y gran conocedor del siglo XIX
espafiol, profundizo6 durante su intervencion sobre las causas del llamado desastre del
98, que, en su opinidn, tenian distintos caracteres implicitos, algunas veces derivados
de lo que se conoce como teoria de las “naciones degeneradas”, en otros casos de la
ineficacia de la administracion y la politica colonial. Pero, en ultima instancia, el
ponente amplia el problema del 98 como problema de corte nacional, es decir, que
del sentimiento colectivo de culpa se empieza a hablar pronto de la regeneracion,
como revulsivo ante una historia decrépita, y de la europeizacién, como cierta forma
de imitacién del modelo europeo y norteamericano que ha vencido al hasta entonces
modelo espafiol; de ahi la necesidad de que se opere en nuestro pais un auténtico
cambio de paradigma.

La cuarta conferencia fue dictada por quien escribe estas lineas, bajo el titulo La
aportacion al pensamiento finisecular del regeneracionismo de Joaquin Costa.
Partiendo de una breve introduccion histérica sobre el lento y largo declinar del siglo
XIX espafiol, se llega a una preocupacién principal de Costa, que es una de sus gran-
des aportaciones al pensamiento finisecular del siglo XIX: la necesidad de la rege-
neracion y la europeizacién de Espaiia. A pesar de ser la regeneracion una preocupa-
cién latente, ya entre los intelectuales del siglo XVIII y XIX espaiiol, Costa va a ser
el mas destacado de todos ellos al decidirse por popularizar, e incluso personalizar,
una sentida politica regeneracionista y europeista para Espana, que va a propugnar
las medidas tanto tedricas como practicas para la recuperacion en todos los érdenes
de nuestro pais. ’

La siguiente intervencion corrié a cargo de don José Antonio Hernandez Latas
(profesor de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza), que nos ilustré sobre
el tema Joaquin Costa, en recuerdo de la obra escultorica y en el homenaje colecti-
vo de los monumentos publicos de Espania. El conferenciante proyectd una serie de
retratos y fotografias de Costa, que no son demasiado frecuentes dado que Costa no
gustd de retratarse, por lo que se estima que sélo existen doce o trece fotografias



suyas en la actualidad. En la primera fotografia aparece un Costa de 60 afios en una
imagen tan sugerente que ha inspirado la obra de escultores y pintores posterior-
mente. En la segunda fotografia aparece un Costa recibiendo el homenaje de sus con-
vecinos de Graus. Es una fotografia muy humana tomada en los tltimos afios de su
vida. Se proyectaron otras de distintos momentos de la vida y de la muerte de Costa,
con comentarios aclaratorios del ponente sobre los proyectos pictéricos y escultoéri-
cos que las motivaban. Igualmente se trat6 el tema de los monumentos publicos que
se erigen en su honor, entre los que destaca su actual mausoleo en Zaragoza. El con-
ferenciante se refirid también a las placas conmemorativas y a la inclusion de Costa,
durante la II Republica, en una serie de sellos de correos, como uno de los hombres
queridos por la Republica. A partir de la democracia se proyectan nuevos monumen-
tosen 1976, 1979 y 1982.

El jueves 26 de marzo, tuvimos el privilegio de escuchar la disertacion de don
Julian Marias sobre el tema Joaquin Costa y la generacion del 98. Dos niveles his-
toricos. Para el conferenciante, dentro del pensamiento finisecular es posible distin-
guir dos niveles historicos. El primero se encuentra en Costa y otros autores como
Lucas Mallada o Macias Picavea, que representan una actitud de preocupacion pesi-
mista y apasionada sobre Espaiia. Se parte de una acendrada critica a las minorias
gobernantes, a las que se les achaca el mal funcionamiento de la Justicia, el Gobierno
o Ja Administracion.

El siguiente nivel historico, la generacidn del 98, se diferencia del Costa regene-
racionista en que los regeneracionistas tenian, segun el conferenciante, una visiéon
dolida y desesperanzada de Espafia, mientras que lo caracteristico de la generacién
del 98 seria que, si a veces llegan a una vision pesimista de nuestro pais, nunca lle-
gan al despego de su inmenso amor a Espana. Por eso, para el conferenciante, la
generacion del 98 constituye el comienzo de nuestra época, pues no son una genera-
cion solo de literatos, aunque destaquen Azorin, los hermanos Machado, Pio Baroja,
Unamuno, etc., sino que también devuelven el sentido a la teoria.

La siguiente intervencion correspondi6 a don Antonio Cillero Rodriguez (critico
literario y de arte, miembro de la Asociacion Espariola e Internacional de Criticos de
Arte, abogado y periodista); el tema de su exposicion fue La musica y la dramatur-
gia a finales del siglo XIX. El conferenciante empieza su exposiciéon comentando las
afirmaciones de Pérez de Ayala, para quien el teatro es un fendémeno que se da fun-
damentalmente en Grecia, Inglaterra y Espafia; y de Azorin, para el que los siglos
XVIII 'y XIX habian sido los mas importantes en Espaiia en literatura y masica. Para
el conferenciante si que es cierto que el siglo XIX es de excepcional calidad en
Espana, ya que nuestro pais experimenta ademas un auge tremendo en cuanto al tea-
tro y a la musica. En el género de épera y opereta Espana se encuentra muy influida
por la opereta italiana, alemana, etc. El intento de liberarse de esa influencia viene
liderado por Felipe Pedrell, a través de sus trabajos de composicion y teoria musical;
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es la respuesta del surgimiento en muchos paises del nacionalismo, que se extiende
a todos los 6rdenes. También Barbieri busca otro camino muy tipicamente espafiol en
la zarzuela: el costumbrismo. Albéniz también se inspira para sus composiciones en
el folclore espafiol.

En el campo del género de verso hay un problema parecido al anteriormente
comentado: se sigue importando para la escena los textos de los autores extranjeros,
que incluso parecen importantes para un autor y critico tan conocido como Leopoldo
Alas Clarin. Destaca en esta época la poetisa cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda
con sus dramas Sau! y Baltasar, que van agotando la etapa romantica.

En el teatro se opera una gran transformacién que le hace ir desde la funcion reli-
giosa de trama moralizante, sustentado en los valores morales del romanticismo,
hacia la tragedia y lo comico, dando lugar a una nueva concepcion que se puede ilus-
trar por la obra de Moratin E/ si de las nifias. También aparece el teatro realista,
influido por Zola, que va a ir agotando el romanticismo e imponiendo un teatro de
ideas como en el caso de Tamayo y Baus, con el tema base argumentando un drama
nuevo. A principios de siglo, destacan dos premios Nobel de Literatura concedidos a
los dramaturgos Echegaray (1904) y Benavente (1922), que elevaron la calidad del
teatro espafiol.

La siguiente exposicion, del lunes 30 de marzo, bajo el titulo Europa, fin de siglo
y el pensamiento europeista de Joaquin Costa, correspondiéd a don Rogelio Pérez
Bustamante, catedratico de Historia del Derecho y director del Centro de Estudios
Superiores Sociales y Juridicos “Ramén Carande”. Entre otros muchos méritos y car-
gos, Cours Permanent “Action Jean Monnet” y catedratico “Jean Monnet” de
Historia de la Integraciéon Europea (Comision Europea. Bruselas); conferenciante
que se mostrd como uno de los mas decididos defensores de la relevancia del papel
europeista de Joaquin Costa, faceta que impulsé como director del CESSJ “Ramén
Carande”, al llamar a uno de los pabellones de la citada universidad con el nombre
de “Joaquin Costa”, edificio destinado en exclusividad a la celebracion de conferen-
cias y seminarios y sede permanente también de la Biblioteca y Departamento de
Estudios Europeos.

El conferenciante pasa revista a los sucesivos proyectos revolucionarios del XIX,
liberales y romanticos, dotados de unos acusados perfiles identitarios, en donde bri-
llan figuras de visionarios del gran proyecto europeo, como Giuseppe Mazzini o
Victor Hugo, que solapaban sus propios proyectos de renacimiento y revitalizacidn
nacional con la construcciéon de un orden europeo justo y fraterno que acertara a
dotar a Europa de paz. Por eso, resulta sumamente curioso constatar cOmo esos pro-
yectos revolucionarios, que vieron coronados en buena medida con €xito en sus uto-
picas perspectivas, constituyen la Europa finisecular de los sistemas de alianzas y el
armamentismo.
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El ponente hace especial incidencia en estas reflexiones, ya que para ¢l el propio
98 esparfiol, y en especial la figura de Joaquin Costa con su voluntad de moderniza-
cién de Espafia desde la regeneracion del propio proyecto nacional espafiol, con su
ideal de europeizacién para Espafia, se inscriben dentro de las mismas coordenadas
comentadas anteriormente: el ideal europeo ha sido histéricamente impulsado por
figuras sumamente ligadas a su propio pais, a sus propios perfiles distintivos. Por
eso, si es cierto que las identidades nacionales europeas —y la identidad nacional
espafiola no es una excepcion— forman parte imprescindible de la identidad europea,
no pueden entenderse, ni siquiera concebirse, estos proyectos nacionales, y el pro-
yecto nacional espanol tampoco es una excepcion, sin el ideal europeo.

El conferenciante concluye su intervencion afirmando que Joaquin Costa fue uno
de los pensadores que acert6 a construir, desde la lucidez que fundamenta el verda-
dero patriotismo y bajo unas coordenadas histéricas no precisamente favorables, un
discurso politico que, probablemente, no conocid parangén en su tiempo y dificil-
mente habria de conocerlo en los que le siguieron. La complejidad y extension de su
produccidn le sitian, por tanto, en un plano dificilmente caracterizable. Los mejores
conocedores y estudiosos del pensamiento europeo han tendido a preterir la obra y
trayectoria de Joaquin Costa. Sin embargo, para el ponente, nuestros conciudadanos,
desde los que habitan entre el Circulo Polar Artico al estrecho de Messina, no pue-
den permitirse el lujo de ignorar al fundador del regeneracionismo, que es tanto como
decir del contemporaneo ideal europeista espafiol. El autor de una obra cuyo titulo
comporta ya un entero programa de revitalizacién nacional, Reconstitucion y euro-
peizacién de Esparia, merece un lugar entre los grandes precursores del, felizmente,
vigente proceso de integracién europea.

El martes 31 de marzo, expuso su ponencia don José Fernando Merino Merchén
(letrado del Consejo de Estado y de las Cortes Generales y profesor de Derecho
Constitucional de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales “Centro Ramoén
Carande”, de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid), bajo el titulo Aspectos poli-
ticos, culturales e institucionales de la Esparia de la Restauracion. El conferencian-
te inici6 su disertacion afirmando que la Restauracién debe ser analizada como una
realidad historica dinamica y multicomprensiva, que supere la mera actitud de bus-
queda de unos sillares histéricos encaminados, unicamente, a demarcar formas y
épocas pretéritas.

De esta forma, la Espafia de la Restauracion no resulta explicable unicamente
desde un punto de vista meramente descriptivo —de la recuperacion del trono por los
Borbones expulsados por la revolucion de 1868, sino que, el término Restauracion
y la época que va a marcar, es preciso interpretarlos a fondo, porque se van a gene-
ralizar e imbricar en la politica, sociedad y cultura con una personalidad propia, para,
ademads, abarcar un contexto y un espacio de los mas interesantes y emblematicos de
nuestra historia patria.
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El conferenciante realizé en primer lugar un estudio historico de las claves que
prepararon el advenimiento y la consolidacion de la monarquia alfonsina, para poste-
riormente referirse al mundo cultural, de la Edad de Plata, de la Restauracion, con
personalidades tan importantes como Benito Pérez Galdds, Clarin, Emilia Pardo
Bazén, Pereda, Palacio Valdés y un largo etcétera. En cuanto a las instituciones poli-
ticas, se profundizd, no unicamente en la estructura formal del régimen, sino en la
practica politica efectiva del sistema politico, para concluir reclamando un estudio
sereno de la época, ya que, a pesar de las posibles deficiencias del régimen, hubo
muy buenas actuaciones, por ejemplo en materia legislativa, algunas de cuyas dispo-
siciones tienen su origen en la Restauracion y todavia perviven en nuestro ordena-
miento juridico.

El siguiente conferenciante fue don Juan Maldonado Gago (profesor titular de
Ciencia Politica y de la Administracién de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociologia de la Universidad Complutense de Madrid), sobre el tema Movimientos
culturales y nacionalismos en la Espaiia finisecular. El ponente comienza su expo-
sicion reflexionando sobre el concepto de nacidn y su propagacion a través del medio
de la escuela, la familia, el ejército, etc. Recoge una primera teoria —que es la més
cominmente aceptada—, segiin la cual el nacionalismo espafiol no ha existido en el
siglo XIX, ya que el Estado espafiol era tan sélido que no habia necesidad de trans-
mitir ese concepto. Para otros, dicho concepto ha estado “dormido o latente” y sélo
la crisis del 98 y la posterior reflexién de la generacidén del 98 han sido capaces de
“despertarlo”. En esta corriente, Joaquin Costa juega un papel importantisimo, dado
que los regeneracionistas creian que el nacionalismo era necesario para mover la
conciencia de los esparioles hacia una modernizacién del pais.

Para el ponente la idea de nacién espaiiola es consecuencia de la realidad histori-
ca del Estado, ya que el siglo XIX no ha tenido grandes movimientos consolidado-
res como en otros paises, pese a tener detras una larga historia que arranca de la con-
federacion de reinos a partir de los Reyes Catolicos. La dindmica centralizadora de
Felipe V con los Decretos de Nueva Planta consolida, desde el punto de vista juridi-
co, Espafia. El problema es que en Espaifia, si bien hubo una Revolucién Liberal
donde se consolida el Estado constitucional, no hubo movimientos tan democratiza-
dores como los de Francia, siendo en nuestro pais una monarquia oligarquica la que
controla un Estado, en el que el pueblo no participa. Datos de esto se confirman con
el hecho de que, bajo la Constitucién de 1837, tan sélo el 2,1% de la poblacidn vota-
ba. Por otro lado, con el analfabetismo, que no bajaba del 80%, la escasez de las
escuelas, etc., no se podian dar correctamente los fenomenos de socializacién que
fortaleciesen un incipiente nacionalismo.

El ciclo se cerrd el 2 de abril, con la conferencia de la directora del museo
Romantico y directora del curso, dofia Begoiia Torres Gonzélez (doctora en Historia
del Arte), que expuso el tema E! fundador del museo Romdntico: el marqués de la
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Vega-Inclan y el 98. La ponente, apoyada en el recurso de la proyeccion de diaposi-
tivas, se centro en la figura del marqués de la Vega-Inclan, del cual mostr6 una serie
de fotos e ilustraciones, destacando aspectos biograficos del personaje: su profesion
militar y su pasién por las bellas artes.

El marqués mantiene muchas coincidencias con los autores de la generacion del
98, participando activamente en el debate sobre las colonias —que conocia muy bien
por su estancia en Puerto Rico con su padre—, en la obra pictorica de su tiempo y en
las corrientes regeneracionistas. Precisamente con estas ultimas comparti6 el deseo
de conocer bien su pais, de viajar mucho y aprender de la geografia, tal y como pro-
pugnaba el método pedagdgico de la Institucion Libre de Ensenanza. En esta faceta
destaca como un auténtico innovador al fundar la Comisaria Regia de Turismo, a tra-
vés de la cual contribuyd a modificar la concepcidn del turismo como algo cultural y
no mero ocio. De esta forma potencia hoteles y paradores. También fue uno de los
primeros ecologistas espanoles. Trabajé para restaurar y potenciar grandes obras
artisticas de Espafa como la Alhambra y el Generalife, la Casa de Cervantes en
Valladolid, la Casa de El Greco en Toledo. Ademas fue un gran impulsor del Parador
de Gredos, pero sobre todo del museo Roméntico de Madrid, su obra mas deseada,
para la que tuvo que vencer muchas dificultades. El marqués nos ha legado, ademas
de sus obras, no sélo pinturas y monumentos, sino una gran preocupacién por fomen-
tar la cultura. Cossio le llamé “el gran viajero de Espania”, cuyo patrimonio artistico
protegi6 de expolios extranjeros y fomento, desde dentro y fuera de Espania, para que
fuese mejor conocido: en definitiva, sumergir a la poblacion en su saber y su cultura.

En cuanto al otro gran ciclo de conferencias, titulado Jouguin Costa y el 98.
Administracion nacional y modernizacion de Espaiia, 1a inauguracion corrid a cargo
del director del ciclo, don José Fernando Merino Merchan, letrado del Consejo de
Estado y de las Cortes Generales y profesor de Derecho Constitucional de la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales “Centro Ramén Carande” de la Universidad Rey
Juan Carlos de Madrid. La primera sesién del ciclo fue el viernes 6 de marzo de
1998, bajo el titulo El régimen institucional y politico de la Restauracion espaiiola.
El profesor don José Fernando Merino profundizé sobre el concepto de régimen poli-
tico como aquel en el que se debe describir, ademas de los poderes oficiales, al entor-
no politico e institucional; aspectos ambos que conducen a una determinada solucién
de los problemas de un pueblo, siendo asi la vision mas amplia y rica a la hora de
determinar una realidad nacional concreta.

El ponente realizé un detallado estudio histérico sobre los trabajos de Canovas
del Castillo para traer una Restauracion que, desde el punto de vista de Cénovas,
revistiera la forma de transaccidon y de conciliaciéon, anteponiendo, en ocasiones, a
sus ideas conservadoras la aceptacién de principios monarquicos progresistas, cuyo
éxito dara lugar a un periodo suficientemente largo que va a abarcar tres o cuatro
generaciones de politicos.
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Posteriormente se centro en los aspectos institucionales del régimen politico de la
Restauracion, pasando revista entre otros a los siguientes asuntos: Constitucién de
1876, cuyos caracteres formales son la brevedad, flexibilidad en su reforma y elasti-
cidad de contenido, que la hacian bastante aceptable; sistema de turno de partidos
dinasticos (principio de la doble confianza, pacto del Pardo); pero sobre todo se apor-
taba, después de una época de grandes cambios, un sincretismo ideoldgico en temas
importantes como el electoral, el religioso, etc., que dieron estabilidad al régimen en
los primeros quince afos (1876-1891), para luego irse cerrando y no querer saber
nada del exterior. A partir de la crisis del afo 1898, el sistema no responde sufi-
cientemente a las expectativas. De todos modos, la valoracion del conferenciante es
positiva, dado que en campos como, por ejemplo, el juridico la Restauracion supone
un claro avance con las reformas liberales, dejando un valiosisimo legado cultural en
la obra sistematizadora de la legislacion del Derecho privado (Cédigos Civil y de
Comercio, Leyes de Enjuiciamiento Civil y Criminal, etc.) y en el campo del
Derecho publico (leyes sobre Sufragio Universal, Jurados, Asociaciones, Organica de
Justicia, Aguas, etc.), muchas de cuyas normas estan aun en vigor, superando regi-
menes politicos tan diferentes como los dictatoriales, monarquicos, republicanos y
monarquico-parlamentarios; una reforma juridica y administrativa de tal envergadu-
ra que, como se ha dicho, aun somos tributarios de ella.

La siguiente exposicion corri6 a cargo de don Jesus Gonzalez Salinas, catedrati-
co de Derecho Administrativo y profesor y coordinador de Derecho Administrativo
de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales “Centro Ramén Carande”, de la
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, que trat6 el tema Las grandes leves admi-
nistrativas y la regeneracion. El conferenciante paso revista a las tres grandes leyes
administrativas producto de la Restauracion:

1) La Ley de Bases de Procedimiento Administrativo, de 19 de octubre de 1889,
Ley Azcarate. Ley que va a intentar establecer unas bases de lo que luego serfa un
preambulo de algunos departamentos ministeriales.

2) Jurisdiccién administrativa: Ley de Santa Maria de Paredes, de 13 de septiem-
bre de 1888, que estara vigente hasta 1957.

3) La Ley de Expropiacién Forzosa, de 10 de enero de 1879, vigente hasta 1954,
en la que se va a recoger la intervencion del juez en dos hechos concretos: la deter-
minacion de la indemnizacién y el desahucio.

La conclusion a la que llega el conferenciante es que el regeneracionismo va a
modificar poco las grandes leyes administrativas, pero si que vamos a encontrar algu-
nos de sus postulados en normas sectoriales o secundarias, como la Ley de
Carreteras, la de Ferrocarriles —que servira de cobertura a los metros, como el de
Madrid, y a los funiculares—. La presencia de Costa serd muy clara en el interven-
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cionismo estatal de la Ley de Regadios del Alto Aragdn, norma que tiene una espe-
cial importancia en el desarrollo de aquella época.

Otras leyes secundarias importantes de orientacion regeneracionista se van a
aprobar por mediacion de Santiago Alba, un regeneracionista importante que, junto
con Costa, fue uno de los promotores de la denominada Unidén Nacional. Alba, gran
propietario, conseguira como ministro la aprobacion en 1927 de la Ley de Proteccion
y Fomento de la Industria, con la que se dan los primeros pasos del intervencionis-
mo del Estado en la economia, en una fase de crisis econdmica. Este intervencionis-
mo en la economia va a recibir un empuje definitivo en la Dictadura de Primo de
Rivera.

El lunes 16 de marzo, correspondid dirigirse al auditorio a quien escribe estas
lineas, cuya exposicion llevé el titulo de La actitud de Costa ante el desastre del 98.
La politica de europeizacion. En dicha ponencia se puso de relieve la importancia de
la obra de Costa Reconstitucion y europeizacion de Esparna, como aglutinador y
punto de referencia de distintos sectores y corrientes de la vida espariola de la época.
Asi, a la preocupacién que expresara Costa en su mencionada obra, se sumaria todo
un amplio grupo de intelectuales de distinto grado de intensidad y procedencia, pero
a los que une Ia reflexion sobre las posibilidades de nuestro pais después del desas-
tre colonial del 98. En ocasiones estos intelectuales provienen del krausismo o insti-
tucionalismo, al igual que Costa. '

Otro grupo que se acercaria al pensamiento regeneracionista venia dado por los
republicanos, después de la oportunidad perdida de 1873; opcidn politica en la que
el propio Costa se encuadraba, militando en sus ultimos afios en esta formacion poli-
tica. En otro bloque se alinearon también elementos afines dispersos que, por uno u
otro motivo, no veian en el marco constitucional del régimen restauracionista un
espacio politico o social propio para el desarrollo de su personalidad, ejerciendo con-
tra las clases dirigentes de la Restauracidn su critica airada o demandando una mayor
tolerancia, como en el caso de los intereses de las clases trabajadoras.

Por tltimo, tenemos el grupo propiamente regeneracionista encabezado por
Costa, que contaba con una amplia variedad de integrantes como Lucas Mallada,
Damian Isern, Macias Picavea, Luis Morote, Tomas Jiménez de Valdivieso, etc., a
cuyas preocupaciones vitales se sumaria posteriormente la llamada generacion del
98, que coincidio con los regeneracionistas en la bisqueda de soluciones para atajar
el tema mas importante de la época: los males de la patria. En torno a este problema
trabajaron, desde los narradores como Azorin o Baroja, hasta los ensayistas como
Maeztu o Unamuno por citar solo algunos ejemplos.

La siguiente exposicion corrid a cargo de don José Maria Chillon Medina, profe-
sor de Derecho Constitucional de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales
“Centro Ramén Carande”, de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, bajo el titu-
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lo Joaguin Costa y los grandes programas regeneracionistas de obras publicas. El
conferenciante pone de relieve que el regeneracionismo, con su critica airada, tam-
bién contribuye a que se pongan los cimientos de una Espafia moderna después de la
crisis del 98, ya que, en su opiniéon, Costa va a realizar un analisis de las
Constituciones politicas formales desde el punto de vista de la realidad. Por eso Costa
se va a confirmar ante todo como un gran politélogo, ya que va a introducir el factor
realista derivado del positivismo: las libertades formales de nada valen si no se acom-
pafian de medidas reales que permitan el ejercicio real de las libertades publicas.

Para el ponente lo que Costa pretende no es edificar una gran ideologia, no quie-
re ser un ideodlogo sino un constructor de ideas. Su critica no va encaminada, por
tanto, hacia esa ideologia, sino que se basa en la crisis para, con un caracter cons-
tructivo y optimista sobre las posibilidades futuras de Espana, salir de ella. Se trata
de crear una politica pragmatica y concreta para conseguir el progreso politico y eco-
némico de Esparia.

Debido al anterior planteamiento, el ponente afirma que han sido muchas las
ideologias que se han apropiado de las ideas de Costa, ya que fue un gran suminis-
trador de ideas para el debate de las construcciones pragmaticas, pero al margen de
una ideologia concreta, ya que su influencia transciende el nivel de las ideologias y
de los partidos politicos. De esta forma, Costa influy6 claramente en el silvelismo,
es decir, en el partido conservador. Influye en el campo liberal con Sagasta, sobre un
importante numero de leyes administrativas. También en la dictadura de Primo de
Rivera, e incluso llega al franquismo. En el otro extremo, su influencia es también
apreciable en el campo socialista. En definitiva, es posible comprobar la influencia
de Costa sobre las grandes obras legislativas o publicas de regimenes con muy dis-
tinto ideario politico.

El ponente concluye resaltando que, pese a todo, la obra de Costa no ha sido ple-
namente entendida, quiza porque muchas de sus ideas han sido utilizadas por dema-
siados regimenes y movimientos politicos que no se adecuan ni a su obra ni a su pen-
samiento. Es cierto, por otro lado, que no era un economista profesional y que algu-
nas de sus ideas en este campo necesitarian ser revisadas, pero pese a todo su obra es
la de un gran hombre muchas veces incomprendido. En cualquier caso, Costa es una
de las piezas clave para entender este periodo y, en suma, para entender la construc-
cion de la Espafia moderna.

La siguiente ponencia fue presentada por don Miguel Artola, catedratico emérito
de Historia Contemporanea de la Universidad Autonoma de Madrid, bajo el titulo £/
sistema politico de la Restauracion. El conferenciante situé el tema objeto de estu-
dio, en cierta medida, a caballo entre la historia politica y el constitucionalismo. La
figura que centré la exposicién fue sin duda la de Céanovas, para el que la experien-
cia de Isabel Il no era una experiencia a repetir, pues no se podia reservar el poder a
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un partido conservador y dejar a otro partido, el progresista, al margen sistematica-
mente del poder. Era preciso crear un sistema politico en que los dos partidos se alter-
nasen en el poder, y ese fue uno de los objetivos de la construccién politica de
Cénovas para conseguir la estabilidad de la gobernacion.

El segundo gran objetivo de Canovas sera el intento de superacion de la inestabi-
lidad politica derivada de la Revolucién del 68, a la que se anade la inquietud de la
burguesia liberal al haber evolucionado la Monarquia de Amadeo de Saboya hacia la
Republica. La Revolucidn del 68, de caracter progresista y democratico, amplia el
sufragio pero a la vez origina conflictos que Céanovas quiere superar con su sistema
politico, sujetando a los liberales para que no puedan salirse del sistema. El artificio
mas destacado descansa en el mecanismo de alternancia, que garantiza la competen-
cia en exclusiva del nuevo Ministro de la Gobernacidén para “limpiar” su sede y
“organizar” unas elecciones que le sean propicias. El resultado de esta practica son
los propios resultados electorales, que arrojan una independencia de la opinién publi-
ca tan radical que se refleja en los escafios que obtiene cada partido, de forma tal que
la mayoria absoluta cambia de unas elecciones a las siguientes, y cambia constante-
mente. De ahi se explica por qué ciertos autores como Costa hablan de la oligarquia
y el caciquismo. Para el ponente hasta tal punto era eficiente el sistema electoral en
esta época que Sagasta pudo promulgar sin ningln inconveniente una ley de Sufragio
Universal sin modificar en lo sustancial el mecanismo de alternancia.

El siguiente conferenciante, don Enrique San Miguel, profesor de Historia del
Derecho de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales “Centro Ramén Carande”,
de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, expuso el tema E/ concepto de Espaiia
en la crisis del 98. El ponente empezd circunscribiendo su intervencion a lo que él
denominé como la crisis del 98 y su concepto de Espaiia, en una inversion del titulo
de su disertacién que diese mas claridad a su intervencion, la cual desarroll6 en torno
a tres hipétesis de trabajo:

La primera consiste en afirmar que las posiciones de los escritores de esta gene-
raciéon no son sino la logica resultante de posturas adoptadas con anterioridad por
otros escritores, lo que nos obliga necesariamente a “cumplir el espectro de nuestras
inquietudes”.

La segunda, que como logica consecuencia de la anterior predica que el concep-
to de Espafa en torno al ano 1898 no es precisamente unitarista, sino mas bien plu-
ralista y “alentador”.

La tercera consiste en considerar que las posiciones que convergen en la llamada
crisis del 98 resultan extraordinariamente diversas y que por eso se debe proceder a
un cuidadoso analisis de todas ellas.

El ponente defendié de esta forma un proyecto plurigeneracional y no unigenera-
cional para entender “las generaciones del 98 espafiol”, ya que, en su opinion, el 98
no se circunscribe sélo a un elenco de escritores y pensadores, que enumeré y

— 18-



comento, sino que amplia la crisis del 98, al considerar que en ella no convergen dos,
sino tres generaciones. Por lo que le parece forzoso limitar el analisis y concepto de
Espaiia a los escritores de la llamada generacion del 98, es decir, a los escritores que
se encontraban en su madurez creativa cuando sobrevino el llamado “desastre”: Pio
Baroja, Unamuno, Azorin, Maeztu, Valle-Incldn y Antonio Machado; ya que en la
actualidad se valoran también otras figuras, como Manuel Machado, Gabriel Mir6 o
Angel Ganivet, y se tiende a incluir en la estela anterior a otras grandes personalida-
des, como Ramén Gomez de la Serna, Ramén Pérez de Ayala o Gregorio Marafion.

Para el conferenciante, se tiende a incluir a los autores posteriores a Baroja,
Unamuno, etc., no por sus precedentes decimondnicos, sino por varias razones, entre
las que sobresale el hecho de que del 98 arranquen unos caracteres que vienen a ir
marcando una percepcién plural de un proyecto histérico denominado Espaiia, idea
que el ponente fue desarrollando a través de la obra de distintas personalidades de la
ciencia y la cultura espanolas.

El ciclo de conferencias se clausuré el lunes dia 30 de marzo, por el Excmo Sr.
don Ifiigo Cavero Lataillade, presidente del Consejo de Estado y profesor de Derecho
Constitucional de la Universidad San Pablo CEU, que disert6 bajo el titulo Joagitin
Costa y las tendencias politicas de finales de siglo. Propuestas para Espana. Para el
ponente existian varios Costa, lo que se puede apreciar, en su opinion, por la diversi-
dad en su obra, ya que no es posible fundir todas sus diferentes obras en una idea
general, pues en ocasiones es el Costa que truena contra todos por la pérdida de las
colonias y en otras contra las clases privilegiadas para que respondan de lo sucedido.
No obstante, a pesar de la valoracién parcial y fragmentaria de su obra, de las distin-
tas lecturas de ésta, que el ponente relaciona con su complejidad, cree que es posible
apreciar una idea clara para Costa, que es la necesidad de una revolucion desde arri-
ba, que haga posible la reconstruccion y resurgimiento futuro de Espaiia, que haga
mudar su piel y producir una transformacion politica, social, econémica y adminis-
trativa como habia sucedido en el resto de Europa, para conseguir el modelo europeo
también en nuestro pais. Las lineas de esa revolucién vendrian dadas por los siguien-
tes factores: promocion del enriquecimiento del pais, simplificacién de su adminis-
tracion, consecucion de una auténtica libertad para los ciudadanos, pero sobre todo
conteniendo el movimiento de retroceso y europeizando el pais.

Para la estructura politica del Estado, Joaquin Costa propone la democracia refor-
mando el Parlamento, denunciando el caciquismo, dando mdas proyecciéon al ciu-
dadano, etc. Para el ponente, Joaquin Costa estd verdaderamente preocupado por el
pais, se sensibiliza con los problemas de éste y propugna como remedio necesario la
regeneracion de Espania.
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El Regeneracionismo aragonés
en el entorno de Costa

Por
ELoy FERNANDEZ CLEMENTE

UN ARAGONESISMO CRITICO

El Regeneracionismo como fendmeno politico-cultural de fines del XIX tuvo
manifestaciones en muchos lugares de Espania, pero, como es bien sabido, cont6 con
un importante eco en Aragon.! Para fijar con claridad la coyuntura, diremos que al
hablar de regeneracionismo no nos cefiimos a los ecos sociopoliticos y econémicos
del 98, sino, por extenso, a un movimiento renovador cultural que se detecta en
muchos lugares de Espatia desde finales de los afios 80 del siglo XIX. No hemos de
ignorar, sino al contrario, destacar, que en el regeneracionismo hay un claro compo-
nente de resurgir aragonesista, pero con el afiadido de que se trata de un aragonesis-
mo critico, nada autocomplaciente y con proyeccion de futuro, mas en lo cultural que
en lo politico.2 Ya por entonces, como a lo largo de todo el periodo, que puede pro-
longarse hasta 1908 —para los aragoneses memorable fecha de la Exposicion
Hispano-Francesa de Zaragoza—, planea sobre casi todas las actuaciones, ideas y
obras la figura de Joaquin Costa. Sin embargo, y por precisa decision, nos cefiiremos
en esta apresurada revision al “entorno” (fisico, cronolégico, moral) de Costa.3

El marco historico-politico de la crisis de la Restauracion en Aragén esta hoy bas-
tante bien establecido por varios trabajos académicos. Dos de ellos sobre el
Altoaragon: los libros de Carmen Frias y Miriam Trisan;4 otros dos sobre la provin-

I Un panorama de lo que fue el movimiento en torno al 98, en mi trabajo “Regeneracionismo: los limi-
tes de la utopia”, en el libro coleccionable de £/ Pais, Memoria del 98, n.° 14, 5-1-1998, pp. 213-217.
Véase el tomo XI de la Historia de Aragon de Guara, Zaragoza, 1985, que escribi con FORCADELL,
ocupandome de ese capitulo, y también una breve sintesis en mi capitulo “El regeneracionismo ara-
gonés”, en Historia de Aragon, t. 1, Institucidén Fernando el Catolico, Zaragoza, 1989, pp. 263-270.

2 Eneste sentido, quiza valga la pena destacar la Asamblea Regionalista de Alcafiz celebrada en 1897.

3 Obviamos, pues,\el analisis de la significacion regeneracionista de Costa, tan a fondo estudiada en
numerosas obras. Se trata, precisamente, de ver la importancia de quienes fueron, directa o indirecta-
mente, sus seguidores.

4 Frias, Carmen y TRISAN, Miriam, £/ caciquismo altoaragonés durante la Restauracién, Huesca, IEA,
1987, y, de nuevo, Carmen FRiAS, Liberalismo y republicanisino en el Alto Aragon. Procesos electo-
rales y comportamientos politicos, 1875-1898, Huesca, Ayuntamiento, 1992.
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cia de Teruel (los estudios de C. Forcadell y Monserrat Serrano)s y, finalmente, otro
sobre la de Zaragoza (de nuevo de Monserrat Serrano).¢ Obviamente no voy a entrar
ni siquiera en el resumen de estos buenos trabajos. No es estrictamente el objeto de
este articulo, aunque es importante enmarcarlo ahi, remitiendo a {os movimientos cul-
turales, sociales, politicos y aun econdmicos, que sefalan una época de crisis y, como
respuesta a ésta, de propuestas y acciones de progreso, renacimiento, regeneracion.’

Y es que, si bien el marco politico de la Restauracion ha supuesto una época de
paz y la existencia de una minima vida politica, a pesar de sus limitaciones, la crisis
economica que, en un pais todavia eminentemente rural, hace muy dura la situacién
del sector agropecuario, lleva a duras criticas al sistema y a la dormida sociedad® y
fuerza la consecucidén de algunos logros, de los que destacamos la creacion de la
UGT (1888) y el sufragio universal masculino (1890). Como ocurre por lo general
con las épocas de progreso y de mayor apertura politica, es precisamente en ellas
cuando mas fuertes se hacen las voces de protesta por lo que falta por conseguir. Del
grado de conciencia politica alcanzado en los noventa, muy critica con los grandes
fallos del sistema, sera muestra el auge de los movimientos reivindicativos que, tras
el 98, cuajardn en la Unién Nacional. En ella, junto a Costa y al castellano Santiago
Alba, destaca Basilio Paraiso, moderado impulsor del movimiento de las clases
medias mercantiles ¢ industriales.

Pero el regeneracionismo va mas alla de la mera protesta. Supone numerosas pro-
puestas de cambio, una clara voluntad de progreso,? una ilusién que quiere contagiar
a cuantos escuchan o leen. Por ello no incluimos en esa etiqueta a los politicos, por
activos, honestos, eficaces que puedan ser, si se limitan a ello. De hecho, es curioso
que el politico de mayor eco, el mas honda y significativamente regeneracionista,
Joaquin Costa, no legisld, no ocupé nunca el poder, aunque bien pudo haberlo hecho.

La (esis de licenciatura, aun inédita. de Montserrat SERRANO, La provincia de Teruel durante la

Restauracion. élites. elecciones y comportamiento politico (1875-1907), Zaragoza, 1987, y la Cartilla

Turolense de Carlos FORCADELL sobre £7 regeneracionismo twolense a finales del siglo XIX. Teruel,

1993. A ellos puede anadirse mi revision (1981) “Fucentes para el cstudio de las ciudades de Teruel y

Alcaniz cn la crisis de fin de siglo XIX (1890-1910)”, en ¢l Boletin del Centro de Estudios

Bajoaragoneses (Alcaniz) S, pp. 145-154.

6 La tesis doctoral dc la misma Moniserrat SERRANO, La Restauracion en Zaragoza (1875-1907), leida
en 1997.

7 Véase mi descripcion de “Zaragoza en torno a 1895”7 en C. GIMENEZ y M. P POBLADOR (cds.),
Centenario de la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza. 1895-1995, Zaragoza, Ministerio de
Educacion y Escuela de Arte, 1995, pp. 15-21.

8 Un caso bien significativo es el del libro de Joaquin GIMENO FERNANDEZ-VIZARRA, Zaragoza ¢n 1887.

jVYamos muy despacio!, Zaragoza, 1888.

2 En 1895 sc publican los Trabajos premiados y documentos leidos en los Juegos Florales que por pri-
mera vez se celebraron en Zaragoza el dia 16 de octubre de 1894. Curiosamenle, los mas importan-
tes son cn realidad textos que plantean cuestiones econdmicas.
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Hay, en el regeneracionismo aragonés, un claro contenido regnicola, un deseo
de recuperar y dar brillo a una tradicion mas o menos mitica, como base para la
reafirmacion de los aragoneses en el presente y su proyeccion hacia el futuro. En
ese sentido, y entre los antecedentes culturales mas o menos inmediatos, habriamos
de citar a los impulsores de la primera Revista de Aragon (1878-1880) y de la publi-
cacion de la “Biblioteca de Autores Aragoneses”, que entre 1876 y 1915 “rescato
para la cultura aragonesa obras como la Cronica de San Juan de la Pefia, el
Progreso de la Historia de Aragon; los Comentarios de las cosas de Aragon de
Blancas; las Rimas de Lifidn de Riaza y las Poesias selectas de Jerénimo de San
José; el Cancionero de Ximénez de Urrea; la Conquista de las Islas Malucas de B.
L. de Argensola, o dio obras como el Diccionario de voces aragonesas, de
Borao”.19 Afiadamos el importante hecho de la reedicidon por Gomez Uriel de la
monumental Biblioteca de Escritores Aragoneses de Latassa (1883-1886). También
los dos tomos de la Zaragoza artistica, monumental e historica, que Anselmo y
Pedro Gascon de Gotor publican en 1890-1891, summa de lo sabido en su tiempo
sobre esos aspectos.!!

En ese mismo sentido se trazan las grandes lineas del arte de la época, muy bien
reflejado en la arquitectura, que evoca tiempos pasados con el neomudejarismo, o
la vuelta al estilo aragonés, y de la que el mayor representante es Ricardo
Magdalena!2 (1849-1910). Anadamos a ello las recuperaciones de alto valor sim-
bolico, entre las que destaca la declaraciéon de monumentos histéricos (entre 1882
y 1906, la iglesia de Santa Engracia de Zaragoza, San Pedro el Viejo de Huesca; el
monasterio de San Juan de la Pefia, el Santo Sepulcro de Zaragoza, el castillo de
Loarre) y las restauraciones del incendiado castillo de Montearagdn, o de la ya
citada Santa Engracia de Zaragoza. En pintura, domina igualmente el historicismo,
en Unceta, Montanés, Pradilla, Barbasan, Estevan, Lafuente.

10 DOMINGUEZ LASIERRA, Juan, Cuentos, recontamientos y conceptillos aragoneses t. |, Zaragoza,
Libreria General, 1979, pp. 22-23.

Il Véase la reedicion facsimilar de Ibercaja, Zaragoza, 1993, pp. XIV-XV. Gonzalo M. BORRAS ha des-
tacado, en la introduccién a esta reedicidn, como la obra “ofrece una estructurada trilogia de la tradi-
cion historica zaragozana: de un lado, la tradicion heroica, alusiva a la resistencia de la ciudad duran-
te los Sitios de la Guerra de la Independencia; de otro, la tradicién cristiana, con los dos hechos emble-
maticos de la Venida de la Virgen del Pilar y de los Innumerables Martires, y en tercer lugar, la tradi-
cién juridica, con la exaltacion de los Fueros de Aragén y de la institucion privativa del justicia”. Y
afiade que estos topicos subyacen y fundamentan toda la obra de los Gascén y que “probablemente
hemos olvidado hasta qué punto los autores de esta obra han contribuido a configurar esta imagen his-
torica y monumental de la Zaragoza regeneracionista”.

12 HERNANDEZ MARTINEZ, Ascension, Ricardo Magdalena. Cien arios de historiografia sobre arquitec-
tura aragonesa, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 1997.
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LAS GRANDES REVISTAS CULTURALES

La de finales del XIX y comienzos del XX es una coyuntura en la que la prensa
diaria aragonesa alcanza el auge y desarrollo de una moderna prensa de empresa.
Desde la supervivencia, aun, de los veteranos Diario de Avisos, La Derecha (1881-
1901), etc., a la aparicién de Heraldo de Aragon (1895) o El Noticiero (1901), pasan-
do por la prensa altoaragonesa, en la que sobresale, entre un grupo de publicaciones
menores, el gran Diario de Huesca que funda y dirige Manuel Camo en 1875 y que,
como he escrito en otro lugar, se constituye en la columna vertebral de la vida social,
politica, cultural y econémica de esta provincia. O el minifundio turolense.!3

Hay, ademads, interesantes novedades en la prensa no diaria, que florece en
muchas comarcas (del decano, £/ Pirineo Aragonés, fundado en 1882, al costista £/
Ribagorzano, 1904-1930). En Calatayud nace La Justicia en 1888; en Tarazona, La
Union (1891-1923); en Alcaifliz, donde proliferan muchos titulos en las dos Gltimas
décadas del siglo, destaca El Porvenir del Bajo Aragén que, desde 1887, publica
Santiago Contel. Sin embargo, sélo en la segunda década del XX surgiran titulos de
clara intencidn regionalista.

Es, en cambio, en el terreno de lo que podriamos calificar de revistas culturales
regeneracionistas donde la cosecha es mas que satisfactoria. Veamos los grandes
casos en las tres provincias, por orden cronolégico de aparicion.

Caso singularisimo y eminente de regeneracionismo integral es el de la
Miscelanea Turolense (1891-1901), impulsada y editada por Domingo Gascén y
Guimbao desde Madrid.!4 La presentacion del editor es inequivoca: “La provincia de
Teruel, madre fecunda de hombres insignes en todos los ramos del saber humano,
teatro de sucesos memorables en todos los periodos de la historia, tan rica por don
especial de la naturaleza, en producciones de su suelo, como sistematicamente aban-
donada, necesita mds que otra region alguna de Espafia, el esfuerzo individual y
colectivo de sus hijos para sacarla de la postracion y del abatimiento en que se halla
sumida”. A ello se pone, y con tal entusiasmo, organizando ¢l mismo los cotos mine-
ros, luchando por el ferrocarril en la provincia, etc. (y afiadiendo, desde 1898, el tam-
bién gratuito Boletin Minero y Comercial con parecidos fines), que diez afios después

13 En cl que destacan el primer Diario de Teruel (1885-1886) y, sobre todo, sus sucesores £/ Eco (1886-
1908), LI Ateneo (1892-1896), Heraldo de Teruel (1896) y El Noticiero Turolense (1898-1913). Véase
M.* Angeles NavaL, “La frustracion intelectual del periodismo literario provinciano: £/ Ateneo de
Teruel (1892-1896)", en el libro que coordina la misma autora, Cultura burguesa y letras provincia-
nas (estudios sobre el periodismo en Aragon entre 1834 y 1936), Zaragoza, Mira, 1993, pp. 199-215.

14 Véase la reedicion facsimilar realizada en Terue! por el Instituto de Estudios Turolenses en 1993, con
“delantal” de Carlos FORCADELL, y, también, el util trabajo de ordenacion de materiales realizado por
Javier AGUIRRE, Bibliografia de la Miscelanea Turolense y de la Biblioteca del Instituto de Teruel,
1890-1900, Zaragoza, Centro de Documentacion Bibliografica Aragonesa, 1993.
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se permite un balance optimista, cerrando, por innecesaria y demasiado fatigosa, la
publicacion, ya que sus aspiraciones se han realizado antes de lo que podia esperar-
se: “se ha constituido una Compafiia con 12.000.000 de pesetas para explotar minas
de carbon de Utrillas, a la cual seguirdn pronto otras no menos importantes con igual
objeto; se ha constituido una Sociedad con 32.000.000 de pesetas para los hierros de
Sierra Menera; adelantan los trabajos para hacer lo mismo respecto a los cobres de
Torres; seguiran pronto los azufres de Libros, los manganesos de Camafias y
Crivillén, las calaminas de Linares, todo, en suma, cuanto ofrezca esperanza de
empleo productivo al capital y al trabajo. Para poner en movimiento esta riqueza que
ahora sale a la luz, hay en vias de construccién un ferrocarril minero de 123 kilome-
tros y otro de cerca de 200; pronto habrdn de seguir, cuando menos, otros dos, y cru-
zaran la provincia en todas direcciones lineas que transportaran sus productos y la
inundaran de vida. Se alzaran hornos y fabricas en abundancia; aldeas hoy misera-
bles seran poblaciones ricas; habra trabajo para todo el que quiera trabajar; afluiran
gentes de fuera, porque resultara escasez de brazos; habra pan, llegara el progreso, y
el pueblo de Teruel, hasta ahora en un atraso forzado, se dignificard y podra ocupar
un puesto entre los mas adelantados y cultos”.!5 ;No parecia escuchar la costiana
“Cancion del Esera”...?

Aunque casi desborda el periodo, es preciso mencionar, aun dentro de la provin-
cia turolense, la magnifica experiencia del Boletin de Historia y Geografia del Bajo
Aragén, publicado a partir de 1907.Y también el interesante libro de Eduardo Jesus
Taboada, Mesa Revuelta (1898).

Claramente regeneracionista es el proposito y la practica del grupo de profesores
y escritores que ponen en marcha la segunda y magnifica, mas conocida y muy bien
estudiada (por José-Carlos Mainer) Revista de Aragén (1900-1905). Dirigida por
Eduardo Ibarra y Julian Ribera, alli publican algunas de sus mejores paginas Luis
Lépez Allué, Juan Blas y Ubide o José Maria Matheu. Como ha sefialado Mainer,
“Revista de Aragon representaba una evidente duplicidad de intereses: por una parte,
los especificamente universitarios —y muy secundariamente regionalistas—, encarna-
dos en Ibarra, Ribera, Gomez Izquierdo y Asin; por otra, los directamente regiona-
listas, ya fuera en un intento de afianzar la conciencia cultural regional —excursio-
nismo, arte, literatura ‘baturra’—, va en el mas directo de ejercer la critica de la vida
local desde unos presupuestos manifiestamente regeneracionistas”. 19

Otra muestra de este impulso es la creacion, por el profesor del Instituto de
Huesca Gabriel Llabrés, de la Revista de Huesca (1903-1905), que lleva el curioso
subtitulo de “Coleccidn de materiales para la Historia de Aragdn”, y en la que cola-

15 Miscelanea..., 23, 15 de enero de 1901, p. 454.

16 MAINER, José-Carlos, Regionalismo, burguesia y cultura: Revista de Aragédn (1900-1905) y Hermes
(1917-1922), Zaragoza, Guara, 1982, p. 63.
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boran, entre otras, plumas tan ilustres como las de Pedro Aguado Bleye, Mario de La
Sala, Gregorio Garcia Ciprés, Miguel Supervia, Mariano de Pano, Leén Laguna,
Cristino Gasés, Pedro Villacampa, etc. Predominan los temas histéricos, pero no es
dificil encontrar algunos materiales regeneracionistas. Los sefiala su estudioso,
Ignacio Peir¢, refiriéndose a “los tres trabajos firmados por Leon Laguna sobre la
agricultura y la ganaderia oscense, a la noticia del ‘gabinete de investigacion’ del
barén de Eroles redactada por Mariano de Pano, al proyecto lanzado por Pedro
Aguado Bleye para remediar la situacion de los obreros catdlicos de la capital y al
ejercicio de comparacidn histérica que, con ocasién de [a visita de Alfonso XIII, per-
mitié a Llabrés una reflexidén en voz alta sobre la ‘decadencia’ y los males de la
Huesca del momento”.!7

En efecto, asi parece, segiin el duro juicio del profesor del instituto oscense: ... Hoy
todo ha cambiado, el baluarte de la independencia aragonesa ha quedado convertido
en rincén retirado y poco concurrido por las clases cultas, directoras y pudientes; la
linajuda nobleza de la tierra se ha ausentado, si es que ain existe; el pais se ha empo-
brecido; los innumerables caserios se han arruinado, recordando el nombre del desa-
parecido pueblo el de la yerma pardina, el castillo o la paridera. Donde ayer se sent6
el bienestar y la riqueza, hoy sienta sus dominios la ignorancia y el abandono; por
todas partes ruinas que acreditan que el pais se encuentra en el periodo de las vacas
flacas de la leyenda biblica. Y no son lo menos malo los vestigios de esta pobreza
material que por todas partes asoman: en el bosque talado, en la caida tapia, en la
arruinada ermita, en el despoblado, en el linaje desaparecido, en la familia extingui-
da; sino la carencia absoluta de caudillos, que tanto sobraron ayer y que hoy no aso-
man por parte alguna; de cabeza y de clases directoras, de apdstoles que prediquen
la buena nueva e intenten levantar al pais de la postracidon en que yace”.

PERIODISMO Y LITERATURA. UN NUEVO COSTUMBRISMO CRITICO.
LA LEY DEL EMBUDO

En cuanto a la presencia de aragoneses en las grandes revistas finiseculares de
Madrid, un reciente estudio sobre una serie de ellas nos permite conocer la actividad
de los mas conocidos en la Corte!8 y, por ello, con mayor repercusion en toda Espana.

17 PEIRO, Ignacio, prélogo a la edicion facsimilar de la Revista de Huesca, Huesca, 1994, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, p. XXV. Véase también su estudio sobre £/ mundo erudito de Gabriel
Liabrés y Quintana, Palma de Mallorca, Ayuntamiento de Palma, 1992, a quien, por su estancia en
Huesca, no duda en calificar de “catedratico transetnte y regeneracionista de catedra”.

18 Tomamos estos datos del libro de M.* Pilar CELMA VALERO, Literatura y periodismo en las revistas del
Fin de Siglo. Estudio e indices (1888-1907), Madrid, Jicar, 1991. El trabajo es muy amplio, aunque
no se analizan los colaboradores de otras revistas como Alrededor del mundo, Gededn, Hojas
Selectas, La Revista Blanca, La Revista Moderna, Revista Contempordanea y Sophia.
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Se trata de la generacién de universitarios (Asin Palacios, Ribera, Ibarra, Severino
Aznar, Cejador, Costa, José Gascén y Marin, Moneva y Puyol, Ramén y Cajal,
Salillas), escritores y periodistas (Eusebio Blasco, Casafial, Castro Les, Cavia,
Valentin Gémez, Llanas Aguilaniedo, J. M. Matheu, Carlos Mendizabal, Luis Ram
de Viu, Luis Royo Villanova, Romualdo Nogués), dramaturgos (Dicenta, Lorente,
Marcos Zapata), artistas (Gascon de Gotor) y otro tipo de gentes (el general
Burguete).

Sus colaboraciones, como decimos, son frecuentes en La [lustracion Espariola y
Americana (destacan Eusebio Blasco, 16; M. Zapata, 9); Madrid Cémico (el reino de
Casafial, 42; y Cavia, 16); Gente Vieja (pedestal de Marcos Zapata, 47); La Espana
Moderna (donde es asiduo, entre otros, Romualdo Nogués, 20); Germinal (platafor-
ma de Dicenta, 16, que también es autor preferido en La Vida Galante, 24); Vida
Nueva (Eusebio Blasco, 32; y también de Cavia, 14); Revista Nueva (con Matheu, 10,
como asiduo); La Lectura (donde es asiduo José Gascon y Marin, 17); La Republica
de las Letras (S. Ramén y Cajal, 8) y, quiza la mas sesuda, Nuestro Tiempo (Severino
Aznar, 26; Ramén y Cajal, 17) ; también escriben varios de ellos alguna vez en La
Caricatura, La Vida Literaria, Electra, Juventud, Helios y Alma Espariola.\?

En cuanto a la produccién literaria para uso casi siempre interno, podemos obser-
var un claro cansancio del costumbrismo tipico de la segunda mitad del XIX y una
orientacion claramente mas critica. En efecto, aunque de raiz eminentemente popu-
lar y conservadora, a fines del XIX se desarrolla una cierta variante del costumbris-
mo que rechaza los chistes faciles, los tépicos baturros, los estereotipos denigran-
tes.20 En ella destacan Romualdo Nogués, claro “representante de la ideologia con-
servadora” 2! al igual que Polo y Peyrolén (autor de Los mayos, 1879, y El guerri-
llero, 1905), Agustin Peir6 (“Antdn Pitaco”), Mariano Baselga (La era, 1897), Cosme
Blasco (“Crispin Botana™), autor de los seis volumenes de La gente de mi tierra
(1893-1898), y el mas interesante, José Maria Matheu (Jaque a la reina, 1889, y El
Pedroso y el Templao, 1905).22 Pero, de todos ellos, el de mayor vuelo, el que con

19 Por otra parte, no parece que encajen en esta tendencia los escritos de Maria del Pilar Sinués, pero si,
y mucho mas interesantes, los de Concepciéon Gimeno de Flaquer. Véase M." del Carmen SiMON
PALMER, Escritoras espaniolas del siglo XIX. Manual bio-bibliogrdfico, Madrid, Castalia, 1991, pp.
362-374 y 650-671.

20 No ocurre lo mismo en otros dmbitos. Asi, por ejemplo, las zarzuelas de tema aragonés, desde la céle-
bre La Dolores (1891) de BRETON y FELIU ¥ CODINA a Gigantes y Cabezudos (1899) de ECHEGARAY
v CABALLERO, 0 la épera Zaragoza, adaptada de su obra por el propio GALDOS con milsica de
LAPUERTA y estrenada en 1908, pertenecen, casi en su totalidad, al viejo topico, al margen de su mayor
o menor calidad literaria.

21 Brasco NOGUES, Blanca, Romualdo Nogués. Un escritor aragonés del siglo XIX, Borja, CEB, 1994.

22 DOMINGUEZ LASIERRA, Juan, Cuentos, recontamientos y conceptillos aragoneses, 2 vols., Zaragoza,
Libreria General, 1979, y la excelente antologia Cuentos aragoneses, realizada por J. L. Aciny J. L.
MELERO, Palma de Mallorca, Olaiieta, 1996.
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mas propiedad podriamos adscribir al regeneracionismo, es, precisamente, Luis
Lépez Allué, y su obra cumbre, Capuletos y Montescos (1900). Segtn sus principa-
les estudiosos, “una de las razones de la vigencia de Ja novela no reside, a nuestro jui-
cio en considerarla como una obra de segunda fila anclada en la estética decimono-
nica, sino en destacar la actualidad que tuvo en su época al contaminarse de la preo-
cupacion contemporanea por el problema de Espafia, que, desde la prensa y la litera-
tura, manifestaban multitud de intelectuales. La visidn pesimista de los males de la
patria es el significado englobador de la novela y el microcosmos de Espafa los
ejemplifica”:23 nadie cree en los partidos politicos, se denosta el bipartidismo, se
juzga con dureza al gobierno, la democracia ha desilusionado al pueblo, se denuncia
el pucherazo y el caciquismo, del que no escapa el clero. En fin, que “la ignorancia
(‘como sé pocas letras, desde que naci me arrastro por el santo suelo’) y la vida mise-
rable a que se ven sometidos [los campesinos], hacen que entren en el engranaje poli-
tico y caciquil imperante”.

Es en este escenario donde debemos mencionar, y de manera destacada, la nove-
la de Pascual Queral y Formigales (Bossost, 1848-Huesca, 1898), La ley del embudo
(Madrid, 1897), verdadero altavoz literario de las luchas anticaciquiles de Costa y un
testimonio mas que digno sobre la Huesca finisecular. La excelente reedicion reali-
zada en la ya consagrada coleccion Larumbe por el Instituto de Estudios
Altoaragoneses y al cuidado de Juan Carlos Ara nos permite poseer y conocer a
fondo esta obra, mas interesante de lo que el propio Ara, escrupuloso en extremo, ha
sefialado. Discipulo y amigo de Costa, que le prologara esta obra, plantea en ella con
escaso disimulo una feroz critica al caciquismo, representado en la persona de
Manuel Camo. Como ha analizado Leonardo Romero Tobar, caracterizando en gene-
ral el tipo de novela “de emergencia”, en el que incluye la de Queral, ésta “apartaba
a un lado el ideal estético y dejaba en primer plano las cuestiones ‘palpitantes’, como
el caciquismo, la farsa electoral o la decadencia econoémica y moral de la nacion”.24

Ara, que insiste en la escasa capacidad novelistica de Queral, destaca sin embar-
go la buena calidad periodistica, que le hace proporcionarnos “gran cantidad de datos
acerca de la pequefia historia oscense que se esconde detras de su satira, por lo que
cumple con creces su solapada intencion de documentalista de una realidad que
conoci6...”.25

23 ANDRES, Rosa M., y CaLvo CaRILLA, J. L., La novela aragonesa en el siglo XIX, Zaragoza, Guara,
1984, pp. 159y ss.

24 Ara TORRALBA, J. C., introduccién a QUERAL Y FORMIGALES, Pascual, La ley del embudo, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, Huesca, 1994, p. LXI.

25 Op. cit,, introduccién, p. LX1X.
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LOS GRANDES CIENTIFICOS (MALLADA, SALILLAS, CAJAL)

El gran gedlogo oscense Lucas Mallada y Cuello (Huesca, 1841-Madrid, 1921)
fue un adelantado y mentor del grupo regeneracionista (y no sélo: muy amigo del
padre de Pio Baroja, influye también mucho en éste). Dos autores se han ocupado de
¢l con detalle. Son Ricardo del Arco, que edité en Huesca en 1925 una antologia, y
su reciente biografo, Eduardo Alastrué y Castillo.26 De ellos extraemos algunas notas
sobre su vida y obra.

De su labor de geodlogo, verdadero padre de esta ciencia en Espafia, baste recor-
dar la confeccién de ocho tomos (mas de 5.600 paginas) de las Memorias del Mapa
Geologico de Esparia (de las cuales se desgaja la Descripcion fisica y geolégica de
la provincia de Huesca, 1878), sintetizadas en una amplisima Explicacion (1895-
1911). A ello se afiade el Catdlogo de las especies fosiles encontradas en Esparna.

Pero la razén por la que Lucas Mallada es considerado como un gran regenera-
cionista no es, a pesar de todo, esa ingente labor. Son sus escritos ensayisticos, pro-
pios de un cientifico, pero referidos a temas sociales, econdmicos, politicos. Tanto
Sagasta como Cénovas, de quien era devoto, le ofrecieron la alcaldia de Madrid, que
rehusé (“era de la madera de Costa”, comenta del Arco??).

En 1890 publica Mallada su obra cumbre, por la que es considerado el proto-rege-
neracionista: Los males de la Patria y la futura revolucion espariola en 1890,28 que,
al decir de Flores, “presenta, como nunca se habia hecho, un acopio fundamentado
de problemas que Espana tenia y tiene que resolver. Aqui estd el problema de la
pobreza de nuestro suelo, de lo que hoy se llama ‘evasién de cerebros’, de la mujer
espafiola, del hombre espafiol, de los ferrocarriles, de la especulacién, de la mineria,
de la Administracién Publica, de la Religion Catdlica Espariola, de la emigracion, de
la agricultura...”.29 Veamos, en breve sintesis, su contenido. Como ingeniero de
minas, combate, en primer lugar, Mallada la tan “arraigada creencia de que vivimos
en un pais rico y de muchos recursos naturales”, abordando con un realismo un tanto
pesimista el tema de “la pobreza de nuestro suelo”, asunto peliagudo en pais en que
aun predomina una economia agraria. Achaca las causas al relieve, a los tipos de tie-
rras, la falta de arbolado, etc. Y también a los defectos del caracter nacional, “gran-

26 ARCo, Ricardo DEL, Pdginas selectas, con una nota preliminar, “Huesca en 1925”; ALASTRUE Y CASTI-
LL0, Eduardo, La vida fecunda de don Lucas Mallada, Gréficas Ave, San Fernando de Henares, 1983.

27 Sin embargo, Costa y Mallada, afirma DEL ARCO, no se citan jamads, y duda si llegaron a conocerse.

28 La primera edicion de Los males de la Patria, de 1890, en cuarto, tiene 359 pp. Se anuncia como pri-
mera parte, pero no tuvo continuidad. En las dos ediciones realizadas en 1969 y 1994 por Alianza
Editorial, se abrevia mucho, suprimiendo enteros los capitulos 3, 4 y 6. Cito de la de 1969, seleccion
realizada por Francisco J. FLORES ARROYUELO. Parte de esos textos habian aparecido anteriormente en
el Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, El Progreso, Revista Contempordnea, etc.

29 ], FLORES ARROYUELO, en el prologo a la edicién de 1969, reimpresion de 1994, p. 10.
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des defectos al lado de sus magnificas, de sus brillantes virtudes™: flojedad de espi-
ritu, falta de sentido practico, exceso de fantasia, mala explotacion de sus ricas minas
o de sus excelentes vifiedos, desinterés de los grandes propietarios agrarios.

Pero, y es algo recurrente en toda la generacion, hay un mal terrible y es que el
75% de los esparioles no saben leer ni escribir. Y ahi aprovecha para hacer impor-
tantes propuestas de reformas educativas a todos los niveles, incluyendo la lamenta-
ble educacion de las mujeres —cuando se da—, el desorden econdmico, administrati-
v0,30 presupuestario. Muy al dia, glosa las primeras respuestas a la encuesta, inicia- .,
da tres afios antes, sobre la crisis agricola y pecuaria, deduciendo hay mas causas
estructurales que coyunturales. Y, junto a ellas, la inmoralidad publica, el desbara-
juste administrativo, el caciquismo, la dependencia del capital extranjero para las
obras publicas y ferrocarriles, el proteccionismo que encubre los errores y fallos, la
mala division de las propiedades, la exagerada y ruinosa centralizacion, la excesiva
contribucidn territorial y la desigualdad de otros tributos, el enorme atraso en la
industria y el comercio, etc., etc.

El libro es brillante, vibrante, muy bien escrito, lleno de elocuentes datos. Tierno
comenta: “Estamos ante un libro insélito que abre un camino insélito a la politica
nacional recogiendo el espiritu y las actitudes de Costa. Quiza lo mds expresivo del
libro no esté en la denuncia de errores y abusos, ni siquiera en las soluciones, lo mas
expresivo estd a mi juicio en el cansancio del autor, en cuanto espafiol” ante la irre-
mediable permanencia de los males, la forma de gobierno, la cuestion religiosa, las
reformas infecundas, la falta de radicalidad, la retérica y la fantasia...”.3!

También la critica a los partidos es muy fuerte: “Vistos desde fuera, nada reme-
da juego de nifios tan completo como nuestros partidos politicos [...] Fuera de con-
tadas excepciones, las cuaiidades generales de los politicos espafioles son las siguien-
tes: la mas crasa ignorancia en los fundamentos del dificil arte de gobernar; la osa-
dia y la falta de aprension proporcionales a esa misma ignorancia; el espiritu de dis-
cordia y rebeldia en relacién con su inmensa soberbia; la veleidad y la ligereza en
armonia con su aturdimiento; la ingratitud y la doblez indispensables para su ambi-
cidén ilimitada”. Reproduce un debate en el Congreso en mayo de 1883, entre
Montero Rios, Sagasta, Romero Robledo y Gonzilez Blanco, como ejemplo del
“demoledor y escandaloso sistema de ataques que caracteriza la politica espanola”.
Cree, en fin, que con todo ello los politicos “han causado una indiferencia extraordi-
naria en la masa general del pais, cuyo escepticismo va llegando a su colmo”.32

30 En 881, Mallada, que cs muy conservador y antirregionalista, habia redactado un Proyecto de unu
nueva division de Espaia, no muy afortunado.

M TIERNO GALVAN, E.. Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961, p. 40.
32 MALLADA, Lucas, Los males de la patria, Madrid, 1890, pp. 337-343.
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A esa obra fundamental debemos afiadir las breves y quiza incompletas Cartas
aragonesas dedicadas a S. M. el Rey don Alfonso X111 (Madrid, 1905). En ellas, refi-
riéndose al desastre colonial, afirma: “Perdimos Cuba, perdimos Puerto Rico, perdi-
mos Filipinas, sufrimos un gran descalabro y una espantosa vergiienza, quedamos
humillados, y se volvieron las tornas, pues cayeron a millares los espafioles en el mas
lamentable pesimismo, y exagerando sus quejas y angustias hasta la ridiculez, vién-
doles yo fuera del justo medio que en todas las cosas se debe buscar, renegué de tan
infecunda filosofia y empecé a vislumbrar el camino por donde Esparia habia de lle-
gar a descubrir mds agradables y felices horizontes. Mas que la pérdida de tales pro-
vincias, mas que Ja afrenta de tamafa desgracia, colosal e irreparable en verdad,
arrastré al pesimismo a muchos espaioles la falta de grandes y acertados gobernan-
tes. Después de la catastrofe, la Nacion en masa queria volver los ojos a sus idolos;
pero no los encontraba; y como si por perderse las colonias también se hubiera de
hundir la metrépoli, eran muchos los que desesperados renegaban del siglo en que
nacimos, sosteniendo que al cabo de tantas contiendas y de tantas revueltas, en
Espafia no habia generales, ni marinos, ni estadistas, ni hacendistas, y que por no
haber hasta se nos acababan los oradores, los cémicos, los toreros y las bailarinas”.

Rafael Salillas y Panzano (Angiiés, 1854-Madrid, 1923),33 bachiller en Huesca,
médico por Zaragoza y Madrid, gran amigo de Costa, a quien considera su maestro,
comienza a trabajar en 1880 en la Direcciéon General de Establecimientos Penales, y
toda su vida seguira vinculado a esas cuestiones, enfocadas desde una amplia cultu-
ra e inquietudes literarias, reflejadas en su estreno en el Teatro Espafiol de Madrid del
drama Las dos ideas (1884). Pero poco después se inicia una larga carrera profesio-
nal, al frente primero de diversas instituciones penitenciarias y criminoldgicas. De tal
modo que, “conocido el delincuente como sujeto penitenciario, su formaciéon médi-
ca y su espiritu intelectual [...] le harian sentirse inmediatamente atraido por las
recién nacidas teorias positivistas caracterizadamente antropologicas”, si bien fue
siempre ante todo un gran autodidacta, que aplicaba siempre el método positivo... y
recurria con frecuencia a la literatura picaresca como fuente de referencia.

Pronto establecera fructiferas relaciones con los grandes de ambas areas (cono-
cerd a Lombroso y a Concepcidn Arenal, entre muchos) o colaborard con otros
importantes, como Simarro. Acude a congresos en San Petersburgo y visita sus ins-
tituciones penitenciarias, asi como las de Moscu, Paris y Berlin, viajara afios més
tarde a Lieja y Turin, siempre representando al gobierno de su pais. Colaborador en
la reforma del Coédigo Penal espafiol, director en la universidad de un Seminario de

33 Conocemos con detalle v rigor la obra y pensamiento de Salillas gracias a la tesis de M.* Dolores
FERNANDEZ RODRIGUEZ (1976), El pensamiento penitenciario y criminologico de Rafael Salillas,
Universidad de Santiago, especialmente pp. 78-88 y 203-211.
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Criminologia y mas tarde de la Escuela Oficial, miembro de la Comisién de
Reformas Sociales, sus articulos en El Liberal, en la Revista de Legislacion y
Jurisprudencia, sus discursos en el Ateneo, preparan importantes ediciones, de tres
obras clave cientifico-penitenciarias (La vida penal en Espana, Informe al expedien-
te para preparar la reforma penitenciaria 'y La crisis del sistema celular) y mas de
medio centenar de estudios de Criminologia, entre los que destacan Evolucion peni-
tenciaria en Esparia y Hampa. Aparte sus excelentes informes sobre la situacion,
entre sus ideas, coincidentes con las mas avanzadas de su tiempo, estan la aceptacién
correccionalista del trabajo como medio de readaptacién y correccién del penado, la
consideracién del delincuente como un enfermo, el cuidado en la seleccion del per-
sonal penitenciario, etc. Salillas es, ha concluido su tesis M.* Dolores Fernandez
Rodriguez, “la figura mas representativa de nuestra Ciencia Criminolégica y, de una
importancia y relieve que, si bien se han sobrevalorado, no han sido atin superados”.

Eso si: tampoco muy leidos o muy influyentes. Fue excepcién que, en 1901, el
gran escritor social Bernaldo de Quirds y el altoaragonés Llanas Aguilaniedo le dedi-
caran su obra La mala vida en Madrid, en la cual seguian su criterio de “considerar
a la criminalidad, la prostitucion y la mendicidad como manifestaciones del parasi-
tismo”.

Por lo demds, junto a una copiosisima obra, cuya cita aqui seria prolija, recorde-
mos que, ademds de la pieza citada, se adentro Salillas en ensayos poco conocidos,
como el publicado en 1905, La fascinacion de Esparia, o la curiosa novela Quiero ser
santo, publicada en la coleccion “El cuento semanal” en 1907. Ademas, colabord,
aunque casi siempre con temas de su especialidad, en el diario E/ Liberal y en Revista
Popular y Esparia Moderna.

Y es precisamente junto a Salillas donde parece el lugar mas oportuno para men-
cionar al recién citado e interesantisimo autor que es José Maria Llanas Aguilaniedo
(Fonz, 1875-Huesca, 1921), amigo y discipulo de aquél, autor de una obra muy
sugestiva, Alma contempordnea. Estudio de Estética (Huesca, 1899), que fue resca-
tada del olvido por la preciosa reedicién (en la coleccién Larumbe del Instituto de
Estudios Altoaragoneses, Huesca, 1991) a cargo de Justo Broto Salanova. Esta obra
de juventud revela sin embargo una extensa cultura y una gran vitalidad intelectual y
presenta al que luego serd raro e interesante novelista,

No dudamos en incluir a Santiago Ramoén Cajal (1852-1934) en esta némina, y
en un grado eminente. Y no sélo por sus investigaciones, que le llevaran a recibir el
Premio Nobel en 1906, y, como ha destacado Pedro Lain, por “las ideas con que supo
interpretarias, y en primer término [...] la creacién de la teoria de la neurona. Hazaria
ésta que en un orden puramente morfoloégico vino a ser la coronacion de la teoria
celular, y desde un punto de vista fisiologico la base de la actual Neurofisiologia”.
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También por su propio compromiso como intelectual de su tiempo, a quien el
Desastre de 1898 afectd fuertemente, decidiendo actuar: “Escuché la voz de la sire-
na periodistica y contribui modestamente a la vibrante y fogosa literatura de la rege-
neracion, cuyos elocuentes apostoles fueron el gran Costa, Macias Picavea, Paraiso
y Alba”.

“Pronto, sin embargo —comenta Lain—, el regeneracionismo de Cajal pierde su
inicial expresion periodistica, porque el investigador comprende que su personal
modo de contribuir a la regeneracion de la patria debe consistir ante todo en el esfor-
zado trabajo cotidiano. ‘Al fin —nos dice— me incorporé al trabajo con el antiguo
ardor’. El discurso 4 patria chica, alma grande en la Universidad de Madrid (1900)
y la proclamacion de un ‘quijotismo de la ciencia’ como programa nacional (1905)
son las dos méximas expresiones de esta concepcidon del patriotismo como diaria
entrega a la obra de hacer ciencia”.34

Pero debemos remontarnos, para captar toda la hondura de su pensamiento cien-
tifico, social, politico, a Los ténicos de la voluntad, discurso de ingreso de Cajal en
la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, en 1897, que subtituld Reglas
y consejos sobre investigacion cientifica y que es, en opinién de su secretaria y cola-
boradora Enriqueta Lewy Rodriguez, “la obra que mejor refleja el romantico y apa-
sionado patriotismo tan original de nuestro sabio [...] ;Cual debe ser la politica cien-
tifica del Estado espafiol? Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasion
de recibir en liceos, institutos o centros de ensefianza popular, instruccidn general
suficiente [...] transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente consagra-
da a la colacidn de titulos y a la ensefianza profesional, en un centro de impulsién
intelectual [...] formar y cultivar, mediante el pensionado en el extranjero, un plan-
tel de profesores eméritos capacitados para descubrir nuevas verdades y para trans-
mitir a la juventud el gusto y la pasidn por la investigacion original™.35

Se plantea Cajal, en este trascendental discurso, la necesidad de renovacién:
“Resurgir, renacer, regenerarse son procesos dindmicos que implican estado anterior
de agotamiento, decadencia o regresion. Importa, pues, desde luego, dilucidar este
importante punto: ;Es exacto que, en orden a la filosofia y a la ciencia, hemos de-
caido verdaderamente?”. Cree que “Espafia es un pais atrasado, no decadente”, con
“un atraso vy, sobre todo, una mediocridad teorica deplorable”. Pero casi no podia ser
de otro modo, porque, “;habra que recordar a los pesimistas que la mayoria de los
espafioles son analfabetos?”. “En suma, Espafia no es un pueblo degenerado, sino
ineducado”. Los problemas no estan, parece responder a Mallada, en el calor o la

34 L AN ENTRALGO, Pedro, en el prologo a J. M. LOPEZ PIRERO, Ramdn y Cajal, Barcelona, Salvat, 1985,
pp. 16-17.

35 L. RopriGUEz, Enriqueta, As/ era Cajal, Madrid, Espasa Calpe, 1977, pp. 162-164.
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sequia, ni en la moralidad o el fanatismo religioso, el orgullo o la arrogancia. El
remedio de ese atraso es la elevacion cientifica y cultural, y no lentamente, sino (aqui
suena Costa) “subita y teatralmente verdadera revolucidn desde arriba”. Y, ya entu-
siasmado, afiade: “Desde ahora declaramos que el remedio que obré milagros en
todos los paises dara también resultados excelentes en Espana [...]. Porque, lo hemos
proclamado mil veces y lo repetiremos otras mil, Espafia no saldra de su abatimien-
to mental mientras no reemplace las viejas cabezas de sus profesores (Universidades,
Institutos, Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas orienta-
das al porvenir”.36

Se queja de las deficiencias de medios materiales, si bien “mas que escasez de
medios hay miseria de voluntad”. Ve con cierto optimismo a la clase politica, pues si
—dice- “hemos padecido a menudo ministros del viejo tipo retérico, sin orientacién
europea y funestos, por tanto, al resurgimiento intelectual de nuestro pais [...] tales
politicos orientados hacia el pasado, devotos de la tradicién y recelosos de la moder-
na cultura, han desaparecido casi por completo. Nuestros estadistas de hoy adolecen,
sin duda, de algunos defectos (uno de cllos es ignorar o no sentir con suficiente ener-
gia que la grandeza y poderio de las naciones es obra de la ciencia, y que la justicia,
el orden y las buenas leyes constituyen factores de prosperidad positivos, aunque
secundarios), pero en todo caso no incurrirdn en el error antipatriético de negar pro-
teccidn y subsidios a las eminencias de la catedra y a las capacidades cientificas
indiscutibles”.37

Y es que, afirma Cajal, “Espafia es un pais intelectualmente atrasado, no
decadente [...]. No vamos hacia atras, sino muy detrds”. E insiste en el desarrollo
cientifico como medio de regenerar el pais: “Las aplicaciones de la ciencia, a su vez,
traeran grandes beneficios econdmicos. Pero prescindiendo de lo atil y de lo econd-
micamente provechoso, el patriotismo de los esparioles y su orgullo nacional exigen
el fomento de Ja investigacion cientifica. Para que el pais se saque de su atraso y
alcance al resto de Europa, hace falta un programa europeo: hay que correr vertigi-
nosamente”.38

En fin, el mundo riquisimo de las ideas de Cajal nos llevaria muy lejos. Me per-
mitiré una Gltima cita, creo que poco conocida, de una carta suya a Unamuno, en

36 RAMON Y CAIAL. S., Deberes del Estado en relacion con la produccion cientifica. Discurso de ingre-
so en la Academia de Ciencias, 5 de diciembre de 1897, recogido luego en Los tonicos de la voluntad
y tomado de Erncsto y Enrique GarCia CAMARERO (comp.), La polémica de la ciencia espanola,
Madrid, Alianza, 1970, pp. 373-399.

37 RAMON Y CAJAL, S., Los ténicos de la voluntad, 10" ed., Madrid, Austral, 1981, pp. 62 y ss. A partir
de la 3." ed., de 1913, Cajal agregd cinco capitulos nuevos al texto inicial.

38 Tzirsikas, Helene, Santiago Ramon y Cajal. Obra literaria, México, 1965, p. 17.
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1913, en que le dice: “Puede que en algunos puntos secundarios haya divergencias
entre las ideas de usted y las mias sobre el plan de elevacion intelectual de Espafia,
pero creo que en lo esencial coincidimos. Trabajamos en campos diferentes: por eso
nos impresiona mas aquella parte o sector de decadencia y atraso situado cerca de
nosotros o en la corriente de nuestros gustos [...]. Creo que Espafia debe desarrollar
su genio propio, su personalidad original, en arte, en literatura, en filosofia, hasta en
el modo de considerar la vida; pero en ciencia debemos internacionalizarnos”.39

También, habriamos de incluir, pero no es posible en este tiempo y espacio, a
otros cientificos aragoneses del momento, del matematico Zoel Garcia de Galdeano
al creador de la moderna oceanografia Odén de Buen, un botanico del temple y la
valia de Pardo Sastrén y el quimico Bruno Solano o el pediatra Martinez Vargas. Y,
ya citados mas arriba, filélogos como Francisco Codera, Julio Cejador y Asin
Palacios, historiadores como Ribera e Ibarra y juristas como, ademas de Costa, claro
esta, Gil Berges, Franco y Lopez, Marceliano Isdbal. Por citar s6lo algunas cumbres.

CONCLUSION

En fin, quedan expuestas aqui, con prisas y sincopadamente, por las dimensiones
obligadas del trabajo y mis muchas limitaciones, algunos hechos (muchas veces
colectivos y otras grandes hazaiias intelectuales individuales), algunas ideas surgidas
en Aragédn o en mentes aragonesas a fines del XIX o comienzos del XX. Sélo por
ellas, por su grandeza y potencialidad de futuro, casi valian la pena la serie de crisis
que, en clerto modo, las habian propiciado.

Desde el punto de vista cultural, ya quedan enumerados muchos nombres, creo
que podemos considerar que el resurgir ha sido mucho mds que un deseo. El hecho
de que, junto con una serie de movimientos recuperadores del pasado y estudiosos de
éste, se haya producido la aparicién de dos docenas de excelentes profesionales, cul-
minadas por los tres grandes cientificos analizados, y en la cumbre Joaquin Costa,
habla sin mas de lo que ha estado ocurriendo. Pero no hemos, ya, de referirnos sélo
a lo cultural.

De hecho, Aragdn resurge econdmicamente en una coyuntura que cambia por
completo el aspecto anterior, y que se produce en el entorno de 1900, especialmente
en la industria y en Zaragoza, aunque no sélo. A las azucareras que se ubicardn en
las riberas del Ebro y el Jalon, se unen empresas como La Industrial Quimica, Tudor,
la papelera La Montafianesa, la fabrica de cervezas La Zaragozana, Minas y
Ferrocarril de Utrillas, Sierra Menera, etc. Las quejas se han acallado. La vida social

39 RAMON Y CalaL, S., Cajal. Escritos inéditos, GARCia DURAN y ALONSO BURON (eds.), Zaragoza,
Institucion Fernando el Catodlico, 1978, pp. 282-283.
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y cultural tiene otro aire, ese aire que en el caso de Huesca tiene sus sedes en el vete-
rano Circulo Oscense, en el Casino Sertoriano, el de la Peiia o el Centro Altoarago-
nés, que se crea en 1908.

Precisamente a la altura de 1908, cuando tiene lugar, en la capital aragonesa, la
Exposicidén Hispano-Francesa, puede decirse que se culmina una regeneracion, que
Aragdn ha vuelto a encontrar su camino, por mucho que quede por recorrer. Ahi
puede decirse que termina esa generacion de esforzados cientificos, escritores, perio-
distas que creyeron en su patria chica y lucharon por ella denodadamente.
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Joaquin Costa y Rafael Altamira: su pasion
por la pedagogia del conocimiento historico

Por
M.? PILAR TERUEL MELERO

“Yo he sentido curiosidad de saber y se lo he preguntado a la Historia...”
Joaquin Costal

El objetivo principal de esta investigacién, cuyo proyecto, presentado a la
Fundacién Joaquin Costa, merecio la concesion de una de las dos Ayudas para
Proyectos de Investigaciéon convocadas en 1997, se centra en el estudio de la pers-
pectiva pedagdgica de la Historia en Joaquin Costa y en Rafael Altamira, dos figuras
claves de la Espafia contempordnea, enmarcadas en la Instituciéon Libre de
Ensefianza, pero dotadas, sin embargo, de perfiles y rasgos propios, que, en su com-
pleja y amplia actividad intelectual, abordaron de una forma destacada el conoci-
miento histérico y su pedagogia, contribuyendo al estudio de esta ciencia social,
cuestion de absoluta actualidad, como lo ponen de manifiesto recientes estudios? que
destacan las dificultades que han de afrontar los alumnos para lograr la adecuada
comprensién de la Historia, sin que olvidemos, tampoco, la discusion doctrinal y
politica mas candente sobre la ensefianza de las Humanidades.

Si para el gran poligrafo aragonés la Historia extravasaba su concepcioén de mera
crénica o de una simple acumulacion de biografias mas o menos relevantes, de tintes
oficialistas y hagiograficos, cobrando, por el contrario, en su perspectiva interna,
naturaleza de auténtica ciencia social, a través de la cual poder encontrar los carac-
teres de todo un pueblo, en el caso del ilustre alicantino, la Historia constituira, tam-
bién, su verdadera vocacion, destacando, parafraseando a Valdeavellano,? su idea de
la Historia como una forma de educacion, plena de valor educativo y social.

I Prélogo en el libro de SANCHEZ Diaz, R.: Juan Corazén, Madnd, Libreria de Fernando Fe, 1906.

2 CARRETERO, M.; Pozo, J. I.; ASENSIO, M.: La enserianza de las Ciencias Sociales, Madrid, Visor, 1989.
Vid. también la tesis doctoral realizada por TERUEL MELERO, M.* P.: Estrategias de aprendizaje de las
Ciencias Sociales en la Educacion Secundaria Obligatoria, inédita, Universidad de Zaragoza, 1997.

3 . Garcfa DE VALDEAVELLANO, L.: “Don Rafael de Altamira, o la Historia como educacion”, Boletin de
la Real Academia de la Historia, CLX, 1, 1967, 63-88; Historiadores en la Institucion. En el cente-
nario de la Institucion Libre de Enserianza, Madrid, Tecnos, 1977, p. 81.
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No hay que olvidar tampoco que los afanes sobre la Historia aparecen temprana-
mente, en el caso de Costa, a raiz de su intento baldio de acceder, precisamente, a la
catedra de Historia Critica de Esparfia,4 en 1875, hecho al que siempre dio gran
importancia y que pudo contribuir a marcar su personalidad, apareciendo reiterada-
mente esta circunstancia a lo largo de su obra. Asimismo, Altamira camina desde su
tesis doctoral, sobre la Historia de la propiedad comunal, siempre ya al lado de la
Historia, que dara sentido al conjunto de facetas que integran su personalidad.

El intercambio epistolar entre estas dos figuras pone de manifiesto, asi, la preo-
cupacion sobre la Historia y su aprendizaje y el magisterio ejercido por Costa sobre
Altamira, quien siempre reconoci6 la permanente influencia del altoaragonés.>

Si, como ha dicho el propio Unamuno® —refiriéndose a Joaquin Costa—, “Aquel
hombre vivi6 siempre en la Historia, dentro de la Historia y para la Historia. Toda su
concepcion era una concepeion historicista. Tenia la preocupacion de la Historia”, y
si, asimismo, Altamira reconocia expresamente la impronta que en ¢l ejercio el ilus-
tre poligrafo aragonés, por nuestra parte queremos profundizar en la pasién y preo-
cupacion de ambos por la pedagogia del conocimiento histérico.

La evolucion normativa en el campo de la educacion que se produce en nuestro
pais en la pasada centuria —reflejo, al mismo tiempo, de los avatares sociopoliticos y
econdémicos que marcan la Espafia decimonodnica— explicara, en gran medida, que la
filosofia krausista arraigara en una parte de la intelectualidad y se gestase, asi, la
Institucién Libre de Ensefanza, en la que Costa y Altamira desarrollaron una parte
importante de su actividad, influyendo en sus ideales y siendo, a la vez, influidos por
ella.

El regeneracionismo y las propuestas de reformas pedagoégicas que impulsan
nuestros dos autores, envueltos en la espiral del desastre del 98, algunas de las cua-
les pueden considerarse precursoras de la moderna ciencia histérica, anteriores inclu-
so a las formuladas en Francia en torno a los Annales d’Histoire Economique et

4 PeIRO MARTIN, L. “La historia de una ilusién: Costa y sus recuerdos universitarios”, Anales de la
Fundacion Joaquin Costa. 13, Huesca, 1996, pp. 209-312.
Vid. también Gi NovaLEs, A.: “Joaquin Costa y la Historia Nacional”, £/ legado de Costa, Madrid,
Ministerio de Cultura, 1984, pp. 69-85.

5 En este sentido, es lo suficientemente explicita la dedicatoria de Altamira a Costa en su obra
Cuestiones modernas de historia: “*A Don Joaquin Costa, mi maestro y primer iniciador de las inves-
tigaciones practicas de Historia, testimonio de gratitud y afecto de: El autor”, recogida por MAINER,
J. C.: “La frustracion universitaria de Joaquin Costa”, £/ legado de Costa, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1984, p. 240.

6 Conferencia dada en ¢l Ateneo de Madrid, cuyo texto taquigrafico se publico en el periddico £/ Sol,
citada por G. DE VALDEAVELLANO, L.: “Joaquin Costa en el recuerdo de la Institucién Libre de
Ensefanza”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 1, Madrid, 1984, p. 26.
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Sociale, sitian a Costa y Altamira como dos personajes claves de la Restauracion,
aunque Altamira sobrevivird a la misma, alcanzando un gran prestigio internacional,
y sufrird las consecuencias de nuestra Guerra Civil, falleciendo en su exilio mejicano.

Hoy todavia es una asignatura pendiente el desarrollo de la ensefianza de las
Humanidades, de forma que el profesorado salga de las escuelas de magisterio, cono-
ciendo el método histdrico, lejos de memorismos y de clases magistrales, y situan-
dose en la posicidn que exige nuestra sociedad para ensefiar a aprender.

El presente trabajo trata de aproximarse a todas estas cuestiones, sin perder la
perspectiva de que la ensefianza/aprendizaje de la Historia es una cuestién viva, que
debe abordarse desde el terreno de la ciencia historica, entendida en su sentido mas
abierto, como recepcion de los saberes propios del resto de las ramas del conoci-
miento —y ajena a las presiones que la mediatizan y la convierten en verdad subjeti-
va—, constituyéndose, en este orden de cosas, en una clave necesaria para la com-
prensién del papel del hombre en la aldea global de que hablara McLuhan, en el
umbral de un nuevo milenio.

1. PERFILES BIOGRAFICOS Y SIGNIFICADO DE LAS FIGURAS DE
JOAQUIN COSTA Y DE RAFAEL ALTAMIRA

Los dos autores objeto de nuestro estudio resultan enormemente atractivos por la
vigencia de su pensamiento cuando nos encontramos en los umbrales del siglo XXI.

La actualidad del nucleo de sus ideas hace que debamos repasar, aunque sea
someramente, los principales hitos de su biografia —ya que no es posible descontex-
tualizar al hombre de sus circunstancias personales y sociales—, que vamos a tratar de
sintetizar en los siguientes apartados.

Tanto Costa como Altamira destacaran por abarcar diferentes campos del conoci-
miento, en algunos de los cuales coinciden —el Derecho, la Historia, la Pedagogia...—,
y por su profundo amor a Espafia, atravesando uno y otro momentos histdricos espe-
cialmente dificiles, aunque con trayectorias que ofrecen matices y perspectivas dife-
rentes.

Para entender cabalmente el sentido de las ideas pedagdgicas desarrolladas por
nuestros dos autores es necesario dar, pues, algunas pinceladas sobre sus actividades,
el momento histérico que les tocd vivir, sus circunstancias personales, su pensa-
miento politico, su trabajo intelectual...

1.1. Joaquin Costa Martinez (1846-1911)

Cuando uno trata de aproximarse a la figura del aragonés universal que es Costa,
la primera impresion que recibe es la de estar enfrentdndonos a un mito inabarcable,
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complejo por su polifacetismo, al que sélo parcialmente se le puede someter a un
analisis minimamente riguroso y, por ello mismo, incompleto.

El ilustre aragonés vive un momento azaroso de la vida de Espafia. Asi, nace préc-
ticamente cuando Isabel II alcanza la mayoria de edad, viendo como es derrocada, en
1868, por la “Gloriosa” revolucioén; le sucede la Regencia del general Serrano 1868-
1871; la Monarquia del italiano Amadeo de Saboya, 1871-1873; la I Republica desde
el 11 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874; el golpe de estado del general Pavia
y el pronunciamiento de] general Martinez Campos, que da paso al periodo de la
Restauracion, con Alfonso XII, 1875-1885; el desastre de 1898, la Regencia de Maria
Cristina de Habsburgo, 1885-1902, y los primeros afios del reinado de Alfonso XIII,
1903-1911.

La Restauracion? borbonica —con una doble fuente de poder, el Rey y las Cortes—
se caracterizard por el intento de Canovas del Castillo de trasplantar artificialmente
el modelo parlamentarista britanico a través del partido conservador, creado por él, y
el liberal liderado por Sagasta, aunque la realidad del sistema era el caciquismo.

En este sentido, en el prélogo de Costad a la obra de su amigo Pascual Queral y
Formigales La ley del embudo, después de aclarar que se entiende por dicha ley aque-
lla que siendo una misma para todos “permitia obsequiar con la parte ancha a los
unos y oprimir con la estrecha a los demas”, afiadira:

El caciquismo, con toda su cohorte de vergiienzas ¢ infamias, es un fenéomeno tan natural como
la caida del granizo, como la salida del sol o como el dolor de muelas, por esto ha existido siempre,
desde que desaparecieron otras formas de dependencia y de explotacion humana con el estado social
que las habja producido. Retrocedamos nada mas un siglo y encontraremos que eso mismo que ahora
sucede sucedia entonces, tal vez la diferencia esta en que entonces hubo en el poder central, aunque
por accidente, quien trato de ponerle coto, juzgando que dolencias asi, tan hondas y constitucionales,
podian curarse por decreto, mientras que ahora el poder central se ha acomodado complacientemen-

te al régimen, montando sobre la base de ¢l la maquina gubernamental.

7 Siguiendo a FORCADELL ALVAREZ, C., en el prélogo de la obra de FRias CORREDOR, C. y TRISAN
CasaLs, M.: El caciquismo altoaragonés durante la Restauracién, Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses (“Coleccion de Estudios Altoaragoneses”, 20), 1987, p. 7:

El largo periodo de la Restauracion (1875-1923) es un sistema de dominacién de las clases
propietarias, tal como quedaron configuradas tras el proceso de transformaciones liberales y bur-
guesas, desarrollado en Espaiia sobre el contrapunto de un no menos largo ciclo de guerras civiles
(1808-1874). El sistema politico de la Restauracion se asienta sobre un marco constitucional esta-
ble, con elecciones periddicas y partidos politicos; pero, para mantenerse como sistema de domi-
nacion de la gran propiedad y de la burguesia conservadora, hubo de recurrir al falseamiento del
sufragio (universal masculino desde 1890) y a las manipulaciones electorales.

8 QUERALY FORMIGALES, P: La ley del embudo, 1897, edicion, introduccion y notas de Juan Carlos ARA
TORRALBA, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (“Coleccion Larumbe”, 7), 1994, pp. 8-10.
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El panorama politico espafiol, conforme avanzaba la Restauraciéon —que pasé de
una fase de coyuntura econémica expansiva a otra de depresion—, se complicd con el
auge del republicanismo en las grandes ciudades y la crisis econémica del campesi-
nado, el malestar de las clases urbanas y del proletariado, los avances del anarquis-
mo, del Partido Socialista y de las tendencias regionalistas.

Retomando el examen biografico? de la figura de Costa, hay que decir que el cali-
ficativo de poligrafo!® resulta ajustado aplicado a un hombre con un dominio tan pro-
fundo de la historia, la pedagogia, el derecho, la sociologia, la antropologia,!! la
literatura,!2 la economia, la politica colonial espafiola, las politicas agraria e hidrau-
lica..., fruto de lo que él llamara “el mal de los libros y de la Ciencia”.

Esa extraordinaria formacion intelectual surge en Costa desde el Alto Aragén, en
el seno de una familia humilde, nacido en Monzén pero que pasa desde los cinco
afios en Graus, de donde era su madre, inicidndose un periplo humano enfrentado a
la continua penuria econdémica y a una distrofia!3 muscular progresiva, que constitu-
yen dos elementos inseparables a lo largo de toda su existencia.

9  Son fundamentales para conocer a Joaquin Costa los trabajos del hispanista inglés que mas ha sabido
de Costa, fallecido en 1990, George J. G. CHEYNE, y en particular su obra Joaquin Costa, el gran des-
conocido, Barcelona, Ariel, 1972, asi como los de E. FERNANDEZ CLEMENTE, sobre todo Estudios
sobre Joaquin Costa, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1989, y “Una relectura biografica de
Joaquin Costa”, Temas de antropologia aragonesa, 6, Zaragoza, 1997, pp. 95-133.

Cheyne destaca la faceta humana de Costa, en CHEYNE, G. J. G. y otros: ;Por qué fue importante
Costa?, Huesca, [nstituto de Estudios Altoaragoneses (“Coleccion Cuadernos Altoaragoneses de
Trabajo”, 7), 1987, pp. 3-0.

Para conocer la extensa produccion bibliografica de Costa, véase a CHEYNE, G. J. G.: Estudio biblio-
gradfico de la obra de Joaquin Costa (1846-1911), Zaragoza, Guara, 1981.

10 AGUIRRE PRADO, L.: Joaquin Costa, Madrid, Publicaciones Espafiolas (“Coleccion Temas Espaioles”,
457), 1965, p. 26, senala que Costa “fue pedagogo, filosofo, literato, historiador, sociélogo, politico,
jurista, economista, periodista, orador...”.

11 Véase DEL PINO Diaz, F.: “El antropdlogo”, CHEYNE, G. J. G. y otros: ;Por qué fue importante Costa?,
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (“Coleccion Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo”, 7),
1987, pp. 28-32.

12 Véase MAINER BaQUE, J. C.: “El literato”, CHEYNE, G. J. G. y otros: ¢ Por qué fue importante Costa?,
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (“Colecciéon Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo”, 7),
1987, pp. 11-16.

13 CHaBAS, J.: “Don Joaquin Costa, precursor y actuante de la ‘generacién del 987, Medicina Clinica,
tomo XXI1, 1, Barcelona, 1954, p. 425, recuerda lo que Costa le decia en una carta al citado Chabas,
médico, a proposito de su salud:

Valiente fama he adquirido después de arrostrar heroicamente cuarenta afios una paralisis por
Europa, gastindome lo que tenia y no tenia en procurar su curacion, por motivos principalmente
objetivos, y resignandome a apartarme a un rincén donde no estorbo a nadie, al ver que era incu-
rable y la afeccion iba en aumento; después de haberme doctorado en la virtud teologal de la for-
taleza combatiendo cuarenta afios en asuntos publicos, pero sobre todo en privados, contra todas
las potencias del Estado, solo yo, sin que nadie me asistiera; después de estar haciendo cuarenta
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Costa es plenamente consciente del sacrificio que debe soportar su familia para
que pueda iniciar sus estudios de Magisterio en Huesca. Siente dolor y rabia por la
escasez de medios econémicos y no nos resistimos a recoger de Lison Tolosana'4 el
siguiente pérrafo:

La penuria y escasez hasta de lo mas preciso hacen dc ¢l un personaje tragico, tifien su caracter
de un halo de soledad, tristeza y amargura que estallan en sus notas intimas: “No podia ir descalzo”,
escribe, *y de consiguiente llevaba las botas viejas del Seforito [...] vicjas [...] y para lograrlas [...]
cada vez [...] cuantas humillaciones, stplicas y abajamientos”. Al conseguir ¢l titulo de macstro —"‘ya
soy maestro, al in”- tuvo que pagar no doce duros como esperaba, sino diecisiete; su comentario es
patético: “Esto me parte”. Con razén: habia conseguido ser maestro, escribe, “con los ocho duros de
mi tio y otros ocho que me ha facilitado mi padre, que los ha pedido prestados, necesitandolos ¢l
mismo como los pulmones el aire”. Mas tarde, y refiriéndose a sus estudios cn Madrid, vuclve a ano-
tar en su Diario: “Con grandes esfuerzos pudo lograr reunir mi padre once duros y cinco mi tio Mosén
Lucas para matricularme y examinarme [...] de tres asignaturas, habiendo comenzado el curso de las
restantes de la carrera de Leyes, mas una asignatura de la de Letras™.

En Costa podemos apreciar una etapa juvenil oscense, que podria abarcar hasta
1868 —pudiendo verse sobre este particular a Ara Torralba, J. C.: “Pesquisas sobre la
actividad cultural del joven Costa en Huesca”, Anales de la Fundacion Joaquin
Costa, 14—, en la que destaca la fundacién del Ateneo Oscense, en 1866, y su viaje a
Paris, en 1867, con motivo de la celebracion de la Exposicién Internacional, pensio-
nado por la Diputacién Provincial de Huesca. Esta estancia en la capital del Sena le
permite conocer la realidad europea y el atraso espanol.

El sacerdote José Salamero, tio suyo, con el que no siempre tuvo una relacion
muy cordial, le ayud6 a costearse la segunda ensefanza y los estudios de maestro,
delineante y agrimensor y, mas tarde, la carrera de Derecho. También recibira la
ayuda econOmica de mosén Lucas Martinez, hermano de su madre. Como senala
Ortega Esteban,!5 que sitia el periodo juvenil de Costa hasta 1875 o hasta 1882:

En esta ctapa, desde ¢l punto de vista ideologico y religioso, participa dc las conccpciones
comunes a su ambito familiar y social: catolicismo y tradicionalismo costumbrista. Esta {ase es con-
siderada por algunos historiadores como meramente biografica, pero poco significativa en el con-
junto general de la personalidad y obra costiana. Sin embargo, de csle periodo son escritos tan intc-

anos el aprendizaje de la muerte, sin dejar por eso mientras tanto, con mi sudor y con mi sangre y
con mi nervio agotado, de ayudar a otros a vivir; valiente fama, repito, la que he ganado, cuando
para habituarme a mirar cara a cara a ese miserable accidente de la sepultura, se da por supuesto
que necesito jsursum corda!, jyo Costa! Y no siquicra de persona autorizada para cllo, esto es, de
otro desgraciado y paralitico, sino de un joven que no sabe lo que es eso mas que por la clinica y
por los libros, pletérico de salud y de vida, lleno de porvenir... -«

14 LISON ToLosaNa, C.: “Joaquin Costa Martinez, notas para la ctopeya de un pionero”, Anales de la
Fundacion Joaquin Costa, 12, Huesca, 1995, p. 75.

15 ORTEGA ESTEBAN, J.: “Educacién nacional, internacional y ‘regional’, en Joaquin COSTA™, Historia de
la Educacion, vol. 1, 1982, p. 70.
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resantes, desde el punto de vista pedagoégico, como el Proyecto de reforma en la enseranza de la
Agricultura (1864), Mision del clero en el progreso (1867), El maestro y el sacerdote (1869),
Apuntes para la exposicion de un método general de enserianza (1869), Nueva base de educacién
(1870) y otros de menor contenido educativo, pero importantes como Ideas apuntadas en la
Exposicion Universal de 1867... (1868), La vida del Derecho (1876), Derecho consuetudinario del
Alto Aragon (1880), entre otros.

La fase de madurez se inicia en su etapa madrilefa, obteniendo las licenciaturas
y los doctorados en Filosofia y Letras y en Derecho, habiendo leido en 1870 el /deal
de la humanidad, debiendo retirarse a Graus, en 1873, a causa de la extrema pobre-
za por la que atravesaba.

Obtiene en 1874, por oposicidn, la plaza de auxiliar y profesor sustituto de
Legislacion Comparada en la Universidad de Madrid, renunciando en 1875, junto
con Giner de los Rios y otros catedraticos, como muestra de su rechazo a la politica
gubernamental sobre la ensefianza desarrollada por el ministro Orovio. Participa de
los planteamientos krausistas. En este sentido, como recuerda Pérez de la Dehesa:

El contacto de Costa con la Institucion le dio no solo un conocimiento tedrico de las doctrinas
krausistas, sino una experiencia humana de lo que aquella doctrina significaba como forma de vida.
El espiritu de la Instituciéon determind su concepeion de la Universidad y de la ensciianza, y aunque
posteriormente al krausismo se unieron otras diversas influencias doctrinales, siempre quedd en €l la
actitud ética y austera de esta escuela.l6

Costa oposita a la citedra de Historia de Espafia, de Madrid, y se retira. Aprueba
las oposiciones a la catedra de Derecho Politico y Administrativo de Valencia, pro-
testando airadamente porque el ministro, en uno y otro caso, decidiera la adjudica-
cion de entre una terna. Publica La vida del Derecho, en 1876, mostrando su preo-
cupacion por el mundo juridico,!” presente también a lo largo de toda su vida.

Reside en Huesca dos afios, 1877-1878, trabajando como oficial letrado, también
por oposicion, colaborando con el Bolelin de la Institucion Libre de Ensenianza —en
adelante, ILE— y publicando en el Diario de Huesca.

Se abre entonces una etapa en la que son especialmente destacables sus relacio-
nes con la ILE, su ingreso en la Real Academia de la Historia, sus numerosas publi-
caciones —Estudios juridicos y politicos, Teoria del hecho juridico individual y
social, Derecho consuetudinario del Alto Aragon, Estudios juridicos y politicos,

16 PERrEZ DE La DEHESA, R.: Ef pensaniiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de
Estudios y Publicaciones, 1966, p. 21.

17 DELGADO ECHEVERRIA, J.: “El jurisconsulto”, CHEYNE, G. J. G. y otros: ;Por qué fue importante
Costa?, op. cit., p. 17, opina:

El profesional del Derecho es todavia, en la Espafia del siglo XIX, el Unico experto en ciencias
sociales. El jurista no es todavia un especialista en la aplicacion de las leyes, sino un conocedor
genérico del Estado, la sociedad, la economia, la politica y la historia. En mi opinion, Costa man-
tiene a lo largo de toda su vida una vision del mundo a través de los conceptos juridicos; todo lo ve
coloreado a través de las gafas del jurista.
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Introduccion a un tratado de politica— y su activa y brillante participacion en el
Congreso Nacional Pedagdgico de 1882, continuando su colaboracion en el BILE,
del que sera director redactor entre 1880 y 1883.

Su frenética actividad le lleva a dirigir, en 1882, el Congreso Espaifiol de
Geografia Colonial y Mercantil, publicar en la Biblioteca Juridica, actuar en 1884
como abogado del Estado y como vocal de la Comision de Legislacion Extranjera.
Comienza a dirigir, en 1885, la Revista de Geografia Colonial, actividad en la que
continua hasta 1887. Participa en 1886 en el Congreso Juridico Espariol y es nom-
brado al afio siguiente profesor de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion,
publicando su Plan de una Historia del Derecho espaiiol en la antigiiedad.

Aprueba brillantemente las oposiciones a notario en 1888 y se recluye en Graus
en 1890 ante un agravamiento de su enfermedad. Inicia entonces unas largas campa-
fias politicas que le llevan a crear la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, en 1891,
y la Camara Agraria del Alto Aragon, en 1892, Al afio siguiente, es derrotado en las
elecciones a diputado por Barbastro y se traslada a Madrid en 1894 al haber obteni-
do alli una plaza de notario.

Nuevamente es derrotado en las elecciones de 1896, también por el distrito de
Barbastro, en cuyo programa aparece claramente explicita la doctrina regeneracio-
nista. Es miembro del Institut International de Sociologie, en 1898. Publica en este
ano Colectivismo agrario en Espana.

En 1900 publica Reconstitucion y europeizacion de Espaiia, fundando la Unién
Nacional junto con Basilio Paraiso y Santiago Alba, que no colma las expectativas
que Costa se habia forjado sobre ella. Al afio siguiente ingresara en la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas con un discurso sobre £/ problema de la ignorancia
del Derecho y sus relaciones con el status individual, el referéndum y la costumbre.

A partir de 1901 inicia la etapa de sus diez ultimos afios, combatiendo el régimen
de la Restauracion, con sucesivas proclamas republicanas. Publica Oligarquia y caci-
quismo,!8 criticando agriamente el gobierno de los peores —la oligarquia—, apoyada
en los caciques.!?

18 La ideologia regencracionista de ALTAMIRA estd presente también en csta obra, ya que el alicantino,
junto con A. BUYLLA, A. POSADA y A. SELA, desde la Universidad de Oviedo, elaboran ¢l informe o
testimonio en contestacion a la ‘Informacion sobre oligarquia y caciquismo ', Ateneo de Madrid, 1901,
destacando el papel que en esa regeneracion esta reservado a la educacion.

Véase, en cste sentido, Costa, I.: Oligarquia y caciquismo como la forma acual de gobierno en
Lspana: urgencia y modo de cambiarla. Memoria y resumen de la informacién, tomo 1, introduccion
de Alberto GiL NovaLts, Zaragoza, Guara, 1982, p. 82:

El vicio de nuestra organizacion politica nace, pues, de la entrafia misma del Estado; no es enfer-
medad superficial, como de la piel o de alguno de los 6rganos gubernamentales. Formado el Estado por
todos los ciudadanos; reflejandose en su contextura y en el funcionamiento de sus instituciones el espi-
ritu de éstos, hay que ver la raiz caciquil en la constitucion de la sociedad espafiola, en su ignorancia,
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En 1902 escribird Derecho consuetudinario y economia popular en Espaiia, en
colaboracién esta vez con Altamira, Unamuno y otros autores. Habla de la necesidad
de “un cirujano de hierro”, al igual que Maura.

Su actividad ha hecho que pase, a esa altura de su vida, a ser un referente nece-
sario para la generacion del 98, influyendo decisivamente en Azorin, Unamuno,
Maeztu...

Combate ferozmente al caciquismo, planteando una revolucion “desde arriba”,
que en sus ultimos afios pasa a ser “desde abajo”, evidenciando la clara radicaliza-
cion de su pensamiento, mostrandose muy critico con Canovas -y, tras el asesinato
de éste, con Silvela—, con Sagasta y con Maura.

Sentimentalmente, hemos de senalar el primer fracaso amoroso que se produce
con una joven de Huesca, por el rechazo de los padres de ésta, los amores no corres-
pondidos con otra mujer que figura en sus documentos con la inicial “F” y, final-
mente, las relaciones mantenidas con la viuda de su amigo Bergnes, I. Palacin, de las
cuales naci6 su hija Pilar Antigone, en 1883, que serad adoptada por Costa mas tarde.

La ultima etapa de la vida de Costa, caracterizada por la frustracidn, el cansan-
cio, la pobreza siempre presente y el agravamiento de su enfermedad, transcurre en
Graus, alejado de la Unién Republicana y de su jefe, Salmerén, mostrando evidentes
signos de anticlericalismo.

Costa es, en todo momento, por encima de las aparentes paradojas y contradic-
ciones de su pensamiento, un hombre honesto con sus ideas y con la practica de éstas,
honrado, unido a su eterna compafiera, la pobreza, hijo de su tiempo y a la vez extra-
ordinariamente critico y reflexivo con el estado de cosas con que se encuentra, al que
le duele el atraso espafiol y el sistema al que se referia en La ley del embudo y en
Oligarquia y caciquismo, que le llevan a la radicalizacién de sus tesis ante la perpe-
tuacién de un sistema en el que las clases humildes siempre salen malparadas.

en su falta de educacion, en Ja persistencia verdaderamente tenaz con que durante todo el siglo pasado
nos hemos opuesto a entrar con franqueza y resolucién por los caminos de la civilizacion y de la cultu-
ra. Por desdicha nuestra, hemos carecido en nuestro tiempo de una verdadera clase directora; nuestros
politicos, los que han usufructuado el poder, sobre todo los que han gozado de €l largos periodos, no
han tenido nunca ideal, no se han preocupado jamas de orientar el pais a la europea, ni han intentado
siquiera buscar por el impuesto los medios econémicos para organizar lo que era y contina siendo la
primera de las necesidades pablicas: 1a educacion.

19 FORCADELL ALVAREZ, C., en el prologo cilado a FRias CORREDOR, C. y TRISAN CASALS, M.: op. cil., p.
10, indica que “Joaquin Costa inicia sus proyectos politicos desde la provincia y desde la region, y
desde cllas sufre las consecuencias del tinglado caciquil, al que dedicara la critica ideologica mas
resonante en los albores del siglo XX”.
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[846-1852
1852-1863
1863

1866

1867

1868

1869

1872-1874

1874

1875

1876

1877

CUADRO 1
HITOS BIOGRAFICOS DE J. COSTA (1846-1911)

Reside en Monzon.
Se traslada con su familia a Graus.

Reside en Huesca y alterna trabajos manuales con estudios secunda-
rios.

Participa en la fundacion del Ateneo Oscense, interviniendo en el dis-
curso de inauguracién del mismo.

Pensionado por la Diputacién Provincial de Huesca, reside en Paris
con motivo de la Exposicion Internacional, trabajando de artesano.

Publica Ideas apuntadas en la exposicion de Paris para Espana y
para Huesca.

Trabajos eventuales artesanales y técnicos para acceso a la Univer-
sidad de Madrid.
Estudios en las facultades de Filosofia y Letras y Derecho.

Obtiene dos licenciaturas y dos doctorados en Filosofia y Letras y en
Derecho.

Costa padece una extraordinaria pobreza y se recluye, arruinado, en
Graus en 1873.

Obtiene por oposicion la plaza de auxiliar y profesor sustituto de
Legislaciéon Comparada en la Universidad de Madrid.

Gana una oposicion de letrado de la Administracion Economica.
Renuncia a su cargo de profesor universitario junto con Giner de los
Rios y otros catedraticos, protestando contra las arbitrariedades del
nuevo gobierno de la Restauracién en la enserianza.

Oposita a la catedra de Historia de Esparnia de Madrid y se retira.
Aprueba unas oposiciones a la catedra de Derecho Politico y
Administrativo de Valencia, protestando porque el ministro decida la
adjudicacioén de la plaza de entre una terna.

Vinculado a la ILE, es profesor en varias materias, especialmente de
Historia y de Derecho. Publicacion de La vida del Derecho.

Ingresa, por oposicién, como oficial letrado en Huesca, en donde
reside dos anos.

Escribe sobre Cuestiones celtibéricas: religiones, colabora con el
Diario de Huesca. Publica en el Boletin de la ILE y hace mucho pro-
selitismo en apoyo de la ILE.
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1880

1881
1882

1883
1884

1885

1886
1887

1888
1890

1891
1892
1893

1894

1895-1896

1898

Participa en el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses. Publicacion
de Estudios juridicos y politicos y de Teoria del hecho juridico indi-
vidual y social; de 1880 a 1883 director redactor del B/LE, donde
publica muchos trabajos.

Ingresa en la Real Academia de la Historia.

Publica Derecho consuetudinario del Alto Aragon, Estudios juridicos
y politicos y Teoria del hecho juridico individual y social.

Publicaciéon de /ntroduccion a un tratado de politica.

Deja de ser profesor de la ILE.

Dirige y organiza el Congreso Espafiol de Geografia Colonial y
Mercantil.

Publicaciones en la Biblioteca Juridica.

Interviene brillantemente en el Congreso Pedagogico de Madrid.

Nace su hija, Pilar Antigone.

Abogado del Estado y vocal de la Comisién de Legislacion
Extranjera.

Asume la direccién de la nueva Revista de Geografia Colonial (hasta
1887).

Participa en el Congreso Juridico Espaiiol.

Es nombrado profesor de la Real Academia de Jurisprudencia y
Legislacién.

Publicacion de Plan de una Historia del Derecho espariol en la anti-
giiedad.

Aprueba con sobresaliente las oposiciones a notario.

Enfermo, abandona la notaria de Jaén para ejercer libremente la abo-
gacia y se recluye nuevamente en Graus.

Crea la Liga de Contribuyentes de Ribagorza.
Impulsa la creacion de la Camara Agricola del Alto Aragén.

A pesar de la importante campafia desarrollada, no sale elegido dipu-
tado por Barbastro.

Obtiene la plaza de notario en Madrid y regresa a la capital de
Esparia.

Es derrotado nuevamente en la campana electoral por Barbastro, pre-
sentando su programa regeneracionista.

Es elegido miembro del Institut International de Sociologie.
Publica Colectivismo agrario en Espana.
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1900 Publica Reconstitucion y europeizacion de Espana.
Forma la Union Nacional junto a Basilio Paraiso y Santiago Alba.

1901 Ingresa en la Real Academija de Ciencias Morales y Politicas con un
discurso sobre £l problema de la ignorancia del Derecho y sus rela-
ciones con el status individual, el referéndum y la costumbre.
Publica Oligarquia y caciquismo.

1902 Publica Derecho consuetudinario y economia popular en Esparia (en
colaboracién con Altamira, Unamuno, etc.).
1991 Fallece el 8 de febrero.

1.2. Rafael Altamira y Crevea (1866-1951)

Rafael Guillermo Vicente José Miguel Altamira y Crevea nace en Alicante el 10
de febrero de 1866, es decir, dos afos antes del derrocamiento de Isabel II por la
“Gloriosa” revolucion. Durante su vida verd sucederse la Regencia del general
Serrano, 1868-1871; la Monarquia del italiano Amadeo de Saboya, [871-1873; la |
Republica desde el |1 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874; el golpe de estado
del general Pavia y el pronunciamiento del general Martinez Campos, que da paso al
periodo de la Restauracion, con Alfonso XII, 1875-1885; el desastre de 1898; la
Regencia de Maria Cristina de Habsburgo, 1885-1902, el reinado de Alfonso XIII,
1903-1931 —con el paréntesis de la Dictadura de Primo de Rivera—; la proclamacion
de la II Republica y la Guerra Civil espaiiola, que le lleva a Francia y mas tarde, en
1944, a Méjico, donde fallecerd en 1951.

Al igual que sucede con Costa, Rafael Altamira es un hombre que destaca por
diferentes saberes y que dominara, entre otros, el Derecho, la Historia y la Pedagogia.

Nacido en el seno de una familia de la burguesia media, en la que ocupaban un
lugar importante la musica y la literatura, podemos senalar en su biografia, siguien-
do a Asin Vergara y a Jiménez-Landi,20 que estudia en el colegio alicantino de San
José, recibiendo una educacion catélica, y pasa a los 15 aflos a Valencia, en cuya
Universidad cursard los estudios de Derecho, teniendo entre sus profesores a
Santamaria de Paredes, Pérez Pujol y a Eduardo Soler y Pérez, krausista a través del
cual leera a Sanz del Rio, Ahrens y a F. Giner de los Rios, considerado por Rafael
Altamira como una de las personas que mas contribuyeron a formarle.

20 ASIN VERGARA, R.: Rafael Altamira 1866-1951, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert -
Diputacion Provincial de Alicante, 1987.
JIMENEZ-LANDL, AL La Institucion Libre de Enseiianza. Periodo de expansion influyente, tomo 1V,
Madrid, Ed. Complutense, 1996, pp. 49-54 y 457-460.
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En 1886 se traslada a Madrid —con cartas de presentacion de Soler para Azcarate,
Salmerén y Giner—, para realizar el doctorado en Derecho bajo la direccion de G. de
Azcérate, también ligado a la ILE, doctorado que obtendra al afio siguiente, comen-
zando a impartir clases en esa institucién y a trabajar como abogado en el bufete de
Salmerén, entablando una gran amistad con Costa.

Ingresa, posteriormente, como voluntario en el Museo de Instruccion Primaria (futuro
Museo Pedagdgico), siendo en 1888, interinamente, secretario y director de publicaciones
de dicho museo, ocupando en propiedad, por oposicion, esa secretaria desde 1889 a 1897.

En 1890, publica Historia de la propiedad comunal, dando inicio a una prolifica
obra —casi cuatro centenares de titulos— que abarca diferentes géneros: libros de dere-
cho y de historia, ensayo, poesia, conferencias, articulos, cursos..., escritos en caste-
llano y también, originariamente, muchos de ellos en inglés, francés y aleman.

Viaja a Paris para estudiar historia y pedagogia, publicando al afo siguiente La ense-
Aanza de la Historia. Asimismo, participa en el Congreso Pedagdgico Hispano-
Portugués de 1892, presentando una ponencia sobre pensiones y asociaciones escolares.

En su etapa madrilena dirigié el periddico republicano La Justicia, de Salmerén
—a instancias de Azcérate y contra la opinién de Giner—, lo que le permitird conocer
a Antonio Machado Alvarez, Leopoldo Alas, Castelar, Mariano de Cavia..., dimi-
tiendo en 1893, dirigirda en 1985, con Luis Ruiz Contreras, la Revista Critica de
Historia y Literatura Espariolas y también dirigird la Revista de Derecho
Internacional, la Revista de Legislacion y Jurisprudencia y La Administracion.

En 1897, accede por oposicién a la catedra de Historia General del Derecho
Espafiol de la Universidad de Oviedo, en ]a que tendrd como companeros a Jesus
Arias Velasco, Adolfo Gonzalez Posada, Leopoldo Alas, Aniceto Sela... y dos afios
mas tarde se casa con Pilar Redondo Tejerina, con la que tendré tres hijos —Rafael,
Pilar y Juana— y que le acompanara hasta su muerte. En la capital asturiana se preo-
cupa activamente por la “extensidn universitaria” a las clases populares.

En 1900, publica Historia de Espafia y de la civilizacion espariola; en 1903,
Historia del Derecho espaiiol y en 1904, Cuestiones modernas de Historia, dedica-
do a Costa con la siguiente frase: “Mi maestro y primer iniciador en las investiga-
ciones préacticas de Historia™.

Entre 1909 y 1910 viaja a América, comisionado por la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas y por la Universidad de Oviedo, para normalizar, a tra-
vés de las universidades iberoamericanas, las relaciones con los paises americanos,
impartiendo mas de trescientas conferencias y numerosos cursos.

Jiménez Landi2! nos dira a propodsito de este viaje a América que:

21 Op.cit, p. 51,
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Cuando don Rafael regreso a la Peninsula, en marzo de 1910, pucde decirse que habia recon-
quistado América y que América habia iniciado la conquista de Espafa, dando los primeros pasos
hacia el mundo de una cultura comun.

En América, pues, Altamira habia empezado a cosechar los honores que, a lo largo de su vida,
casi habrian de abrumarle; pero su ambicioso periplo también wvo gran eco en la patria, y Alfonso
XIlI, lleno de curiosidad por la aventura y por las posibilidades que dejaba abiertas Ic llamé a pala-
cio. Desde entonces las pruebas de estimacion cntre ¢l profesor y ¢| Monarca serian mutuas.

En el periodo de 1911-1913, es inspector general de Primera Ensefianza y es
nombrado director general de Primera Ensefianza, con el caracter de centro técnico
encargado del estudio y resolucion de los asuntos relativos a aquel grado de ense-
fianza, desarrollando una decidida labor en favor de la carrera profesional y retribu-
tiva de los maestros —para lo cual persiguio la elevacién de la formacion profesional
de los maestros, reformando las Escuelas Normales Superiores de Magisterio, por
decreto de 10 de septiembre de 191 1—, mejorando también los centros escolares,
ganandose la critica de los sectores mas conservadores.

Estableci6 al frente de la Direccion General cursos de perfeccionamiento para [0s
maestros, cursos de dibujo en la escuela primaria, Jas primeras escuelas estatales al
aire libre, organizando también las bibliotecas escolares y circulantes.

Al mismo tiempo, dirigird el seminario de Metodologia historica e Historia de
Espadia contemporanea y de la colonizacion espaiiola, en el Centro de Estudios
Histéricos, viajando en 1911 a Estados Unidos, pronunciando varias conferencias.
Ingresard en 1912 como miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas y asiste en Londres al XVIII Congreso Internacional de Americanistas.
Asimismo, participara en 1913 en el III Congreso Internacional de Ciencias Histo-
ricas en Londres.

En 1914, por iniciativa del propio Alfonso XIII se crea en la Facultad de Derecho
de Madrid la catedra de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de América y
se le otorga a Altamira. Asimismo se le nombrar catedratico de Historia Contem-
poranea de América, catedra adscrita al Instituto Diplomatico y Consular.

En 1915, afo en que viaja también a América para asistir al Congreso de Historia
del Pacifico, ingresa en el Partido Monarquico Liberal de Romanones, siendo elegi-
do senadoren 1916, 1919y 1923.

Continuando con la labor que habia desarrollado en América, lleva a cabo una
amplia labor internacional, formando parte de los Comités de Aproximacion Franco-
espanola e Hispano-belga.

Es designado presidente del Instituto Iberoamericano de Derecho Comparado,
asiste a las asambleas pacifistas de Paris y de Bruselas de 1919, germen de la
Sociedad de Naciones. Forma parte, en este sentido, del comité de juristas a los que
se encargd la redaccion del reglamento del Tribunal Permanente de Justicia
Internacional y en el periodo 1920-1939 es miembro del Tribunal Internacional de
Justicia de La Haya.
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Preside en 1935 la Conferencia Internacional para la Ensefianza de la Historia,
celebrada en Paris, y se jubila, en 1936, al cumplir los 70 afios de edad, habiendo reci-
bido antes numerosas distinciones, condecoraciones y homenajes, a los que seguiran
otros muy numerosos: académico de la Historia y Ciencias Morales y Politicas, doc-
tor honoris causa de las Universidades de La Sorbona, Burdeos, Cambridge,
Columbia (Nueva York), Méjico, La Habana, Lima, Montevideo, Santiago de Chile,
Buenos Aires...

Con la solicitud del Tribunal Internacional de Justicia de La Haya, ya que duran-
te el estallido de 1a Guerra Civil espafiola se encontraba en la provincia de Segovia
—zona nacionalista entonces—, viaja con pasaporte de la Junta Militar de Burgos,
viviendo en La Haya hasta 1940, donde fija su residencia, en medio de estrecheces
econdémicas, siendo obligado por el ejéricito aleman a cambiar de domicilio dentro
de esa ciudad francesa.

Como senala Asin, discipulos y amigos del otro lado del océano realizan una acti-
va campaiia para sacarlo de Bayona, con la colaboracion de exiliados espaiioles, sien-
do Argentina la que consigue —tras algun intento anterior infructuoso— que Altamira
consiga el permiso para partir hacia Portugal, bajo la proteccién diplomatica argen-
tina, atravesando la frontera espanola y cruzando por nuestro pais camino de Lisboa,
donde reside hasta 1945.

De 1945 a 1951, se abre la etapa del exilio en M¢jico, hasta su fallecimiento el |
de junio de dicho afo. Pilar, su esposa, fallecerd casi seis arios mas tarde, el 5 de
marzo de 1957.

Altamira se defini6 a si mismo en una entrevista concedida a Alardo Prats para el
periodico mejicano Hoy, en 1945, diciendo: “Yo soy substancialmente, mas que un
republicano, un liberal22 incompatible con un régimen totalitario, cualquiera que sea
su direccion politica™.

2 CHEYNE, G. ). G.: El renacimiento ideal: Epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911).
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert - Diputacion de Alicante, 1992, p. 126, reproduce una
carta de Altamira a Costa que da una idea de cual era su actitud hacia la politica activa y que, entre
otras cosas. dice:

Caso dc constituirse la Camara —se refiere a la Camara Agricola de Asturias—, cuente V. con-
migo, no obslante las reservas mencionadas, pero no para la Junta Directiva; porque de todos los
que coinciden con el sentido de V. soy el menos apto para la labor que eso significaria. Se ha ido
formando en mi espiritu —quiza con error— una repugnancia tal a toda politica activa, que no hallo
calor en mi para ninguno de sus actos. Creo que no sirvo y que el Unico camino por ¢l que puedo
ser util a la obra comun es el de mis articulos, mis libros, mi catedra y mis confcrencias con los
obreros. Toda otra cosa me perturba y me desencaja los nervios. Desde que estoy en Asturias he
permanecido ajeno a todo acto politico, aunque mis compaficros (sobre todo Buylla y Sela) son de
los que mueven la corriente...
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Es muestra de su extraordinaria personalidad el hecho de que fuese propuesto por
dos veces, en 1933 y en 1951, para Premio Nobel de la Paz, auspiciado por un sinfin
de universidades americanas, falleciendo en 1951, antes de que se fallase dicho pre-
mio, que, en cualquier caso, demuestra la contribucion de este hombre, desde €l tra-
bajo cientifico en el campo del Derecho y de la Historia, sobre todo, en el terreno de
la paz, siendo un intelectual espafiol que cada vez va gozando de un mayor prestigio,
tras el vacio que sufrio, en cierta forma, durante el régimen anterior.23

Anteriormente, en su obra Psicologia del pueblo espaiiol, se habra autodefinido
de la siguiente manera:

Soy y quiero afirmarme, resucltamente, un hombre moderno, un reformador, un liberal, como
vulgarmente se dice: a cuya condicion no se oponen, antes bien la ratifican, ni la imparcialidad his-
torica, ni el deber de afirmar lo bueno de la patria, cualquiera que sea el tiempo en que se produjo y
contra todas las insidias o prejuicios que lo nieguen.24

Finalizaremos con la propuesta para el Premio Nobel de la Paz, en favor de
Altamira, presentada por Isidro Fabela, juez de la Corte Internacional de Arbitraje y
de Justicia de La Haya, en 1951]:

Me permito presentar a la consideracion de ese Honorable Comité al historiador espariol, Doctor
en Derecho, profesor don Rafael Altamira y Crevea, Doctor Honoris Causa de muchas universidades
europeas y americanas, de 84 afos de edad, para la candidatura a la proxima distribucién del Premio
Nobel por la Paz.

De la Bibliografia y Biografia de Rafael Altamira y Crevea, México 1946, y del Apéndice corres-
pondiente a la misma publicacion, aparecida en 1948, quc adjunto a la presente solicitud, se pucde
apreciar |la obra pacifista del Doctor Altamira, realizada desde la cdtedra, el libro, la prensa y la tri-
buna, en Europa y América. Asimismo, sus ideales pacifistas pucden apreciarse en ¢l Tribunal de
Litigios Mineros en Marruecos (Paris), en calidad de arbitro; en el Comité dc Juristas dc la Socicdad
de las Naciones, donde prepard un proyecto de Tribunal Permanentc de Justicia Internacional (1920)
por encargo del Consejo de la Sociedad de las Naciones, y en ¢l mismo Tribunal donde actud hasta
que Holanda fue invadida, como Juez de la Corte Permanente de Justicia Internacional.

Las obras que ha escrito desde 1885 hasta nuestros dias acerca de la Pedagogia, la Historia, el
Derecho, la Filosolla, el Arte, estan parcialmente anotadas en dichos impresos. En todas ellas domi-
na el ideal humano de la Paz y la Concordia entre todos los pucblos dc la Ticrra, sin distincion de
clase, de raza, ni de religion. Ese espiritu trasciende particularmente en los siguientes trabajos que ha
publicado:

23 PeskT, M. “Rafael Altamira en M¢éxico: ¢l final de un historiador”, ALBEROLA, A. (ed.): Estudios
sobre Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputacion Provincial de
Alicante, 1987, p. 252, scnala:

Altamira constituia, con otros, una ctapa fundamental, por més que los historiadores de la pos-
gucrra afectos al régimen de Franco o cercanos al Opus Dei, apenas podian tolcrar la obra del pro-
fesor alicantino. ..

2 ALTAMIRA Y CREVEA, R.: Psicologia del pueblo espafiol, Madrnid, Doncel, 1976, p. 171.

Sc ha publicado, en 1997, con introduccion de Rafacl Asin VERGARA, ¢n Madrid, Biblioteca Nueva,
una reedicion de esta misma obra, en la coleccion “98. Cien anos después”, dirigida por Juan PABLO
Fusi.
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La fraternidad humana y la emancipacion de las clases serviles, en las sociedades de color,
La Habana, 1910.

El Congreso de la Sociedad de las Naciones, Bruselas, 1919.
El proceso ideologico del Proyecto del Tribunal de Justicia Internacional, 1921.
La nueva literatura pacifista. £l Cleramboult de Romain Rolland, Madrid, 1921.

The Spanish Drama as an Element of Moral Education, London 1925 (Transactions of the
Royal Society of Literature of the United Kingdom. New Series. vol V).

La propaganda de las ideas y los sentimientos pacifistas, Madrid, 1926 (Dictamen pedido
por la ‘Carnegie Endowment for International Peace’).

La vida y el Ideal, Lima, 1927.

Una nueva Declaracion de los Derechos del Hombre, Madrid, 1930.

Utilisation de I’Historie en vue de I’éducation morale, Paris, 1930.

. La Sociedad de Naciones y el Tribunal Permanente de Justicia Internacional, segunda edi-

cién, Madrid, 1931.

. Cuestiones nacionales y de Pacifismo, Madrid, 1932.

. Los sentimientos belicosos y los juguetes infantiles, Buenos Aires, 1932.
13.
14.
15.
16.

Un mensaje y una conferencia pacifista, Madrid, 1932.
Andrew Carnegie et I'Espagne, La Haya, 1935.
Preparacion para la Paz, 1939-1940, La Nacion, Buenos Aires.

Problémes modernes d’enseignement en vue de la conciliation entre les peuples et de la paix
morales, Paris, 1932.

Por dichos motivos, por sus actividades educativas como Director General de Ensefianza Primaria
en Espafia y conductor de la lucha contra el analfabetismo, por su difusiéon universalista de ideas
nobles y elevadas en pro de la Humanidad, por el alto prestigio que goza dentro y fuera del mundo
hispanico, por su rectitud de caracter y su fe en el porvenir de un mundo sin guerra, tengo el alto honor
de proponer a don Rafael Altamira como candidato calificado para aspirar al Premio Nobel por la Paz.

CUADRO 2
HITOS BIOGRAFICOS DE R. ALTAMIRA (1866-1951)

1866-1881 Reside en Alicante,
1881-1885 Estudia Derecho en Valencia.

1886
1887

Se traslada a Madrid para realizar su doctorado en Derecho.

Obtiene el doctorado en Derecho, dirigido por G. de Azcérate.
Comienza a impartir clases en la ILE y a trabajar como abogado en
el bufete de Salmerén.

1888-1897 Ingresa en el Museo de Instruccién Primaria (futuro Museo

Pedagégico), primero como voluntario y luego por oposicién, siendo
secretario del mismo.
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1890

1891

1892

1895

1897

1899

1900
1901

1902

1903

1904
1909-1910

1911-1913

Publica Historia de la propiedad comunal.
Viaja a Paris para estudiar Historia y Pedagogia.

Publica La enserianza de la Historia a través del Museo Pedagdgico
de Instruccion Primaria.

Participa en el Congreso Pedagégico Hispano-Portugués, presentan-
do una ponencia sobre pensiones y asociaciones escolares.

Dirige con Luis Ruiz Contreras la Revista Critica de Historia y
Literatura Espafiolas.

Publica, revisada, La ensefianza de la Historia, recogiendo los con-
sejos dados por Costa.

Dirige también la Revista Critica de Historia y Literatura Espanolas,
la Revista de Legislacion y Jurisprudencia y La Administracion.

Accede a la catedra de Historia General del Derecho Espanol en la
Universidad de Oviedo.

Se casa con Pilar Redondo Tejerina, con la que vivira hasta su muer-
te, matrimonio del cual naceran sus tres hijos, Rafael, Pilar y Juana.

Publica Historia de Espana y de la civilizacion espanola.

Colabora con Costa en la encuesta en el Ateneo de Madrid sobre
Oligarquia y caciquismo como forma actual de gobierno en Espaiia.

Publica Historia de la civilizacion espariola.

Colabora en el tomo Il de Derecho consuetudinario y economia
popular de Espaiia, con un estudio sobre el “Mercado de agua para
el riego en la huerta de Alicante y en otras localidades de la Peninsula
y Canarias”.

Publica Historia del Derecho espanol.
Gana el concurso sobre Derecho Consuetudinario, convocado por la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas.

Publica Cuestiones modernas de Historia, dedicado a Costa.

Viaja a América, comisionado por la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas y por la Universidad de Oviedo, impartiendo cur-
sos y conferencias.

Asume la Inspeccion General de Primera Ensefanza.

Publica Problemas urgentes de la ensefianza primaria en Espania.
Es nombrado Director General de Primera Ensefianza.

Asiste en 1911 al I Congreso de Paidologia, celebrado en Bruselas.
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1914

1915

1916

Viaja en 1911 a Estados Unidos, dictando cursos y numerosas confe-
rencias.

Es nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Méjico.
Ingresa, en 1912, como miembro de numero de la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas.

Asiste en Londres, en 1912, al XVIII Congreso Internacional de
Americanistas.

Asiste como representante espariol, en 1913, al IIT Congreso Interna-
cional de Ciencias Histéricas.

Inaugura en Alicante la primera escuela-jardin.

Catedratico de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de
América de la Universidad de Madrid.

Viaja nuevamente a América para asistir al Congreso de Historia del
Pacifico e ingresa en el Partido Monarquico Liberal de Romanones.

Es elegido senador.

1919 y 1923 Nuevamente es elegido senador.

1920-1939
1934
1935

1936

1940

1945-1951

1950

1951

Asiste, en 1919, a las asambleas pacifistas de Paris y de Bruselas.
Forma parte de los Comités de Aproximacion Franco-espariola e
Hispano-belga.

Recibe el doctorado honoris causa por las universidades de Burdeos
y de Columbia.

Miembro del Tribunal Internacional de Justicia de La Haya.
Publica Manual de Historia de Espana.

Preside en Paris la Conferencia Internacional para la Ensefianza de la
Historia.

Se jubila a los setenta anios de edad.
Se traslada a La Haya a consecuencia de la Guerra Civil espanola,
residiendo alli hasta 1940.

Sale de Espafia por Hendaya, fijando su residencia en Lisboa hasta
1945.

Exilio en Méjico.
Es propuesto para el Premio Nobel de la Paz, por numerosas organi-
zaciones y universidades hispanoamericanas.

Publica en Montevideo, Curso sintético y vademécum de la Historia
y del Derecho espariol.

Fallece el 1 de junio.
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2. LA RELACION ENTRE JOAQUIN COSTA Y RAFAEL ALTAMIRA

Si seguimos un hilo cualquicra de los que indican las grandes corrientes culturales y lo cortamos
en cualquier punto, hallamos siempre, no a un hombre, sino dos: un hombre mas viejo en que se ini-
cia otro mas joven, uno mas joven en quien madura otro mas viejo.25

La cita recogida por Cheyne es valiosa porque sirve para retratarnos la relacion
entre Costa y Altamira, que, a pesar de los veinte anos que separaban a uno de otro,
fue muy fructifera, como iremos examinando, deteniéndonos especialmente en la
correspondencia mantenida entre ellos.

Evidentemente, a través de la relacion epistolar de estas dos figuras que se encar-
g6 de recopilar este hispanista inglés, se dejan entrever las ideas y los métodos de
aquellos anos, a los que posteriormente Altamira seguira dando forma en su trabajo.
No olvidemos que cuando Costa muere a los 65 anos de edad, Altamira tiene 45,
sobreviviendo a su maestro unos cuarenta afnos mas.

Altamira, en la conferencia pronunciada el dia 8 de febrero de 1912 en la
Sociedad El Sitio, de Bilbao, donde se refiere a las relaciones personales y a la amis-
tad intima y profunda que les ligd durante su vida, sefialaba lo siguiente:

Porque yo amé a aquel hombre, porque tuve por ¢l un afecto sincero, una amistad leal y profun-
da, una admiracién honda y franca, sin reservas de ningin género. Le amé, en primer lugar, con aquel
amor que mucho se acerca al que los padres quisiéramos que los hijos nos tuvieran por nosotros, con
el amor del discipulo al maestro, que es también, como la gratitud, de las cosas quc van desapare-
ciendo en Ja depresidn terrible de nuestro espiritu nacional. Le amé como discipulo, porque cons-
tantemente, aun en los momentos cn que, por ley natural del pensamiento, me separaba de su cami-
no, en mi alma vibraba una voz que me decia: ‘mucho de lo que eres intclectualmente lo debes a
Costa’; lc amé, porque no ha habido apenas ninguna accion en mi vida de orden intelectual, en que
no repercutiese de alguna manera un consejo, en que no sonase la voz de atenciéon de aquel hombre;
y reconociéndolo asi como uno de los que han representado la paternidad de mi espiritu, en la juven-
tud, viéndome una y otra y otra vez en ¢l fondo de mi conciencia como Costa redivivo (con toda la
distancia que habia entre ¢l y yo), tenia que 1ir creciendo continuamente aquel afecto en virtud del cual
los corazones bien nacidos no olvidan jamas donde estuvo la fuente de la cual han manado muchas
de sus acciones..

Costa, para hacerse amar, tenia, ademas de su grandiosa intelectualidad, ademas de aquella cul-
tura enciclopédica en el mas alto sentido de la palabra, tenia, digo, una atraccidn personal particula-
risima,..26
Realmente, pocas cosas cabria afadir por nuestra parte a esos comentarios de

Altamira, que evidencian el profundo reconocimiento y agradecimiento que mantu-
vo siempre hacia Costa. Sin embargo, es preciso ahondar en el intercambio epistolar
mantenida por ambos autores.

25 Escritode Ortega a Giner en 1908, citado en CHEYNE, G. J. G.: £/ renacimiento ideal: Epistolario de
Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911), op. cit., p. 17.

2 Conferencia pronunciada por Rafacl Altamira el dia 8 de febrero de 1912, en la Sociedad El Sitio de
Bilbao, bajo el titulo Aspecto general e historico de la obra de Costa, Bilbao, Imp. F. Vidorreta, pp.
11-12.
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A proposito de la relacién epistolar entre Costa y Altamira, hay que remitirse for-

zosamente a Cheyne?’, en su obra El renacimiento ideal: Epistolario de Joaquin
Costa y Rafael Altamira (1888-1911), cuyo titulo evoca el renacimiento ideal de que
hablara?8 Rafael Altamira, que consideraba uno de los mentores del mismo a Joaquin
Costa.

27

28

CHEYNE, G. J. G.: £l renacimiento ideal: Epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911),
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert - Diputacion de Alicante, 1992.

CHEYNE reproduce en su obra citada, £/ renacimiento ideal: Epistolario de Joaquin Costa y Rafael
Altamira (1888-1911), pp. 98-100 y 102, las siguientes cartas, en las que se alude expresamente a esos
términos, cartas que nosotros resefiamos aqui parcialmente:

Madrid 26 Nov. 97
Querido Altamira:

Veo su articulo Il de £1 Noroeste escrito con tanta elevacion y con un talento de generalizacion
y de observacion ideal que no se estila en estas latitudes. En lo que suponga que sigue a eso, de
Pedagogia, Giner, y aun en eso mismo de Economia y derecho, descubre a los extranjeros... y a los
espafioles mismos (para mi son muy nuevos sus puntos de vista) un aspecto serio y original, hasta
ahora no observado ni definido, de lo que llamarian vida intelectual espaiiola los que todavia creen
en la persistencia de una nacidn aqui, y nacién capaz de renacimiento.

[...] Quiero decir que hay jovenes, y hasta viejos, de mucho, de muchisimo valer, pero que ni
unos ni otros formaran /egién, porque falta el espiritu. Necesitaria Espafia jy gracias si bastaba! un
partido de San Franciscos de Asis injeros en Bismarcks; y no tiene potencia para engendrar mas
que partidos de Romeros y Perpinas. Ojala me equivoque, deseo rabiosamente equivocarme. Por
humanidad, claro esta; por los que vienen detréas; pues por mucho que galopase el renacimniento, a
mi no habria de alcanzarme ni en el entierro. En todo caso jdichosos los que aun tienen alas y éter
donde batirlas y mecerse sofiando! Sofiando noblemente... [...]

J. Costa

Oviedo, 4 Dic. 97
[Papel con orla de luto]

Querido amigo: mil gracias por su carta. He dado a V. en el movimiento que yo llamo de “rena-
cimiento ideal” el puesto que sinceramente creemos todos que le corresponde, y no dude V. que la
juventud se acuerda de V. y aprende en V. mas quiza de lo que V. mismo cree. [...]

R. Altamira

Madrid 27 julio 98

Querido Altamira:

[...] En la que fue Espaiia, quiero decir. Me acuerdo de su juventud, de sus jovenes. Porque
enfrente de la pequefia agitacion provocada por la gente del Heraldo, del Imparcial y del Globo para
constituir un tercer partido alrededor de Polavieja como nucleo, hueso o cimiento, tentativa que no
representa apenas otra cosa que la Romero Robledo-Weiler, no se anuncia absolutamente nada que
represente renacimiento ideal, programa vivo y hecho, esperanza solida de resurreccion para el gran
cadaver tendido de Pirene a Calpe. {Nada en el horizonte mas que la silueta siniestra [de] Don Carlos!

Joaquin Costa
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En esa correspondencia se aprecia que Altamira se dirige al poligrafo aragonés
para pedirle consejo sobre aspectos relacionados con los trabajos histéricos, espe-
cialmente a propdsito de la publicaciéon que preparaba sobre la Historia de la pro-
piedad comunal o, mas tarde, sobre La ensefianza de la Historia, aunque también se
aprecia que el joven historiador da informacién a Costa sobre diferentes aspectos y
recibe los consejos de Costa, haciéndolo desde un punto de vista critico.

Es interesante resaltar, asimismo, que en todo momento esta presente la necesi-
dad de relacion personal mas alla de lo puramente epistolar, por lo que las cartas sélo
son un avance y una muestra de la estrecha colaboracién cientifica, y por ello huma-
na, que mantuvieron nuestros dos autores.

Cheyne?? observa que en el periodo a que se circunscribe la correspondencia
mantenida por nuestros dos autores, es decir, 1888-1911:

Dos temas subtienden este epistolario la Historia como disciplina y la preocupacion de Espana
como nacién, y mas concretamente como problema administrativo y de gobierno. Por eso mismo la
educacion y la proyeccion de Espaiia en el extranjero ocupan gran parte de su didlogo, pero nunca sc
abandona el interés por la metodologia y la historiografia.

Conforme avanza el epistolario, el pais se va adentrando en las tristezas espario-
las de 1898 y, mientras se habla por parte de Altamira de un pesimismo metodico3?
que, en el fondo, trasluce una persona optimista, Costa inicia una andadura de dolor
en su “viaje” intelectual por Espana, trasunto de su dolor fisico, que no le abandona-
ra hasta su muerte.

Costa sera testigo de como su amigo va incrementando su prestigio intelectual,
incluso fuera de Europa, permaneciendo fiel a la amistad que tanto les habia unido,
llegando a fundar las Camaras Agricolas de Asturias,?! como medio para el triunfo
de la Unidn Nacional, que como sabemos no se logré.

29 Op. cit,p. 12
30 En la carta existente en el Archivo Histérico Provincial de Huesca, C-105 P-106-18, n.° 9188, se dice
lo siguiente, entre otras cosas:
3 Agosto 1898
Alicante
Querido Costa: [...]

Claro es que todo el que sienta de veras el amor a este desdichado pueblo, ha de abrigar un pru-
dente temor, un pesimismo metédico (como la célebre “duda™) en punto a la posibilidad de que esto
mejore o sc regenere. Pero no debemos matar la esperanza. Creo que més que deseos, preparacion
de espirilu y aun ideas, lo que falta a la masa nueva ¢s empuje (porque ain es andnima) para rom-
per la obstruccion sélida que los politicos viejos y la prensa oponen incluso a la expresion de lo
que bulle entre los que no ocupan sitio. [...]

R. Altamira

3 CHEYNE, G. ). G.: “Altamira, corresponsal de Costa”, Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux,
Bulletin Hispanique, LXVIII, 3-4, Bordeaux, 1966, pp. 361-362, reproduce dos cartas de Altamira a
Costa, que dicen lo siguiente:
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El altoaragonés reconocerd los méritos de obras de Altamira como Psicologia del
pueblo espariol o Historia de la civilizacion espafiola, quien le dedica su obra
Cuestiones modernas de Historia, hablando de él como su maestro y su primer ini-
ciador en las investigaciones practicas de Historia.

Oviedo 20 marzo 1900

Mi querido amigo: Mil gracias por el envio de su capital libro de Reconstitucion de Espana.
Reparti los ejemplares destinados a los amigos y, por de pronto, va nota anunciadora de la publi-
cacion en la Revista critica.

Todos hacemos aqui votos fervientes porque la Union Nacional sea fructifera. Tememos que
no, a pesar de la ciega confianza de V. (y, en cierto modo, de las esperanzas que para determinada
accion despierta Paraiso), por la calidad de los muchos elementos con quienes han de maniobrar
Vds. A lo menos, los que aqui son imposibles. Jamas nos podriamos entender con ellos, ni hacer
nada comun; y ésta [es la] mayor dificultad para los que, como yo, ayudarian a la obra pero sin
hacer politica activa, a la que cada vez tengo menos aficién. E) auxilio intelectual, de propaganda,
de ensefianza en el sentido del programa, que podriamos prestar aqui algunos, no lo quieren, ni lo
aprecian estos Sres. No sé si es que temen que nos sobrepongamos, o que, como buenos comer-
ciantes y hombres de negocios desprecian en su fuero interno a los intelectuales.

Si la Union llega al término logico de su camino: esto es, a demostrar la incompatibilidad del
régimen existente con la “regeneracion”, y toma de posiciones politicas francas, muchos que ven
hoy con simpatia el movimiento y no se atreven a dar la cara, iran a él resueltamente. La Union
tiene una ventaja inmensa sobre todos los partidos espafioles: un programa concreto. Esa es su gran
obra, y la que se impondra.

Por ahora, desde £/ Liberal que ha solicitado nuestra colaboracion, ayudaremos con fuegos
convergentes a esa obra, dentro de nuestro campo pedagégico.

Gracias de nuevo, y sabe es siempre suyo verdadero amigo que le quiere y respeta.

R. Altamira

1 : Oviedo 29 marzo 1900

Querido Costa: No s6lo estoy dispuesto a ayudar al Sr. Uria, sino que he dado forma préctica a
mi concurso redactando la circular de convocatoria para la constitucion de las Camaras Agricolas de
Asturias, y el proyecto de estatutos. Uria trabaja también por su parte; pero como todas estas cosas
son aqui tan dificiles —por tener minado el terreno el caciquismo— hasta la semana proxima no podra
celebrarse la reunidn. En ella figurara ostensiblemente, por lo menos, Buylla, Posada, y Sela, no con-
vendra por ahora que aparezcan para no suscitar recelos o apoyar argumentos contra la empresa.

Los discursos de Fichte estan publicandose en la Esparia Moderna (estamos ya en el XII) y luego
se hara tomo aparte. Para la Psicologia del pueblo espariol no encontré editor [Falta en este texto lo
siguiente: “Fe, que parecia dispuesto, se mi hizo atras”, que Cheyne incluye en la reproduccion de la
carta en El renacimiento ideal, op. cit., p. 121]. Los de Barcelona no van por ese camino, y hay que
tener paciencia mientras no se halle un valiente que acometa la obra. El original esta siempre a punto.

Recuerdos afectuosos a Tomas y V. sabe le quiere su amigo de siempre.

R. Altamira
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En las cartas3? que se transcriben a continuacion, referidas a dudas y preguntas

que habia formulado Altamira a Costa sobre la Historia de la propiedad comunal,
Altamira dice, entre otras cosas, lo siguiente:

32

33

34

35

A33
Sr. D. J. Costa
MI querido amigo:
[...] Agradezco mucho sus indicaciones, porque mi dificultad consistia en no saber donde encon-
trar esas fuentes, visto que en el Ateneo no las hay. [...]
R. Altamira
Sabado S encro 89

Sr. D. J. Costa

Mi querido amigo: [...]

El programa de V. es de mucha utilidad [debe referirse al Plan de una Historia de Derecho espa-
nol en la antigiiedad): pero a veces me encuentro con cosas cuya fuente de conocimiento no se indi-
ca. Por ejemplo. En qué apoya V. para traer los siervos de criazén y los gadalianos al Derecho ibero-
celta y su relacion con algunos derechos sefioriales de la Edad Media. —El Derecho de los ancianos al
suicidio, costumbre arcaica, pero que no sabia estuviese comprobada para Espana- El derecho de la
viuda y fuero de unidad. ..

He oido decir que, tal vez, venga V. pronto. En ese caso, aquellas y otras dudas e ignorancias mias
podran solventarse con menos trabajo y mas pormenor que por medio de carta. ..

Supongo que conoceré V. la obra de Cartaillac [...] Si no conoce V. la obra no dudo que al leerla
sacaré gran utilidad. Cosas nuevas, hay un libro sobre los Jesuitas en Occidente de Rougemont, otro
(inglés) de Bradley sobre los Godos y otro sobre los drabes en Espafia (inglés también). ..

Y sin otra cosa, por hoy, mande a su affmo. amigo.
R.Altamira
19 marzo 89

C3s

Sr. D. Joaquin Costa

Mi querido amigo: [...]

P. D. Por la misma razén expuesta en el pentltimo pérrafo, no propongo a V. una cuestion en la que
me interesa mucho oir sus opiniones; pero confio en que hara V. un viaje por aca y entonces hablaremos.

El asunto es: qué caracter y extension debe darse a la ensefianza de Historia del Derecho Espaiol
en la licenciatura, Historia interna o externa? Planear directamente sobre las instituciones o sobrc las
fuentes? [...]

21 mayo 89

Cheyne no incluye en la de 21 de mayo de 1889 el mapa que se contiene en ella.
Archivo Histérico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1, n.° 1501.

Archivo Histérico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1, n.° 1490.

Archivo Historico Provincial de Huesca, C-1. P-1.5, n.® 2.
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D36
Museo de Instruccion Primaria
Calle de Daoiz y Velarde, 21
Sr. D. J. Costa.

Querido amigo: Como prometi a V. ahi va parte de las inscripciones pedidas. Me ha costado
mucho el encontrarlas y como dispongo de poco tiempo no he podido copiar mas. Faltan atin los
numeros 9.005, 9.006, 8.826, 8.828, 5.306, 5.369, 10.727, 7.041 y 9.649.

Para mayor rapidez he puesto las maytsculas de las inscripciones en miniscula y solo uso las pri-
meras después de las adiciones supuestas, para indicar que sigue la inscripcion.

Hasta el miércoles no podré continuar, porque estoy solo, no puedo dejar el Museo.

Ahi van pruebas de mi libro. ;Quiere V. repasarlas pues se refieren a cosas de V. e indicarme adi-
ciones y correcciones?

Muchas gracias y mande a su affmo.
R. Altamira
21 agosto -89

El signo 0 va a veces asi @

Hok ok

En el presente trabajo, hemos investigado los fondos del Archivo Historico
Provincial de Huesca, concretamente el llamado Archivo de J. Costa,37 que contiene
123 cajas, constituyendo una parte importante del archivo personal del ilustre altoa-
ragonés —al que habria que sumar el de la casa familiar en Graus y el que conserva
la familia Ortega Costa.

Este archivo de Joaquin Costa se distribuye, de las cajas 1 a la 96, con documen-
tacion adquirida en la subasta celebrada en la Sala Duran de Madrid en 1983, y tras
la compra directa llevada a cabo por el Ministerio de Cultura en dicho afio, y, de la
97 a la 123, con documentos que proceden del Archivo Historico Nacional.

En este caso hemos analizado las cartas3® que remitio Altamira a Costa, entre las
que figuran las ya resefiadas, para tratar de confirmar si dicho epistolario traslucia la
ascendencia intelectual que, como se ha reflejado antes, ejercia el aragonés sobre el
valenciano, pero que Costa no queria reconocer.3 En este sentido, es interesante

36 Archivo Histérico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1, n.° 1488. Cheyne transcribe incorrectamente
algunos de los niimeros que aparecen en esta carta.

37 Véase Rivas PALA, Maria et al.: Archivo de Joaquin Costa. Inventario de los documentos conserva-
dos en el Archivo Histérico Provincial de Huesca, Zaragoza, Diputacion General de Aragén, 1993.

38 Tras consultar con D. José M.* Auset Vifias, sobrino nieto de Costa, en la Casa-Museo Costa, en
Graus, se nos ha indicado que no figuran cartas de Altamira entre sus fondos.

39 En la obra ya citada, £/ renacimiento ideal, de CHEYNE, p. 133, Costa se expresa en los siguientes tér-
minos en la carta que remite a Altamira, desde su retiro de Graus, el 14 de julio de 1905:
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resaltar que Altamira, practicamente hasta el momento de la muerte de Costa, de una
manera explicita reconocia el magisterio de Costa, declarandose abiertamente disci-
pulo#0 de éste.

En el citado archivo, se hallan registradas un total de 37 cartas 25 con la indica-
cién del dia, mes y afio, y 12 unicamente con la mencién del dia y del mes—, tenien-
do en cuenta que no todas ellas podrian calificarse como tales en un sentido estricto,
ya que, del citado nGmero, habria que descontar las tarjetas postales, volantes,
B.L.M. o tarjetas de visita,

Las cartas no aparecen ordenadas cronoldogicamente —figurando Rafael Altamira
y Crevead! como: ALTAMIRA, RAFAEL, en otras ALTAMIRA, [RAFAEL]; ALTA-
MIRA GREVEA, RAFAEL; ALTAMIRA [GREVEA], RAFAEL; ALTAMIRA
[GREVEA], R[AFAEL] y ALTAMIRA [GREVEA], [RAFAEL]-, sino agrupadas
todas ellas por el origen de las mismas —Madrid, Alicante, Sax o desconocidas—, ver-
sando sobre temas diversos: trabajo intelectual, proyectos, publicaciones, actividades
comunes, cuestiones relacionadas con el estado de su salud —siempre presentes—,
amistades mutuas, confesiones personales, la politica..., siendo una nota constante,
el agradecimiento de Altamira hacia Costa.

Graus 14 julio 905

Sr. D. Rafacl Altamira

Mi querido amigo: [...]

No s¢ como agradccer a V. la delicada atencién de su dedicatoria, que me liga a su obra cien-
tifica por vinculos espirituales tanto mas fuertes y obligantes para mi cuanto mas gratuitos, naci-
dos exclusivamente de su voluntad. Me ha hecho gracia verme pariente de libros tales en que todo
es nuevo para mi. Gran honor y gran satisfaccion para mi si lo que dice la dedicatoria tuvicse algun
fundamento de verdad, si efectivamente me hubiese cabido la suerte de iniciar en el a.b.c. de las
investigaciones histéricas a historiador y pedagogo de tal bullo y de tanto presente y porvenir para
la misérrima Espafa. jPara mi me querria la iniciacién! [...]

*ok

Es significativo que Costa en alguna de sus altimas cartas dirigidas a Altamira le llame amigo y cole-
ga, queriendo evidenciar, ademas del aprecio personal que sentia por el valenciano, la talla intelectual
y la alta consideracion cientifica que le merecia. Asi, por ejemplo, en la de 9 de encro de 1906, envia-
da desde Graus, recogida en CHEYNE, op. cit., p. 136: “Feliz afio nuevo. Suyo affmo. consecucnte
amigo y colega”.

40 Expresiones recogidas en el £/ renacimiento ideal..., ya citado. sin pretension de exhaustividad, en
cartas de Altamira a Costa, tales como: “Un abrazo de su invariablc amigo y discipulo” —dc 4 de mayo
de 1902, pp. 126-127—; “... y repitiéndolc las gracias, le envia un afectuoso saludo su amigo y disci-
pulo” —de 19 de julio de 1905, p. 134—; “Testimonio explicito de la buena y afectuosa amistad de su
discipulo” —de 28 cnero de 1911, pp. 138-139—, son muestra clocuente de la consideracién de
Altamira hacia Costa.

Asimismo, en la conferencia pronunciada en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, en 1912, p. 36, dira: “asi
lo vi yo, asi fue, en gran parte de mi formacion espiritual, mi maestro y mi dircctor’”.

41 Obsérvese que aparece el segundo apellido como Grevea y no como Crevea.
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La labor de rastreo en las fuentes primarias existentes en el Archivo Histérico
Provincial de Huesca nos ha permitido localizar y estudiar cuatro cartas que en los
epistolarios de Cheyne no han sido recogidas, en unos casos, o que, en otros, figuran
con errores. Asi, en el que se refiere a Giner42 no figuran la carta de 28 de febrero de
1889, ni otra, que no lleva fecha. En cuanto al referido a Altamira, la de 31 de julio
de 1889 y la de 12 de agosto de 1997, se incluyen con datacién incorrecta, por lo que
consideramos importante reflejarlas aqui, transcribiéndolas seguidamente para su
conocimiento general, incluyendo una reproduccién de las mismas en el anexo de
este trabajo.

En este sentido, la carta siguiente, de Rafael Altamira a Joaquin Costa, se data
incorrectamente por Cheyne el dia de la misma, al figurar el 21 de julio, cuando debe
decir 31 de julio:

Carta nim. 143
Museo de Instruccién Primaria
Calle de Daoiz y Velarde, 21

Sr. D. J. Costa.

Mi querido amigo. Me he quedado solo y con esto el trabajo arrecia. Contesto, pues, “telegrafi-
camente” a las suyas.

Envio al Sr. Gay lo que V. pide y los demdas nimeros se le remitiran en cuanto salgan.

Las notas que restaban no las he evacuado, porque entre colonia y salida de Cossio hemos teni-
do mucho que hacer: entendia ademas por su primera carta, que ya no las necesitaba V. Digame si es
asi.

Tendré cuidado de hacer en las pruebas, el cambio que V. me dice.

Mandc siempre a su affmo.

R. Altamira
31 julio 89

En la carta siguiente, de Rafael Altamira a Joaquin Costa, Cheyne sefiala errdne-
amente el afio de la misma, al datarla el hispanista inglés en 1899, cuando esta fecha-
daen 1897:

Carta num. 244
Alicante
12 Agosto, 97
Querido Costa: No hay mucho nuevo que comunicar a V. en lo de Belluga. Por lo que diré luego,
tengo esperanzas de lograr bastante, pero no podra ser antes del 15.
He aqui el resultado de mis investigaciones:

42 Cuevneg, G. J. G.: El don de consejo. Epistolario de Joaquin Costa y Francisco Giner de los Rios
(1878-1910), Zaragoza, Guara, 1983.

43 Archivo Historico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1, n.° 1485,

44 Archivo Historico Provincial de Huesca, C-36. P-2.8, n.° 3306.
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Biografias. Diez renglones sin importancia, en la Biblioteca historica de Cartagena, de Vicent
(tomo 1°). Pocos mas en la Biografia eclesiastica completa (Madrid, 1849, t. 1I). Nada en la Biogra-
phie universelle de Michaud. Lo mejor, la biografia (con retrato) publicada en Semanario pinioresco
esparol (3." serie, 1844, tomo II, pags. 165-173), que he hallado. No afiade a lo de Madoz otro por-
menor importante, sino que Belluga cedié en escritura publica de 1729 a los reyes de Espana todas
sus fundaciones.

Guiado por esto, he buscado en Bronchat y su continuacion. Hay varios documentos referentes a
Orihuela, pero nada de lo de Dolores, etc.

Queda por ver: Diaz Casson (Pedro): Serie de los obispos de Cartagena Sus hechos y su tiempo:
(Madrid, 1895) y sus Addenda et corrigenda (Madrid, 1896). Antes de precipitarme a comprarlo, qui-
siera saber si trae algo importante de Belluga: lo cual podria averiguar su hermano de V. ¥ gr. ho-
jeando el indice de esos libros en casa de José o de Sudrez, y no encargo a este tltimo la cosa, por-
que sé que tardaria una inmensidad.

El Registrador no ha contestado todavia a mi interrogatorio, ni el Notario de Callosa, que ¢s
amigo mio. En cambio, he recibido carta de un sacerdote de Orihuela, amigo mio, el cual me dice:
Que la persona erudita y entendida, cuyas luces pueden aprovecharse —el canénigo D. Julio Blasco—
estd ahora fuera de Orihuela. Es quien dispone de Archivo del Cabildo.

El corresponsal afiade que con ocasion de haberse deshecho hace afios el archivo del Seminario, y
dividido entre la Catedral y Palacio, oyo decir habia algunos legajos que hablaban de nuestro asunto.

Esperemos, pues, la vuelta a Orihuela del Sr. Blasco y demas referencias.

Es tanto lo nuevo de aguas que he hallado por esos pueblos, que salvo el parecer de V. creo que
puede hacer (con lo que ya le remiti) un buen articulo para la Revista de Legistacién, sin obstaculo de
que luego se coloque en el libro, como Apéndice de mi capitulo.

Nada mas por hoy. Sabe le quiere su affmo.
Altamira
En otra carta, en este caso de Giner a Costa, que no figura en el epistolario de
Cheyne, en la que se hace una alusion expresa a Altamira, se dice lo siguiente:

Carta nam. 345

Querido Costa:

La Espaiia Moderna me pidié un articulo; se lo he dado; hara unas 35 paginas o mas, y me ha envia-
do 12 duros. Supongo que a Canovas, Castelar, ctc. pagara algo mas.

Contésteme inmediatamente si le convienen estos precios y estoy seguro de, apenas le indique algo,
tomara su trabajo; no obstante que su ideal es la literatura “amena’.

Que ande mejor ese estdmago —mil recuerdos de todos, todos.
Suyo afectisimo.

Giner
28 febrero 1989

A Altamira, que ha hecho una buena nota sobre la Sociologia de Salas, nada le han pagado.

En la carta que sigue a continuacién, que tampoco recoge Cheyne, se contienen
referencias de nuevo, como en la anterior, a Altamira y Costa, y su maestro comun,
Giner, diciendo textualmente lo siguiente:

45 Archivo Historico Provincial de Huesca, C- 5. P- 27.2, n.° 1681.
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Carta num. 446
Obelisco, 8 Madrid
Querido Costa:
Vea V. el adjunto telegrama y tenga la bondad de enviarlo a Altamira.
Suyo Giner.
Martes-

La influencia de Costa sobre Altamira, pero, al mismo tiempo, la personalidad de
éste y la informacién que proporciona, a su vez, al aragonés, la podemos observar en
la carta4’ que sigue:

Sr. D. Joaquin Costa

Mi querido amigo: Muchisimas gracias por los interesantes datos que me envia V., tanto mas de
estimar cuanto mas grande es la molestia de concretarlos en una carta. Me serviran de mucho, con las
indicaciones de fuentes en que trabajaré, desde luego.

He dicho a Hermenegildo que envie a V. el Boletin. De la Historia de Pella no he podido hacer
nada porque no he visto la conclusion. El dijo que me la enviaria, pero hasta ahora, nada.

Deseo que venga V. para que hablemos largo; y ademas, que publique esas cosas pronto. Ya le
indicaré a V. algunas con que me voy encontrando.

El libro inglés de Godos que le dije tiene poco interés. Alla va otro de ahora: V. Paredes Guillén.
Historia de los framontanos celtiberos-Plasencia (?). En la English Historical Review un articulo de
Wake sobre el Origen de la exogamia (Enero-89) no lo he visto.

Repito las gracias.

Suyo affmo. que le quiere.

Altamira
28 marzo 89

3. LA EDUCACION EN EL SIGLO XIX
3.1. La normativa educativa en la primera mitad del siglo XIX

La educacion y la ensenanza en su discurrir a largo del siglo XIX plasmaran la
imagen de la sociedad espaiiola en esa época. Las diferencias sociales, sus clases y
cémo evoluciona nuestra historia, las encontraremos reflejadas en las instituciones
escolares.

Desde estas coordenadas, todos los problemas y los temores que preocupan a la
sociedad espafiola tendran sus repercusiones en la educacidn, aunque una cuestion
sea lo legislado y planificado desde el poder y otra distinta, y sobre ello sabemos
mucho los espafioles, que se cumpla todo lo legislado y pase a hacerse realidad.

Por nuestra parte, hemos querido reflejar los grandes rasgos del discurrir de la
normativa educativa durante el siglo XIX porque entendemos que sin un examen pre-
46 Archivo Historico Provincial de Huesca, C-37. P-2.57, n.° 3964,

47 Archivo Historico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1, n.° 1482,
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vio, aunque sea tan somero como éste, no puede comprenderse la importancia de las
figuras historicas de Joaquin Costa y de Rafael Altamira.

Mientras que en el Antiguo Régimen la educacion aparecia reservada a los estra-
tos privilegiados de la sociedad, la nobleza y el clero, para la ideologia liberal, con-
sagrada en la Constitucion de Cadiz de 181248 —que dedicé un titulo a la instruccion
publica, lo que no volvera a suceder hasta la Constitucién de 1869—, la educacién es
una funcién publica que obliga al Estado a que en todo el reino se cuente con escue-
las de primeras letras —que se sitia muy préxima a la libertad de imprenta como
camino para favorecer la ilustracion del pueblo—, aceptandose la religion catdlica
como religion de la nacion.

Los postulados de la Constitucién de 1812 se apoyaban en dos principios, segun
se exponia en el Informe Quintana de 1813: el principio de igualdad y el de libertad,
proclamando que la educacidon ha de ser universal, uniforme, piblica y gratuita,
siempre referido a la primera ensefanza, teniendo caracter general la segunda y par-
ticular y reducido la universitaria.

Con el reglamento de 1821, se destacara la importancia de la ensefianza secun-
daria, mientras que la ensefianza universitaria se reduce a la elite dominante.

Asimismo, el liberalismo espariol, al igual que habia sucedido con los revolucio-
narios franceses, defendia la centralizacién como medio para que la libertad y la
igualdad fuesen efectivas frente a los poderes que habian sustentado al Antiguo
Régimen.

Con el moderantismo liberal, sobre todo a partir de 1833, se sigue creyendo tam-
bién en la importancia de la educacién y se matiza la idea de que la soberania reside
en la nacion, para incluir la influencia del rey, destacandose el papel de la propiedad,
que tiene su reflejo en el sufragio censitario por encima del principio de igualdad.

En 1836, con el plan del duque de Rivas se producen restricciones a la libertad de
ensenanza y se comienza a abandonar la gratuidad absoluta de la ensefianza, desta-
candose que la ensefanza secundaria debe destinarse a las clases acomodadas y lo
mismo sucedera, aunque en mayor medida si cabe, con la ensenanza superior.

48 Asi, los articulos 366, 367 y 371 establecian, respectivamente:

Articulo 366. En todos los pueblos de la Monarquia se estableceran escuelas de primeras letras,
en las que se ensenara a los ninos a leer, escribir y contar, y el catecismo de la religion catdlica, que
comprenderd también una breve exposicién de las obligaciones civiles.

Articulo 367. Asimismo se arreglara y creara el numero competente de universidades y de otros
establecimientos de instruccion que se juzguen convenientes para la ensefianza de todas las cien-
cias, literatura y bellas artes.

Articulo 371. Todos los espafioles tienen libertad de eseribir, imprimir y publicar sus ideas poli-
ticas sin nccesidad de licencia, revision o aprobacion alguna anterior a la publicacién, bajo las res-
tricciones y responsabilidad que cstablezean las leyes.
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La Ley Someruelos de 1838, centrada en la ensefianza primaria, acentia todavia
mas la linea moderantista del liberalismo, acrecentando el predominio de la Iglesia,
asi como la limitacion del principio de gratuidad, continuando la centralizacién a tra-
vés de la influencia del nombramiento de los maestros por el jefe politico de la pro-
vincia.

En 1845, el ministro Pidal elabora un nuevo plan que afecta esencialmente a la
ensefianza secundaria y a la universitaria. En dicho plan se establecen limitaciones de
libertad de ensefianza para los centros privados.

Siguiendo al profesor Puelles Benitez:

En la historia de la libertad de ensefianza en Espaiia hay varios momentos en que ésta adquiere
un caracter polémico. El primero se remite a la discusion parlamentaria del reglamento general de
Instruccion Publica de 1821; el segundo al plan Pidal que analizamos ahora. En realidad, salvo en el
proyecto de 1814 donde la libertad de creacion es absoluta, la tendencia del liberalismo moderado fue,
como ya vimos, la de limitar el uso de esta libertad. Timidamente en el citado reglamento, con mayor
alcance en ¢l plan del duque de Rivas de 1836 y, finalmente, con rotundidad en el plan Pidal [...]. La
justificacion debe encontrarse no sélo en los abusos cometidos por la ensenanza privada, tal y como
denuncia el preambulo del plan, sino, sobre todo, en la conciencia que van adquiriendo los liberales
moderados de la vertiente publica de la educacion, cuyo exponente maximo es Gil de Zarate, autor en
buena parte del plan.49

Se intenta favorecer a las clases medias y altas y se continlia con la tendencia cen-
tralizadora burocratica, secularizadora y uniformista. En este sentido, se lleva a cabo
la supresion de universidades, como la de Huesca, que se traslada a Zaragoza, la de
Cervera, que pasa a Barcelona, o la de Alcald, que lo hace a Madrid, con una clara
muestra de las ideas de Gil de Zarate, que era realmente el autor de esta reforma de
1845.

Con el Concordato de 1851 la Iglesia recobra la influencia perdida tras la desa-
mortizacion y se erige en valedora de la ortodoxia, anunciando los problemas poste-
riores que se plantearon en torno a la libertad de cétedra, con la llamada “cuestion
universitaria”.

3.2. La Ley Moyano

En 1857, la Ley General de Instruccion Publica, que pasaria a nuestra historia con
el nombre de la Ley Moyano, la primera que hemos tenido en nuestro pais que abar-
case los tres niveles de ensefianza —desde 1857 hasta 1970, con Villar, no hubo otra
ley de instruccion publica—, es un texto articulado que desarrolla una Ley de Bases
de ese mismo afio, y que se ocupa de una manera extensa y minuciosa de la materia
educativa a lo largo de los 307 articulos de que consta.

49 PUELLES BENITEZ, M.: Textos sobre la Educacion en Espania (siglo X1X), Madrid, UNED, 1988, pp.
53-54.
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Segin Puelles Benitez:

La ley Moyano va a articular de tal modo el sistema educativo que la segunda ensefianza, eslabon
intermedio de todo el sistema, va a carecer, salvo algunos paréntesis, de autonomia en si misma, de
caracter terminal, estableciéndose asi una piramide escolar irregular, constituida por una anchisima
base, un escaso tronco y un vértice muy delgado. La estructura de esta piramide ha permanecido casi
idéntica hasta la promulgacion de la ley Villar de 1970.50

Como sefialan Gémez Rodriguez de Castro et al.,5! la Ley Moyano es mucho mas
ordenancista que el Plan Pidal que “se ocupd de todos los elementos, problemas y
asuntos de ]a ensefianza. Y no dejo nada al azar. Con ello redujo la libertad a extre-
mos insospechados”.

Esta ley declara obligatoria la ensefianza primaria desde los seis a los nueve anos,
aunque deja de ser gratuita, salvo que se acredite la insuficiencia de medios, permi-
tiendo cursarla, ademas de en las escuelas, en el propio hogar doméstico.

Se establece la existencia de una escuela normali en cada provincia, figurando una
escuela de practicas agregada a ésta, y una central en Madrid.

Se distingue, asimismo, la educacién de los nifios y de las nifias, teniendo éstas
que aprender materias “propias de su sexo”, es decir, labores, higiene doméstica...

La segunda ensefianza también podia seguirse desde el hogar doméstico, com-
prendiendo estudios generales y de aplicacién y, por lo que se refiere a la universi-
dad, se contintia con los rasgos marcados por el Plan Pidal.

El articulo 170 de la Ley Moyano dara lugar posteriormente, como veremos, a la
[Tamada “cuestién universitaria”, cuando establece entre sus previsiones:

Ninguin profesor podra ser separado sino en virtud de sentencia judicial que le inhabilite para ejer-
cer su cargo, o de expediente gubernativo, formado con audiencia del interesado y consulta del Real
Consejo de Instruccién Publica, en el cual se declare que no cumple con los deberes de su cargo, que
infunde en sus discipulos doctrinas perniciosas, o que es indigno por su conducta moral de pertene-
cer al Profesorado.

En efecto, la presion de los obispos —como el de Tarazona, en la cartas? que diri-
ge a Isabel 11, el 24 de enero de 1864, publicada en el Pensamiento espafiol—, apoya
una intervencion gubernativa frente a la libertad de catedra.

0 Op. cit., p. 78.

51 GOMEZ RODRIGUEZ DE CASTRO, F.; Ruiz BERRIO, J.; OSSENBACH SAUTER, G.; GUTIERREZ GUTIERREZ, A.
y TIANA FERRER, A.: Génesis de los sistemnas educativos nacionales, Madrid, UNED, 1989, p. 145.

52 En la citada carta se dice, entre otras cosas:

Tienen, por tanto, los Obispos, Seiiora, no s6lo un derecho, sino un deber imperioso y absoluta-
mente indeclinable, si no han de ser perros mudos del rebafio de Cristo, de alzar su voz hasta los pies
del trono y pedir que se someta el examen de los libros de texto a los Obispos, que sean separados
de sus destinos de catedraticos los que nieguen lo espiritual, lo revelado y lo divino, destruyen el
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Ruiz Berrio53 nos hablara del incumplimiento reiterado de la Ley Moyano. En
este sentido, indica:

Habia conseguido una madurez administrativa notable para la ensefianza, pero su dosis de efica-
cia no era muy alta. Porque se pact6 al socaire del moderantismo en el poder, lo que la hacia vieja al
nacer en varios aspectos. Porque una vez mas en nuestro pais, se legislaba en materia de educacion
sin arbitrar la infraestructura econdmica necesaria. Porque los sucesos politicos se fueron sucediendo,
la sociedad evoluciond y la Ley fue quedando obsoleta.

3.3. El marco juridico de la educacion en torno a ia Revolucién del 68

No es extraiio, pues, que la Ley Orovio, de 2 de junio de 1868, que, entre otras
cosas, suprimio las escuelas normales, tuviera unos matices claramente clericales, ya
que es el parroco quien tiene la encomienda de ensefiar a los nifios en las poblacio-
nes de menos de quinientos habitantes, impulsandose la labor de las érdenes religio-
sas con finalidad docente y previéndose expresamente la labor de vigilancia de la
Iglesia respecto “de las doctrinas que el Maestro difunda en sus discipulos” —articu-
lo 17 de esta Ley Orovio—, asi como la censura de los textos escolares y la suspen-
si6n del maestro cuando “por su doctrina o su conducta se hiciere indigno de la con-
fianza de los padres”, segin establecia su articulo 54.

Ese mismo afio, el Manifiesto del Gobierno provisional que surge de la revolu-
cién de 25 de octubre de 1868 incluye junto a la libertad religiosa, de asociacién o
de imprenta la libertad de ensefianza, entendida como libertad de catedra y como
libertad de creacion de centros docentes, rechazadndose que la educacién sea instru-
mento de control ideoldgico y politico, asi como la centralizacidén y uniformidad que
tanto se habia propugnado desde el liberalismo moderantista.

Se deroga la Ley Orovio de instruccidon primaria, restableciéndose las escuelas
normales, declarandose que la ensefianza primaria es libre, derogandose los privile-
gios concedidos a la Iglesia en esta materia, figurando como competencia municipal
el nombramiento de los maestros y el sostenimiento de los mismos y de los centros
correspondientes.

Catolicismo y pervierten la juventud, inoculando en sus almas virgenes e inocentes el panteismo,
racionalismo y materialismo: porque son infieles a su juramento, porque son enemigos del Trono,
porque subvierten la sociedad y disuelven la familia; sin que obste, como algunos pretenden, que
hayan obtenido sus catedras por oposiciéon o que secan inamovibles: porque si un Parroco ensefia
tenaz mala doctrina, se le separa: si un general que haya ganado su banda derramando su sangre en
el campo de batalla, se hace infiel a su bandera o traidor de |a patria se le exonera y destituye...
53 Ruiz BERRIO, J.: “La situacion educativa espaiiola y la reforma pedagogica de Cossio” en Ruiz BERRIO,
J.; TiaNa FERRER, A. y NEGRIN Fajarpo, O.: Un educador para un pueblo. Manuel B. Cossio y la reno-
vacion pedagégica institucionista, Madrid, UNED, 1987, p. 24.
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En cuanto a la segunda ensefianza, que sale reforzada, se aspira a que sus estu-
dios satisfagan las necesidades de la vida moderna y que sirvan para formar ciu-
dadanos preparados y hacer de este modo un gobierno mas representantivo.

En lo relativo a la tercera ensefianza, se restablece la Ley Moyano, aunque no se
esta de acuerdo con la uniformidad y la centralizacidn que alli se recogia.

De este periodo, en el que se suprime el monopolio estatal en la ensefianza, apa-
reciendo la libertad de creacion de centros, la libertad de catedra y la libertad de
método, resaltamos que la Constitucion de [86934 también se ocupa de la educacién,
como hiciera la de 1812, seglin hemos visto —al contrario que el Estatuto Real de
1834, la Constitucion de 1837 o la de 1845.

En 1874, con el advenimiento de la Restauracion, se encarga la materia educati-
va, nuevamente, al ministro Orovio, catélico integrista segun hemos visto, que defen-
dia el papel de la educacion al servicio de la Iglesia y combatia la libertad de ense-
fianza y de ciencia, expulsandose a profesores de la universidad, como examinaremos
seguidamente con mas detenimiento, teniendo que esperar hasta 1881, cuando llegan
los liberales de Sagasta, para la derogacion de esta legislacion y el restablecimiento
en sus puestos de los profesores destituidos.

3.4. El ideal krausista y la gestacién de la Institucidon Libre de Enserianza

La filosofia krausista ha tenido una clara influencia en Europa: Alemania,
Francia, Grecia, Bélgica, Holanda, Portugal y Espana, e incluso en Iberoamérica.

Su fundador, Karl Christian Friedrich Krause,3S que fue autor de una copiosa obra
sobre filosofia, historia y religion, aspiraba, parafraseando a Ferrater Mora,’6 a con-

54 Es interesante resenar aqui los articulos 17 y 24 de la Constitucion de 1869:

Articulo 17. Tampoco podra ser privado ningin espaiol: Del derecho de emitir libremente sus
ideas y opiniones, ya de palabra, ya por cscrito, valiéndose de la imprenta o de otro procedimicn-
to semejante.

Articulo 24. Todo espanol podra fundar y mantener establecimiento de instruccion o educacion
sin previa licencia, salvo la inspeccion de la autoridad compelente por razones de higiene y mora-
lidad.

s5 Krause, 1781-1832, filésofo aleman romantico, nacido en ¢l ducado de Altemburgo, casado en 1802

y padre de 14 hijos, que a duras penas puede sacar adclante, rechazé que su doctrina fuese calificada
dc panteista, pese a la relacion existente entre la persona y Dios. defendiendo, cn su lugar, que podia
considerarsele como panenteista, en ¢l sentido de que no hay una csencia Unica y que de lo quc se tra-
taba no era de reducir sino de integrar las distintas esencias.
Este filésofo, que tuvo como seguidores a Leonhardi, Roeder, Lindeman, Fréebel. ... combatié la teo-
ria absolutista del Estado, sustentada por los hegelianos, y mantenia que el ideal dc 1a humanidad no
cs cl dominio del Estado sobre las asociaciones —familia. nacion...— sino la federacion mundial de
asociaciones, proporcionando a cada uno de sus miembros la participacion en la razén suprema y cn
cl Bicen. Vid. sobre el krausismo GiL CREMADES, J. J.: Krausistas y liberales, Madrid, Dossat, 1981.

36 FERRATER MORA, ).: Diccionario de grandes filosofos, 2, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 267-270.

_78 —



tinuar de una manera auténtica el pensamiento de Kant, tratando de resolver €l pfo-
blema de buscar un fundamento absoluto al conocimiento humano, es decir, aceptar
la filosofia critica sin renunciar a la metafisica —frente a las interpretaciones de
Fichte, Schelling y Hegel—. Era necesario un ente objetivante que permitiera pasar del
pensamiento subjetivo o analitico al objetivo o sintético, encontrando su fundamen-
tacién en la esencia basica y originaria, es decir, el Wesen, un ser infinito capaz de
abarcar elementos diversos y contrarios.

En Esparia, la penetracién de las ideas krausistas,57 que ejercieron una influencia
innegable en la ILE, tiene lugar de [a mano de Sanz del Rio y, después, de Fernando
de Castro, Salmerén y Francisco Giner, suponiendo una ruptura evidente con la orto-
doxia catélica, con implicaciones en el terreno politico —por su oposicion al mode-
rantismo.

Dice Jiménez-Landi:

No puede extraiiar que los intelectuales espafioles, que procedian de un medio catélico, acepta-
sen tal sistema de filosofia —pese a su endeblez sistematica—, pues les proporcioné un concepto mis-
tico y ético de la existencia, susceptible de llenar el vacio que dejaba la fe en sus almas religiosas.>s

En cuanto a la filosofia pedagdgica del krausismo, Esteban sostiene que fue:

Eminentemente educadora, y en la linea de su metafisica, subordinando la instruccién a la edu-
cacidn, definira ésta, de modo general, como el perfeccionamiento de la Humanidad, y por tanto de
las distintas asociaciones y de sus individuos [...]. Camina, pues, el krausismo, por una educacién
integral al igual que lo haré su heredera la Institucién Libre de Ensenanza.>®

Segin Capitan Diaz60 es de resaltar la presencia del krausismo en la universidad
espafiola a raiz de los circulos filosoficos nacidos en Madrid, con la presencia de
Julian Sanz del Rio —que viajé a la Universidad de Heidelberg, la mas influida por el

57 TUNON DE LARA, M.: “Rafael Altamira en su tiempo: el marco cultural”, ALBEROLA, A.: Estudios sobre
Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1988, p. 20.
Seglin Tufién de Lara, el krausismo llega a ser mucho mas practica flexible que doctrina cerrada, lo
que llamamos institucionismo es, ante todo: “prioridad a la educacion, liberalismo democratico en lo
politico, reformismo en lo social y, desde luego, una nueva estimacion de la tarea cultural”.
Véase, sobre la influencia del krausismo en la ILE, GUTIERREZ ZULOAGA, 1.: “El programa pedagogi-
co de Giner y Cossio”, José Castillejo y la politica ewropeista para la reforma educativa espafiola,
Ciudad Real, Diputaciéon Provincial de Ciudad Real (“Biblioteca de autores y temas manchegos”),
1987, pp. 43-60.

S8 JIMENEZ-LANDI, A.: La Institucion Libre de Ensefianza. Los origenes de la Institucién, 1, Madrid, Ed.
Complutense, 1996, p. 43.

$9  EsTeBAN, L.: “El krausismo en Espana: teoria y circunstancia”, Historia de la Educacion, Revista
Interuniversitaria, 4, Salamanca, 1985, p. 113.

60 CapItAN Diaz, A.: Historia de la educacion en Espaia Il. Pedagogia contemporanea, Madrid,
Dykinson, 1994, pp. 149-150.
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krausismo—, Navarro Zamorano, Gayoso de la Ruz, Ruiz Quevedo, Chao y discipu-
los de éstos, como Federico de Castro, Fernandez Ferraz, Garcia Moreno, Ufa...,
situando en una segunda generacion de discipulos a Francisco Giner de los Rios,
Salmerén y Gumersindo de Azcarate, entre otros.

Jiménez-Landi sefala que se pueden fijar “dos hornadas” de krausistas, siendo la
primera la de los profesores nacidos entre 1832 y 1835 —Federico de Castro, Francisco
Fernandez y Gonzalez, Francisco de Paula Canalejas...—, y la segunda, con miembros
nacidos entre 1837 y 1842 —Giner, Salmerdn, Moret, Azcarate...—, afiadiendo:

Para algin autor habria que distinguir dos tendencias dentro del krausismo, una mds conserva-
dora y otra mas izquierdista. A la primera pertenecen Romero de Castilla, Fernando de Castro, Alva-
rez Espino y Azcdrate, y a la segunda, Federico de Castro, Romero Girdn, Francisco Giner de los Rios,
Urbano Gonzalez Serrano.. 6!

Este autor sigue diciendo que:

La reaccion frente al hecho evidente de nuestro material atraso, respecto al resto de Europa occi-
dental, era distinta, segin las ideas del sujeto que lo consideraba, y si, para los apegados a la tradi-
cidn, el remedio consistia en volver a las estructuras politicas y sociales de los siglos de gloria, para
los otros estribaba en el repudio total de aquéllas, como causantes de nuestra depauperacion intelec-
tual y fisica, para unirnos al concurso europeo con sus mismas aspiraciones.62

Es en esa Espaiia en la que surge la Ilamada “cuestion universitaria”, que en defi-
nitiva conduce a la Institucion Libre de Ensenanza, en la que uno de los mas brillan-
tes seguidores de Sanz del Rio, es decir, Francisco Giner tratard, como bien sefiala
Jiménez-Landi,%3 de armonizar “con un criterio muy krausista las concepciones mas
contrarias. Del triunfo de tal intento saldria la tercera Espaiia, la Espadia de Giner,
que no encajaria en el modelo tradicional; pero tampoco en el contrario, aunque se le
aproximara mucho a los ojos de quienes calan poco”.

Volviendo a la “cuestidn universitaria”, hay que decir que conforme se incre-
mentaba el prestigio de los grupos krausistas y de su circulo filoséfico se iba produ-
ciendo, al mismo tiempo, una correlativa reaccién en los sectores mas tradicionalis-
tas, que consideraban que esta nueva filosofia traeria la corrupcion de la juventud y
que, por ello, no dudaban en exigir a las autoridades que pusiesen fin a la misma, con
base incluso en el primer Concordato con la Santa Sede, de 1851, en donde se reco-
gia la potestad de la Iglesia Catolica para velar por la pureza de la doctrina de la fe,
no siendo extrafio, pues, que el /deal de la Humanidad acabase siendo incluido en el
Indice de libros prohibidos, apoyada esta prohibicién, asimismo, en la bula Quanta
Cura y en el Syllabus de Pio [X.

61 Op. cit., pp. 57-58.
62 Op. cit., p. 100.
63 Ibidem.
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Mientras tanto, la situacidén se complicaba con los hechos de la Noche de San Daniel,
del 10 de abril de 1865, en donde los estudiantes protestaron ante las presiones ministe-
riales de Alcald Galiano frente a un articulo publicado por Emilio Castelar, catedratico
entonces, al que se pretendia separar de la universidad, produciéndose ocho muertes y mas
de un centenar de heridos. A consecuencia de estos sucesos se reunié urgentemente el pro-
pio Consejo de Ministros, en donde falleceria el mismo Alcala Galiano, victima de una
apoplejia fulminante, siendo sustituido por Orovio y Echagiie quien suspendié inmedia-
tamente de empleo y sueldo a Castelar, sosteniendo que los profesores no podian hacer
nada ni dentro ni fuera del aula contrario a la religion, a la dinastia y a la Constitucion.

Frente a Orovio se alzan las voces de Canalejas, Sanz del Rio, Castro..., en peti-
cion que fue presentada al Congreso de los Diputados por Rios Rosas, produciéndo-
se un mes mas tarde, el 21 de junio, la caida del Gobierno y la entrada en él de
O’Donnell, de la Unidn Liberal, que trae consigo el sobreseimiento de la causa con-
tra Castelar y su reposicion en la catedra, incorporandose a la universidad los profe-
sores auxiliares dimitidos: Morayta, Fernandez Ferraz, Salmeron. ..

Nuevamente vuelve Orovio al Ministerio de Fomento y Nicolas Salmerén funda
el Colegio Internacional, en el que profesaran Francisco y Hermenegildo Giner,
Gonzalez de Linares, Valle, Messias, Tapia..., mientras Orovio decretaba una refor-
ma del profesorado, en 1867, que prohibia la pertenencia a cualquier asociacidn poli-
tica, al mismo tiempo que el gobierno de Narvdez concitaba las criticas por la supre-
si6n de la prensa de oposicién y el cierre del Parlamento.

Se plantea desde el Gobierno, dentro de una linea de adhesiones a Isabel II, que fir-
men un documento de apoyo los profesores universitarios, a lo que se niega un impor-
tante grupo: Salmerén, Canalejas, Montero Rios, Moret, Fernandez Ferraz, Castro, lide-
rados por Sanz del Rio, que, sin embargo, no se muestra tan explicito en mantener dicha
postura, y al que se le separa de la catedra por Real Orden de 31 de diciembre de 1867.

Francisco Giner protesta airadamente por la separaciéon de su maestro, lo que
motiva que se le abra expediente, siendo separado del servicio Fernando de Castro.
Sera con la “Gloriosa” cuando se produce la reposicién de Sanz del Rio, Castro,
Salmerén, Giner, Castelar..., proclamandose la libertad de ensefianza.

La situacion politica es complicada en el pais, ya que se discute sobre la eleccion de
nuevo rey, surgiendo tumultos, en Madrid, por la eleccién de Amadeo, que se trasladan
a su Universidad —aunque también tienen lugar hechos parecidos en Zaragoza,
Valladolid y Sevilla—, en donde los alumnos se muestran amotinados, llegando a dimitir
Fernando de Castro. Tras el corto reinado de Amadeo, se sucede la Republica, en la que
ocupan puestos claves personas afines a Giner:64 Figueras, Salmerén, Castelar y Chao.

64 Francisco Giner de los Rios ejercera, pues, una clara influencia en el nuevo régimen, que como ¢l
mismo dice en “Sobre reformas en nuestras Universidades”, La Universidad Espariola, Obras com-
pletas, t. 11, pp. 19y ss.:
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Es cierto también que Salmerdn se mostrdé muy critico con Castelar, por sus con-
versaciones con la Santa Sede en materia de provision de sedes episcopales, que para
don Nicolas venia a conculcar la separacion que la Republica debia mantener a pro-
pésito de la separacion entre el Estado vy la Iglesia y de la politica militar que se venia
siguiendo, a lo que se unia el problema carlista. Finalmente, el general Pavia pone fin
a la Republica, suponiendo un cierto enfrentamiento de Giner con Castelar, al que le
acusd de auspiciar el pronunciamiento militar.

La segunda “‘cuestion universitaria”, nueve aflos mas tarde que la primera, esta
cercana, ya que el 26 de febrero, con Orovio de nuevo en el Ministerio de Fomento,
vuelve a la legislacion anterior de 1868, es decir, se deja sin efecto la libertad de cate-
dra, pero ahora el marco es distinto.

Jiménez-Landi lo describe del modo siguiente:

El clima es ya otro. Los discipulos dc Sanz del Rio habian elcvado cl concepto de la ensciianza,
de la Ciencia..., habian imbuido un espiritu nuevo, de dignidad colectiva universitaria y de valor civi-
co, en el profesorado, que, prescindiendo de si era o no razonable, exagerada o justa su postura, pro-
ducia un hecho positivo por si mismo: la decisién de perderlo todo con tal de no conscntir, pasiva-
mente, lo que estimaban un atentado contra la Universidad.6s

Ahora tienen parte destacada en la nueva cuestion universitaria dos discipulos de
Giner: Calderon y Gonzalez de Linares. Giner es conducido sin miramientos por
indicacion de Cénovas del Castillo a la prisién militar de Santa Catalina, en Cadiz,
saliendo en su defensa Salmeron y Azcérate, que también son detenidos.

Entre los profesores que se deciden por abandonar la universidad esta Joaquin Costa
—que habia obtenido en 1874, por oposicion, la plaza de auxiliar y profesor sustituto de
Legislacién Comparada en la Universidad de Madrid—, como muestra de su rechazo a la
politica gubernamental sobre la ensefianza desarrollada por el ministro Orovio.

La efimera Republica de 1873 [...] aumenté la neutralidad y libertad espiritual de la Univer-
sidad, devolviendo, como ya se dijo, sus citedras a los profesores injuramentales y su libertad exte-
rior, haciendo un primer ensayo de Rectorado electivo; permitio la acumulacion de catedras, decre-
16, aunque sin lograr verla planteada, la mis importante reforma que nuestra ensefianza secundaria
ha visto hasta hoy, y reorgamzo las Facultades de Filosofia y Letras y de Ciencias, suprimiendo cn
ellas el examen anual, otorgdndoles cierta intervencion en el nombramiento de sus profcsores, con-
tra el principio de la oposicion, y dandoles un programa que ha tardado nada menos que treinta aios
en ponerse en vigor, como lo esta hoy, casi al pie de la letra.

Otros proyectos elaboro la Republica que no lograron siquiera, como éstos, el dudoso favor de
la Gaceta; entre ellos, la restauracion de la antigua Escuela Normal de Filosofia, de 1850-1853 (imi-
tacion de la de Paris); pero aplicandola no s6lo a la formacién cientifica del profesorado universita-
rio y secundario, sino, asimismo, a su formacion pedagodgica, y extendi¢ndola a todos los grados del
magisterio a partir del primario, cuyo enlace con la Universidad —que con problematica perspicacia
ridiculizaba en 1868 don Severo Catalina— es hoy uno de los problemas mas vivos en todas partes.

65 Op. cit., p. 290.
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Con la destitucion definitiva de los profesores separados va a surgir, pues, la
Institucién Libre de Enserianza, cuya Junta Facultativa estaba integrada por Francisco
Giner, junto con el resto de los fundadores: Laureano Figuerola, Eugenio Montero Rios,
Segismundo Moret y Prendergast, Nicolds Salmerén y Alonso, Francisco Giner de los
Rios, Augusto Gonzalez de Linares, Gumersindo de Azcarate, Laureano Calderdn, Juan
Antonio Garcia Labiano y Jacinto Messia, ademas de Fernando Buireo, José de Caso,
Joaquin Costa, Justo Pelayo Cuesta, Francisco Ontanoén, José Lledo, Francisco Quiroga,
Juan Quirés de los Rios, Eduardo Soler y Pérez, Juan Ufia y Juan Valera.

3.5. La Institucidn Libre de Ensefianza (ILE)

La Institucion Libre de Ensefianza se funda en Madrid en 1876, anunciada a tra-
vés de El Imparcial, el 24 de mayo de 1876, bajo el titulo “La Universidad libre”.66

Como Jiménez-Landi dice:

Geslada en el seno de la burguesia, por necesidad, y del conflicto universitario, per accidens, la
[nstitucion habia de elaborar su contenido pedagoégico de acuerdo con los fines que pretendia y con
las ideas filosoficas de sus fundadores. Y aqui volvemos a Krause; pero a través de su discipulo
Froebel, hijo espiritual, también de Pestalozzi, que, por su parte, procedia de Rousseau.

En esta empresa vemos fundirse, a un solo efecto, las vocaciones personales de sus fundadores:
Giner, filosofo y educador; Azcarate, sociologo, Costa, regeneracionista... Y —esto cs esencial—
Cossio, un csteta profundo.

Queda, asi, encajada la Institucion en y para la libertad de la ensefanza y de la ciencia, es decir,
en el comtexto ideoldgico de lo que todo el mundo conoce por liberalismo.67

Los principios de la misma aparecen en sus estatutos y de entre sus veintiun arti-
culos destacamos el 15, por su importancia, que aparece en el frontispicio del Boletin
de la ILE:

66 En los términos siguientes:

Del fondo de nuestras luchas politicas, a su calor concebido, pero sin participar de su influen-
cia, surge la idea de crear un establecimiento de ensefianza libre, idea sustentada por los ilustres
profesores depuestos de su cargo, por haber considerado humillante para la dignidad de la ciencia
el célebre decreto sobre ensenanza dictado por el seior Orovio.

Reunidos en Junta organizadora los senores don Laureano Figuerola, don Eugenio Montero
Rios, don Segismundo Moret y Prendergast, don Nicolas Salmeron y Alonso, don Francisco Giner
de los Rios, don Augusto Gonzalez de Linares, don Gumersindo de Azcarate, don Laurcano
Calderon, don Juan Antonio Garcia Labiano y don Jacinto Messia, redactaron en 18 de marzo ulti-
mo el proyecto para la creacion de un establecimiento de ensenanza libre.

El pais ha respondido a este llamamiento, 175 socios, entre los que figura el nombre de Tindall,
ilustre profesor de la Institucion Real de Londres, suscriben ya 201 acciones, que rcpresentan la
cantidad de 201 mil reales. Por lo demas, la prensa toda de Europa acoge con simpatia la obra.

67 JIMENEZ-LANDI, A.: “La Institucion Libre de Ensenanza, en sus coordenadas pedagégicas”, Revista de
Educacién, 243, 1976, pp. 48-54.
Para la ILE, en general, puede consultarse CACHO ViU, V.o La Institucion Libre de Enserianza.
Origenes y etapa universitaria (1960-1980), 1, Madrid, Rialp, 1962.
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Articulo 15. La Institucion Libre de Ensefianza es completamente ajena a todo espiritu e interés
de comunion religiosa, escuela filoséfica o partido politico; proclamando tan sélo el principio de la
libertad o inviolabilidad de la ciencia, y de la consiguiente independencia de su indagacién y exposi-
cion respecto a cualquiera otra autoridad que la de la propia conciencia del profesor, unico responsa-
ble de sus doctrinas.

Puelles Benitez®8 resume en dos palabras el espiritu de la ILE: “la Institucion

nace, vive y muere en funcion de la libertad de ciencia, de la defensa de la libre mani-
festacion del pensamiento docente™.

Esta institucién, nacida en principio para hacer posible la libertad de catedra uni-

versitaria, se erigira con los afios en un proyecto pedagogico, de referencia clave en
la cultura espafiola, a lo largo de sus sesenta y tres afios de existencia, no inscribién-
dose en el tradicionalismo catélico, sino en un sentido religioso no dogmatico, lo que
ha venido en llamarse escuela neutra,®? situandose sus practicas pedagdgicas entre
las precursoras de la “Escuela Nueva”, como senalan Ferrandez y Sarramona:

[

70

Otro punto imporlante fue la introduccion de la coeducacion [...]. Sc pretendio la armoniza-
c16n de la educacion familiar y escolar, rechazando ¢l internado, excepto en los casos anormales.
Contra la ensefianza memoristica y libresca se proclamé la necesidad de un trabajo auténomo del
alumno, como camino para lograr la integracion efectiva del aprendizaje, basado siempre cn el
conocimiento del entorno social que rodea al sujeto. Otra nota importante es la advertencia que la
educacion preescolar, primaria y media forman un todo organizado, sin solucion de continuidad,
doctrina que la Institucion llevd a la practica en todos sus centros.70

PUELLES BENITEZ, M.: Textos sobre la Educacion en Espaiia (siglo X1X), Madrid, UNED, 1988, p. 110.
Siguiendo a BATANAZ PALOMARES, L.: La educacion espanola en la crisis de fin de siglo, Cordoba,
Diputacién Provincial de Cérdoba (“Coleccién de Estudios Cordobeses™, 22), 1982, p. 187:

Poco después de su fundacion la Instifucion poseia una de las plantillas pedagogicas mas
competentes y fecundas, no ya de Espaiia, sino de Europa [...]. Quede conslancia, por ¢l momen-
to, de que el ideario pedagogico del equipo de Giner se adelanto, cn muchos aspectos, a su pro-
pio tiempo.

Siguiendo a BERNAD Rovo, E.: Catolicisimo y laicismo a principios de siglo (escuelas laicas y catéli-
cas en Zaragoza), Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1985, p. 8:

La escuela “neutra” quedaria definida por su neutralidad religiosa. Se limitaba teéricamente a
dar una ensefianza comun a muchos otros centros oficiales y privados, con la caractcristica impor-
tante de quc en sus programas de estudios quedaba cxcluida cualquier materia religiosa. Ese tipo
de centros, o al menos la adjetivacion de “neutra”, aparecen abundantemente en Espana tras la
Semana Tragica de Barcelona, quiza con animo de distanciarse de la Escuela Moderna y dc las
escuelas laicas o racionalistas, ambos tipos de centros metidos en un mismo saco por la reaccion
integrista y conservadora.

FERRANDEZ, A. y SARRAMONA L: La Educacion, constantes y problematica actual, Barcelona,
Ediciones CEAC, 1985, p. 157. Estos autorcs, cuando hablan de la “Escuela Nueva”, op. cit., p. 166,
indican que ¢sta se sitda en contra de la escuela centrada en el programa —enciclopedismo—, contra la
prevalencia de la instruccion sobre la educacion —didactismo— y contra la precminencia de la leccion
verbal del profesor por encima de la actividad y contacto con la naturalcza —formalismo— y contra el
papel preponderante del profesor como fuente de instruccién y autoridad —autoritarismo.
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Siguiendo la opinién dominante, tal como recoge Capitan Diaz,?! se pueden dis-

tinguir tres etapas (periodos) en el desarrollo de la Institucion:

Primera época, en torno a la fundacién y primeros afios, desde 1876 —cuando los Estatutos de
la Asociacion se aprueban (31 de mayo) y autorizan (R. O. de 16 de agosto)— hasta 1881, en el que
la llegada del Gobierno liberal de Sagasta permitié la reintegracion a sus catedras de los profeso-
res sancionados; segunda época, de 1881 a 1907, durante la que se plantean los problemas urgen-
tes de la ensefianza en Espaiia, se ensayan reformas e innovaciones pedagogicas y metodologicas,
y se insta a la administracién publica a la creacion de institutos y organismos que las llevan a cabo;
el Real Decreto de 6 de mayo de 1882 creaba el Museo Pedagdgico Nacional ~cuyo primer direc-
tor fue Manuel Bartolomé Cossio— y en ese mismo afio se celebraba el I Congreso Nacional
Pedagoégico (Madrid); y la rercera época se abre con la “Junta de Ampliacién de Estudios e
Investigaciones Cientificas” (R. D. de |1 de enero de 1907) como organismo auténomo, aunque
dependiente del Ministerio de Instruccidn, y se interrumpe su actividad con la guerra civil espa-
fiola (1936-1939); con la Junta, y a ella ligados, apareceran sucesivos centros con finalidad cien-
tifica, cultural y educativa: Centro de Estudios Histéricos, Residencia de Estudiantes, Instituto
Nacional de Ciencias Fisico-Naturales, Asociacion de Laboratorios, Instituto-Escuela de
Madrid. ..

Jiménez Landi, a proposito del substrato ideoldgico pedagdgico y de su influen-

cia, nos dira:

71

72

La fundacién de Giner sigue, expresamente, los principios establecidos por Pestalozzi y por’
Froebel, y piensa que deben extenderse a todos los grados de ensefianza para fomentar la intuicion, el
trabajo personal creador, los gratos estimulos; y rechaza los /ibros de texto, las lecciones de memoria,
que mecanizan el trabajo de clases, sustituyendo la explicacion del maestro, cuya funcion es desper-
tar y mantener vivo el interés del alumno.

La pedagogia de la /nstitucién consistia en algo tan simple y tan dificil como la creacidén de un
ambiente. Porque es el ambiente el que de verdad educa y forma... Ese ambiente es el que la
Institucion quiso imprimir en mayor o menor medida a los centros que el Estado espafiol creé por ins-
piracion suya: el Museo Pedagdgico Nacional, el Instituto de Reformas Sociales, la Junta de
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, las dos Residencias de Estudiantes, el Centro
de Estudios Histéricos, el Instituto Escuela de Segunda Ensefianza.”2

Este mismo autor anade:

Se ha dicho que la /nstitucién Libre de Ensenianza fue una élite jsic! En el aspecto positivo de
esta palabra puede ser cierto. Pero si se le aplica para significar cerrazon, hermetismo, complacencia
en si misma, rechazo desdefioso de cuanto le fuese ajeno, la calificacion de elitista es totalmente falsa.
Giner cred a su /nstitucion Libre con el fin de que sirviera de constante ensayo pedagoégico y de leva-
dura para un regeneracion cultural y moral de Espana. Y para cumplir con esa misién, siempre estu-
vo abierta a cuantas personas y entidades pablicas y privadas, nacionales y extranjeras se acercaron a
sus puertas con deseos de buena voluntad...

CaPITAN Diaz, A.: Historia de la educacion en Espana. Pedagogia contemporanea, 11, Madrid,
Dykinson, 1994, pp. 187-188.

JiIMENEZ LANDI, A.: “El planteamiento educativo de la Institucion Libre de Ensefianza”, Ruiz BERRIO,
J.; TiaNa FERRER, A. y NEGRIN FAJIARDO, O.: Un educador para un pueblo. Manuel B. Cossio y la reno-
vacion pedagogica institucionista, Madrid, UNED, 1987, pp. 86-88.
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3.5.1. Las actividades de Costa y Altamira en la ILE

Costa y Altamira mantuvieron una intensa relacion con la ILE, en unos momen-
tos en que parafraseando a Peiré Martin? “identificarse como krausista no era una
buena carta de presentacién para desarrollar una carrera profesional”.

Joaquin Costa en la ILE fue profesor de Historia y de Derecho, dejando en ella
una huella indeleble, como asi se encargaron de recordarlo las dos figuras mas sene-
ras de la Institucion, Giner y Cossio.

En este sentido, en 1911, poco después de la muerte de Joaquin Costa, Giner de
los Rios le recuerda de esta manera:

Vino a la Universidad como auxiliar; salié con nosotros el 76: fundd con nosotros la Institucion,
donde dirigi¢ durante algunos anos las excursiones (de los muchachos) agricolas, industriales, mer-
canliles, etc., con gran intensidad; el Boletin durante dos o tres cursos; defendié nuestras comunes
ideas en ¢l Congreso Pedagogico, donde movié un tremendo huracan [...]. Con todo csto, me parcce
a mi que ticne algin derecho a que no parczea accion como de fuera y prestada la de un hombre de
los que, en nuestros primeros anos, puso su parte en la formacion de nuestro espiritu y nucstro ideal,
obra (por fortuna) de fuerzas bastante heterogéncas.™

A su vez, en 1912, dice Cossio hablando de la obra pedagogica de Costa, en una
conferencia impartida en la Sociedad El Sitio de Bilbao:

Yo tuve la suerte de aprender de ¢l en la Universidad, a su lado, pucs, aunque de menor cdad que
¢l, condiscipulo ful de Costa, y a €l debo la ocasion del estimulo espiritual mas profundo que he teni-
do cn mi vida.7s

Gumersindo de Azcarate, al referirse a la relacidén de Costa con la ILE, resume la
actividad de Costa, senalando lo siguiente:

Costa fue maestro en la Institucion Libre de Ensefianza, a cuya fundacion contribuy6 con todas
sus fucrzas, siendo uno de los que mas han contribuido a forjar todos sus principios y todas sus wlcas
pedagogicas. La caracteristica de Costa, segun ¢l seior Cossio, no ha sido la teoria, la concepeion que

73 PrirO MARTIN, [ “La historia de una ilusion: Costa y sus recuerdos universitarios”, Anales de la
Fundacion Joaguin Costa, 13, Huesca, 1996, p. 220.

™ FERNANDEZ CLEMENTE, E. y FORCADELL, C.: Estudios de Historia Contempordanea de Aragon,
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1978, p. 200.

75 Extraido de AzCARATE, Gumersindo DE: “Educacion y enseiianza scgun Costa”, Revista de Educacion,
232, 1974, p. 72. Dicha conferencia no hemos podido localizarla, como fuente primaria, hasta la
fecha.

Cossio, M. B.: “Sobre la Enscianza de la Historia en la Institucion”, Boletin de la Institucion Libre
de Ensenanza, XVIII, 532, Madrid, 1904/1905, pp. 203-205, define la ensefianza historica cn dicha
Institucién por su:

... caracter de Historia de la cultura. No s6lo porque no se reduce a la mera Historia Politica,
sino porque [...] se habla mas de los pueblos que de los personajes [...] despertando la idea (sin
decirlo) de que todo lo que hay se hace por todos, y que el verdadero sujeto de la Historia no ¢s ¢l
héroe sino el pueblo entero, cuyo trabajo de conjunto prodluce la civilizacion.
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debe preceder a la realizacion educadora; no ha sido la experiencia, que lleva igualmente al método;
ha sido el material que debe utilizarse para la ensefianza. Esta es la caracteristica de la primera fase
del pensamiento pedagogico de Costa.?®

Fue precisamente Gumersindo de Azcarate, uno de los mas brillantes institucio-

nistas, la persona que dirigid la tesis doctoral en Derecho de Rafael Altamira, a tra-
ves del cual el alicantino se introduce en el contacto con Giner de los Rios y con
Costa, ademas de con otras personalidades de la Institucidn, llegando a trabajar asi-
mismo en el bufete de Salmeroén, politico republicano, que también habia participa-
do en la fundacion de la ILE.

Altamira nos dira sobre su paso por la ILE lo siguiente:

Mi roce y entrada en la Institucion, mis estudios pedagogicos, mis trabajos asiduos y completa-
mente voluntarios en el Museo de Instruccion Primaria, han producido en mi el interés mas vivo por
las cosas de ensefanza, una reflexion del estado en que se encuentran entre nosotros y, en fin, la con-
sideracion de que la Universidad no tiene remedio sin una reforma radical cuya base, que viene a ser
de este modo el quicio del problema, es la escuela primaria.”’

Rafael Altamira, desde esta perspeciva, desarrollara una importante tarea como

secretario segundo en el Museo Pedagoégico Nacional,’8 destinado al fomento de los
nuevos métodos y modelos didacticos, y en el Boletin de la Institucion Libre de
Ensefanza, de la que serd director en 1888, en cuyo cargo habia puesto muchas espe-
ranzas:

76

77

78

79
80

He tomado a mi cargo la Direccion del Boletin de la Institucion en el cual pienso hacer grandes
reformas, suscitando la colaboracion de Clarin, E. Pardo, Valera, Riaiio, etc.”

Segin Palacio Lis,80 refiriéndose a Rafael Altamira:

AZCARATE, Gumersindo DE: “Educacion y Ensefianza segln Costa”, Revista de educacion, 232, 1974,
p. 73.

Carta de R. ALTAMIRA a Pascual SOriano, de 29 de julio de 1888, reproducida en ASiN VERGARA, R.:
Rafael Altamira 1866-1951, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputacién Provincial de
Alicante, 1987, p. 35.

En este sentido, ALTAMIRA, en las Noras para sus Memorias (inéditas), recogidas en el capitulo II de
ASiN VERGARA, R.: “La Institucion Libre de Ensefianza (1886-1897). Amistad con Giner, Azcérate y
Cossio”, Rafael Altamira 1866-1951, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputaciéon
Provincial de Alicante, 1987, expresa lo siguiente:

Al Museo Pedagogico le debo que siempre haya dominado en mi ensefianza y en mis libros de
Historia el sentido de la medida con relacion al sujeto-alumno vy al grado de ensefianza, como ele-
mento esencial. La falta de ese sentido es lo que ha causado tantos males a la segunda ensefianza
y a la primera, y lo que hace de algunos libros de Historia excelentes desde el punto de vista de la
erudicion, un fracaso desde el de la ensefianza y un perjuicio.

Ibidem, p. 35.

PaLacio Lis, 1.: “Educacion y cambio social en el pensamiento y la obra de Rafael Altamira”,
ALBEROLA, A. et al.. Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert -
Diputacion Provincial de Alicante, 1987, p. 232.
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Pero insistimos en su ubicacion ideologica en el grupo krauso-institucionista, con el que coinci-
de basicamente en ¢l interés por determinados problemas, asi como en las vias de solucion de los mis-
mos, sin menoscabo de las peculiaridades propias de su talante intelectual y humano y de las conse-
cuentes derivaciones de aquellos. Desde esta perspectiva, su aportacion se vio arropada por cuanto
representaba la Institucion Libre de Ensefianza, al mismo tiempo que ésta se pontenciaba por lo que
el alicantino significaba, no sélo a nivel nacional sino también internacional.

La ILE fue, pues, el elemento de union entre Costa y Altamira catalizado por

Francisco Giner de los Rios.

En este sentido, Cheyne matiza lo siguiente:

Creo fundamental sefialar aqui que es de toda evidencia que la amistad entre Costa y Altamira se
cimenta en el afecto de los dos hacia quién habia sido el maestro de ambos, Don Francisco Giner de
los Rios, y su lealtad a su obra pedagogica, la Institucion Libre de Ensefianza, cuyos ideales no deja-
ron de apoyar a lo largo de sus vidas. Referencias a la Institucion, inquietud por la catedra y la salud
de D. Francisco, y recuerdos para “los de Casa™ aparecen con frecuencia.8!

Rafael Altamira8? sefnala en su obra Giner de los Rios educador:

Costa y Giner son los dos cerebros que mas han sembrado para la Esparia presente y futura; pero
no cabe compararlos, porque su campo era muy diferente. En rigor, Costa [...] lo que dio fue un lega-
do de ideas y planes para nuestro manana, algo que ¢l no pudo hacer en vida porque no tenia en sus
manos los medios para hacerlo y que sus contemporaneos tampoco supieron traducir en realidad: nos
dejo un programa tan prenado de ideas y soluciones que de ¢l decia el mismo don Francisco ser una
cantera que podia alimentar, durante cien anos, la actividad de los politicos espaiioles resueltos a cstu-
diar las necesidades verdaderas del pais y a darles satisfaceion.s2

3.6. Regeneracionismo y educacién

La toma de conciencia sobre la crisis en la que se encontraba sumida Espaia, que

se hace mas evidente con el fracasod3 de 1898, exponente de una sociedad caciquil y
agonizante, da lugar al fenémeno del regeneracionismo, que se caracteriza, siguien-
do a Pérez de 1a Dehesa,?4 por:

81

82
83

84

El paso a primer plano de la politica espafiola de una serie de personas: Mallada, Macias Picavea,
Isern, etc., que ofrecieron a la nacién, en un momento de fracaso y hundimiento, un programa de solu-
ciones envueltas en lenguaje pragmatico y cientifista y con cardcter de neutralidad politica, solucio-

CHEYNE, G. J. G.: “La relacién intelectual y politica entre Joaquin Costa y Rafael Altamira”,
ALBEROLA, A.: Estudios sobre Rafael Altamira, op. cit., p. 128.

ALTAMIRA CREVEA, R.: Giner de los Rios educador, Valencia, Prometeo, 1915, p. 13.

Este concepto de desastre o fracaso del 98 puede ponerse también en relacion con otros trabajos de
historia comparada en el ambito de los paises occidentales para este mismo periodo historico. Véase
Fust, ). Py NiNo, A. (eds.): Visperas del 98. Origenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997.

PtREZ DE LA DEHESA, R.: EI pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de
Estudios y Publicaciones, 1966, p. 168.
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nes concretas a problemas concretos, casi todas de caracter econémico y educativo, que se pretendia
que fueran impuestas con suma urgencia por cualquiera de los partidos turnantes, con indiferencia de
las formas de gobierno o de las doctrinas politicas tedricas. El desastre del 98 actud de catalizador de
este movimiento, que encontré su portavoz y jefe en Joaquin Costa.

Como consecuencia del desastre del 98, Turin escribe:

La conmocién provocada por 1898 permitio en el campo escolar, si no el descubrimiento de nove-
dades, la realizacion, o en todo caso la esperanza de realizacion, de medidas y reformas que se venian
debatiendo desde hacia un cuarto de siglo, cuya necesidad era conocida desde largo tiempo, pero que
nadie se decidia a realizar. Esta comunidad de actuacién en un punto en el que dos partidos no habian
cesado de enfrentarse en este mismo cuarto de siglo, a propdsito de estos mismos problemas escola-
res, es significativa de la inquietud, e incluso de la culpabilidad provocada por la derrota. Pero sin la
campaiia de los universitarios liberales, primero de Costa y luego de Cossio, quiza las discusiones de
las Cortes, una vez mas, hubieran resultado un fracaso. Saber cémo estas decisiones seran publicadas,
e incluso si lo seran, es otro problema.8s

Lain Entralgo®6 considera que las figuras destacadas del 98 tenian una nota fun-
damental de signo negativo, es decir, la repulsa de la vida histoérica del momento,
entendida como entrafiable amor al pais: “Amaban a Espafia porque no les gustaba lo
que veian, movidos por una evidente y utopica voluntad de perfeccion”.

A proposito de Ia llamada ambigiiedad del regeneracionismo, Serrano Lacarra8?
—al igual que Orti en su “Nota introductoria” a la obra de Costa Oligarquia y caci-
quismo...— habla de un

Movimiento de clases medias, enfrentado a las elites gobernantes, pero ignorante de las masas
proletarias, que a partir de una democratizacion progresiva pretendia superar la lucha de clases; de
extraccion urbana, pero de interés ruralizador, de la misma manera que podemos hablar de distintos
regeneracionismos de izquierdas y de derechas.

El movimiento regeneracionista contribuyd con sus opiniones sumamente criticas
a la concienciacion de la situacién escolar por la que atravesaba Espaila, afectando
también a la universidad, que, como apunta Mainer:

Dejaba mucho que desear a principios del siglo XX. Las acusaciones de memorismo, ausentismo
de profesores, irracionalidad del escalafonado, falta de medios, etc., son frecuentes entre los miem-
bros de la joven generacion radical de estas fechas.88

85 TuriN, L.: “1898, El desastre, ;Fue una llamada a la ‘educacion’?”, Revista de Educacion, 240, 1975, p. 29.

8  LaiNn ENTRALGO, P: La generacion del 98, 8.2 ed., Madrid, Espasa Calpe, 1975, p. 89. Raymond CARR,
en su obra Espana 1808-1936, Barcelona, Ariel, 1969, p. 452, refiriéndose al contexto del desastre del
98, dice que “todos fueron regeneradores a su modo: se lo aconsejaba a unos la conviccion, a otros el
interés y la oportunidad, a otros, en fin, la necesidad”.

87  SERRANO LACARRA, C.: “Los mitos aragonesistas en el primer tercio del siglo XX y el caso especifi-
co de Joaquin Costa”, Rolde, 71-72, p. 66.

8 MAINER BaQuk, J. C.: Regionalismo, burguesia y cultura: Revista de Aragdn (1900-1905) y Hermes
(1917-1922), Zaragoza, Guara, 1982, pp. 51-52.
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Por ello no era extrafio que surgiesen voces, como la de Ramon y Cajal, apelan-
do a la necesidad de crear ciencia en todos los 6rdenes del pensamiento, de la que se
derivaria, a buen seguro, la oportuna aplicacién industrial, al mismo tiempo que
pedia aumento del presupuesto destinado a educacién, reforma de las bibliotecas,
conocimiento de la realidad exterior..., o como la de Altamira, que se ocup6 en su
obra Psicologia del pueblo espariol de la “regeneracion y la obra educativa”, impul-
sando la llamada “Extensién Universitaria” a través de la Universidad de Oviedo,
donde estaba destinado el ilustre alicantino discipulo de Costa.

Estos impulsos de la universidad por involucrarse en los problemas de la socie-
dad cuajaron en el caso de la Universidad de Valencia en el concurso de trabajos
sobre ;Qué es actualmente la universidad espaiiola y qué debe ser en el porvenir?,
ganado por Giner de los Rios, y en el de Zaragoza en la Revista de Aragon, sobre
cuyo analisis nos remitimos a la obra citada de Mainer.

El institucionista8? Joaquin Costa serd uno de los regeneracionistas?® mas impor-
tantes; le seguiran, entre otros, el ingeniero, también oscense, Lucas Mallada y el
santanderino, catedratico de Psicologia, Légica y Etica, Ricardo Macias Picavea.

Para Tuiidn de Lara®! el regeneracionismo supone “la critica de los males del
Antiguo Régimen, de las practicas oligarquicas de la gran burguesia ilustrada por una
ideologia que también procedia del Antiguo Régimen”.

Con el regeneracionismo, segiin Bernad Royo: “se construyé un programa de
gobierno llamado a ‘regenerar’ el pais, es decir, a construir un estado que hiciera
posible o facilitara el salto hacia adelante, la incorporacién de Esparia al conjunto de
los paises industrializados de Europa™.92

Como sefiala Palacios,? la educacion sera “el nicleo redentor comiin a la mayo-
ria de los regeneracionistas”, a través de la cual impulsar el desarrollo de la econo-

8 TURNON DE LARA, M.: op. cit., p. 18. Este autor describe la practica institucionalista como: “una afirma-
cion de: racionalismo, secularizacion, libertad de catedra, de textos, de investigacion cientifica™.
Seguidamente, aiade: “Jiménez Frau dijo atinadamente que el institucionista no era ya un utopista como
cl krausista que [...] predicaba desde las catedras universitarias un nuevo tipo de reforma nacional. Lo
esencial es que todo ello conduce al primado de la educacion como base para transformar el pais”.

9 Segliin SERRANO LACARRA, C.: op. cit., pp. 67-68: “Costa era un nacionalista espaiiol, cuyo interés por
Aragon era una mezcla de preocupacion sentimental por su tierra y de interés arqueoldgico por sus
costumbres y leyes, despojados de todo elemento politico aragonesista”.

91 Op. cit, p. 19.

92 BERNAD Rovo, E.: Regeneracionismo, industrializacion e “instruccion popular™. Zaragoza 1894-
1914, Zaragoza, Guara, 1986, p. 9.

9 PaLACIOS, L. Rafael Altamira: un modelo de regeneracionismo educativo, Alicante, Caja de Ahorros
Provincial de Alicante, 1986, p. 31.
En este sentido, Rafael M.» pt LABRA en su discurso L/ problema politico-pedagégico en Espana,
Madrid, Agustin Avrial, 1898, p. 16, dice:
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mia, como también mantiene Turin.%

Joaquin Costa® lo dibujaba con las siguientes palabras:

El problema de la regeneracion en Espafia es pedagégico tanto o mas que econdémico y financie-
ro, y requiere una transformacion profunda de la educacién nacional en todos sus grados.%

El retrato que presenta Macias Picavea% le servird para analizar los males de

Espafia y estudiar sus causas, para ello presentard un plan para la restauracion
nacional, que pasa por las reformas en la educacion, en los distintos grados de la
ensefanza, de las que cabe deducir, siguiendo a Palacios:

94

95

96

La importancia que se concede al tema educativo en el complejo de soluciones para la puesta en
marcha de la regeneracion nacional y, desde luego, el caracter innovador que ofrecen muchos de los

Para conseguir la renovacion espanola que se impone y para atajar €l progreso del mal que nos
aniquila, lo primero que hay que hacer es combatir vigorosamente aquello que, por otra parte, ha
sido una de las principales causas de nuestras desgracias, la falta de educacion y de instruccion,
considerando a la educacién un factor fundamental de renovacion de la vida nacional.

Segun SANTOLARIA SIERRA, F.: “Regeneracionismo y tutela pedagoégica. En torno a Ortega y su peda-
gogia social como programa politico (1910)”, Revista de Educacion, 1997, p. 66, las vias de solucion
que defendian los regeneracionistas eran:

La regeneracion del pueblo a través de una tutela pedagégica y la modernizacion de caracter
econdmico y social de la nacién. No sc trataba tanto de una propuesta de “cambio politico” (a
excepcion de los planteamientos costistas), cuanto de una cuestion educativa y cultural, como
advertia uno de los maximos regeneracionistas de la época, Rafael Altamira.

Asimismo, GINER DE LOS Rios, seglin Ruiz BERRIO, J.: “Las innovaciones educativas de la ILE en la
Esparia del siglo XX (1901-1936)", Lorenzo Luzuriaga y la politica educativa de su tiempo, Ciudad
Real, Diputacién Provincial de Ciudad Real (“Biblioteca de autores y temas manchegos™), 1986,
pp.15-28:

Consideraba como sus compafieros que la regeneracion era necesaria y urgente en Esparia. Su
diferencia con otros reformistas estribaba en que siempre creyd que se conseguiria la regeneracion,
no mediante medidas militares o cadticas, sino mediante un programa de educacién.

Op. cit., p. 27.

CosTa, J.: “Conclusiones de la Asamblea Nacional de Productores celebrada en Zaragoza (1899)”,
Maestro, escuela y patria, 1916, pp. 230-234.

Picavea, M.: El problema nacional. Hechos, causas, remedios, Madrid, 1899. Citado en PUELLES
BENITEZ, M.: Textos sobre la Educacion en Esparia (siglo XIX), Madrid, UNED, 1988, pp. 111-112,
aporta los siguientes datos:

En 30.000 poco mas o menos puede calcularse el nimero de Escuelas de instruccién primaria.
No son muchas; tampoco, relativamente pocas. Pero jqué escuelas en su mayor parte! Cuadras
destartaladas, y los maestros sin pagar. Escasamente asisten con muy mala asistencia millén y medio
de alumnos, y llega a aprender a leer y escribir poco mas de una cuarta parte de la poblacion.

Esto por lo que a instruir toca. En cuanto a educar, jnada de nada! Ni medios, ni funciones, ni
personal. La masa popular, para quien es principalmente este grado de la ensefianza, sale de sus
manos (la que entrd) tan inhabil, tosca y en bloque como la metieran.

Nuestros famosos institutos son cualquier cosa menos centros de educacion y ensefianza. La
mayor parte tienen por casa viejos edificios provistos de cuatro salas, tal cual pasillo o galeria y
algun mediano corral abierto, 0 no, a la calle.
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aspectos de tan detallado programa. Atiéndase, por ejemplo, a la exigencia de supresiéon de examenes;
de ensefianzas eminentemente vivas y no librescas; a la importancia de las clases practicas y de espe-
cializacion; al protagonismo concedido al material escolar y a los servicios complementarios de la
ensefanzas, etc.97

Asimismo, Picavea®8 ofrece el siguiente panorama sobre la formacién de los

maestros y nos dira:

Ya el maestro es en Espafia un ser horriblemente formado, mejor dicho, deformado. En las
Normales nada se le ensefia; mejor en cambio le desquician la natural inteligencia, el buen sentido y
el sano juicio de las cosas. ¢Hasta donde no es popular en Espaiia la pobre, huera ¢ ideologica pedan-
teria de estos desgraciados, pero parecen aqui formados para rigor de todas las desdichas? Porque des-
pués de haber engafiado cruelmente su noble inteligencia (noble, si, con la nobleza de su vocacién
sublime), se les engafiara socialmente, profesionalmente, hasta humanamente.

Cuando hemos matado los municipios, se les hace depender de los municipios; sustituidos los jus-
ticieros alcaldes por los viles caciquillos, danseles de jefes a estos caciquillos, en la época del “tanto
vales cuanto tienes” se les sitia por el hambre y reduce a la condicion de mendigos. Luego viene lo
profesional que es llegar a la mas radical impotencia del oficio. Ni locales, ni material pedagogico, ni
ayudantes, ni autoridad, ni disciplina, ni cosa con cosa. Ellos, los infelices, no saben nada de nada,
porque nadie se lo ha ensefiado, y luego vensc asistidos con estos instrumentos de trabajo: jcalctilen-
se los milagros que podran colgarseles!

Pues todavia sube de punto semejante deshecho, si volvemos los ojos a la masa que han de ado-
bar en sus manos inhabiles ¢ inermes: un montdn cuasi anénimo de infelices criaturillas, que asisten
cuando quicren y sin sistema.

En cuanto a la escolarizacion, y a pesar de los avances que supuso la Ley Moyano,

la realidad es que la efectividad de la escolarizacidén dejaba mucho que desear. En
este sentido, Bernad Royo indica que:

97
98
99

En Zaragoza, la prensa se quejaba continuamente de como las calles de la ciudad se encontraban
llenas de nifios durante las horas de escuela. Seguramente, en la base del problema estaba la proce-
dencia social de aquellos alumnos que asistian a las escuelas publicas: hijos de jornaleros, artesanos
y empleados principalmente.??

En cuanto a bibliotecas, museos, laboratorios, colecciones... no se hable; de medios, instru-
mentos y recursos para practicas, excursiones y visitas. .., tampoco se hable; de gimnasio, campos
de juego, salones o galerias de descanso..., se hable menos. O, de otro modo, la accidn educatriz
s¢ halla reducida a cero en la segunda ensefianza: menos aln, si cabe, que en la escuela.

Como el Instituto, la Universidad es una cosa muerta por dentro, idéntico régimen, igual falta
de contenido, carencia parecida a todo la accidon educadora y docente, el mismo absoluto defecto
de material didactico, la propia ausencia de un cuerpo vivo y un aima auténoma formados en el ina-
lienable molde de su fin, vocacion y destino: una oficina mas que planea a su antojo el Ministro
del ramo con los 300 llamados catedréticos a quienes ¢l Estado paga un sueldo tasado, como a otro
oficinista cualquiera, para que le representen la comedia universitaria a la medida.

Op. cit., p. 33.
Op. cit., pp. 121-159.

BERNAD Rovo, E.: La instruccion primaria a principios del siglo XX. Zaragoza 1898-1914, Madrid,
Cometa, 1984, p. 55.
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Asi pues, no es de extraiar que se produjeran altas tasas de analfabetismo, situa-
do entre el 65% o el 75% de la poblacidn.

Segun Bernad Royo!00, extraido de Luzuriaga!0!, se producian los siguientes por-
centajes por regiones:

Regiones 1887 1900 1910
Catalufia 64,16 58,66 54,02
Baleares 77,55 74,83 67,48
Asturias 53,81 53,25 44,58
Andalucia 74,48 70,41 71,99
Castilla la Vieja 44,01 42,57 41,60
Castilla la Nueva 62,31 58,63 60,13
Aragln T 67,46 64,27 61,60
En el caso de Aragdn se ofrecian los siguientes datos provinciales:

Provincias 1887 1900 1910
Huesca 67,91 57,94 57,14
Zaragoza 64,64 65,62 60,44
Teruel 69,83 69,26 67,25

En cuanto a las diferencias segun el sexo, se apreciaba un mayor analfabetismo
en la mujer y, en cuanto al medio de procedencia, el analfabetismo era mayor en el
ambito rural que en el urbano.

Con estas premisas comenzara el siglo XX, todavia bajo el régimen de la Restau-
racion, continuando la educaciéon como asignatura pendiente de la sociedad espafiola.

3.6.1. Regeneracionismo en Costa y Altamira

Joaquin Costa, junto con el también oscense Lucas Mallada y el cantabro Macias
Picavea, constituyen figuras sefieras del regeneracionismo. Costa, en particular, trato
de llevar a la practica sus ideas, luchando denodadamente contra el régimen caciquil
de la Restauracién, fundando en 1891 la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, la
Céamara Agraria del Alto Aragén, un afio mds tarde, y, en 1900, la Unién Nacional.

Costa, en el marco de su candidatura a diputado por Barbastro, present6 en 1896
un programa de doce puntos que comprendia los diversos ambitos de la vida
nacional: mejora de la instruccién primaria y del magisterio, riegos, apertura de mer-

108 Op. cit., pp. 55-59.
101 LUZURIAGA, L.: El analfabetismo en Esparia, Madrid, 1919.

93—



cados para la produccion agricola, la suspension de la venta de bienes de propios,
desarrollo de los lazos con los paises hispanoamericanos...

Segun Frias y Serrano,

La Union Nacional debia constituir segiin Costa, un movimiento de masas que alterase las cstruc-
turas de poder del sistema politico de la Restauracion para imponer de ¢l las reformas necesarias para
la Regeneracion de Espaiia.

Sin embargo, su trayectoria se truncd de forma temprana por la represion de que fueron victimas
las iniciativas de la Union (impago de impucstos, etc.) y por sus propias contradicciones internas
(indefinicidn ideolégica y limitada implantacion social). El fracaso del movimiento ¢n su consolida-
cién como partido hizo que Costa se integrara cn 1903 con la Camara Agricola del Alto Aragdn cn la
recién creada Union Republicana.

Finalmentc, a pesar del éxito electoral en ese ano (diputado por Zaragoza, Madrid y Gerona), su
desenganio de la actividad politica le llevo a alejarse del movimiento republicano, que distaba mucho
de su programa personal.!02

Las 1deas que Costa defendid anos atras en el Congreso Nacional Pedagégico de
1882, como refiere Giner, movieron grandes aplausos cuando el altoaragonés dijo:

La Institucion Libre de Enseianza ha proclamado e introducido en nuestras costumbres este prin-
cipio de mutua compenetracion del mundo con la escuela: es ciertamente bicn poco, pero bastante, sin
embargo, para merecer ¢l respeto, cuando menos, de los hombres de buena voluntad de todos los par-
tidos y escuelas quc buscan la regeneracion de la patria por el camino de la regeneracién del mino. 103

El regeneracionismo educativo!® se plantea, pues, configurando a la educacién
como instrumento de renovacién social, que en Costa toma un matiz especialmente
politico,195 guardando ciertas diferencias, en este sentido, con Altamira, que figura
entre los regeneracionistas liberales, en su corriente [lamada optimista. Alejandro
Nieto sefiala que:

En la personalidad de Altamira late una obsesion regeneracionista de signo populista, costiano
—cuyo magisterio reconoce expresamente—, que le inducc a utilizar ¢l ensayo social para profundizar

102 Frias CORREDOR, C. y SERRANO GARCiA, M.: ““La Restauracion”, Historia contempordnea de Aragon.
Dos siglos cruciales del XIX al XX, Zaragoza, Heraldo de Aragon, 1993, p. 154.

103 CosTA, J.: Maestro, escuela y patria, Biblioteca Costa, t. X, Madrid, 1916, pp. 180-181.

104 TERUEL MELERO, M." P “Joaquin Costa y el regeneracionismo educativo”, L'Esmo, Revista Didactica
de Ciencias Sociales, 7, Huesca, 1998.

105 FORCADELL ALVAREZ, C.: “El politico™, ¢Por qué fue importante Costa?, Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses (“Coleccion Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo™, 7), 1987 p. 25, subraya que:

Precisamente uno de los rasgos que mas distingue a Joaquin Costa de las élites [sic] intelec-
tuales de su tiempo (regeneracionistas, hombres de la Institucion Libre de Enscianza, generacion
del 98) es su decidida voluntad de descendcr al terreno de la politica y de configurar de modo cohe-
rente con sus elaboraciones idcologicas y programaticas, organizaciones politicas que intentaran
socializar y colectivizar sus analisis y propuestas, llevandolas a la realidad del Estado y de la poli-
tica.
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en las raices y esencias del pueblo espaiiol, ltimo asidero de Esparia para soportar el desastre del 98
y poder enderezar el rumbo de su nuevo destino.!06

Palacios nos dira también sobre el alicantino:

Rafael Altamira debe integrarse por derecho propio —desde nuestra perspectiva— en este dltimo
grupo (se refiere al que observa la realidad esparfiola, investigando cientificamente las raices de los
problemas que sufre sin caer en maximalismos). No permitié ser arrastrado ni por la pasividad
mayoritaria ni por el derrotismo de alguno [...]. Muestra asi su fe inquebrantable en los valores fun-
damentales del pueblo espafiol al que considera perfectamente capaz de reaccionar de modo positivo
ante las eventualidades del momento y conseguir asi, a toda costa, una Espana mejor sobre los cimien-
tos de sus verdaderos valores historicos. Y desde esta perspectiva, si el conocimiento de la realidad
objetiva era prioritario, el sobreponerse a ella se sentia como inexcusable, de donde surge su llama-
miento a combatir ¢l pesimismo infecundo alli donde apareciese.!07

Si observamos la obra de Rafael Altamiral9 Psicologia del pueblo espariol, en el

capitulo que se ocupa de la regeneracion y la obra educativa nuestro autor defiende
la prioridad que debe darse al aspecto educativo:

Somos indudablemente un pais pobre, si nos comparamos con otros paises de Europa y América;
pero no lo somos tanto como se cacarea, y la prueba esta en que soportamos presupuestos cuantiosos,
aunque mal repartidos. Nuestra administracion sabe hallar dinero cuando lo necesita para sostener
organismos inutiles o perjudiciales, y sélo emplea el argumento de la penuria cuando se le habla de
reforzar los gastos relativos a ordenes tan fundamentales de la vida nacional como la ensefianza.
Contra esto, hay que predicar constantemente, y llevar al animo de los politicos y del pueblo la con-
viceion de que el primer presupuesto nacional (cuando la sociedad no sabe todavia cumplir por si
misma este fin) es el de la instruccién publica, no habiendo gasto alguno, entre todos los del Estado,
que més remunerador y fructifero sea, extendiendo los beneficios de su crecimiento a todos los demas
ordenes de la vida social, sobre los cuales influye vigorosamente.

Asimismo, reconoce que las carencias del conjunto de la poblaciéon espafiola de

aquel entonces no podian hacer del regeneracionismo una obra del conjunto de la
sociedad —en manos del caciquismo— sino de unas elites o minorias cualificadas,
diciendo el alicantino:

106

107
108

109

La responsabilidad de los clementos intelectuales con ser grande siempre, es mucho mayor en una
nacion atrasada como la nuestra. La regeneracion, si ha de venir, ha de ser por de pronto obra casi
exclusiva de una minoria que impulse a la masa, la arrastre y la eduque. No nos dejemos ilusionar por
la esperanza en lo que vagamente suele llamarse “‘pueblo”, “fondo social”, etc. En un pais donde hay
tan gran nimero de personas que carecen de toda instruccion, y en donde (como todos sabemos de
experiencia propia) es preciso descontar en rigor mas de la mitad de las restantes, por las deficiencias
de nuestra ensefianza primaria, unica que alcanza la mayoria, ;qué esfuerzos se pueden pedir razona-
blemente a esa masa social, en pro de cuestiones que ni comprende ni le interesan, ni puede resolver
por si, aunque nada de esto proceda de culpa propia?10®

ALTAMIRA Y CREVEA, R.: Historia de la propiedad comunal, prélogo de Alejandro NieTo, Madrid,
Instituto de Estudios de Administracion Local, Madrid, 1981, p. 11.

Op. cit., pp. 229-230.
ALTAMIRA Y CREVEA, R.: op. cit., pp. 190-191.
Ibidem, p. 215.
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Ramos!10 extrae del discurso de apertura pronunciado en la Universidad de

Oviedo en 1898, bajo el tema de La Universidad y el patriotismo,N1! el programa
regeneracionista de Altamira:

1.° Que los profesores revelen los méds remotos origenes espariolcs [...]; 2.° Los cstudios histéricos
versaran en torno a o genuino espaniol [...]; 3.° ¢l periodo mas idéneo para esta cientifica reforma y revi-
sion es el del Doctorado; 4.° es menester vincular la Universidad al medio en que vive [...]; 5.° fomentar
el intercambio de profesores y alumnos espaiioles con extranjeros; 6.” hermanar el estudio de nuestro ayer
con el del presente [...]; 7.° promover al maximo la cultura de la masa popular [...]; 8.° contribuir a la resu~
rreccion del optimismo y confianza en las fuerzas nacionales [...]; 9.° esforzarse en pro de la paz y “tra~
tar de suprimir en las relaciones internacionales el sello de barbarie y de rapacidad maldita que ain tienen
hoy™; 10.° [...J hay que elevar la voz en defensa de una auténtica solidaridad con aquellos paises, hijos de
Espara [...] y 11.° en suma “lo que importa es el amor a la patria y en la conviccion de que sélo querien-
do la mejora y luchando por ella, todos unidos y cada cual en su puesto, ha de lograrse. Para csa lucha
todos sirven [...] Piense cada espafiol que, en su conducta, va implicito el honor, ¢l porvenir y el crédito
de Espana, y nuestra regeneracion sera cosa facil en lo que depende de la actividad de los hombres.

Altamira comparte con Costa, pues, su preocupacion regeneracionista y la nece-

sidad de superar mediante la educacion de la sociedad el fendmeno endémico del
caciquismo, cuyos efectos describe de una manera realista, junto con Buylla, Posada
y Sela,!'2 en el Informe o testimonio en contestacion a la ‘Informacion sobre
Oligarquia y caciquismo”.

1o

112

Intti) seria insistir en la corrupcion que origina todo esto. La voluntad soberana del sefior, o de
sus agentes subalternos, se impone a la regidn entera, mata todas las energias, ahoga todos los nobles

RAMOS, V.. Rafael Altamira. Hombres, hechos e ideas, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1968, pp. 97-98.

Vid. Discurso leido en la solemne apertura del curso académico de 1898 a 1899 por el Doctor D.
Rafael Altamira Crevea, catedratico numerario de Historia del Derecho, Oviedo, Establecimiento
Tipografico de Adolfo Brid, 1898.

En la carta existente en el Archivo Histérico Provincial de Huesca, C-105 P-106-18, n.° 9188, que
remitc Altamira a Costa se hace alusion a este discurso:

3 Agosto 1898

Alicante

Querido Costa: [...]

Le hablava [sic] a V. en mi anterior de los trabajos de recoleccién de Derecho consuetudinario;
pero no es esto lo que mas me ocupa y preocupa, sino el Discurso de la Universidad, que este ano
me toca a mi. Versara sobre £/ patriotismo en la Universidad, y, naturalmente, toca todos los extre-
mos del problema presente y urgente que a todos nos hace sufrir y pensar. Y de tal manera me inte-
resa la cosa, que, dejando correr el pensamiento y la pluma, van saliendo una porcion de largos
incisos, de los que, no caben en un Discurso académico, ni, por desgracia, tampoco en la prensa de
gran circulacion. Con cllos quisiera componer un folleto de actualidad, aportando modestamente a
la formacién del espiritu nuevo [...] lo que den mis fuerzas y mis convicciones, patriéticas y anti-
patrioteras, como las del prusiano Fichte.

R. Altamira
CosTa, ).: Oligarquia y caciquismo como la forma acual de gobierno en Espana: urgencia y modo de
cambiarla. Memoria y resumen de la informacién, 1, introduccion de Alberto GIiL NOVALES, Zaragoza,
Guara, 1982.
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sentimientos, persigue a los independientes hasta la cuarta generacion, y fuera de contadas excepcio-
nes, verdaderos oasis en este desierto de abyeccion cobarde, no se lanza una queja ni se formula una
protesta. A esta tranquilidad letal, a esta atonia, fruto del mas odioso envilecimiento, llaman los par-
tidarios del sistema “paz envidiable” y la consideran como una de las ventajas innegables de sus pro-
cedimientos. Es la paz de los cementerios, conseguida a fuerza de podredumbre y de miseria.

Y ya pueden encomendarse a Dios los que se nieguen a disfrutarla o se atrevan a interrumpirla.
Si dirigen sus tiros contra el cacique maximo, los [lamaran envidiosos, revoltosos, anarquistas, revo-
lucionarios o reaccionarios, segin el color del oligarca. Si van contra el cacique regional, los insulta-
ran los periddicos, perderan los pleitos si los tienen, sufriran toda clase de persecuciones administra-
tivas y acabaran por andar a tiros o por emigrar.

Si el gobernador de la provincia se resiste a autorizar este juego, se le destituye; si un presidente
de Audiencia tiene el capricho de amparar en el ejercicio de su derecho a los ciudadanos, se le marea
a fuerza de traslados; si un empleado administrativo se atreve a cumplir con su deber, se le manda
enhoramala. Y la paz continda reinando; paz bendita, que permitira decir a los apologistas del régi-
men que se han desterrado para siempre de la regién por él desfavorecida las luchas enconadas de los
partidos y las protestas de los eternos descontentos.

4. LA PEDAGOGIA DE LA HISTORIA COMO NEXO
ENTRE J. COSTA'Y R. ALTAMIRA

Es precisamente la pedagogia de la Historia uno de los nexos de unidén mas
importantes entre Costa y Altamira, como lo corrobora la intensa relacién epistolar
mantenida entre nuestros dos autores, que hemos examinado anteriormente, en la
que, junto a otros aspectos, destaca sobremanera el extraordinario interés de ambos
por la Historia y su pedagogia.

Los dos se anticiparon a la idea que fue después principal preocupacion de Lucien
Febvre, es decir, escribir la historia de los hombres y de las sociedades antes que la
de los hechos y utilizar los saberes aportados desde otras ciencias.

Febvre, dirigiéndose a los jovenes historiadores para que reflexionasen acerca de
la evolucién de la ciencia histdrica y de sus incesantes cambios de perspectiva, decia
lo siguiente:

Para hacer historia volved la espalda resueltamente al pasado, vivid primero. Mezclaos con la vida.
Con la vida intelectual, indudablemente, en toda su variedad. Sed gedgrafos, historiadores. Y también
juristas, socidlogos, y psicologos; no hay que cerrar los ojos ante el gran movimiento que transforma
las ciencias del universo fisico a una velocidad vertiginosa [...] es preciso que la historia deje de apa-
recer como una necropolis dormida por la que solo pasan sombras despojadas de sustancia.

En una palabra: Hay que saber pensar.!!3

113 Lucien FEBVRE, historiador francés, 1878-1956, fundador junto con BLOCH de los Annales d'Histoire
Economique et Sociale. en su tesis doctoral, de 1911, sobre Felipe Il y el Franco Condado, apuntaba
estas ideas, recogidas asimismo en su famosa obra, de 1953: Combates por la historia, Barcelona,
Aricl, 1970, pp. 56-60.
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Pues bien, Altamira, por ejemplo —antes que lo hiciera el famoso historiador fran-

cés—, en su obra La ensefianza de la Historia, nos dejaba esta sabrosa cita:

Al tomar la investigacion histérica caracter, que diriamos, casi enciclopédico, imponce a los investi-
gadores una educacion mucho mas amplia de la que hasta aqui recibieron, por lo general; y, efectivamente,
si no se puede exigir que todo historiador sea perfecto arquedlogo, aventajado numismatico, lingtiista de
primer orden (porque siempre la division del trabajo y las especialidades seran ey de la vida intelectual),
a todos es obligada una cultura media sobre estas ciencias especiales, para poder, en su dia, aprovechar-
las con concicncia, comprobar los datos venidos de los especialistas, y no caer cn ¢l peligro de una cre-
dibilidad cicga por ignorancia.

Pero ensanchando ¢l concepto dc la historia, que abraza hoy todos los drdenes de la vida social, ¢
incluye, por tanto, la lengua, la religion, el derecho, el arte, la industria, la cconomia, las costumbres pri-
vadas, el estudio del territorio y del medio fisico, parece resultar, en suma, que todo ¢s historia y que las
llamadas ciencias auxiliares no son cosa exterior, sino intcrior a la mencionada cicneia principal. De otro
modo, si sc sustantiviza y separa ¢l estudio de todas aquellas actividades o clementos de la cxistencia o
desarrollo social, vendria otra vez a reducirsc la historia a relato de los hechos politico-militarcs.

Segun este criterio, ya no pueden mirarse la geografia, la arqucologia, la filologia, la numismatica.
el derecho, etcétera, como ciencias auxihiares de la historia humana (dando a esta palabra de auxiliar ¢l
sentido que antiguamente se le daba), sino como ciencias de objctos historicos, que tienen su aspecto y
aplicacién historica, pero que a la vez, por su importancia propia, como la politica y ¢l arte militar, se
han difcrenciado y estudian su respectiva materia en todos los aspectos posibles. Con todas cllas se
forma la historia, cuyo contenido propio son los estados temporalcs de 1a vida humana y de los objetos
que ¢l hombre crea, asi como los de aquellos elementos naturales que influyen sobrc éste y determinan
su actividad.' 4

Ademés, tanto Costa como Altamira no sélo contemplaban la historia como algo vivo

y exclusivo para “iniciados”, sino que afiadian su honda preocupacién por el conocimien-
to y la transmisién de la misma a la sociedad, dentro del mas puro regeneracionismo.

En este punto, la figura de Costa recupera un brillo especial, precisamente por su

caracter de hombre polifacético, involucrado en su tiempo, preocupado por una
vision cientifica de la Historia, que aconseja en los primeros momentos al joven his-
toriador Altamira, sobre diferentes aspectos que luego recogeria éste en sus obras
Historia de la propiedad comunall's o, sobre todo, en La enseranza de la Historia,
que podremos comprobar in extenso con la reproduccion de las cartas que figuran
mas adelante en este mismo trabajo.

114

115

ALTAMIRA ¥ CREVEA, R.: La enseranza de la Historia, Madrid, 2.* versién 1895, Lib. de Victoriano
Suarez —la primera edicidn es de 1891, Museo Pedagdgico de Instruccion Primaria, Fortanct ed.—, cdi-
cion y cstudio preliminar de Rafacl AsiN VERGARA, Akal, Madrid, 1997, pp. 224-226.

NIETO, A, en el estudio preliminar a Historia de la propiedad comunal, Madrid, IEAL, 1981, pp. 16-
17, dice:

Altamira, igual que Costa y otros hombres de su generacién, atenazados por cl sistema oligar-
quico de base fundiaria (que rechazaban enérgicamente) y por un socialismo incipicnte (quc no se
decidieron a asumir por incapacidad pequeno-burguesa de comprensién), buscaron una solucion
escapista de compromiso en el populismo agrario, que parecia ofrecer una solucién a la inmincnte
radicalizacién del conflicto entre dos idcologias incompatibles.

—98 —



Creemos que se debe reinvindicar, pues, en mayor medida de lo que se ha venido
haciendo hasta ahora —sin que olvidemos las aportaciones muy meritorias que en
torno a la Fundacion Gil-Albert o a la propia Fundacion Costa se han desarrollado
en los ultimos afios— la importancia que Altamira ha tenido —y por ello mismo, la per-
sona que mas influyé en esta materia, es decir, Costa, dos figuras que, a pesar de las
distancias que les separan, no sélo por la edad, se sienten unidas por la amistad leal,
por el trabajo intelectual, por la honestidad y por la preocupacién por Espafia— en el
nacimiento de la nueva ciencia histérica y de su pedagogia.

4.1. Aproximacion al problema de la ensefianza de la Historia
de Espaiia en el siglo XIX

Para destacar el alcance y repercusién de las propuestas pedagdgicas sobre el conoci-
miento histérico que siembra Costa y germinan en Altamira, es preciso conocer previa-
mente cdmo se llevaba a cabo la ensefianza de la Historia durante el siglo XIX y remarcar
la inflexién que se produce con la creacién de la Institucion Libre de Ensefianza, sobre
cuya génesis, ideario y actuaciones hemos hablado en paginas anteriores.

Observando el panorama de algunas de las clases de Historia que se impartian
entonces, tal y como sefialaba de una manera muy elocuente Deleito y Pifiuela:

Las cosas corrian mansamente por el prefijado cauce de la santa rutina. El profesor de Historia
—el que trabajaba y tenia fama de buen maestro, se entiende—, reducia entonces su misién a pronun-
ciar un discurso vehemente y retérico, acalordndose mucho en pro o en contra de personajes que fene-
cieron cinco o acaso veinte siglos ha. Era de rigor ensenar la oreja politica, y llevar a la catedra la pro-
paganda de la tribuna. Los unos tomaban por modelo a Castelar. Los otros a Donoso Cortés. Estos tro-
naban contra ¢l liberalismo, y ponian en el quinto cielo a la Inquisicion. Aquellos rugian denuestros
contra Felipe 11, con no menos inquina que si hubieran sufrido de él personales agravios; no le per-
donaban el mas leve desliz ni la menor [rase de sentido dudoso, y perseguianle airados con sus mal-
diciones hasta el borde de la tumba.

Los alumnos se limitaban a repetir, como ecos, las opiniones del profesor, en notas o en un texto,
haciendo equilibrios para amoldarse a las parcialidades mas opuestas, atentos sélo a evitar la colera
de junio. Ni maestros ni discipulos sospechaban que un curso de Historia pudiera ser de otro modo, o
ensefiarse por método distinto. Ni ¢l mas leve problema ni la menor inquietud espiritual turbaban el
sereno rio —catarata en ocasiones— de la oratoria docente. Quien hablaba bicn —es decir, con campa-
nuda y florida verborrea- estaba seguro de haber alcanzado la meta pedagogica. A nadie se le ocurria
que el alumno trabajara por si, que viera las cosas; no ya que mancjase fuentes, sino que, al menos,
utilizara material de ensefianza, como era utilizado en las clases de Fisica o de Historia Natural. La
pura y abstracta Teoria del brazo dc la Retdrica: esto era todo. Yo, superviviente de aquel sistema
didactico, recuerdo que abandoné las aulas de Historia sin ver ni un mapa, ni una lamina, ni un libro,
que no fuera el de texto: ni un papel, salvo los de mi cuaderno de notas.!!¢

116 DELEITO Y PINUELA, J.: La enserianza de la Historia en la Universidad esparola, y su reforma posible.
Discurso leido en la solemne apertura del curso académico de 1918 a 1919 en la Universidad
Literaria de Valencia, Valencia, 1918, pp. 18-19.
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Peir6,'17 que se ha ocupado de analizar la ensefianza de la Historia en el siglo

XIX, aporta los siguientes datos:

En el siglo XIX la ciencia historica en Espafia no tuvo un desarrollo comparablc al de Alemania
o Francia. Escribir sobre historia en este pais, se mantuvo como una vocacién de politicos, abogados,
periodistas, clérigos, militares y otros; una practica cultural de tradicién ilustrada y gusto romantico,
pocas veces apoyada en conocimientos técnicos, alabada y reconocida mas por su capacidad literaria,
por su estilo brillante y por el tratamiento de unos temas aceptados politicamente, que por el rigor, el
método y sus contenidos historicos. Eruditos y publicistas, historiadores y catedraticos aceptaban, de
forma casi undnime, la imagen de la historia entendida como uno mas de los géneros literarios.!1¥

Asimismo, Peir6!!9 refleja la imagen del historiador académico durante el siglo

XIX en los siguientes términos:

Lo cierto es que, este autoconvencimicnto de su mision social, era ta manifestacion final de la
singular realidad del imaginario académico, construido, durante el Ochocientos, a la par que se con-
figuraba el Estado liberal en su formulacion moderada. Creada alrededor de las fumbas de aquellos
sabios eponimos que fueron los académicos, al imagen de la Academia sc orden6 alrededor dc un
tema central: el de la utilidad social. A partir de aqui, ademas de institucionalizar un discurso oficial
dirigido a evitar desviaciones y mantener una cohesion elitista puesta al servicio del Estado liberal
burgués, sus campos de actuacion publica y civica (legitimaciéon de monumentos, publicacién de
colecciones y documentos, conmemoraciones festivas de las glorias nacionales, etc.), permitieron el
desarrollo de un movimiento de difusion del saber académico que, siendo la traduccion dc las pasio-
nes y sensibilidades culturales de una clase social restringida, se convirtié en el modclo cultural hege-
ménico dc la sociedad restauracionista. En el camino, la Real Academia de la Historia sirvié de cri-
sol para la cristalizacion y Ja construccion de un sistema de relaciones, no solo culturales, sobre las
que se definieron los usos y los habitos, los simbolos y las practicas de lo que, en definitiva, seria el
historiador decimonénico.

Observemos, pues, la diferencia abismal que existe entre la vision de la Historia

que nos acaba de relatar Peiré y la que tenian Altamira y Costa, como venimos
diciendo a lo largo de estas paginas.

L7

118

119

PEIRO MARTIN, I.: “La divulgacion y la ensefianza de la historia en el siglo pasado: las peculiaridadces
del caso espaniol”, Studium. Geografia. Historia. Arte. Filosofia, 2, pp. 107-108.

Este autor nos dara cuenta —op. cit., p. 109- del atraso espafiol en este campo, frente a los avanccs ale-
manes y franceses, afiadiendo:

El colaborador espaiiol de la Revue Historigue, Rafael Altamira, se encargaba de informar
periédicamente de |os libros histéricos publicados en el pais. La escasez y falta de calidad dc nues-
tra produccion se delata cuando observamos que, entre los aflos 1894 a 1910, en la scccién intitu-
lada “Bulletin Historique™, s6lo aparecicron cuatro articulos bibliograficos del citado corresponsal.
Para el mismo periodo, las distintas sccciones de la Historique, junto a brevisimas noticias y la rela-
cion de los indices de alguna revista hispana, resefaron un total de cuatro libros cspafioles. Como
vemos, se traté de una presencia meramente testimonial.

PeirO MaRTiN, 1.: “Los académicos de la Historia o la imagen idcal del historiador decimonénico”,
Studium. Geografia. Historia. Arte. Filosofia, 4, pp. 83-104.
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Por ello, de esa imagen casi unanime que se tenia de la Historia, es decir, como un
género literario mas —alejada de la realidad social, desprovista de raices cientificas, al
servicio de un sistema politico-religioso, en el que el rigor era un articulo de “lujo”-,
nuestros dos autores cobran un relieve mas especial, si cabe, por abrir caminos a una
nueva Historia, plenamente imbricada en el mundo de las ciencias sociales.

Se ha dicho también que a través de la obtencion de la condicion de profesor, se
olvidaba la parcela de la ensefianza y se utilizaba ese status como trampolin para
alcanzar nuevas metas dentro del sistema de la Restauracion.

En este sentido, recordamos las palabras de Macias Picavea:
Siempre resultara de todos modos esta disparatada paradoja: ¢n Espaia a un catedratico, es decir,

a un ensefador, se le permite defender pleitos, curar enfermos, tener botica, dirigir la construccion de
casas, caminos o puentes, ser periodista o diputado o ministro... jpero no se le permite ensefiar!!120

4.2. Los 1deales educativos de Costa

Joaquin Costa, tan recordado siempre por su apelacion a la escuela y a la des-
pensa, como “llaves capaces de abrir camino a la regeneracién espanola [...] porque
el Africa que nos ha invadido ahora y que hay que expulsar, no es ya exterior, sino
que reside dentro, en nosotros mismos y en nuestras instituciones, en nuestro
ambiente y modo de ser”,}2! concedidé un extraordinario papel a la educacién y a la
cultura, habiendo dicho G. de Azcérate!22 que “una de las mayores preocupaciones
de Costa fue la cuestidn pedagdgica”, viendo en ella el medio con el que solucionar
el sistema caciquil!23 de Ja Restauracién y facilitar la regeneraciéon de Espana.

120 MAacias Picavea, R: El problema nacional. Hechos, causas y remedios, Madrid, Libreria General de
Victoriano Sudarez, 1899, p. 142.

121 CoSTA, J.: Maestro, escuela y patria, Madrid, Biblioteca Costa, t. X, 1916, p. 215.

122 AzCARATE, G. DE: “Educacion y ensenanza segin Costa”, Revista de Educacion, 232, 1974, pp.
72-77.

Segun ORTEGA ESTEBAN, J.: “Educacién nacional, internacional y ‘regional’ en Joaquin Costa”,
Historia de la Educacion, vo). 1, 1982, p. 69:

De cualquier modo, es obligado considerar a Costa como un gran educador, “educador de todo
un pueblo”, y un importante pedagogo, digno de figurar en un notable lugar en la Historia de la
Pedagogia Espaiola.

Puede verse también MEDRANO MIR, G.: “Joaquin Costa y la Educacién”, Anales de la Fundacion
Joaquin Costa, 3, Madrid, 1986, pp. 115-134.

123 La figura de Costa no ha estado exenta de controversia sobre su caudillismo revolucionario, en una

interpretacion efectuada, a nuestro juicio, con la perspectiva actual, olvidando la sociedad en la que
sus ideas se gestaron y la honestidad y trayectoria de su vida.
En este sentido, el profesor TIERNO GALVAN, en su obra Costa y el regeneracionismo, Barcelona,
Barna, 1961, incluye algunos fragmentos recopilados por MAURICE, J. y SERRANO, C. en Joaquin
Costa: Crisis de la Restauracion y populismo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI Editores, 1977, pp.
228-229, como el que sigue:

BIBLIOTECA AZLOR
INSTITUTO DE ESTUDIOS
ALTOARAGONESES
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Cossio, que entrd en contacto fructifero con Giner de los Rios a través, precisa-

mente, de Costa, dijo en su conferencia!24 pronunciada el 12 de febrero de 1912, en
la Sociedad El Sitio de Bilbao, sobre la obra pedagégica de Costa:

Fitche fue oido en Alemania, pero Costa no ha sido oido en Esparia, y, sin embargo lo que dijo
Costa es sencillo de entender y ser oido: que hacen falta escuelas; que hacen falta macstros; que se
necesita cultura y mas cultura. Mas para oir es necesario tener oido, como hay que tencr corazén para
enamorarse. El oido, la comprensién, se forma con la cultura y con la escuela. Mediante ella se apren-
de a ver y a oir y a entender lo que se oye. Por la escuela alemana fue escuchado Fitche. Las palabras
del aragonés cayeron en tierra dura. Cuando tengamos en Espana 100.000 maestros de escuela y no
cxista el 68 por 100 de analfabetos, entonces serd oido Costa.

En la obra Maestro, escuela y patria, publicada en 1916, cinco anos después de

su muerte, se contienen una serie de escritos, relacionados con la preocupacién edu-
cativa del altoaragonés.

Es especialmente interesante analizar lo que se dice en dicha obra, capitulo 1X,

sobre el “método intuitivo” en las escuelas primarias,!25 que refleja su intervencidn
improvisada, a peticiéon de los miembros de la mesa, en el Congreso Nacional
Pedagogico,!2¢ celebrado en Madrid en 1882.

124

125

El caso de Costa, en este sentido, en Espana es comun. Las clases directoras poseen una ideo-
logia sumamente precisa y atractiva, que se centra en torno a la apologia del pasado y las grandes
virtudes que tiene en reserva; la ideologia que scduce al hombre del pueblo que asciende. Le sedu-
ce tanto mas cuanto le da una justificacion genérica de grandeza y hondura histérica. No conozco
mas caso que el siempre extraiio de Goya que, al parecer, no acept6 la ideologia de la clase social
dirigente. Costa la aceptd, y me parcce incuestionable que cuando la formulaba se sentia mas segu-
ro y mas feliz. Sin embargo, en los momentos de desesperanza o de desesperacion excesiva for-
mulé las protestas concretas y la 1deologia popular del bienestar, que eran formalmente incompati-
bles con el nacionalismo profundo apologético que profesaba. De esta yuxtaposicion procede el
germen totalitario que tanta raiz echd en ciertas minorias urbanas castellanas.

Vid. también Pro Ruiz, J.: “La politica en tiempos del desastre™, Mas se perdio en Cuba. Espana, 1898
y la crisis de fin de siglo, PAN-MONTOJIO, J. (coord.), Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 151-260.
Véase DUERAS LORENTE, J. D.: “Notas sobre la interpretacion mesianica de la figura y obra de Joaquin
Costa”, dnales de la Fundacion Joaquin Costa, 14, Huesca, 1997, pp. 97-121.

Asimismo, nos parece interesante recoger aqui el comentario de CHEYNE, como biblidgrafo y como
estudioso de la obra de Costa, en CHEYNE, G. J. G.: “Aspectos biograficos y bibliograficos de Joaquin
Costa”, Ll legado de Costa, Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, p. 27:

Para valorar a Costa [...] hay que situarle en su tiempo, en sus circunstancias politicas, reli-
giosas, intelectuales ¢ incluso emocionales: tan sélo asi nos daremos cuenta cabal de la grandcza
de su esfuerzo y de la magnitud y originalidad de su legado.

Extraido de AzCARrRATE, G. DE: “Educacion y ensenanza segun Costa”, Revisia de Educacion, 232,
1974, p. 72, ya que no se ha podido localizar la fuente primaria hasta la fecha.

Op. cit., pp. 167-196.

Véase sobre este congreso MEDRANO MIR, G.: “Comentarios a la intervencion de Costa en el Congreso
Nactonal Pedagogico”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 4, Madrid, 1987, pp. 113-118.
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Costa tratd en su discurso de versar sobre el lado practico del “método intuiti-

vo”, criticando que se hubiese hablado tanto de éste, de un modo teérico, pero que
no se hubiesen abordado los medios y los procedimientos de dicho método, que
consideraba el Unico posible para levantar la bandera de una escuela nueva, enten-
diendo por intuicién: “vista propia, auténtica, del objeto mismo que trata de estu-
diarse”.

Se referia, asi, a que la geografia no puede comprenderse a través de los mapas,

si no es confeccionando el alumno sus propios croquis 0 mapas, partiendo de la rea-
lidad que vive:!27 el aula, la calle, el municipio..., defendiendo asi la practica que se
seguia en la Institucién Libre de Ensefianza, sobre este particular:

El alumno que haya estudiado intuitivamente la geografia de su pueblo, su situacion con refacion
al ciclo, la naturaleza y el origen de sus terrenos y rocas, la accién de los levantamientos y de las
aguas, etc., se halla en disposicion de comprender la geografia de su provincia, de la Peninsula y de
todo el planeta. Seguid el orden diverso, puramente subjetivo, que va desde la representacion al obje-
to; principiad por el mapamundi, y el alumno no os comprendera; escribiréis nombres en su memo-
ria, pero no cosas, no verdades en su entendimiento.!28

Estamos de acuerdo con autores como Cheyne y Delgado!2? en que, con anterio-

ridad a la creacion de la ILE, Costa ya habia dejado expuesta su preocupacién peda-
gbgica:

127

128

129

130

En 1869 defendié el principio de que las dos palancas del progreso eran el maestro y el sacerdo-
te.!30 [...]. En este mismo afio 1869, Costa defendid también ideas que los institucionistas hicieron
suyas, como, por ejemplo, la educacion de la mujer y de la maestra. Sus preocupaciones por el mundo
rural, al que dirigia entonces sus escritos, le llevan a criticar los programas escolares pensados tnica-
mente desde la optica urbana de |a capital de Espaiia. [...]

Idea suya fue también la necesidad de educar a los adultos y la de organizar misiones populares.

PLUCKROSE, H.: Enserianza y aprendizaje de la Historia, Madrid, Morata - MEC, 1993, mantiene este
mismo criterio, pp. 84 y siguientes.
COSTA, J.: Maestro, escuela y patria, op. cit., p. 171.
DELGADO, B.: “La generacion del 98 y la educacion espaiiola”, Revista de Educacion, 1997, p. 12.
Véase, especialmente, CHEYNE, “Joaquin Costa y la educacion”, 4nnales, Barbastro, 3, 1986, pp. 19-30.
El protagonismo del sacerdote, en este sentido, ird perdiendo relieve conforme avanza el proceso de
evolucion ideoldgica del propio Costa, llegando a una postura critica frente a la [glesia Catélica, tras
la primera etapa de su vida.
En este sentido, GIL NOVALES nos dice sobre su evolucion personal lo siguiente en “Joaquin Costa y
la Historia Nacional”, Madrid, £/ legado de Costa, Ministerio de Cultura, 1984, pp. 69-70:
De enorme sinceridad, enemigo de hacer el paripé, hacia 1870 abandona la fe catélica, y poco
después se hara krausista. No hay que decir cudnto le condiciona esto, en su vida, en sus posibili-
dades, en su inevitable ruptura con gran parte de lo que habia sido el mundo de su infancia.
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Entre los medios practicos que propiciaba el “método intuitivo”, incluia sobre

todo a los museos, en general, y, al museo escolar, en particular, precisado para su
formacion de las excursiones instructivas:

El museo no debe comprarlo la escuela; debe hacerlo. El valor pedagégico de un museo escolar
no esta en si mismo, sino en su formacion; consiste menos en las colecciones que lo constituyen que
en haber sido los alumnos quienes lo han hecho.!3!

Sigue Costa, con su discurso, hablando de que el aprendizaje tiene que ir mas alla

de la escuela:

Si la escuela ha de cumplir la noble misién que la tiene confiada nuestro siglo, si ha de Jabrar el
espiritu de las nuevas generaciones para darle el temple que requieren las refiidas contiendas del siglo,
no puede encerrarse entre cuatro paredes, no puede constituirse en un invernadero, donde vegeten los
nifios como plantas aisladas, en una semi-obscuridad misteriosa, fija perennemente la vista en el ter-
moémetro, extrafios a las agitaciones de la vida social y a los graves problemas de su tiempo: tiene que
actuar al aire libre, tiene que aspirar Ja vida a raudales, difundiéndose como la sangre por todos los
conductos y arterias del cuerpo social.!3?

Concluye Costa, hablando de levantar la condiciéon y retribuciones del

Magisterio,!33 y de que la escuela no es algo distinto de la sociedad, abogando por la
indentificacion de la vida y el pensamiento, de la ensefianza y la realidad.

En el Mitin Pedagdgico celebrado en Valencia, en 1899, por iniciativa del Ateneo

Cientifico, se dio nueva lectura a las conclusiones del programa adoptado en la
Asamblea Nacional de Productores, entre cuyos puntos se encontraban los siguien-
tes, también recogidas en Maestro, escuela y patria:

131

132
133

CosTa, L Maestro, escuela y patria, op. cit., p. 172.

Véase también JIMENEZ LANDI, A.: “El planteamiento educativo de la [nstitucion Libre de Ensefianza”,
en Ruiz BERRIO, J.; TiaNA FERRER, A. y NEGRIN FAIARDO, O.: Un educador para un pueblo. Manuel
B. Cossio y la renovacion pedagogica institucionista, Madrid, UNED, 1987, pp. 85-86, cuando sena-
la:

Las excursiones escolares son un elemento esencial del proceso intuitivo en que la Institucion
se inspira [...] La fundacién de Giner sigue, expresamente, los principios establecidos por
Pestalozzi y Froebel, y piensa que deben extenderse a todos los grados de la ensefianza para fomen-
tar la intuicién.

CosTA, J.: Maestro, escuela y patria, op. cit., pp. 175-178.

ALTAMIRA Y CREVEA, R.: Problemas urgentes de la ensefianza primaria en Esparia, Madrid, Imprenta
Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesus, 1911, p. 19, también sostiene la necesidad de retribuir ade-
cuadamente a los maestros:

Y se les debe pagar bien, ademas, porque ni el Estado ni nadie tiene derecho a exigir que se
entreguen las mejores fuerzas de la vida, los mejores arrestos de la inteligencia, a una funcién que
no da de comer o no permite formar familia, o resta la posibilidad de neccsidades imperiosas, cuya
falta supone un sacrificio.
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EDUCACION 'Y CIENCIA!134

35. El problema de la regeneracién de Espafia es pedagdgico!3s tanto o mas que econdémico y
financiero, y requiere una transformacién profunda de la educacion nacional en todos sus grados.

36. En el programa y en las practicas de las escuelas urge dar mayor importancia que la que ahora
se da a la educacion fisica y moral —para formar el caracter y crear habitos de cultura, honradez y tra-
bajo— e introducir la ensefianza obligatoria de oficios, las excursiones y los campos escolares, los
métodos intuitivos, etc., tomando por modelo a las naciones mas adelantadas. Pero seria inutil y aun
contraproducente decretarlo mientras no exista érgano adecuado para su ejecucion. Por lo cual, lo més
urgente en este orden es mejorar por todos los medios el personal de maestros existente y a la vez edu-
car otro nuevo conforme a superiores ideales. Para esto son requisitos esenciales, entre otros, elevar
la condicion social del maestro e imitar lo que han hecho en circunstancias semejantes las demas (ver-
bigracia, Francia, Japon, etc.), enviando gran nimero de profesores y alumnos de todos 6rdenes y gra-
dos a los centros de mas alta cultura del extranjero.

37. Los haberes de los maestros, debidamente aumentados, deben ser satisfechos directamente
por el Estado. Suspension de pago de sus respectivas asignaciones mensuales a todos los servidores
del Estado, militares y civiles, hasta tanto que se hallen satisfechas las atenciones de la primera ense-
flanza, incurriendo en responsabilidad personal los ordenadores, interventores y cajeros que falten a
este precepto.

38. Deben suprimirse algunas Universidades, y en lugar de cllas: 1°, favorecer la investigacién
personal cientifica; 2°, crear escuelas regionales y locales para la ensefianza manual, positiva y efec-
tivamente practica de la agricultura, de las artes y oficios y de! comercio, formando antes rapidamente
personal adecuado, y subvencionando el Estado, la provincia y el Municipio, segun los casos, las gran-
jas y los campos de ensefianza y de experimentacién que sean necesarios para el adelanto y difusion
de los métodos culturales y pecuarios y para las practicas de los alumnos; 3°, fundar colegios espa-
fioles, por el tipo del que posee nuestra nacion en Bolonia (convenientemente reformado), en los prin-
cipales centros cientificos de Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y de profesores, a fin
de crear en breve tiempo una generacion de jovenes imbuidos en el pensamicento y en las practicas de
las naciones proceres para la investigacion cientifica, para la ensefianza, para la administracion publi-
ca, para la agricultura, industria, comercio, mineria y navegacion y para ¢l periodismo.

En Maestro, escuela y patria, 136 también, a propdsito de las escuelas graduadas
de Cartagena —tomado del libro de Antonio Puig, Joaguin Costa y sus doctrinas
pedagdgicas, Valencia, 1911- se recoge lo siguiente, que muestra que Costa veia
imprescindible para resolver adecuadamente el problema pedagbgico, que era, a su
vez, el problema nacional, una adecuada dotacién de medios personales —insistiendo
en la necesidad de formacion pedagdgica adecuada de los maestros, planteando
incluso su formacion en centros europeos— y materiales para las escuelas publicas:

134 Op. cit., pp. 230-233.

135 Véase que en COSTA, J.: Reconstitucion y europeizacion de Espana, edicion de Sebastidan MARTIN-
RETORTILLO BAQUER, Madrid, 1981, p. 25, nuestro autor también sefiala:

La mitad del problema espaiiol esta en la escuela: a ella principalmente debié su salvacion y
debe su grandeza presente Alemania.

136 Op. cit., pp. 256-257.
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La escuela tradicional espanola, instalada en locales deficientes, donde los educandos viven en
montén, sometidos a procedimientos arcaicos y sin plan cientifico que elabore en aquéllos una cultu-
ra ordenada y pedagégica, fue suprimida de un solo golpe, y sin utilizar los materiales del pasado, sur-
gi6 la escuela graduada, con local levantado en planta, dispuesto para una organizacion adecuada y
con todos los elementos que son necesarios para realizar una ensenanza integral, como reclama el
espiritu del siglo.

En cuanto a las reformas educativas, en Maestro, escuela y patria'37 se contienen

unas bases generales y otras referidas a la primera ensefanza, a la segunda ensefan-
za y a la ensefianza superior, centrdndose en las reformas que corresponde desarro-
llar al Estado, expuestas en el marco del movimiento politico nacional de 1899,

En lo que hace referencia a las bases generales de la reforma de la educacion

nacional, Costa efectua las siguientes consideraciones:

1. Es indispensable ir a recoger, para volver aqui a sembrar. Toda reforma fundamental y que ha
dejado rastro, aunque sea efimero, en la educacion espafola, procede de gente que ha vivido y se ha
formado fuera: desde el humanismo de Luis Vives, hasta las escuelas de parvulos de Montesino. La
primera basc, pues, de la reforma, y sobre todo, en las circunstancias actuales, por lo urgente de la
necesidad, consiste en enviar masas de gente al extranjero.

2. [...] Nuestra gran falta consiste en habernos quedado fuera dcl movimiento general dcl
mundo, y nuestra dnica salvacion esta cn entrar en esa corriente y cn hacer lo mismo que hacen las
demas naciones. Somos, en ensefianza, como en casi todo lo demads, una excepcion, y hay que dejar
de serlo.

3.*[...] se necesita, en unos érdenes, como la primera ensefianza y la popular (“Artes y Oficios™),
gastar muchisimo mas dinero del que ahora se gasta; y en otros (segunda ensefianza y superior), gas-
tar algo mas, pero sobre todo administrar mejor lo que ahora se gasta.

4. Hay que acabar con la eterna lucha de partido, politico-religiosa, que hace infecunda toda
reforma en la ensenanza [...]. Lo mas urgente, lo indispensable en este punto, es poner a salvo la
concicncia del maestro de escuela, que hoy no se respeta, dejandolc en libertad de cnsenar o de no
ensenar el Catecismo.

Por lo que hace referencia a las reformas especiales y, en concreto, de la primera

ensenanza, deja expuestos los siguientes criterios:

137

1.° La primera reforma, ineludible [...] es la de pagar todo lo que se debe a los maestros.

2.° Pago directo del Estado a los maestros, por lo menos en todas las provincias que han tenido
atrasos, sacandolo de ellas.

3.° Aumento de las dotaciones inferiores del magisterio, hasta llegar, progresivamente, pero cn un
plazo breve, al minimun de mil pesetas.

Lo indispensable es dar siquiera un modesto jornal a todo maestro, y hacer desaparecer la odio-
sa desproporcion entre los grandes y los pequeiios sueldos, cuando la funcion de todos es la misma y
el resultado casi idéntico.

4.° Aumento considerable del nimero de escuelas o, mejor dicho, de maestros para atender a los
nifos, que hoy no pueden asistir por falta de aquéllos.

Op. cit., pp. 333-348. Véase también CosTa, J.: Oligarquia y caciquismo. Colectivismo agrario y otros
escritos, Madrid, Alianza, 1973, pp. 179-182.
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5.2 Aumento de la edad escolar obligatoria, hasta los trece afios cumplidos.
6.° Reorganizacion de las escuelas rurales.
7.° Fomento de las escuelas de parvulos, segin el sistema Froebel.

8.° Desarrollo de las escuelas de adultos (que ahora son casi inttiles), para acabar rapidamente
al menos con los analfabetos.

9.° Acabar, en todas las poblaciones donde haya por 1o menos tres maestros, con el sistema mutuo
0 mixto, que para el caso es lo mismo, y que somos los unicos en mantener como una ignominiosa
excepcion en Europa, procediendo a organizar las escuelas en secciones graduadas, con un maximo
de 40 a 50 alumnos, todos en el mismo grado de cultura.

10.° Todo lo relativo a mejora de los programas y métodos, introduccién de nuevas enseiianzas
[...] sera initil decretarlo, mientras no se den condiciones para ello. De aqui, como ya se ha dicho,
que las reformas mas urgentes sean las relativas a la formacién de nuevo personal y al mejoramiento
del existente.

11.° En cuanto a la formacidn, se necesita crear, ante todo, un curso central para directores, pro-
fesores de las escuelas normales e inspectores [...] no debiendo proceder a reformar nada, sino en la
medida del personal disponible para ello.

12.°[...] se impone, por tanto, el nimero limitado de alumnos normalistas y la reduccién del de
Escuelas Normales, sin contemplacion a las egoistas exigencias de localidad.

13.° Aumento de inspectores, formados por el procedimiento dicho, hasta conseguir que rodas las
escuelas sean inspeccionadas todos los arios, una vez al menos.

14.° Para mejorar en lo posible y rapidamente el personal existente, el profesorado del curso cen-
tral escogeria el personal que estimase mas apto entre los maestros actuales, les daria una preparacién
breve e intensiva, no de contenido, sino pedagdgica, en algunos meses, especie de instrucciones con-
cretas (como se hizo en Francia en los cursos complementarios del Museo Pedagdgico), y los envia-
ria en grupos de a dos o tres por regiones, a modo de misioneros, para que en las cabezas de partido
fueran reuniendo a los maestros y diciéndoles practicamente qué es lo que en las condiciones actua-
les podrian hacer con objeto de mejorar su ensefianza.

Creacion inmediata de Bibliotecas pedagogicas en las cabezas de partido.

Al referirse Costa a la segunda ensenanza en estas reformas pedagoégicas, apunta:

1.° Ha de durar de ocho a diez afos, ni uno menos; de suerte que ningun alumno pueda comen-
zar sus estudios superiores y profesionales hasta los diez y nueve o veinte anos.

2.° Ha de ser integral, abrazando todo lo que hoy necesita saber un hombre culto.
3.° La organizacidn y régimen han de ser esencialmente educativos.
4.° Organizacion de la ensefianza normal, tedrica y practica, para el profesorado secundario.

5.° Supresion radical de los exdmenes por asignaturas. Cada profesor en su curso decide si el
alumno ha de pasar o no al inmediato.

6.° Educacion fisica, de verdad. Juegos y gimnasia (pero no aprendida de memoria, entre “nocio-
nes de fistologia™).

7.° Ensayo de régimen tutorial, a la manera inglesa, para ir sustituyendo lentamente a los actua-
les colegios de internos.
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Por tltimo, en lo que se refiere a la ensefianza superior, Costa nos deja los
siguientes puntos:
1.° Restauracion del espiritu corporativo de las Universidades, mediante la awtonomia universi-
taria.
2.° Pensiones o becas, muy modestas siempre, a profesores y estudiantes para trabajar en el extan-
jero, enviando el mayor ntimero posible de unos y de otros...

3.° Organizacion de escuelas prdcticas, de trabajo, en cada Facultad.

4.° Organizacion inmediata de una Escuela de Estudios superiores [...}. El trabajo seria exclusi-
vamente de investigacion, con poguisimos alumnos y muy escogidos.

5.° Creacion de la ensefianza de la Pedagogia en las Universidades.

6.° Métodos practicos; excursiones, trabajos personales y fomento de los medios de trabajo al
alcance del alumno; laboratorios a su disposicion; bibliotecas modernas y circulantes; revistas en gran
numero.

7.° Influjo social de la Universidad; extension universitaria, como en Inglaterra y en todas partes ya.
8.° Para la economia y el mejor arreglo, acumulacién de catedras y amortizacion de vacantes.
9.° Division de las catedras numerosas: maximun de alumnos.

10.° Disminucion de examenes, empezando por suprimir el actual sistema de los anuales por asig-
naturas. Exigencia muy superior a la actual en todos los trabajos de licenciatura y doctorado, que
habrian de ser forzosamente de investigacion y estudio personal.

11.° Régimen educativo: permanencia de los alumnos en la Universidad [...]. Continuar, de ver-
dad, su educacidn fisica [...]. Organizacién de hospedajes honorables para cstudiantes [...]. Fomentar
entre aquellos la vida social y la preocupacion por el problema de la miseria, encaminandolos a obras
de reforma social. Despertar la solidaridad entre cllos: asociaciones y corporaciones para todos los
fines. Y darles paulatinamente cierta participacion, cada vez mayor, y consiguiente responsabilidad en
el régimen y vida de la Universidad misma.

12.° Desarrollo y generalizacién de las colonias escolares de vacaciones, en todos los grados de
la enserianza.

Finaliza el altoaragonés diciendo que todas las reformas dichas deben entenderse
igualmente por lo que toca a la educacidn de la mujer, que importa no separar de la
del hombre.

Costa, tal como hemos ido viendo, presenta ideas y ofrece soluciones, aportando
unos contenidos pedagégicos, todo un programa auténticamente novedoso y progre-
sista para su época, dentro de los principios pedagdgicos de la Institucion Libre de
Ensefianza, que intenta por todos los medios desarrollar en la siempre dura realidad
escolar espafiola.

En este sentido, Ruiz Berrio!38 nos dird que la Institucion Libre de Ensefianza fue

138 Ruiz BERRIO, J.: “Los Congresos Pedagogicos en la Restauracion™, Bordén, XXXI, 234, 1980, p. 421.

- 108 -



un instrumento esencial de innovacion pedagdgica, en nuestro pais, a través de los
Congresos Pedagoégicos durante la Restauracion, que tuvieron lugar entre 1874 y
1902, pero que algunas de sus ideas no pasaron del terreno de las comunicaciones al
de las conclusiones, como sucedi6 con Cossio —cuando hablaba de la educacién inte-
gral y de la educacion especial— o con el propio Costa:

Un e¢jemplo mas de concepciones con mas de cien afios de adelanto, y digo mas porque aun hoy
en dia hay quien todavia discute la postura de Cossio citada, o bien la de JOAQUIN COSTA que reco-
jo a continuacién. Decia asi en 1882: “La escuela, tal como yo la concibo, es la sociedad entera, la
naturaleza entera; en una palabra el mundo. Y, naturalmente, a tal escuela, tal maestro. A una escuela
que 1o es poco porque esta en todas partes y en ninguna, un maestro que no se ve, maestro andénimo,
impersonal, casi, casi diria inconsciente, porque enseia sin saber que ensefia. Me refiero al pueblo ese
gran maestro intuitivo y realista, el del método pedagogico que diriamos dindmico, que demuestra el
movimiento moviéndose, y en quien se conserva hasta identificarse la vida y el pensamiento, la ense-
fanza y la realidad.

4.3. La figura de Costa como historiador

Costa que era ante todo un historiador, tal como afirmaba Valdeavellano,!3? fue
estudiado desde este prisma por Rafael Altamira en la conferencia pronunciada en
Bilbao Aspecto general e histérico de la obra de Costa, quien decia que siempre acu-
dia el altoaragonés a la Historia, aun en ¢l estudio de aquellos problemas que ordi-
nariamente no se tratan sino en la esfera del puro razonamiento. En este sentido,
sefialaba el valenciano:

Cosla poseia todas las cualidades fundamentales para ser un verdadero historiador. Era un inves-
tigador del hecho; es decir, sabia que no se puede hacer afirmacion ninguna respecto de la vida de los
pueblos, sino sobre la base del conocimiento de una serie grandisima, de una seric inmensa de hechos
concretos de esos mismos pueblos, y que es preciso, para aventurar a la generalizacion, para formu-
lar conclusiones, no s6lo conocer muchos datos, sino conocerlos con una precision, con una exactitud
la mas grande, la mas alta a que pueda llegar la investigacidn historica. Pero ademas, tenia esta otra
cualidad sin la que el investigador se queda en puro erudito, en hombre que sabe muchas cosas des-
perdigadas: tenia la cualidad constructiva, tenia la vision artistica para reconstruir la vida con todo ese
material suelto, juntandolo y haciendo que, de la reunién y del engranaje de todos los datos, resulta-
se el cuadro claro y preciso del vivir entero, del movimiento de un pueblo en una época determinada.
Pero aun teniendo Costa estas dos grandes cuaiidades, no escribid Historia, porque a Costa le faltaba
una cosa para ser propiamente historiador, y fue, la de poner intencion de serlo. Si esta hubiera sido
la posicion de su espiritu, si tal hubiera sido su intencion, la habria realizado, porque con aquel poder
extraordinario de reconstruccion del pasado, con aquel hondo sentido de poeta que tenia para ver
como los pueblos habian actuado en tiempos anteriores, como actuaban y se movian en los tiempos
presentes también, hubiera trazado magistralmente la Historia de nuestro pais en diferentes épocas, y
acaso la Historia entera de Espafia.l40

139 GARCIiA DE VALDEAVELLANO, L.: “Joaquin Costa en el recuerdo de la ILE”, Anales de la Fundacion
Joaquin Costa, |, Madrid, 1984, p. 25.

140 Op. cit., pp. 19-20.
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A proposito de su actividad, como profesor de Historia, en la Institucion Libre de

Ensefianza, nos parece interesante resefiar la Memoria'4! leida por Hermenegildo
Giner de los Rios, en 1879.

En lo que hace referencia al aspecto de la Historia, Jiménez Landi sefiala lo

siguiente, recordando lo que decia dicha Memoria:

Porque aqui también la fundacion de Giner se anticipa a su ticmpo. “Es un crror manifiesto creer
que unicamente la Historia politica puede intcresar al nifio; antes por el contrario, nosotros hemos
podido observar que les gusta mas saber la manera como tal o cual pueblo hacia sus templos o sus
casas, o adoraba a Dios o qué pensaba del cielo y de la tierra, o cual cra sumodo de escribir o de ves-
tirse. [...]. En la Escuela la Historia ha de tener poco pormenor, pero debe darsc toda. El nifio no tiene
idca de las grandes unidades de ticmpo [...], por eso hemos pensado muchas veees si en la escuela
deberia ensenarse la Historia de un modo inverso al que sicmpre se sigue: ¢s decir, retrocedicndo
desde nuestros dias hacia lo mas antiguo.t42

En la misma Memoria'43 se decia que:

Entendemos que deben exigirse pocos nombres y aun menos fechas; en vez de csto, que ¢l alum-
no se acostumbre a representarse en la fantasia como cn un cuadro y a expresarlo cuando sc le indi-
que el aspecto que Espana presentaba en tal periodo, durante la Edad Media. por cjemplo, [...] que
esté viendo en su imaginacion a los primeros hombres en las grutas.

{...] En la escuela, la Historia debe tencr poco pormenor, pero debe darse toda. No importa que
el alumno ignore un hecho, pero no debe equivocar un pueblo ni una ¢poca: no sec le exige nunca el
afio, pero sicmpre cl siglo; y en vez de pedirle el nombre de los reyes y de las batallas, obliguescle a
trazar ¢l camino que los diversos pucblos recorrieron para venir a Espana [...] dando, sobre todo.
mucha mas importancia a los tiempos que nos rodean, que a los antiguos [...] pucs lo natural es ensan-
char su circulo por grados, desde dentro a fuera, desde lo mas préoximo a lo mas remolo, intercsando-
le siempre mas sus padres que sus abuclos, y éstos mas que sus Icjanos antepasados.

Ya en los primeros momentos de la amistad entre Altamira y Costa, con ocasion

de los consejos!44 que el primero pedia al altoaragonés, cuando estaba ultimando sus
obras Historia de la propiedad comunal o La ensefianza de la Historia, se aprecia el
magisterio en esta materia de Costa.

141

143

144

En el libro de JIMENEZ LANDI, A.. La [Institucion Libre de Ensenanza, . 1-1V. Madrid, Ed.
Complutense, 1996, pp. 327 y ss., se habla de los principios pedagoégicos de la Institucion para las
diferentes materias escolares, in¢luida, por tanto, fa Historia.

JimiENEZ LANDI. A “El plantcamiento educalivo de la Institucion Libre de Ensefanza™, Un educador
para un pueblo. Manuel B. Cossio y la renovacion pedagogica institucionisia, Madrid, UNED, 1987,
pp. 81-82.

También en IMENEZ LANDL, ALt La Institucion Libre de Enseianza, Madrid, Ed. Complutense, 1996,
pp. 331-332.

Las cartas que sigucn a continuacion estan extraidas de la obra de CrHEYNE: Ef renacimiento ideal, op.
cit., pp. 46, 47, 48 y 49, respectivamente.
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14

I

Museo de Instruccidén Primaria
Calle de Daoiz y Velarde

Sr. D. Joaquin Costa

Mi querido amigo: Por el correo de hoy, salen las pruebas de su articulo, y agradeceriamos mucho
que las devolviera pronto, porque andamos escasos de original. Rubio queda encargado de todo, inclu-
so de enviar a V. entregas, croquis, etc., porque yo saldré probablemente, el dia 1.° de octubre.

Como dije a V,, el libro estd terminado... en principio. Quicro sin embargo, perfilar algunas
cosas, antes de enviar a la imprenta el ultimo capitulo. En ¢él trato de la organizacion de [sic] que
debiera tener la seccién de Historia de las Facultades de Filosofia y Letras. Desde luego, un periodo
preparatorio, con latin, griego, aleman (para los que no lo posean) y ciencias auxiliares. En la
Facultad, gran libertad de cleccion para determinar las vocaciones; cursos monograficos, como en
todo el mundo ya y las siguientes materias: tres (o cuatro) clases de Historia general (oriental-filolo-
gia clasica-edad media-cdad moderna); una de Espafia; Gramatica historica comparada de los idiomas
peninsulares; id. de los neolatinos; arqueologia superior; bibliografia y —claro es— seminarios de inves-
tigacion. Anejas, las clases de la seccion de lenguas, arabe, hebrero, sanskrito, etc... ;Qué se le ocu-
rre a V. sobre esto, para ilustrarme? Estimaré mucho las advertencias.

La revista que trae mucho aprovechable para Espaia, ;jes la Revue algérienne de legislation et de
Jurisprudence? [...]

R. Altamira

28 sept. 91

Hokx

Graus
3 octubre 1891145

Querido Altamira:

Recibi las pruebas y las devolvi ayer a la Institucién. No conozco la Revuwe algérienne de
Legislation: las que consideraba yo de interés para Espafia son Revue africaine y Correspondance
africaine; sin que yo diga que no la tenga también la otra: supongo que s¢ ocupara alguna vez de legis-
lacién arabe-argelina, y éste es del rito malequita, como lo era la de los drabes espafioles.

Carta reproducida parcialmente, también, por MAINER BAQUE J. C.: “La frustracion universitaria de
Joaquin Costa”, £l legado de Costa, Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, pp. 238-239. Mainer
comenta al respecto:

En quien asi se expresaba —se refiere a Costa— no faltaban, pues, ideas criticas y maduradas
para una reforma dc la institucion que no le habia acogido —alude a la Universidad- e ideas, por
cierto, que conciertan dos 6rdenes de propositos muy sugestivos, sobre el marco comun de las inno-
vaciones posteriores a Von Ranke en el estudio documental de la historia: por una parte enlazan las
propuestas costianas por la obsesion por los “estudios practicos” frente al psitacismo habitual de
las Facultades literarias, en linea similar a la que llevo a los profesores ovetenses de Derecho a fun-
dar su Escuela de Practica Juridica, primera de Espana: por otra parte, el proyecto de Costa entra-
fia, a la vez, una orientacion nacional-popular de los estudios que no carecera para el interesado de
resonancias literarias bien conocidas. Pues no es dificil ni exagerado calificar de “‘exploracion
intrahistorica” al programa costiano y reencontrar asi una afortunada formulacién unamuniana de
1895, aunque no sélo de entonces: la apelacion a una demética —o ciencia general de la vida popu-
lar colectiva— es uno de los motivos centrales en el pensamiento unamuniano de 1895-1900.
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Encuentro en su plan demasiadas asignaturas (sobre todo en relacion con la miseria del pais y la
escasa poblacion universitaria y de todas clases) para Facultad, y demasiado pocas para Hautes Eru-
des. Pero esto es facil de decir, porque lo sigo sin responsabilidad y casi sin pensarlo poco o mucho,
y Vd. lo ha previsto todo de seguro. Por cuya razén conceptiio inutil que le diga:

1.° Que a tres o cuatro clases de Historia General (oriental filologia clasica, etc. ;Qué cs filolo-
gia clasica en Historia General? Supongo que quiso decir [Historia de] Grecia y Roma), habrian de
corresponder tres de Historia de Espaiia, antigua, media y moderna, y csas enciclopédicas (politica,
derecho, industria, ciencia, religion, etc.), pues con un solo curso no se explica nunca entera, ni mucho
menos, aun limitada a lo politico.

2.° Que habria de haber un curso de Lpigrafia y Numismatica, por lo menos (y por supuesto,
explicadas de verdad, no a estilo de la llamada Escuela diplomatica), sin relegar esto, como no se rele-
ga la Arqucologia al periodo preparatorio.

3.° Que en vez de Bibliografia a secas, seria mejor quiza poner Fuentes de la Historia nacional, a
fin de familiarizar a los alumnos con Strabon, Plinio, Avieno, [ilegible], Polibio, Libio, Skyemno, etc.,
Procopio, Sozémeno, Osorio, San Isidoro, Idacio, etc., Albeldense, Ajbar Machmua, Ben Jaldun, cte.,
elc., etc., mancjandolos y traduciéndolos y juzgandolos y combinandolos para aprender ¢ hacer la
Historia, que es la mejor manera de comprender la hecha —aprendicndo asi los lugares a donde hay que
beber, etc.—; y juntamente familiarizarlos con la aplicacién (a la historia) de los monumentos, mone-
das, inscripciones, bronces, bajo-relieves, etc., como antes de los textos escritos; y al par de todas las
fuentes que diriamos mediatas, Movers, Hiibner, Delegado, d‘Arbois, Berlanga, Mommsen, cada uno
en su especialidad, colecciones, critica e intcrpretacion de tal o cual grupo de monumentos, Museo
Espanol de Antigiiedades, /Espana Sagrada/, Munoz, Gaillard, Dozy y Cea Bermudez, etc., etc., etc.

4.° Que considero indispensable una clase de vascuence y de berberisco (a juicio de Saavedra, y
probablemente tiene razén, dos, una de cada cosa) en el supuesto (ya hoy casi cvidencia) de que
cntrambas lenguas tienen quc ver con la antigua ibérica.

5.°Que los seminarios de investigacion deberian salir a/ campo, como los ingenieros de minas, ele., visi-
tando, como ejemplo practico para aprender a buscar, y ademas a utilizar el elemento topografico, lugares
historicos: la comarca de Bailén a Andujar, donde se libraron las grandes batallas de Anibal-Escipion, almo-
hades-cristianos —Navas dc Tolosa- y franceses-csparioles —Bailén— cuyas coincidencias no son casualidad;
el Bajo Guadalquivir, para restaurar las antiguas bocas del Betis y el sitio de Tarteso- ¢l Garb marroqui, para
investigar la Etiopia atlantica, con Platon, Diodoro, etc., en la mano; Cartagena y Escombreras, para fijar el
sitio de Mastia y sus montes, Tarsis y el cabo Traete, vivificando a Livio, Polybio, etc., Barcelona, con la
catedral, el puerto, la Lonja, elc., para formar alguna idea de una ciudad de la Edad Media, etc., etc.

Sigo publicando cosas ibéricas. Tenia que encargar a V. una o dos citas del Laroussc y de Plinio
o0 Valerio Maximo; y se me ha escapado. Tal vez una y otra cosa estan en Alicante, pero no sé cuanto
tiempo estara V. ahi. Supongo que sélo octubre.

Muy suyo affmo.

Joaquin Costa

San Fernando, 10

15 octubre 1891

Alicante

Mi querido D. Joaquin. Mil gracias por su carta, respecto de la cual no tengo apenas qué contes-

tar. Después de haber escrito a V. aquel csbozo de programa, segui elaborando el pensamiento, apre-

ciando en frio los pormenores y concertandolos en vista de la idea predominante, que es cargar sobrc
los estudios de historia de Espaiia, como también desca.
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La clase de vascuence, etc. va incluida, y crei habérsela indicado a V. En cuanto a la vista de luga-
res, va muy recomendada speciatim, en un capitulo, con ejemplos.

En filologia clasica debe entenderse historia de los pueblos clasicos, en el concepto enciclopédi-
co de historia de la civilizacion: “del pensamiento e instituciones”, del espiritu de los clasicos, decia
Bock. El nombre de filologia es que dan a estas clases los alemanes (Kirchhoff, Mommsen, Curtius).

Mafiana salgo para Valencia. Luego vuelvo aqui, y hasta el 1.° de noviembre. Tengo mucho que
quejarme de mi salud; no de los nervios, sino del estémago y del pecho, a consecuencia de un catarro.

Muchos recuerdos de Hinojosa con quien charlo frecuentemente.

Siento no poder servir a V. aqui en lo de las notas. Creo, sin embargo, que hay el Larousse en el
Instituto.

Veré todo lo ibero de V., que supongo estara en La Controversia.
Y nada mas. Sabe le quiere y respeta, su affmo. amigo.

R. Altamira

Graus 17 octubre [1891]

Querido Altamira:

para que no se me olvide, y por lo que pueda servir, en la clase de FUENTES de la HISTORIA
DE ESPANA (que debe haber una y no floja) deben seguirse practicas constantemente, unas, las de
cajon (sacar calcos de inscripciones en el Musco y en las paredes de las ciudades visitadas, para
aprender a vencer las dificultades que ofrecen las piedras mal situadas, encaladas, etc.; leer inscrip-
ciones sobre la piedra y sobre los calcos, que no es lo mismo que encontrarselas ya impresas y res-
tauradas, limpiar monedas borrosas, etc.), y otra de hautes études, talecs como estas dos:

1.* Visitar los archivos nacionales y demas (de Municipios, de Palacio, etc.), pero durante varios
dias cada uno, para aprender a manejarios, haciendo, bajo la direccion del profesor, una monografia
entre todos, que les obligue a penetrarse bien del sistema, uso del catalogo, indice, y ordenamiento de
documentos referentes a un suceso o personaje, etc.: la Inquisicién en tal ciudad desde tal a tal afio
revueltas de tal otra ciudad en el afo tantos, motivos e incidentes de tal o cual guerra segln la corres-
pondencia de F. y las memorias inéditas de Z., etc.

2.* Recoleccion de costumbres (juridicas, agricolas, econdmicas, estéticas, ctc.) de poesia popu-
lar, cuentas, etc., en la tradicién oral, protocolos, etc., de comarca determinada, v. gr, Badajoz,
Ciéceres y Salamanca, en la zona fronteriza a Portugal, Sayago, Urdes, etc., donde hay mucho; en la
sierra de Guadar, Cucalén, etc. (Teruel), donde hay muchisimo; en las sierras de Urbién, Demanda,
Hornazas (Burgos, Soria, Logrofo); en el Alto Aragén y Alta Cataluiia; en las sierras de Segura y
Cazorla, etc., etc., pues abundan todavia extraordinariamente los puntos aptos para ser convertidos en
academia practica. El resultado habria de ser doble: 1.° ensefiar a Jos alumnos cémo se hace esto; 2.°
recoger desde luego ya y publicar una biblioteca consuetudinaria, a tomo por ano.

Esas costumbres son un documento histérico de colosal importancia para la historiografia, ade-
mas de ser para otras cosas material de sumo provecho; y como la fuente de ellas es oral, y ademas
para interpretarlas es preciso sorprenderlas en su medio y verlas en su accién, se imponen los viajes,
y viajes callados, no de serenatas y discursos.

Creo que es inutil decirle a V. todo esto, pero a las veces una palabra sugiere a otro, especialista,
un concepto provechoso y no actualizado aun.
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Suyo affmo
J. Costa

[falta una linea]

sino con caracter también de invesligacion, formando gramatica comparada, y cn general, las
icyes de la lengua, todavia por determinar, y sin las cuales es imposible reconstituir la lengua ibérica,
no como quien estudia sencillamente una [ilegible] al modo del latin, para traducir libros o fuentes,
sino como quien estudia una fuente en ella misma, un monumento histérico: por tanto un estudio coor-
denado al del latin o griego, arabe, etc.: por esto decia que los dialectos berberiscos del N. de Africa
y del Sahara habia que estudiarlos en esa misma forma, para relacionar y comparar lo uno con el otro,
lo berberisco con lo vasco; [ilegible] que encierra y promete muchisima luz y grandes sorpresas.

Muchos recuerdos a Hinojosa, a quien supongo llevara Pidal a Fomento en la crisis inmunda
(regreso de Romero Robledo como beligerante serio) [que] se prepara.

En Maestro, escuela y patria,146 se afirma que “Costa buscaba en la Historia y en

el Derecho consuetudinario’d? la psicologia del pueblo de Esparia, como fundamen-
to de la escuela [...]. Costa busco en la Historia la materia psicolégica en que debia
suscitar la civilizacion moderna. Tenia razén, porque quien quiera la Filosofia sin la
Historia, quiere un templo sin santuario”.

En cuanto a la figura de Costa como historiador de la Esparia antigua, hay que

reconocer que el conocimiento de la literatura griega y latina, la preocupacién por el
estudio de las fuentes, el manejo de diferentes disciplinas cientificas, hacen de nues-
tro autor una figura que marca un hito en el siglo XIX. En este sentido, Blazquez nos
recordaba lo siguiente:

146

147

148

Joaquin Costa, en una época de incuria dc los estudios clasicos en Espana, demostréd tener un
cxccelente conocimicnto de la literatura griega y latina y de la bibliografia con ella relacionada.

También manejo con acierto la numismatica, la epigrafia, la filologia y la arqueologia, si bien esta
Oltima ciencia ¢n menor medida. [...]. Su conocimiento de otras culturas también fue grande. El his-
toriador actual dc la Hispania antigua puedc todavia acudir a las paginas de Costa, para consultar la
recogida exhaustiva que de las fuentes de cada tema hace este autor. En la interpretacion de muchos
textos se adelanto a la investigacion moderna.

Siempre es un ejemplo a imitar su método de trabajo cientifico. Hoy dia que los historiadores
tienden a espccializarse con exceso y convertirse en barbaros cspecialistas, seglin la expresion de José
Ortega y Gasset, la obra de Joaquin Costa ¢s la mejor prucba de que en los estudios de Historia anti-
gua, hay que utilizar simultaneamente las aportaciones de varias ciencias.!48

Op. cit., pp. 242 y 244.

Véase también Costa, J.: Oligarquia y caciquismo. Colectivismo agravio y otros escritos, Madrid,
Alianza editorial, 1973, pp. 182-192, refiriéndose concretamente a la “importancia de! estudio del
derecho consuetudinario”.

BLAZQUEZ, ). M.": “Joaquin Cosla y la historia dc la Espana antigua”, Anales de la Fundacion Joaquin
Costa, 4, Madrid, 1987, pp. 119-137.
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Recordemos también como Gil Novales!49 ha llegado a decir que, “aunque Costa

no escribié la historia de la Espafia contemporanea, si contribuyé como nadie a
hacérnosla comprender”.

El propio Altamira en su conferencia ya citada de la Sociedad El Sitio de Bilbao,

decia:

Igualmente le somos deudores [se refiere a Costa] de una manera considerable, por todos los estu-
dios histéricos que hizo. Primero, de instituciones de orden juridico espafiol: las instituciones de la
Espana primitiva, de la Espana de los iberos, de la Espaiia de los celtas, de la Espana, en suma, de los
primitivos pobladores, como los hizo de los griegos, los fenicios y otros pueblos orientales, y de los
romanos. Y quiero repetir aqui aquello que dije antes, a saber: su ensayo de un programa de la Historia
del Derecho espafiol en la antigliedad, con inclusion de la época romana en nuestra Peninsula, no obs-
tante la cantidad considerable de los estudios hechos por notables romanistas en Francia y Alemania,
es todavia lo mas acabado, lo mas completo, lo que llega, como ningln otro trabajo de esta indole y
sobre este mismo tema, al Gltimo pormenor de la vida juridica espaiola en aquellos tiempos.150

Antes, habra dicho en esa misma conferencial5! que la aportacién de Costa es

importante en lo que se refiere a sus investigaciones sobre el Derecho consuetudina-
rio histérico; el trabajo sobre el colectivismo, uno de los libros mas importantes sobre
Historia juridica del siglo XIX; su doctrina sobre el valor de la ley y el estudio del
problema de la ignorancia del Derecho...

Es cierto, también, que hay voces que han discrepado del poligrafismo costiano,

como Unamuno,!52 quien, tras reconocer la influencia ejercida en él por el altoara-
gonés, criticara algunos aspectos de su obra:

149

150
151

152

Por mi parte, me propongo honrar la memoria del que fue mi buen amigo, y en no pocas cosas
maestro —¢l, al solicitar mi colaboracion, me hizo fijarme en aspectos de nuestra realidad social que
me habian pasado casi inadvertidos—, honrarla siguiendo su ejemplo de decir la verdad desnuda. [...]
iCuantas ensefanzas encierran la vida y la obra de Costa!

[...] Sumétodo era de intuicion, de adivinaciones parciales y, sobre todo, de fantasia y de retori-
ca, aunque éstas se ejerciesen sobre datos. He oido un juicio de mi maestro Menéndez y Pelayo —el
espafol contemporaneo de quien he aprendido mas— sobre la obra de Costa acerca de la literatura y
mitologia celtohispanas, que me parece, como suyo, acertadisimo, y es que abunda en hipétesis inge-
niosas, pero no aceptables. Yo manejé ese libro de Costa cuando preparaba mi tesis del doctorado, y,
la verdad, me entretuvo bastante, me sugirio algo, pero no pude aprovechar nada de él.

[...] Costa, ademas, propendia, como buen espaiiol, al poligrafismo. Nunca pudo resignarse a ser un
especialista. Y acaso el estado cultural de la Patria no consiente todavia el especialismo. Costa queria abar-
car mucho; tenia la castiza ambicion intelectual y la también castiza impaciencia intelectual. Porque aqui,
en esta tierra de misticos, todos aspiramos a la ciencia infusa, intuitiva, con trabajos mas que con trabajo.

GIL NOVALES, A.: “Joaquin Costa y la Historia Nacional”, £/ legado de Costa, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1984, p. 84.

Op. cit., p. 27.
Op. cit., pp. 25-26.

UNAMUNO, M. DE: “Sobre la tumba de Costa”, Nuestro tiempo. Obras Completas, 111, Madrid,
Escelicer, 1911.
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A propésito de esta dialéctica, hay que decir que frente a la superespecializacion

de las diferentes ramas del conocimiento, se ha abierto en nuestros dias una nueva
orientacion, enmarcada en la teoria general de sistemas, que viene a realzar, a nues-
tro juicio, la figura polifacéticals3 de Costa.

Asi, Boulding dira:

En ocasiones uno se pregunta si la ciencia no se dctendra en un conjunto de ermitaios parapeta-
dos, cada uno de ellos musitando palabras en un lenguaje privado que soélo ellos pueden entender. En
estos dias las artes han superado a la ciencia en este desierto de ininteligibilidad mutua, pero esto
puede deberse meramente a que la rapida intuicion de las aries ha llegado antes al futuro que el lento
trabajo de los cientificos ~la cursiva es nuestra— Cuanto mas se descompongan los cientificos en sub-
grupos y menos comunicacion sea posible entre las disciplinas, mayor posibilidad existird de que se
retarde el crecimiento de los conocimientos por la pérdida de comunicaciones relevantes. La exten-
sion de la sordera especializada significa que alguien que deberia saber algo quc otro conoce, no
puedc encontrarlo por falta de oidos generalizados.

Uno de los objetivos principales de la teoria general de sistemas es desarrollar estos oidos gene-
ralizados y, al desarrollar un marco de teoria general, permitir que un especialista oiga comunicacio-
nes relevantes de otros.

La teoria general de sistemas es el esqucleto de la ciencia en el sentido de que intenta proporcio-
nar un marco o estructura de sistemas en el que colgar la carne y la sangre de disciplinas y temas par-
ticulares, en un cuerpo de conocimiento ordenado y coherente. Sin embargo, también es algo asi como
un esqueleto en ¢l armario, y en este caso, el armario ¢s la poca disposicion de la ciencia para admi-
tir el bajo nivel de su éxito en la sistematizacién y su tendencia a cerrar la puerta ante los problemas
y temas que no encajen facilmente en esquemas mecanicos simples. A pesar de su éxito, la ciencia
tiene mucho que hacer. En ocasiones, la tcoria general de sistemas puede hacernos enrojecer, al sefa-
lar lo mucho que nos queda por recorrer y al desechar afirmaciones filosoficas excesivas de sistemas
demasiado simples. Pero también puede ser util para seialar donde tenemos que ir. El csqueleto tienc
que salir del armario para que sus secos huesos puedan vivir. 154

Creemos que la larga cita que hemos transcrito pone de manifiesto que la vigen-

cia de la figura de Costa, con su reconocido poligrafismo, queda fuera de duda.

Por otro lado, junto a la critica expuesta de Unamuno, también Menéndez

Pelayo!55 pone algunos reparos a la obra de Costa Poesia popular espafiola y milo-

153

154

155

GREENWOOD, D. J.: “La investigacion-accion en las cicncias morales y politicas: una tarea pendiente
en ¢l homenaje a Joaquin Costa”, Temas de Antropologia Aragonesa, 6, 1997, p. 57:
Las idcas de Costa crean un contexto especifico para las investigaciones etnograficas al servi-
cio de la critica politica y econdémica y los intentos de crear un contexto propicio al cambio social.
Si esta vision privilegia a la etnografia, también requiere un acercamiento a los problemas socialcs,
en ¢l cual la geografia, la historia, la ingenieria, la estructura social, la politica y la cultura forman
un tejido integral.

BouLbing, K. E.: “Tcoria general de los sistemas: El esqueleto de la ciencia”, Lecturas de Teoria de
la Organizacion. La evolucion historica del pensamiento organizativo. Los principales paradigmas
teoricos, vol. I, Madrid, MAP, 1993, pp. 545 y ss.

MENENDEZ Y PELAYO, M. Historia de los heterodoxos esparioles, Santander, CSIC, 1958, t. VIII,
p. 265.

- 116 -



logia y literatura celto-hispana, que creemos que no hacen justicia al tipo de trabajo
intelectual desplegado por el altoaragonés, pero que no queremos evitar resefiar.

Costa, cuya imaginacion poderosa y constructiva se avenia mal con la lentitud del analisis, vivio
siempre algo divorciado del método critico, en sus trabajos sobre la Espafia primitiva.

Costa cree, por ultimo, como sefiala Gil Novales,!56 en una construccién racional
de la Historia:

... que no se trata de un mero almacen de datos, sino de una labor inteligente e inteligible.

Su pasion nacional es una pasion histérica, ya que hay que conocer la Historia para poder domi-
narla. Costa se siente personaje de la Historia, y se prepara para ello. No es esto negar sus otras voca-
ciones, especialmente la de jurista, ya que no hay contradiccion entre ellas: 1a vida del Derecho tiene
también una personalidad histérica.

4.4. A modo de recapitulacion sobre la influencia de Costa en Altamira
en el &mbito de la Historia

Altamira!57 para quien la historia es un saber “que mueve el corazoén de los hom-
bres, que calienta su sentimiento, que sigue teniendo vida como madre de lo actual y
superviviente en ello mismo”, tiene al igual que Costa una visiéon no contemplativa
de la Historia, considerando que esta disciplina cientifica debe ir unida necesaria-
mente a la regeneracion de la sociedad y orientada a la convivencia pacifica de los
pueblos.

En este punto, la Instituciéon Libre de Ensefianza vuelve a aparecer como el nexo
de unién entre nuestros dos autores. En la memoria a la que se dio lectura ante la
Junta General de Accionistas de dicha institucion, como recuerda Jiménez-Landi,!58
se decia lo siguiente:

Consecuentes con el principio de combinar en la practica unas con otras ensefianzas, hemos pro-
curado hacerlo asi con la lectura y la Historia de Espania; pues, aunque creemos que esta ultima es de
aquellas en cuyo estudio debe tomar una parte mds activa la memoria, sin embargo, la falta de texto
a propdsito nos decidid a dar su ensefianza de un modo oral y aprovechando la lectura.

Entendemos que deben exigirse pocos nombres y aiin menos fechas; en vez de esto, que el alum-
no se acostumbre a representarse en la fantasia como en un cuadro y a expresarlo cuando se le indi-
que, el aspecto que Espana presentaba en tal periodo, durando la Edad Media, por ejemplo, [...]. Que
esté viendo en su imaginacion a los primeros hombres en las grutas [...]. Es un error manifiesto creer
que Unicamente la historia politica puede interesar al nifio; antes por el contrario, nosotros hemos

156 GiL NOVALES, A.: “Joaquin Costa y la Historia Nacional”, £/ legado de Costa, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1984, pp. 70 y 71.

157 ALTAMIRA, R.: Espaiia y el programa americanista, Madrid, Ed. América, 1917, p. 57.

158 JIMENEZ LANDI, A.: La Institucion Libre de Enseranza, op. cit., pp. 331-332.
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podido observar que le gusta mas saber la manera como tal o cual pucblo hacia sus templos y sus casas
y adoraba a Dios, o qué pcnsaba del cielo y de la tierra. o cual cra su modo de escribir, o dc vestirsc.

En la escuela, la historia debe tener poco pormenor, pero debe dlarse toda. No importa que el
alumno ignore un hecho, pero no debe equivocar un pueblo ni una época; no sc le exige nunca cl afio,
pero siempre ¢l siglo; y en vez de pedirle ¢l nombre de los reyes y de las batallas, obliguesele a tra-
zar el camino que los diversos pueblos recorricron para venir a Espana [...] dando, sobre todo, mucha
més importancia a los tiempos que nos rodean, que a los antiguos, [...] pucs lo natural ¢s ensanchar
su circulo por grados, desde dentro a fuera, desde lo mas proximo a lo mas remoto, interesandolc
sicmpre mas sus padres que sus abuelos, y éstos mas quc sus lejanos antepasados.

Por csto hemos pensado muchas veces [...] si en la Escucla deberia enscnarse la historia de un
modo inverso al que siempre se sigue, ¢s decir, retrocediendo desde nucstros dias hacia lo mas anti-
guo, y creemos que valdra la pena de hacer ¢l ensayo.

Altamira creera necesario, en primer lugar, profundizar en el conocimiento popu-
lar de la Historia y proceder a una depuracion del mismo, buscando la verdad obje-
tivals? y el tratamiento cientifico!60 del conocimiento histérico, procurando que los
textos!6! escolares, tengan el necesario rigor cientifico, reuniendo la condicién de

159 ALTAMIRA Y CREVEA, R.: Psicologia del pueblo esparol, Madrid, Doncel, 1976, p. 176, al hablar sobre
las Icyendas nos previene dc los siguientes errores:

La leyenda puede ser mas verdadera que la historia... falsa; mas si la historia cs tal como debe
ser, en ella y no en otra parte cstara la verdad. Lo que sucedc a veces cs que. tal como la cuentan
los historiadores, no pasa de ser un tejido de falsedades y de hipdtesis convertidas gratuitamente en
hechos reales.

160 Prser, M.: “Rafacl Altamira en México: ¢l final de un historiador”. Estudios sobre Rafael Altamira,
op. cit., p. 253, sciala:

Altamira fuc, durante su vida, un historiador precocupado por los problemas de su disciplina.
Hacer historia no es, simplemente, recoger y ordenar los dalos en un scetor o zona predetermina-
dos: tampoco —cn ticmpos de cambio— hacer como otros hacen [...]. La historia requiere una medi-
tacion sobre lo que estamos haciendo [...]. EI profesor alicantino vivié desde muy joven csa aten-
cion al método y téenica de hacer historia. Por dos razones, en mi senlir: primero, porque ¢n su
momento se hallaba cambiando el saber historico, entre la vicja y la nucva historia del derecho
—-Hinojosa y Costa, dos fuertes personalidades— tanto dentro como fucra de Espana. El joven
Allamira, cn sus anos de doctorado y primecros de catedratico va a sentir, a través de sus multiples
lecturas, mil incitaciones nuevas, sugerentes. En scgundo lugar, su formacion y talante es abierto a
diversas vias y campos.

Vid. también FONTANA, L “El concepto de historia y de ensenanza de la historia de Rafacl Allamira™,
Estudios sobre Rafael Altamira, op. cit., pp. 415-417:

Hay un aspecto de la obra de Altamira que hace de ¢l una figura cxcepeional entre los histo-
riadores cspaioles contemporancos: su preocupacion por los problemas tedricos y metodologicos
de la historia, tanto en lo que sc refiere a la investigacién como a la enschanza, quc son dos ver-
ticntes de la profesion de historiador que ve como estrechamente entrelazadas.

Frenic a csta ensefianza pasiva Altamira reivindica otra fundamentalimente activa y critica,
construida a partir de las fuentes y no de las interpretaciones librescas.

161 Véase sobre csta cuestion ALTAMIRA CREVEA, R.: La Ensenanza de la Historia, op. cit., cap. VLI, pp.
271-290. También PaLacios Lis, Lo Rafael Altamira: un modelo de regeneracionismo educativo,
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fuente original, al mismo tiempo que insistira en el “método intuitivo”,162 tal como
defendiera Costa en el Congreso Pedagdgico de 1882,

Costa, en dicho Congreso, como se recoge en Maestro, escuela y patria decia:

No estudia [se refiere al nifio] la historia en los libros, sino en el teatro mismo donde se han desa-
rrollado los sucesos y en los monumentos que ha ido dejando como fruto y concrecion del espiritu de
cada tiempo.!63

Segin Palacios, Altamira considera respecto a la metodologia racional de la

Historia dos tipos de cuestiones:

Las propiamente técnicas (concepto y método de la Historia, conocimiento y utilizacion de las
denominadas ciencias auxiliares, critica historica, etc.); y las puramente pedagdgicas (condiciones del
libro de texto, tipos de trabajo en clase, utilizaciéon del material, etc.).

Ahora bien, ambas directrices en la metodologia historica —pedagodgica y técnica— se correspon-
den respectivamente con la ensefianza primaria y media la primera y con la superior la segunda, y ello
como respuesta a las exigencias de la materia con respecto a los distintos niveles. En los dos prime-
ros, la Historia constituye un elemento de cultura y educacidn; en el tercero, una “disciplina profe-
sional y cientifica”. 164

A lo largo de este trabajo hemos ido viendo como la influencia y el interés por

los temas historicos son reciprocos,!65 aunque también haya aparentes disimilitudes.

162

163

165

Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 1986, pp. 241-242 y, por lo que se refiere a los
manuales de Historia, a PasaMaRr, G. y PERO, l.: Historiografia y prictica social en Espana,
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1987, pp. 39-40.

ALTAMIRA, en su libro, ya citado, La ensefanza de la Historia, p. 85, dice:

Procedimientos intuitivos, que no necesitan sino 0jos para ver los objetos y libertad de las pro-
pias facultades para apreciarlos: v. gr., conocimiento de o que es una inscripcién, una moneda, impor-
tancia del relieve del suelo en los sucesos humanos; los diversos tipos de trajes, armas, escrituras, etc.

El libro no es material inmediato de la historia sino cuando retne el caracter de fuente origi-
nal: en otro caso, deja de ser objeto directo de la ciencia, y se convierte en una interpretacion sub-
jetiva, tan distante de las fuentes y de la realidad.

Op. cit., p. 181.
PALACIOS, 1 Rafael Altamira: un modelo de regeneracionismo educativo, op. cit., p. 225.

GARCia DE VALDEAVELLANO, L.: “Don Rafael de Altamira, o la Historia como educacion”, Boletin de
la Real Academia de la Historia, CLX, 1967, pp. 63-88. Historiadores en la Institucion. En el cente-
nario de la Institucion Libre de Ensenanza, Madrid, Tecnos, 1977, pp. 68-69, senala:

Y esta influencia [se refiere a la ejercida por Costa en Altamira] es también perceptible en el
interés de Altamira por la costumbre en la historia del derecho espafiol, reflejo de la huella impre-
sa en el pensamiento de Costa por la Escuela histérica del derecho, y probablemente contribuiria a
la dedicacién de Altamira a la historia juridica. Altamira fue por otra parte un colaborador de Costa
en sus investigaciones sobre el derecho consuetudinario de Espafia y, directamente inspirado por
aquél, estudio el derecho consuetudinario de su tierra alicantina, como lo habia estudiado su maes-
tro por lo que se referia al Alto Aragon.

Don Rafael Altamira, al dedicarse al cultivo de la Historia bajo el magisterio de Joaquin Costa
y seguramente estimulado por éste, estaba ya penetrado del convencimiento, adquirido en su con-
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En este sentido, Asin, en su introduccidén a La enserianza de la Historia, dird lo
siguiente:

Pero Costa se distinguc de Altamira en que no persigue una revitalizacién de valores del pasado
y liene cierta tendencia a un planteamiento de Historia especulativa a un ;qué hubiese podido suce-
der si...? sin dejar de admirar y amar a la gente, a la raza, a la cultura, a las costumbres.

Dc Costa recoge la observacion de las costumbres, el Derecho consuetudinario, la importancia de
la cultura popular y el sesgo sociolégico.

Esta actitud positivista coincide a grandes rasgos con Lacombe y Rickert pero también con el
planteamiento ideologico de Azcarate, Costa, Posada y Dorado Montero. 66

En el /deario pedagdgico de Altamira,'67 dentro del capitulo correspondiente a

una leccién de metodologia historica, se enumeran una serie de reglas practicas de la
ensenanza de la Historia o, con las mismas palabras que dijo el alicantino, arte de
ensefiar Historia:

166

167

16¥8

1.* No olvidar que la Historia no es cuestion de memoria.!68 La mcmoria no tiene para qué jugar,
cn esta materia, mayor papel que en otra alguna.

2." Utilizar siempre estos dos poderosos medios de explicacion: el contraste y €l parecido entre
los hechos, los pueblos, las épocas.

3. Tomar Jos museos (arqueoldgicos, de pintura, de escultura, de reproducciones, etc.), como
centros de ensenanza viva, la mas eficaz y realista. Desgraciadamente, solo las grandes capitales per-
miten la utilizaciéon de ese medio.

4.* En defecto de museos, servirse abundantemente de laminas y proyecciones, y, en todo caso,
dc excursiones a los lugares historicos proximos.

vivencia con Giner y Cossio, de las razones que hacian de la educacion el mejor instrumento del
renacer patrio y de la necesidad de una reforma de los sistemas de ensefianza.
ALTAMIRA, en su obra, ya citada, La enserianza de la Historia, pp. 336-337, dira:

A los ejercicios de este orden deben afiadirse otros mas elevados, que han de coronar la edu-
cacion del futuro historiador. De ellos daremos ejemplos en los siguientes, cuyo plan copiamos de
unas interesantes observaciones de D. Joaquin Costa, que concuerdan —y en parte amplian— las
practicas de los seminarios extranjeros:

1.° Visitas a los archivos nacionales, municipales, etc. Deben exceder de una simple excursion,
prolongando la estancia en ellos para aprecnder su manejo; haciendo, verbi gracia, entre todos los
alumnos, bajo la direccion del profesor, una monografia que les obligue a penetrarse bien del sis-
tema, uso del catélogo, indices y ordenamiento de documentos refercntes a un suceso o personaje.

2.° Recoleccion de costumbres (juridicas, agricolas, econdmicas, estéticas, etc.) en la tradicidon
oral, los protocolos y demas fuentes que hemos hablado con relacion a una comarca determinada
[...]. El resultado de estas investigaciones sera doble: 1.° ensefiar a los alumnos como se recogen
estos datos; 2.°, reunir desde luego y publicar una biblioteca consuetudinaria.

ALTAMIRA ¥ CREVEA, R.: La ensefianza de la Historia, edicidn y estudio preliminar de Rafael Asin
VERGARA, Madrid, Akal, 1997, p. 20.

ALTAMIRA, R.: ldeario pedagogico, Madrid, Ed. Reus, 1923, pp. 154-162.

Siguiendo asi la tradicion kantiana que el mismo Altamira recoge en su obra La ensefianza de la
Historia, ya citada, p. 314:
Sélo algunas cosas pueden ser aprendidas de memoria. La historia no es de éstas. Su aprovc-
chamiento esencial consiste en ¢jercitar ¢l conocimiento en la formulacion de juicios.
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5.* Hacer a los nifios relatos, lo mas vivos y calurosos posibles. Si el maestro careciese de facul-
tades para ello (lo cual no quita que sea en todo lo demds un excelente maestro), hacerles lecturas
escogidas, explicandolas y comentandolas. Buscar para tal fin pasajes de gran relieve, de valor artis-
tica, de emocidn, si es posible.

6.” Aprovechar las ocasiones historicas de cada dia: conmemoraciones, aniversarios, sucesos del
dia, noticias de periodicos, aquello de que se habla en lalocalidad e interesa al comun de las gentes.

7.* Desconfiar en absoluto de los llamados “juegos™ historicos (representaciones con o sin dis-
fraces, escenas dramaticas desempeiadas por los alumnos, personificacion infantil de personajes pre-
téritos o presentes). Son nifierias de adultos impuestas al nifio, que no las siente, que deforman su
vision historica, que se convierten para ¢l en teatro sin calentar el alma. Los nifios que aprenden y
repiten “juegos” de csa especie, me causan la impresion de perros amaestrados, y levantan en mi espi-
ritu la indignacién hacia los que asi rebajan el papel del alumno.

En las paginas precedentes, ya hemos visto que estos aspectos son también abor-
dados por Costa, en términos generales, aunque conviene recordar que el ilustre alto-
aragonés, cuando hablaba de los museos, no consideraba que estuviesen en una posi-
cién de especial ventaja los alumnos de los nicleos rurales frente a los de las gran-
des ciudades, al contrario de lo que sostenia Altamira, e incluso planteaba Costa,
como también se ha expuesto con anterioridad, que los museos habia —mas que ver-
los— que crearlos o hacerlos por la propia escuela, adaptados a la realidad del entor-
no, para extraer de ellos todas sus potencialidades pedagégicas.

Es, sin embargo, La enseranza de la Historia la obra mas significativa por su
rigor cientifico y, siguiendo a Asin:

En nuestra opinidn, La enseiianza de la Historia representa, junto a otras obras de su autor, la mas
rigurosa y sistematica reformulacion del valor social y educativo de |a historia escolar realizada por
un historiador profesional. La apelacion constante a las fuentes (“ir a las fuentes”, tal es la consigna)
como base de la investigacion y de la ensefianza, y la defensa de una “metodologia racional” de la
Historia, son los firmes pilares sobre los que se levanta un valioso intento, aunque infructuoso en la
practica, de remover las profundas aguas de la tradicion memoristica que ha impregnado los usos edu-
cativos de la historia escolar en Espafia. Infructuoso, decimos, porque, a pesar del experimentalismo
pedagodgico y de la innegable profesionalizacion historidgrafica que se vino operando a lo largo del
primer tercio del siglo XX, la Historia como materia de ensefianza permanecio, en la inmensa mayo-
ria de los casos y en todos sus grados, presa de las persistentes rutinas reinventadas y fijadas en el
curriculum oficial y en las practicas profesionales, desde mediados de la pasada centuria, en la fase
fundamental del codigo disciplinar.!6?

Este mismo autor!70 sefiala también que, desde La enserianza de la Historia, las
premisas de Rafael Altamira, muchas de ellas presentes en Costa —como la preocu-
pacion por la prehistoria y la historia antigua; la utilizacién de las [lamadas ciencias

169 ALTAMIRA Y CREVEA, R.: op. cit., p. 9.
170 ASfN VERGARA, R.: “La obra historica de Rafael Altamira™, Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante,
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputacion Provincial de Alicante, 1987, pp. 376-377.

- 121 -



auxiliares; la bisqueda de la verdad objetiva;!?! la necesidad de contar con conoci-
mientos lingliisticos; el método comparativo; la necesidad de indagar en las tradicio-
nes, incluidas las de caracter verbal...—, seran las siguientes:

— Incorporar a la Ensenanza de la Historia la prehistoria y la antigiicdad asiatica y cgipcia, huyen-
do del criterio de estudiar inicamente una historia curopea.

- Utilizar ciencias auxiliares (sociologia, psicologia...) para el estudio dc la historia con lo que
se modificara su concepto.

—~ Ampliar contenidos para evitar reducirlo a lo que era csta materia en su época, mera historia
politica externa.

— Definir los métodos de investigacion de cada parte de la historia asi como la critica historica.
- Incorporar las nuevas cicncias: Lingiiisticas, Folklore...
— Utilizar el método comparativo.

— Ampliar las fuentes de la historia mediante un esfuerzo que logre incorporar las no considera-
das hasta entonces por falta de andlisis sobre su utilidad.

— Incorporar a la geografia, inclusiéon muy importante por el peso que tenia cn su época el deter-
minismo sobre la accion historica, que debe ser considerado condicionantc de ésta, pero no decisivo.

— En cuanto a la forma, no confundir historia con literatura aunque abogue por un estilo cuidado.

~ Eliminar las grandes sintesis aprioristicas —s6lo aceptaba algunas leyes ¢ hipdtesis de entrada
pero condicionandolas a las resultantes del propio analisis concreto- “no hace falta que los hechos
obedezcan a las leyes fatales para que tengan su ley”. Las leyes nunca seran permancntes y el histo-
riador se limita en el juicio. No aceptara a los filosofos de la historia del siglo XIX, tampoco al
Marxismo, ni la Filosofia de la Historia de Crocc.

Queremos concluir, recordando lo que afirmaba Valdeavellano, sobre la obra his-

toriografica de Altamira:

171

Respondid, por su intencidn, por su indole y por las modalidades que adopto, a las convicciones
de su autor acerca del valor educativo y social de la Historia. Por cllo sus principalcs caracteristicas
pucde decirse que son, entre otras, la vision “total” de la Historia, que atiendc tanto a los hechos poli-
ticos como a la vida econdmica, la estructura social, las instituciones politicas, el derecho, la espiri-
tualidad y la cultura, las formas de vida y las costumbres [...]; la atencidn especial a la psicologia de
pueblos e individuos [...], el interés por la moderna Metodologia de la Historia, en cuanto ésta nos
permite un mejor y mas riguroso conocimiento historico. A estas caracteristicas se aniade la de la pon-
deracion y ecuanimidad de las interpretaciones historicas de Altamira, inspiradas sicmpre por la mas
estricta imparcialidad y rigurosidad. 172

ALTAMIRA, ¢n su obra citada, La ensenanza de la Historia, p. 88, sciala:

El verdadero fin de la ensenanza, que es la formacion de la personalidad del alumno, el des-
pertamiento de sus cualidades originales, representadas en la historia por el espiritu critico, el abso-
luto respeto a la verdad y a lo real, la circunspeccion en el juicio y ¢n la teoria, ¢l apartamicnto de
toda anticipacién no autorizada por la comprobacion de los hechos.

172 GARCIA PE VALDEAVELLANO, L.: “Don Rafael de Altamira, o la Historia como educacién”, op. cit.,

pp. 85-86.
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La impronta ejercida por Costa en Altamira se manifiesta, de una manera expre-
sa, a lo largo del intercambio epistolar habido entre nuestros dos autores, como veni-
mos reiterando a lo largo de este trabajo. Son numerosas las cartas que lo atestiguan,
pero valga, a titulo de ejemplo, un fragmento de ésta, correspondiente a 8 de mayo
de 1893:

9 Mayo, 1893
San Fernando, 10

[...] ¢{Cémo puede V. pensar que sus observaciones tocantes al periodico puedan molestarme? Por
el contrario, en eso y en todo lo que se me refiere, las deseo y las solicito. No en balde es V. una de
las personas que mas ha influido en la_formacion de mis ideas, y deseo que la influencia se continute.

[.]

Sabe V. que de veras le estima su affmo. amigo

R. Altamira!73

5. LAS DIFICULTADES DEL APRENDIZAJE DE LAS CIENCIAS SOCIALES:
PERSPECTIVA ACTUAL'Y VIGENCIA DEL PENSAMIENTO DE COSTA'Y
ALTAMIRA

Parafraseando a Fontana,!74 cuando se refiere a Altamira, podriamos decir por
nuestra parte que tanto el alicantino como Costa vivieron integrados en las corrien-
tes mas avanzadas de su tiempo: “demasiado a la hora para un mundo académico
como el espariol que tenia, y sigue teniendo, el reloj muy atrasado”.

Las opiniones que expresan Costa y Altamira suponen un giro radical frente a las
practicas dominantes existentes en ese momento en el panorama espafiol, abriendo
una perspectiva distinta y con propuestas inéditas que, en muchos casos, todavia hoy
mantienen su plena vigencia.!7s

Sostenemos que —frente a la estéril discusion de si la historia debia afrontar el
andlisis de lo individual o era posible, a su través, lograr una cierta interpretacion
generalista del hecho histérico, como sostenian Rickert y Weber, respectivamente,
superando asimismo las propuestas que llegaron también de la mano de Toynbee—,
mucho antes de que los fundadores de los Annales d’Histoire Economique et Sociale
—Marc Bloch, Lucien Febvre y Henri Pirenne— dieran un salto cualitativo en el pano-
rama de la historiografia contemporanea, al defender que el andlisis histérico ha de

173 Reproducida por CHEYNE en su obra £/ renacimiento ideal, op. cit., p. 74.

174 FonTaNa, J.: “El concepto de historia y de ensenanza de la historia de Rafael Altamira”, Estudios
sobre Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputaciéon Provincial de
Alicante, 1987, pp. 422-423.

175 Vid., en este sentido, FERNANDEZ CLEMENTE, E.: Estudios sobre Joaquin Costa, Zaragoza, Universidad
de Zaragoza, 1989, pp. 106-107.
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contar con la aportacion de otras ciencias y que ha de escribirse mas que la historia
de los hechos, la de los hombres y la de las sociedades en las que se insertan, mucho
antes de todo ello, la figura de Altamira —que tanto se inspiré en Costa— sobresale y
exige un reconocimiento por la paternidad de ideas que afios mas tarde enarbolarian
los historiadores franceses y, especialmente, los ya citados, agrupados en torno a los
Annales.

Baste recordar lo que Altamira en La ensefianza de la Historia planteaba sobre
las aportaciones de otras ciencias a la historia:

Altomar la investigacion historica caracter, que diriamos, casi enciclopédico, impone a los inves-
tigadores una educacion mucho mas amplia de la que hasta aqui recibieron, por lo gencral; y, efecti-
vamente, si no se puede exigir que todo historiador sea perfecto arquedlogo, aventajado numismatico,
lingiiista de primer orden (porque siempre la division del trabajo y las especialidades seran ley de la
vida intelcctual), a todos es obligada una cultura media sobre estas ciencias cspeciales, para poder, en
su dia, aprovecharlas con conciencia, comprobar los datos venidos de los especialistas, y no cacr cn
el peligro de una credibilidad ciega por ignorancia.

Pero ensanchando el concepto de la historia, que abraza hoy todos los 6rdenes de la vida social,
e incluye, por tanto, la lengua, la religion, el derecho, el arte, la industria, la economia, las costumbre
privadas, el estudio del territorio y del medio fisico, parece resultar, en suma, que todo es historia —el
subrayado es nuestro— y que las llamadas ciencias auxiliares no son cosa exterior, sino interior a la
mencionada ciencia principal. De otro modo, si se sustantiviza y separa ¢l estudio de todas aquellas
actividades o elementos de la existencia o desarrollo social, vendria otra vez a reducirse la historia a
relato de los hechos politico-militares.

Segun este criterio, ya no pueden mirarse la geografia, la arqueologia, la filologia, la numismati-
ca, el derecho, etcétera, como ciencias auxiliares de la historia humana (dando a esta palabra de auxi-
liar el scntido que antiguamente se le daba), sino como ciencias de objetos historicos, que tienen su
aspecto y aplicacion histérica, pero que a la vez, por su importancia propia, como la politica y el artc
militar, se han diferenciado y estudian su respectiva materia en todos los aspectos posibles. Con todas
ellas se forma la historia —| subrayado es nuestro—, cuyo contenido propio son los estados tempora-
les de la vida humana y de los objetos que el hombre crea, asi como los de aquellos elementos nalu-
rales que influyen sobre éste y determinan su actividad.!76

Asimismo, también en La ensefianza de la Historia se puede leer lo siguiente,
sobre el sujeto de la historia:

La vida es producto de los estuerzos que acumulan todos los seres; que es, por tanto, una obra
colectiva, cuya impulsiéon y tendencia provienen de la masa y no de ciertas individualidades salientes,
a modo de islas, sobre la base oculta en que se apoyan y sin la cual no podrian existir.

La tendencia moderna, pues, arranca a la historia de |a tradicion segin la cual sélo se ocupaba de
“las personalidades notables” para llevarla a la consideraciéon de la obra historica como un trabajo
colectivo, social.77

176 ALtaMIRA Y CREVEA, R.: op. cit., pp. 224-226.
177 Op. cit., pp. 194 y ss.
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El conjunto de la serie de propuestas metodologicas apuntadas por nuestros dos
autores, que hemos ido analizando a lo largo de este trabajo, sobre la ciencia histéri-
ca y su pedagogia, encuentran traduccion a los pardmetros actuales, en una parte sus-
tancial, defendiendo una vision de la historia enmarcada en el rigor cientifico, ale-
Jandose por tanto de lo que habia supuesto hasta entonces la concepcién derivada de
una historia literaria y meramente especulativa.

Costa y Altamira son autores que viven y sienten el regeneracionismo, creyendo
firmemente que la educacion es el medio para que la sociedad afronte el reto del caci-
quismo y supere la postracion politica, social y econémica que se vivia en la Espafia
de la Restauracion.

Su alejamiento del providencialismo en la concepcidn de la Historia, su vision
mas global, superadora por ello de lo meramente nacional, la consideracién de la his-
toria como una herramienta para la mejora de la sociedad, la introduccion del histo-
ricismo positivista en nuestro pais, la creacidén de una historia critica y globalizado-
ra... son aspectos que aparecen a lo largo de toda su obra.

Por ello, hemos de estar en desacuerdo con Pasamar y Peird cuando se refieren al
llamado regeneracionismo de catedra en los siguientes términos:

Su diagnéstico social estuvo determinado por una imagen elitista de la sociedad. El movimiento
obrero fue contemplado como fendmeno encauzable a través de la panacea de la educacién y la difu-
si6n cultural: solucion conservadora a la larga pero modernizadora en aquel contexto.!”8

Desde nuestra perspectiva, consideramos, por el contrario, que si acaso Costa y
Altamira pasaron de puntillas en torno al movimiento obrero que afloraba, la solu-
cién conservadora a que se acaba de aludir, es decir, la relevancia que se otorga a la
educacién, por los adalides del regeneracionismo, es, a la larga, revolucionaria y
modernizadora, colocando a nuestros autores en una posicion vanguardista.

Nuevamente, hemos de recordar las propuestas de reformas pedagogicas que for-
mulaba Costa, recogidas in extenso en este trabajo, es decir, la utilizacién del “méto-
do intuitivo”; la europeizacién de la educacidn, caminando de acuerdo con las
corrientes de pensamiento internacionales —que matiza y da sentido pleno a las ideas
costianas sobre las tradiciones y el planteamiento del derecho consuetudinario, ya
que no aparece la educacion como algo fosilizado y a la defensiva, sino abierto a la
innovacidon—; la mayor asignacioén y mejor administracion de recursos publicos desti-
nados a la ensefanza; la escuela laica; el incremento de centros —con inspecciones
anuales— y de profesores bien retribuidos y adecuadamente formados, aspecto éste al
que Je otorga una extraordinaria importancia; el desarrollo de las escuelas de adultos,
la creacién de bibliotecas pedagogicas. ..

178 Pasamar, G. y PEIRG, .. Historiografia y practica social en Esparia, Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 1987, p. 10.
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Asimismo, Costa, por lo que se refiere a la segunda ensefianza, defiende que ha
de durar hasta los 19 6 20 afos; que debe ser integral; contando con la supresion radi-
cal de los examenes por asignaturas; desarrollando la educacién fisica..., y, en cuan-
to a la enseflanza superior, postula la autonomia universitaria; el desarrollo de un sis-
tema de becas para profesores y estudiantes, facilitando su salida al extranjero; segui-
miento de una metodologia de cardcter practico en las facultades; fomento de la
investigacion universitaria, con laboratorios, bibliotecas y recursos en general; crea-
cién de la ensefianza de la pedagogia en las universidades; extensién de la universi-
dad mas alla de su ambito; limitacién del nimero de alumnos; disminucion del nime-
ro de examenes e incremento de los trabajos de investigacion; impulso del desarro-
llo de los colegios mayores, fomento del asociacionismo y de las practicas de solida-
ridad y de participacién, y generalizacion de las colonias escolares de verano para
todos los grados de la ensenanza, teniendo presente que la mujer se sitda en un plano
de igualdad con respecto al hombre.

En cuanto a Altamira, también recordamos algunas de sus propuestas, concreta-
das en el terreno de la historia. Asi, destacaba que la historia no es una cuestion de
memoria o no lo es en una medida distinta a la de otras materias; consideraba nece-
sario utilizar los métodos de explicacion basados en las analogias entre hechos, pue-
blos y épocas; valoraba especialmente el papel a jugar por las excursiones y el de los
museos, las lAminas y las proyecciones; subrayaba la necesidad de utilizar documen-
tos histoéricos primarios para informarse sobre un determinado aspecto historico;
creia importante tener en cuenta los hechos cotidianos y la informacion de cada dia
y las cuestiones que interesaban al comun de los ciudadanos, y, también, se referia al
problema de la empatia en la historia.

Llegados a este punto, hemos de plantearnos acerca de las dificultades que entra-
fa el aprendizaje de la historia en nuestros dias. En este sentido, nuestra preocupa-
cién por estas cuestiones deriva de la especializacion personal que hemos desarro-
llado en torno a la ensefanza-aprendizaje de las Ciencias Sociales!? y del contacto
durante los cuatro dltimos afios con los profesores del Seminario de Ciencias
Sociales, del Centro de Profesores y Recursos de Huesca.

En nuestra investigacion, entre otros temas, hemos abordado la comprension
empatica!80 por parte de los alumnos, siendo conscientes de que es un procedimien-

179 Vid., cn este sentido, la tesis doctoral realizada por la autora sobre Estrategias de aprendizaje de la
Ciencias Sociales en la Educacion Secundaria Obligatoria. Tesis no publicada. Universidad de
Zaragoza, 1997.

180 Por lo que respecta a la empatia su concepto proviene de un anglicismo que significa “una disposi-
cién para comprender (que no compartir) las acciones humanas en ¢l pasado desde la perspectiva de
los propios agentes de su tiempo™ en DOMINGUEZ. J.: “Ensefiar a comprender el pasado histérico: con-
ceptos y empatia”, Infancia 'y Aprendizaje, 34, 1986, p. 8.
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to enormemente complejo, posiblemente el mas complicado de todos los que se pro-
ponen en el Disefio Curricular Base.

Con la empatia, los alumnos son capaces de descubrir y ampliar su vision del
mundo. Se trata de ponerse en la situacion de la otra persona, viendo las cosas desde
la perspectiva del mismo personaje, enfrentdndose a situaciones en las que hay que
responder, partiendo de las propias ideas previas y con los recursos personales y
expresivos de que se dispone, dado que “ser capaces de adoptar la mentalidad de la
época equivale a conocer esa época y comprenderla”.!8!

Desde esta perspectiva, Altamira en su Ideario pedagdgico manifestaba lo
siguiente:

Desconfiar en absoluto de los Ilamados “juegos” histdricos (representaciones con o sin disfraces,
escenas dramaticas desempefadas por los alumnos, personificacion infantil de personajes pretéritos o
presentes). Son nifierias de adultos impuestas al nifio, que no las siente, que deforman su vision his-
térica, que se convierten para ¢l en teatro sin calentar el alma. Los nifios que aprenden y repiten “jue-
gos” de esa especie, me causan la impresién de perros amaestrados, y levantan en mi espiritu la indig-
nacidn hacia los que asi rebajan el papel del alumno.!$2

Por nuestra parte, creemos que la comprensién empética de los alumnos merece
ser analizada por la serie de connotaciones que en ella concurren, como pueden ser:
la capacidad de ponerse en el lugar de otra persona, el imaginar situaciones vividas
por otros hombres, barajar distintas hipétesis... El alumno no razona solo sobre lo
real de su experiencia concreta, sino también sobre lo posible, preguntdndose cémo
podria ser de otro modo. Todo ello requiere que el alumno se situe en el marco con-
ceptual de las coordenadas ideologicas y politicas de la época, para lo cual:

No basta con ponerse en el lugar del agente histdrico para explicar su accidn, ademas se hace pre-

ciso utilizar ese minimo aparato conceptual que los historiadores han elaborado a fin de que se nos
hagan inteligibles formas de vida, creencias, valores, etc., diferentes de los nuestros.!8?

De hecho, los ejercicios de empatia histérica, como instrumento de aprendizaje,
son uno de los procedimientos en los que el alumno va adiestrdndose a lo largo de la
ESO.

Estas consideraciones nos llevan a pensar que la movilidad de la estructura del
pensamiento formal es la que permite al alumno una generalizacion de los conteni-
dos que trabaja, y pone de manifiesto una especial capacidad del aprendiz para tras-
ladarse a una situacion hipotética y distante de la propia realidad que le circunda.

181 SANCHEZ, S.: /Y qué es la historia? Reflexiones epistemologicas para profesores de Secundaria,
Madrid, Siglo XXI de Espaia, 1995, p. 32.

182 ALTAMIRA, R.: op. cit., p. 162.

183 DOMINGUEZ, J.: op. cit., p. 8.
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No obstante, tal y como se ha podido comprobar en algunos de los trabajos sobre
la empatia, los alumnos, incluso al final de la adolescencia, tienen numerosas difi-
cultades para entender los motivos y el sentido historico de ideas y decisiones esta-
blecidas en otras épocas, sobre todo cuando éstas se encuentran muy alejadas del pre-
sente. En tal sentido, Holt y Wolf, citados en Gardner, perfilan las suposiciones con
las que muchos estudiantes entran en una clase de historia:

Para muchos de ellos, de hecho, las historias son hechos, con cuestiones de interpretacion que
apenas si se plantean. Si se considera que la historia trata de personas, a éstas, en cambio, se¢ las con-
sidera genéricas y distantes, en lugar de considerarlas personas particulares quc, al igual que nosotros
mismos, muestran una amalgama de objetivos y sentimientos a veces confictivos. Por lo tanto, difi-
cilmente sera una sorpresa que los estudiantes a menudo no consigan rclacionar la historta con las
vidas de los individuos comunes, y menos atn con las suyas propias. [...]. Mientras los estudiantes a
veces son incapaces de relacionar el texto con sus propias experiencias, otras veces demuestran ser
incapaces de distanciar los textos de sus suposiciones, a menudo idiosincraticas, acerca de la natura-
leza humana.!84

En tal sentido, consideramos que los ejercicios empaticos!# pueden ser un buen
recurso para trabajar con los alumnos, porque ayudan a evitar la serie de deficiencias
que se acaban de comentar, y que suelen traducirse también en errores de contempo-
raneizacion o de anacronia.

De este modo, formulando a los alumnos una pregunta de tipo proyectivo, pode-
mos analizar cdmo desarrolla el alumno su comprensién empatica del pasado, cémo
se proyecta en esa situacién que le hemos propuesto y como considera las motiva-
ciones, las experiencias, los intereses y las actitudes de los hombres de otros tiempos.

Cabe comentar, que dicha comprensidén empatica entraia bastantes dificultades
ya que requiere, de una parte, que el alumno se sitlle en el marco conceptual de las
coordenadas ideologicas y politicas de la época, lo que implica que el alumno ha de
tener unos conocimientos previos que le permitan plantear los problemas del pasado
al margen de é] mismo y, de otra parte, que el alumno sea capaz de analizar los moti-
vos fuera de su propia perspectiva, permitiéndole la elaboracidon de algln tipo de
estructuracién o generalizacién no maniquea ni simplista de la Historia.

A la vista de los resultados analizados en nuestra tesis, junto con la capacidad de
empatizar histéricamente, a lo que ya también se refiriera Costa,!86 mantenemos que
es esencial que los aspectos psicolégicos del aprendizaje de la Historia se conecten

18 GARDNER, H.: La mente no escolarizada. Como piensan los nifios y como deberian enserar las escue-
las, Barcelona, Paidéds, 1993, pp. 177-178.

185 Vid., en este sentido, BERNAD MAINAR, J. A.: Factores y procesos de aprendizaje. Una didactica basa-
da en J. Piaget, Zaragoza, ICE, 1983, p. 257.

186 LisON ToLosana, C.: “Joaquin Costa Martinez”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 12, Huesca,
1995, p. 80.
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con la teoria y la metodologia propias del conocimento histérico. Particularmente
habria que considerar:

— El aprender a aprender'87 en el terreno metacognitivo.

— El replanteamiento de la importancia de la cronologia y de [as dimensiones tem-
porales, mediante las técnicas correspondientes a la aplicacidn de categorias tempo-
rales y de tiempo histérico.

— La imagen de la historia a través del lenguaje iconico.!88

— La familiarizacion con el método histérico, profundizando en el tratamiento de
la informacién y en el estudio de las fuentes, que trataria de aprender a hacer la
Historia.!89

~ La recogida de informacién existente sobre el pasado,!90 como una forma de
valoracion, respeto y tolerancia por las costumbres, valores y forma de vida de los
antepasados.

— El conocimiento de los idiomas —lenguas muertas y lenguas vivas.!9!

— El aprendizaje de la Historia mas alla del aula:192 las visitas, el trabajo de
campo.

— Las actividades practicas.

— La utilizacién de las nuevas tecnologias de la informacién y de la comuni-
cacion.

En cuanto al replanteamiento de la importancia de la cronologia y de las dimen-
siones temporales, pueden verse algunos de los resultados obtenidos en nuestra
investigacion:

En general, podemos decir que los niveles de comprensién que presentan los alumnos son muy

bajos, no se ofrece una vision global del tiempo historico, que aparece en compartimentos estancos y
sin conexiones entre si.

187 BERNAD MAMNAR, J. A.: Estrategias de estudio en la universidad. Saca partido de tus capacidades
para aprender, Madrid, Sintesis, 1995.

188 TERUEL MELERO, M.? P.: “Cémo contemplan los alumnos el pasado histérico”, /ber. Didactica de las
Ciencias Sociales, Geografia e Historia, 17, Barcelona, 1998, pp. 49-54.

189 Carta de Costa a Altamira, de 3 de octubre de 1891, reproducida por CHEYNE, G. J. G.: £/ renacimiento
ideal: Epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Instituto de Cultura
Juan Gil-Albert - Diputacion de Alicante, 1992, p. 47.

190 Carta de Costa a Altamira, de 17 de octubre de 1891, reproducida por CHEYNE, G. I. G.: £/ renaci-
miento ideal: Epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888 -1911), Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert - Diputacién de Alicante, 1992, pp. 49 y 50.

191 [bidem.
192 PLUCKROSE, H.: Enserianza y aprendizaje de la Historia, Madrid, Morata - MEC, 1993, pp. 113-142.
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Esto nos confirma ¢l elevado grado dc dificultad que supone para los alumnos la comprension de
nociones tcmporales como la cronologia.

Los datos nos permiten afirmar, también, que la dificultad fundamental se encuentra en la cons-
truccion de una representacion mental idonea que permita al alumno ordenar y reordenar fechas. En
una proporcion importante, los adolescentes no disponen de un mapa cronologico que les sirva de eje
vertebrador donde anclar sus conocimientos historicos. El obstaculo crucial con las fechas comicnza
a estar presentc cuando no aparece una representacion unitaria del tiempo historico.19?

Dado que la historia y la cronologia son inseparables, se impone profundizar mas
detenidamente en el porqué de dichas dificultades que plantean los alumnos en la
representacion de la idea de temporalidad.

Consecuentemente con todo ello, habrd que instruir a los alumnos sobre cdmo
deben realizarse los contenidos procedimentales,!%4 en cuanto practica necesaria para
construir los conocimientos histéricos, porque sin dichos conocimientos procedi-
mentales el alumno tendra mayores dificultades para realizar una practica acertada.

Paralelamente a todo ello, resulta imprescindible una reflexién del profesor, que
implique, légicamente, conocer las concepciones o esquemas mentales que sus alum-
nos tienen acerca de la Historia, es decir, se plantea una elaboracién del proyecto
curricular de aula en consonancia con las necesidades especificas de los alumnos y
desde la “‘gramatica mental” de éstos.

Finalmente, convendria que se incidiera en la necesidad de que los alumnos domi-
naran algunas estrategias de aprendizaje especificas del conocimiento histérico,
como por ejemplo las de:

Enfoque general del proceso, con un énfasis especial en el analisis del trata-
miento de la informacién.

Uso de Lenguajes, incidiendo especialmente en el lenguaje analdgico, en el
que los alumnos suelen encontrar mas dificultades.

Abstraccion, abordando principalmente los procesos que implican la com-
prensién de las nociones temporales, las nociones causales y la comprension
empatica.

Inferencias, centrandose sobre todo en los procesos inductivos que guardan
relacidn con las analogias y las clasificaciones.

193 TERUEL MELERO, M." P “Sobre la comprension de las nocioncs temporales en la Educacion
Secundaria Obligatoria”, /ber Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, 15,
Barcelona, 1998, p. 98.

194 Vid., en este sentido, TERUEL MELERO, M.* P.: “Las estrategias de aprendizaje: conceptualizacion y su
inclusion en los nuevos curriculos”, Annales, X-XI, UNED, Barbastro, 1993-1994, pp. 179-186.
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En lo que atafie a las analogias, su concepto nos lleva a Williams, 195 para quien el
pensamiento metaférico o analdgico es el proceso de reconocimiento de una cone-
xi6n entre dos cosas aparentemente no relacionadas entre si. Sternberg!9¢ sefiala que
la metafora implica comprender algo dentro de un ambito y traducirlo en términos de
otro. Asi, las metaforas se contemplan como un mecanismo para forjar conexiones.

Desde esta perspeciva, el lenguaje analogico se manifiesta como la capacidad
para establecer conexiones entre dos cosas diferentes reconociendo que en cierto
modo comparten un rasgo comun. Beltran,!97 por su parte, ha puesto de relieve igual-
mente que “la analogia es una yuxtaposicion de semejanzas sobre un objeto o suce-
s0 o procedimiento conocido™.

En nuestra tesis, desde el area de las Ciencias Sociales, la variable analégica mide
la capacidad que el alumno desarrolla cuando conceptualiza y reconoce en un tema
una serie de relaciones para luego traducirlas y transformarlas a otros términos. Se
considera que en una analogia el alumno habra de buscar la coincidencia mas ajus-
tada que sea posible encontrar. Asi, Gagné!?8 hace referencia a algunos estudios
sobre la realizacion de comparaciones mentales que sugieren que “las personas uti-
lizan las imdgenes mentales para pensar sobre las dimensiones abstractas, igual que
las utilizan para pensar sobre las dimensiones concretas”.

De igual manera, el hecho de que los alumnos comprendan las semejanzas entre
las civilizaciones del pasado y el mundo actual, compardndolas, implica haber adqui-
rido el concepto de continuidad temporal entre pasado-presente e incluso futuro.
Recordemos que Altamira también consideraba necesario utilizar los métodos de
explicacion basados en las analogias entre Jos hechos, los pueblos y las épocas.

En nuestra investigacion, dicha variable analogica fue valorada a través de las res-
puestas dadas por los alumnos a la siguiente consigna:

Consigna n.° 7: Hay varias clases de relaciones entre los hechos que se citan en el texto que has
leido. Haz una lista de otros hechos o situaciones actuales en que s¢ dan parecidas relaciones.

Para contestar acertadamente a dicha consigna de la prueba, la respuesta analégi-
ca requeria que los alumnos no s6lo conocieran los acontecimientos que se citaban
en el texto facilitado —concretamente, la Conquista de Hispania por Roma—, sino que
ademas los entendieran en el grado suficiente como para explicar su significado, en
funcion de otros hechos o situaciones actuales en que se dan parecidas relaciones.

95 WILLIAMS, L.: Aprender con todo el cerebro. Estrategias y modos de pensamiento: visual, metaforico
y multisensorial, Barcelona, Ediciones Martinez-Roca, 1986, pp. 65 y ss.

96 STERNBERG, R. J.: Mds alla del cociente intelectual, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1990, p. 34.
197 BELTRAN, J.: Procesos. estrategias y técnicas de aprendizaje, Madrid, Sintesis, 1993, p. 214.
198 GAGNE, E.: La psicologia cognitiva del aprendizaje escolar, Madrid, Visor, 1991, p. 112.
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A través de las respuestas de los alumnos, pretendiamos analizar los procesos
implicados en la realizacién de un ejercicio de analogia y, de esta forma, las inferen-
cias logicas'9? que éstos llevaban a cabo, y que comprendian una serie de procesos
cognitivos, mas proximos al aprendizaje significativo, y que por ello no tienen nada
que ver con un aprendizaje memoristico y repetitivo decimonénico —tipo de aprendi-
zaje tan ampliamente criticado por Joaquin Costa y Rafael Altamira, que de esta
manera se anticipaban también en este punto a las mas modernas corrientes pedagé-
gicas.

Los resultados globales de nuestra investigacion nos permiten corroborar la hipéte-
sis de que gran parte de los adolescentes de la muestra estudiada —alumnos de 2.° y de
4.° de ESO-tienen dificultades en el aprendizaje y en la comprension de algunas nocio-
nes importantes para el conocimiento historico, tales como la comprensién de las nocio-
nes temporales, la causalidad, los procesos analégicos o la comprension empatica.

Asi las cosas, nos encontramos con que la historiografia y la ensefianza de la his-
toria son las dos caras de una misma moneda, y como afirma Valdeo6n:

Ciertamente, la didactica de la historia constituyc un campo propio, con sus reglas, sus ceremo-
nias y sus oficiantes. La historia como objeto de ensenanza no es lo mismo que la historia como cons-
truccion de unos profesionales dedicados a esa actividad cientifica. Pero no cabe duda de que esas dos
vertientes de la historia estan estrechamente intercomunicadas (1a cursiva es nuestra).200

En nuestros dias, creemos, en suma, que las dificultades del aprendizaje de las
Ciencias Sociales, en general, y, de la Historia, en particular, nos inducen a valorar y
reivindicar las propuestas pedagdgicas que Costa y Altamira se planteaban en su
momento —que supusieron un revulsivo frente a las practicas de la Restauracién-—,
algunas de las cuales, como hemos visto, continlian vigentes y, ya en los umbrales del
siglo XX1, parafraseando a Trepat,20! también empezamos a estar convencidos de que:

No podemos continuar pianificando y ensefiando la Historia como lo hemos hecho hasta ¢l pre-
sente, es decir, de manera enciclopédica y con pretensiones de continuidad temporal absoluta (de la
prehistoria, todo, hasta nuestro dias, sea este todo un depdsito de reyes y anécdotas, sea un almacén
de estructuras y explicaciones).

199 En la deduccion, el alumno es capaz de contextualizar y explicitar los elementos del texto. Se situa
bajo el punto de vista de las consecuencias de un acto, y en la induccion, el alumno es capaz de esta-
blecer una clasificacion de los conceptos historicos. Enfrenta unos elementos con otros a fin de hacer
surgir un punto de vista en comin. Mediante el analisis de las similitudes y de las diferencias a par-
tir de los ejemplos particulares, se extraen las caracteristicas gencrales de las clases de objetos, suce-
sos y situaciones. Asi, la capacidad inductiva se cstudiaria a través de las analogias y las clasifica-
ciones.

200 VALDEON BARUQUE, J.: “Ensefiar historia. Todavia una tarea importante”, /ber. Didactica de las
Ciencias Sociales, Geografia e Historia, |, Barcelona, 1994, p. 100.

200 TrEpaT, C.: Procedimientos en Historia. Un punto de vista didactico, Barcelona, Grad, 1995, p. 352.
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En conclusidn, diremos que nuestra investigacion abre vias de estudio para seguir
profundizando en aspectos de las obras de Costa y de Altamira que son validos en
nuestros dias y que pueden resultar de interés para los profesionales de la educacion,
en general, y de la Historia, en particular, asi como para los estudiosos de las
Ciencias Sociales.
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Colectivismo agrario y regeneracion politica y
social de la democracia liberal sobre bases
campesinas en Joaquin Costa!

Por
JESUS MAaRiA GARAYO URRUELA

Los estudios campesinos fueron liderados durante la segunda mitad del siglo XIX
dentro del ambito intelectual espafiol por Joaquin Costa.2 Costa, por sus trabajos
etnograficos, ha pasado a ser considerado un integrante mas de la tradicion europea
decimonoénica de estudios sobre el campesinado con un rango similar a un Maine o
a un Kovalevski y ello le ha valido su conceptuaciéon como precursor de los estudios
de sociologia rural.3

La escuela espafiola de estudios campesinos participé de las tesis e ideas genera-
les sostenidas por la corriente intelectual conocida en la historia del pensamiento
espailol por regeneracionismo. El regeneracionismo representa la manifestacion con
la que en Espafia tomé forma la protesta de las clases medias europeas de la época
contra la corrupcién politica y econdémica y la concentracion de poder en las socie-
dades capitalistas mas desarrolladas.4 Con sus obvias matizaciones, el regeneracio-

I Este articulo reproduce, con algunas variaciones, el contenido del capitulo dedicado a analizar el pen-
samiento social agrario de Joaquin Costa dentro de la investigacion presentada como tesis doctoral en
la Facultad de Sociologia de la Universidad de Deusto (Bilbao) durante el curso 98-99 con el titulo La
propiedad comunal en el pensamiento social agrario.

2 Para un encuadramiento de la trayectoria intelectual y politica de Joaquin Costa en el contexto inter-
nacional de la historia de las ciencias sociales agrarias, acudase a C. GIMENEZ ROMERO, “El pensa-
miento agrario de Joaquin Costa a la luz del debate europeo sobre el campesinado”, Agricultura y
Sociedad (1990) 56: 9-77.

3 A. PaLERM, en su libro de lecturas e introduccion a la fase evolucionista de la etnologia incluy6 a
Costa como investigador mas destacado de la escuela etnoldgica espaiiola. Asi, junto a textos de auto-
res como Maine, Fustel de Coulanges, Kovalevski, Bakunin, Kropotkin, etc., PALERM reprodujo tex-
tos de J. CosTa entresacados de Derecho consuetudinario en el Alto Aragén 'y de Colectivismo agra-
rio en Espafia: A. PALERM, Historia de la etnologia: los evolucionistas, México, INAH, 1976, pp.
196-204. Opiniones similares respecto a Costa ha expresado E. SEviLLA GuzMAN, “Joaquin Costa
como precursor de los estudios campesinos”, Agricultura y Sociedad (1986) 40: 133.

4 A. Orri, “Estudio introductorio”, J. Costa (dir.), Oligarquia y caciquismo como la forma actual de
gobierno en Esparia. Urgencia y modo de cambiarla, |, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo,
1975, pp. LLX y ss. Para un analisis y balance conceptual del regeneracionismo, resulta de interés la
lectura del breve trabajo de Alfonso ORTi, “Regeneracionismo”, R. REYES (ed.), Terminologia cienti-
Jfico-social. Aproximacion critica, Barcelona, Editorial Anthropos, 1988, pp. 845-851.
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nismo espainol representd una manifestaciéon de la crisis por la que atravesaban los
estados liberales europeos en la transicién del siglo XIX al XX. El regeneracionismo
defendié un ensanchamiento de las bases sociales, sobre las que se sustentaba el
Estado liberal espafiol, procurando integrar en el mismo a las masas populares. El
regeneracionismo pretendia llevar a cabo este ensanchamiento a través de la elimi-
nacion de las injusticias sociales y por medio de una reforma agraria pro-campesina
y demas medidas propias de un liberalismo social. Conscientes de las escasas posi-
bilidades de supervivencia a largo plazo de las instituciones sociales en las condicio-
nes de desigualdad y radicalizacién social de la sociedad espariola, los regeneracio-
nistas relativizaron la importancia de las libertades formales (sufragio universal, par-
lamentarismo) si no estaban acompanadas de reformas sociales que, dando conteni-
do social a las libertades politicas, supusiesen la consolidacién de la revoluciéon bur-
guesa espaifiola.

El regeneracionismo representa en la historia del pensamiento espafiol una vision
global y avanzada en torno a los condicionantes y previsibles destinos planteados al
Estado liberal implantado en Espana. Con el regeneracionismo, se inici6 el debate
sobre el modelo liberal de organizacion politica imperante en el pais, es decir, sobre
la frustracion o consumacion de la revolucion burguesa en Espania. La controversia,
reavivada en la implantacion de formas politicas dictatoriales, ha persistido hasta
fechas inmediatas y proximas.

El movimiento regeneracionista agrup6 una serie de tendencias intelectuales que,
si bien coinciden en unos rasgos comunes y propugnan programas de reformas coin-
cidentes en muchos aspectos, radican, sin embargo, en presupuestos filos6ficos y ori-
genes intelectuales distintos, y responden a estrategias ideologicas divergentes. En
consecuencia, estas corrientes intelectuales conforman variantes y alternativas tedri-
cas aparecidas en un clima regeneracionista comun a todas ellas. Dentro del pensa-
miento regeneracionista, confluyen el regeneracionismo liberal, representado por los
institucionistas,> el regeneracionismo populista, el regeneracionismo conservador
con sus versiones de reformismo local® y reformismo socialcatélico? y los regenera-
cionismos nacionalistas periféricos en sus expresiones catalana, vasca, andaluza,
etc.®

5 F GmNveR DE LOS Rios, Estudios juridicos y politicos, Madrid, 1875; G. bt AZCARATE, Ensayo sobre la
historia del derecho de la propiedad y su estado actual en Ewropa, Madrid, Imprenta dc la Revista de
Legislacion, 3 vols., 1879, 1880, 1883; R. ALTAMIRA, Historia de la propiedad comunal, Madrid,
1890.

6 A.Maura, Propiedad de personas juridicas. Amortizacion. Vinculacion, Madrid. 1897.

T SUAUNAR, Despoblacion v descolonizacion, Barcelona, Labor, 1930.

8 B.INFANTE, £l ideal andaluz, Scevilla, 1915; E. PRAT DE La RIBA, La nacionalitat catalana, Barcelona,
1906; ). SENADOR GOMEZ, Castilla en escombros, Madrid IEAL, 1978 (reedicion de la de 1915); R.
D BELAUSTEGUIGOITIA, La cuestion de la tierra en el Pais Vasco, Bilbao, 1918; P. Rovira. El campe-
sinado gallego (Apunies sobre su condicion social), Madrid, 1904,
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Joaquin Costa, genuino representante de la tendencia populista, constituye uno de

los autores mas representativos y destacados del regeneracionismo en cuanto corrien-
te intelectual. Este articulo analiza los componentes agrarios del programa regenera-
clonista costista de acuerdo con Colectivismo agrario, formulacion mas acabada del
mismo.

COLECTIVISMO AGRARIO Y VIRAJE DE LOS 90 EN LA VIDA DE COSTA

J. Costa (1846-1911) nacid en Monzoén (Huesca) dentro de una familia de modes-

tos labradores.® El pensador aragonés poseia a los treinta afios una polifacética for-

La vida de Costa ha sido contada de una forma amplia y atractiva, enlazando datos biograficos con
empresa intelectual, por George J. G. CHEYNE, Joaquin Costa, el gran desconocido. Esbozo biogrdfico,
Barcelona, Ediciones Ariel, 1971.

Para una reconslruccion del contexto historico y biografico, que mas alla de apresuradas interpreta-
ciones y deformadas utilizaciones, representa una inestimable aportacion a la determinacién de la
génesis, estructura y sentido de la obra costiana y a la recuperacion critica de la misma, se recomien-
da la consulta de los diferentes trabajos elaborados por A. ORrTi, “Estudio introductorio”, J. Costa
(dir.), Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espaia. Urgencia y modo de
cambiarla. Informacion en el Ateneo de Madrid, 1901, 1, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo,
1975, pp. IX-CCLXXXVII y 1], IX-XXVX; “Infortunio de Costa y ambigiiedad del costismo: una
reedicion acritica de Politica hidraulica 'y Dictamenes y discursos de Joaquin Costa en los Congresos
de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 1881 (Origenes de la politica hidraulica, la polémica del ce-
real espariol en la crisis agraria de los anos 1880)”, Agricultura y Sociedad (1976) 1: 179-190 y 209-
292; “Oligarquia y pueblo en la interpretaciéon populista de la historia: la critica mitologica del lati-
fundismo en el liberalismo social” en S. CASTILLO (ed.), Estudios sobre Historia de Esparia. En home-
naje a Manuel Tuion de Lara, Madrid, Universidad Menéndez Pelayo, 1981, pp. 315-348; “Politica
hidraulica y cuestion social, origenes, etapas y significados del regeneracionismo hidraulico de
Joaquin Costa”, Agricultura y Sociedad (1984) 32: 11-105; “La intelligentsia liberal y socialista ante
la figura y el programa de Costa: costismo y anticostismo como constantes ideologicas”, £/ legado de
Costa, Zaragoza, [Diputacion General de Aragon], 1984, pp. 175-195; “Politica hidraulica y emanci-
pacioén campesina en el discurso politico del populismo rural espaiol (entre las dos republicas con-
temporaneas)”, J. ROMERO y C. GIMENEZ (eds.), Regadios y estructuras de poder, Alicante, Instituto
de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 241-267; “Entre la reforma social y la Guerra Civil: compren-
sion critica de la historia y prognosis profética en el proyecto regeneracionista de Joaquin Costa”,
Rolde (1996) 77-78: 9-17.

FERNANDEZ CLEMENTE es otro de los autores que ha elegido la obra costiana como tema constante de
su labor intelectual: E. FERNANDEZ CLEMENTE, Educacion y revolucion en Joaquin Costa, Madrid,
Edicusa, 1969; Joaquin Costa y el africanismo espaiiol, Zaragoza, Editorial Porvivir, 1977; Costa y
Aragon, Zaragoza, RENA, 1978, etc. El trabajo Joaquin Costa. Regenerar Lspana, Zaragbza,
Departamento de Cultura de la Diputacion de Aragon, constituye una breve, sugestiva y excelente
introduccién a la vida y pensamiento cosliano. Estas publicaciones, ademas de otras dispersas ¢ iné-
ditas fueron reeditadas por E. FERNANDEZ CLEMENTE, Estudios sobre Joaquin Costa, Zaragoza,
Universidad, 1989.

Asimismo, han suministrado informacion sobre la vida y pensamiento de Costa los autores que han
estudiado sus aportaciones intelectuales: E. TIERNO GALVAN, Costa y el regeneracionismo, Barcelona,
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macién cultural en ciencias sociales, que englobaba cuestiones relacionadas con la
Agricultura, el Derecho, la Historia, la Filosofia, la Literatura, la Etnologia y la
Politica.10

La produccion intelectual de Costa fue realmente elevada. En el estudio biblio-
grafico, realizado por G. Cheyne, han quedado inventariados 16 ensayos o articulos
correspondientes a su época de juventud, 42 libros, algunos de ellos reelaboraciones
de textos anteriormente publicados, 450 articulos, 7 prélogos a libros de otros auto-
res, 60 conferencias o discursos y 120 documentos, integrados por manifiestos, car-

Editorial Barna, 1961; R. PEREZ DE LA DEHESA, £/ pensamiento de Costa y su influencia en el 98,
Madrid, Sociedad de Estudios y Pubiicaciones, 1966, pp. 13-22; M. TURON DE LARA, Medio siglo de
cultura espanola 1885-1936, Madrid, Editorial Tecnos, 1970, y Costa y Unamuno en la crisis de fin
de siglo, Madrid, Edicusa, 1974; J. MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restauracion
y populismo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI, 1977; C. Serrano, “Introduccién”, J. Costa,
Colectivismo agrario en Espana, vol. 1, Zaragoza, Guara - [EAPA, 1983, pp. 11-77; y J. M.* MARCoO,
“La pérdida de la fe: Joaquin Cosla (1846-1899Y", La libertad traicionada, Barcelona, Planeta, 1997,
pp. 19-55.

10 La infancia de Costa transcurrié ¢n Graus (Huesca) dentro de un ambiente familiar dc dificultades
econdmicas, alternando la escuela con la ayuda en la explotacion familiar. Con el objetivo de apren-
der un oficio, Joaquin Costa abandoné la residencia familiar a los 18 afios para ir a vivir a Huesca,
pero, la cxperiencia viva y directa de las condiciones de vida y cultura del campesinado oscense en la
época infantil y juvenil marcé el comportamiento y los modos de pensar en su ctapa adulta. El afan
de superarse le llevo a alternar ¢l trabajo (pcon, albaiiil, etc.) con los estudios, cursando los de maes-
tro de cscuela y de bachiller. Al ser scleccionado para asistir como albaiiil de los pabellones cspano-
les en la Exposicion Internacional de Paris, residid alli, salvo esporadicas visitas a Graus (Huesca),
entre marzo y finales de 1867. La estancia en Paris abridé a Costa un mundo nuevo que, por contras-
te, le hizo conscientc del atraso de Espana y, de resultas de ello, vio la necesidad de disminuir las dife-
rencias de Espafia con Europa. En 1869, obtuvo el titulo de maestro. En 1870, Costa avido dc saber
y con la ambicién de ser alguien en la vida, se traslado a Madrid para cursar los estudios de Derecho,
y Filosofia y Letras. Carente de recursos, la estancia como estudiante en Madrid estuvo rodcada de
penurias. En 1873 finalizo los estudios de Derecho, en cuya licenciatura obtuvo premio cxtraordina-
rio, puntuacion, que, igualmente, recibié al doctorarse en Derecho en 1874. A partir de 1874, Costa
abandono las duras condiciones de vida anteriores. En 1874 obtuvo la plaza de auxiliar y profesor sus-
tituto de Legislacion Comparada en la Universidad de Madrid y, en 1875, la de oficial letrado de la
Administracion Econdmica. En junio de 1875, junto con Giner, Azcarate y demas profesores, poste-
riormente ligados a la Institucion Libre de Ensefianza, como protesta ante las arbitrariedades e injc-
rencias politicas del Estado de la Restauracion en la Universidad, renuncid a su cargo universitario.
En septiembre de 1875 se doctord en Filosofia y Letras. El marcaje ideoldgico implantado por cl
Estado de la Restauracion hacia la Universidad resultaba incompatible con el ideario progresista sos-
tenido por Costa. Ello le impulso a abandonar sus proyectos profesionales de dedicacion a la docen-
cia universitaria y le encarril6 a combinar la profesion del Derecho, bien como funcionario (letrado,
notario), o bien bajo la modalidad de ejercicio liberal ¢n actividades de investigacién y divulgacion.
Para un analisis detallado de la trayectoria biografica del pensador aragonés, cuya vida se forjé en un
contexto marcado por la adversidad, resulta de interés la consulta de las obras de los primeros
bidgrafos costistas (M. GAMBON, Biografia y bibliografia de Don Joaquin Costa. Huesca, 1911;
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tas y entrevistas.!! La obra intelectual costiana comprende un amplio, diverso y com-
plejo legado no exento de ambigiliedades y contradicciones, formado en buena parte
por textos ocasionales, fragmentarios y en ciertos casos, con contenidos particular-
mente especializados. La ediciéon postuma del legado documental costiano resultd
especialmente desafortunada. Su hermano Tomas, en una actuacion que Orti ha cali-
ficado acertadamente de “verdadero [pillaje] intelectual de los papeles de un herma-
no”,12 procedi6 a la desordenada, incompleta y arbitraria edicion de las obras com-
pletas del pensador aragonés. La aproximacion certera al legado intelectual costiano
ha requerido, por ello, el inventariado, catalogacion y delimitacién de la secuencia
temporal de los escritos del abogado aragonés tanto publicados como inéditos.

El interés y la preocupacidn por el estudio de temas agrarios son constantes en la
trayectoria biografica de Costa. Los escritos agrarios juveniles reflejan la percepcion
del atraso econdémico de la agricultura, la urgencia de remediarlo mediante un pro-
grama agrario que aborda tanto los problemas técnico-agrondémicos o los infraes-
tructurales como los culturales, los sociales y los estructurales.!? La cuestion de la
propiedad de la tierra es, ademas, un tema abordado por Costa desde la etapa juve-
nil. Costa mantuvo en su trayectoria vital una continuidad de pensamiento que se per-
fila, sistematiza, adquiere profundidad o introduce cambios y variaciones en el trata-
miento de los temas en la medida que evoluciond personalmente o maduré intelec-
tualmente. Las ideas basicas del pensamiento social y programa agrarios costianos de
la etapa de madurez aparecen ya apuntadas en los escritos agrarios de la etapa juve-
nil (1868-1871).

L. ANTON DEL OLMET, Joaquin Costa, Madrid, 1917; M. CIGES APaRrICIO, Joaquin Costa. El gran fra-
casado, Madrid, Espasa Calpe, 1930, y Joaquin Costa, Madrid, Aguilar, s. f.).

11 G. I G. CHEYNE, A4 bibliographical Study of writings of Joaquin Costa, London, Tamesis Book Ltd.,
1972; en versién espanola: Estudio bibliografico de las obras de Joaquin Costa (1846-1911),
Zaragoza, Guara, 1981. Este autor inglés, uno de los principales especialistas en la obra costista, ade-
mas de las aportaciones a la reconstruccion de la trayectoria biografica e intelectual de Costa, ha rea-
lizado una meritoria y encomiable labor por recuperar y editar la produccion menor del pensador ara-
gonés, particularmente, la de género epistolar: G. J. G. CHEYNE, Confidencias politicas y personales.
Epistolario J. Costa-M. Bescés (1899-1911), Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1979; El don
de consejo. Epistolario de Joaquin Costa y Francisco Giner de los Rios (1878-1910), Zaragoza,
Guara, 1983; £l renacimiento ideal: epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamirva (1888-1911),
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1992.

12 A. Orri, “Infortunio de Costa y ambigiiedad del costismo: una reedicion acritica de Politica hidrdu-
lica™, Agricultura y Sociedad (1976) 1: 180.

13 Cfr. C. GOMEZ BENITO y A. ORTi BENLLOCH, “Manuscritos inéditos de Costa sobre un proyecto de
Tratado practico de agricultura”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa (1993) 10: 97-186, y
“Materialismo patrimonialista y reformismo social. La cuestion de la propiedad de la tierra en ¢l joven
Costa (1868-1871)", Anales de la Fundacion Joaquin Costa (1997) 14: 131-164; C. GOMEZ BENITO,
“Conocimiento cientifico y conocimiento practico local en |a teoria y la practica de la modernizacion
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El estudio biobibliografico casi exhaustivo, realizado a finales de los afios sesen-
ta por Cheyne para el conjunto del legado documental costiano, ha proseguido, en
coincidencia con la conmemoraciéon del 150 aniversario de su nacimiento, con la
reordenacidn, depuracion y sistematizacion bibliograficas de los 237 escritos origi-
nales agrarios redactados por Costa. Esta labor, llevada a cabo en colaboracién por
Orti y Gémez Benito,'4 culminara con la reedicion completa y depurada de los tex-
tos agrarios del escritor aragonés, area fundamental dentro de la produccion intelec-
tual costista.

Ante la diversidad y dimension de la obra costiana, a efectos de exposicidon, com-
prensién y balance, los autores, que han reflexionado sobre su vida y contribuciones
intelectuales, han analizado el pensamiento de J. Costa, distribuyéndolo segun dife-
rentes criterios (contenido tematico,!s trayectoria intelectual y actitud ante el poder
politico,'6 permanencia y profundizacion de posicionamiento iniciales,!7 etc.). Para
el enfoque de este trabajo, basta con contextualizar la produccién costiana dentro de
la evolucion intelectual del autor en el horizonte de la confeccién y aparicion de
Colectivismo agrario en Espana.

En la evolucion de J. Costa, Colectivismo agrario en Espaiia represent6 una etapa
de maduracion personal e intelectual.!8 En torno a la elaboracion y redaccién del

de la agricultura en Joaquin Costa”, E. AGUILAR CRIADO (coord.), De la construccion de la Historia
« la practica de la antropologia en Esparia, Zaragoza, 1996, pp. 95-109.

14 C. Gomez BENITO y A. ORTI BENLLOCH, Lstudio critico, reconstruccion y sistematizacion del corpus
agrario de Costa, Huesca, Fundacion Joaquin Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996. El
proyecto contempla culminar el estudio bibliografico con la reedicion critica completa y depurada de
los textos agrarios costianos en dos volumenes.

15 Sobre la base de elementos bibliograficos, Cheyne distinguié en Costa diversos contenidos intelec-
tuales segun manifestasen al pensador aragonés como educador, como africanista o como politico
(G. J. G. CHEYNE, Estudio bibliogrdfico de las obras de Joaquin Costa, Zaragoza, Guara, 1981).

16 ). MauRICE y C. SERRANO, de acuerdo con la actitud de Costa anle ¢l poder y scgun el grado de par-
ticipacion politica, dividieron la vida y cvolucién intelcctual del pensador aragonés cn cuatro clapas:
1) formacion del pensamiento y la personalidad en la fasc juvenil (1864-1875); 2) ctapa rcformadora
(1876-1895/1896); 3) intervencién en la politica (1896-1902); y 4) republicanismo revolucionario
(1902-1911) con su desengano final (J. MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la
Restauracion y populismo [1875-1911], Madrid, Siglo XXI1, 1977, pp. 45-48). Cristobal Gomez y
Alfonso Orti han dilcrenciado, por su parte, tres etapas cn la trayectoria biogralica y en cl proceso de
maduracion y formulacion del programa econdmico y politico de desarrollo agrario nacional: 1) pro-
grama estructurado a partir de un agrarismo cminentemente practicista (1864-1871/1874); 2) proyce-
to agrario nacional articulado sobrc la reconversion horticola det cereal, ¢l fomento de los regadios y
cn definitiva, la promocion de una agricultura comercial (1875/1876-1890); y 3) propuesta de rcge-
neracion del sistema dc la Restauracion con la agricultura como elemento basico (1890-1911)
(C. Gomez BENITO y A. ORTI BENLLOCH, Estudio critico, reconstruccion y sistematizacion del corpus
agrario de Joaquin Costa, Huesca, Fundacion Joaquin Costa - Instituto de Estudios Altoaragoncses,
1996, pp. 173-185).
R. PErREZ DE LA DEHESA, Ll pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Socicdad de
Estudios y Publicacioncs, 1966.
' E. SeviLLa GuzMAN ha dividido la evolucion intelectual de Costa cn dos periodos definidos: antes y
después de Colectivismo agrario en Espaiia, reflcjando con cllo ta madurez personal ¢ intclectual
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libro (1895-1898), empez6 a perfilarse y tomar plena fuerza y coherencia la pro-
puesta costiana de reforma del Estado de la Restauracion.!? Esta propuesta consistia
basicamente en la vinculacion de lo social a lo politico, proponia un modelo de desa-
rrollo capitalista, basado en la agricultura y en la defensa de los intereses del cam-
pesinado, y en definitiva, pretendia el ensanchamiento de las bases sociales de la
revolucién burguesa espafiola y a través de ello, la estabilidad del régimen liberal
democratico y el acercamiento de Espana a Europa.

Entre la etapa “reformadora” (1876-1895) y la etapa de “intervencién politica y
definicién del régimen” (1896-1902), segin las denominaciones usadas por J.
Maurice y Carlos Serrano,20 o entre la etapa de “reformismo técnico” (1880-
1892/1893), vy la etapa de “reformismo rupturista” (1902-1904), en las expresiones
de A. Orti,2! entre ambas etapas de la evolucién personal y politica de J. Costa, se
encuentra Colectivismo agrario en Esparna, libro que si, por un lado, marcé una agra-
rizacion en el enfoque costiano de los problemas nacionales, quedando relegados
otros temas que como la educacion, la politica exterior, etc. habian compartido hasta
entonces con la agricultura el interés analitico de Costa, proporciond, por otro, la

alcanzadas por Costa con las propucstas “colectivistas” y con la revision critica del Estado de la
Restauracion (E. SEVILLA GUZMAN, “Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos”,
Agricultura y Sociedad [1986] 40: 125-147).

19 El proyecto intelectual costista de conformar una base social y de articular una organizacion relati-
vamente independiente de los partidos monarquicos de turno, que promoviera la regeneracion y
estabilidad politica y un desarrollo nacional integral de signo agrarista, alcanzé una formulacién de
cierta coherencia con las campaiias desarrolladas por Costa en favor de la constitucion de la Camara
Agricola del Alto Aragén, en los inicios del decenio de 1890 (M. CIiGES APARICIO, Joaquin Costa.
Ll gran fracasado, Madrid, Espasa Calpe, 1930, pp. 109-114; C. FORCADELL, “La crisis agricola y
pecuaria de finales del siglo XIX. La provincia de Huesca en la informacion escrita de 18877,
Argensola [1981] 92: 279-301; C. Frias, “Primeras campafias politicas de Costa [1891-1896]",
Anales de la Fundacion Joaquin Costa [1988] 5: 121-136; C. GOMEZ BENITO y A. ORTi BENLLOCH,
La fundacion de la Camara Agricola del Alto Aragon en el proyecto de desarirollo agrario nacional
de Joaquin Costa, Huesca, Fundacion Joaquin Costa - Camara Agraria Provincial del Alto Aragén,
1992). Al final del decenio, el ambito de actuacién politica de Costa dejoé de ser comarcal para abar-
car todo el territorio nacional. En este sentido, Costa presento ya de forma sistematizada y amplia-
da su programa de desarrollo econdmico y de regeneracion politica del régimen dc la Restauracion
en Reconstitucion y euwropeizacion de Espana. Programa para un partido nacional, Madrid,
Imprenta de San Francisco de Sales, 1900. Cfix, desde esta perspectiva, Oscar Ignacio MATEOS Y DL
CABO, “Joaquin Costa y el 98: analisis critico de la obra Reconstitucion y europeizacion de Espana
y su incidencia en el proceso de modernizacidn espafiol”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa
(1997) 14: 53-73.

20 J. MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restauracion y populismo (1875-1911),
Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 41-43; y C. SERRANO, “Introduccion”, Joaquin Costa, Colectivismo
agrario en Espania, tomo |, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 48.

21 A. Orti BENLLOCH, “Politica hidraulica y cuestion social: origenes, etapas y significados del regene-
racionismo hidraulico de Joaquin Costa”, Agricultura y Sociedad (1984) 32: 90-91.
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base y referencias tedricas, a partir de las cuales disefié un modelo de desarrollo eco-
noémico alternativo, cuya ejecucion arrastré a Costa hacia una reflexioén de indole
politica.

En la trayectoria intelectual costiana, los diversos elementos, que integraban sus
proyectos de reforma agraria, tuvieron una desigual valoracion e importancia. En la
época precedente a Colectivismo agrario en Espaiia, |a politica hidraulica constituia
el nlcleo tematico en torno al que giraban los proyectos costianos de reforma de la
agricultura espafiola. Tras la publicacion de la obra referida, la politica hidraulica
constituy6 un elemento dentro de un programa agrario, en el que prevalecian el rena-
cimiento y el fortalecimiento de las instituciones colectivistas agrarias. El paso de un
“Costa hidraulico” a un “Costa colectivista”, en opinién de E. Sevilla Guzman, se
produjo tras la marginacién y escasa aceptacién que recibieron las propuestas de
Costa en las reuniones de las asoclaciones agrarias interclasistas y corporativas
(Congreso Nacional de Ganaderos y Agricultores de 1880 y 1881) y el poco eco sus-
citado entre la clase dirigente restauracionista.

En la vida de J. Costa, los afios ochenta y noventa pueden considerarse como los
afios de maduracion humana e intelectual de los elementos intervinientes en la for-
macion de su personalidad. En estos afios, Costa integrd de una forma personal las
influencias intelectuales vividas (krausismo, historicismo y positivismo) para plas-
marlas en la formulacién de un proyecto intelectual que, sin renegar de sus origenes
campesinos, respondiese también a su progresivo ascenso social.

Para los anos ochenta, Costa redacté un programa de desarrollo econoémico y
reforma nacional, que articulado en una reconversion agraria productivista (reduc-
cién de la superficie de cereales y sustitucion por prados y cultivos hortifruticolas),
el fomento de los regadios (politica hidraulica) y la supresién de los aranceles (libe-
ralizaciéon comercial), pretendié compatibilizar de manera harto problematica los
intereses del campesinado rural con los de las clases medias urbanas, en cuanto pla-
taforma para la rectificacion del territorialmente desequilibrado y socialmente duali-
zado sistema econdémico espafiol del siglo XIX, desde la éptica de un liberalismo
social.22 Los diferentes contenidos (econémicos, politicos, ideoldgicos) de la alter-
nativa costista se encontraban trabados entre si de modo que el analisis de cada uno
de sus elementos marcaba puntos de enlace con los demas.

El programa costista de modernizacién agraria era una pieza estrechamente arti-
culada con sus objetivos de armonia ecoldgica y social dentro de la meta final de
consolidacién y acabado de la revolucion burguesa espafiola. Costa era para esos

22 A, Orti BeEnLLOCH, “Dictamenes y discursos de Joaquin Costa en los Congresos de Agricultores y
Ganaderos de 1880 y 1881 (Origenes de la politica hidraulica: la polémica del cercal espaiiol en la
crisis agraria de los afos 1880)”, Agricultura y Sociedad (1976) 1: 293-346.
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afios un ardiente defensor de los sistemas agrarios de produccién acordes con las
posibilidades y potencialidades naturales de cada medio ecoldgico, y se manifestd
contrario a toda actuacion humana agresiva con los equilibrios impuestos por las
leyes de la naturaleza.23 La ruptura de los equilibrios naturales desencadenaba una
cadena de efectos desestabilizadores con su correspondiente traduccion social. En
alguna forma, la actuacién respetuosa del hombre con la naturaleza era una de las
condiciones fundamentales para que, segun Costa, el hombre pudiese ser libre de
hecho, verdaderamente libre.24 Todas estas consideraciones subyacian en la “agricul-
tura expectante” obtenida sobre la base de elementos naturales como el agua, el gana-
do herbivoro y el arbol, contrapuesta a la “agricultura incontinente y activa” que, a
fuerza de “pufios y rejas”, no tenia inconveniente en traspasar los limites aconseja-
dos por la prudencia y roturar terrenos de monte poblados anteriormente de arbola-
do.25 Esta “agricultura expectante” capaz de mantener el equilibrio natural entre vega
y monte, cultivos y ganaderia, etc. constituyo6 el punto inspirador del programa cos-
tista de modernizacién agraria basado en la politica hidraulica, el cultivo intensivo,
la expansion de la repoblacion forestal, la sustitucion del cereal por prados, frutales
y arbolado, la acuicultura, etc.

En la vida de Costa, los noventa son afios decisivos.2é En ellos, cuajaron y se
simultanearon la maduracién intelectual y la entrada en la politica activa, lo que,
siguiendo A. Orti y C. Serrano,?7 permite calificar de “viraje de los 90” el periodo en
el que Costa se dedicd a la redaccion y culminacion de Colectivismo agrario en
Espafia. El proyecto “colectivista” de transformacion de la agricultura encontr6 sus
bases intelectuales de partida en los escritos agrarios de juventud, en los trabajos de
derecho consuetudinario y en el programa de desarrollo econémico y de reforma
nacional planteado para la primera mitad de la década de los ochenta. El programa

23 Para una exposicion de Costa sobre su manera de entender las relaciones entre naturaleza y agricul-
tura, ¢fr. J. Costa, “El suelo de la Patria y la redencion del agricultor”, Revista Europea (1876) 111,
111:201-209, y J. COSTA, La formula de la agricultura espanola, 2 vols., Madrid, Biblioteca Costa,
1911-1912.

24 ], CosTa, “El suelo de la Patria y la redencion del agricultor”, Revista Europea (1876) 111, 111: 207.

25 J. COsTA, “El suelo de la Patria y la redencion del agricultor”, Revista Europea (1876) 111, 111: 206-
207, y J. CosTa, La formula de la agricultura espanola, Madrid, Biblioteca Costa, 1911, pp. Sy ss.
Véase también J. Costa, “El arbolado y el hombre. Repoblacion forestal y fiesta del arbol”, £/
Campo (1878): articulos 21 al 23, reproducidos en £/ arbolado y la patria, Madrid, Biblioteca Costa,
1912.

26 E. SeviLLa GuzmaAN, “Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos”, Agricultura y
Sociedad (1986) 40: 136, nota 23.

27 A. ORTi BENLLOCH, “Dictamenes y discursos de Joaquin Costa en los Congresos de Agricultores y
ganaderos de 1880 y 1881 (Origenes de la politica hidraulica: la polémica del cereal espaiiol en la cri-
sis agrana de los anos 1880)”, Agricultura y Sociedad (1976) 1: 293-346; C. SERRANO, “Introduccion”,
J. Costa, Colectivismo agrario en Esparia, tomo |, Zaragoza - Guara, IEAPA, 1983, p. 19.
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costiano, tras la reformulacion de aquél en 1898, culminé con la denuncia politica del
Estado de la Restauracion por la via del analisis sociolégico de la oligarquia y del
caciquismo.

EL DERECHO CONSUETUDINARIO: ANTECEDENTE
DEL COLECTIVISMO COSTISTA

Entre 1877 y 1879, Costa desempeiio el cargo de oficial letrado en Huesca. La
vuelta a los lugares en donde transcurrié su infancia y juventud se tradujo en el terre-
no intelectual en la investigacion etnologica que, por entonces, llevo a cabo sobre las
instituciones consuetudinarias, poesias, leyendas y tradiciones populares del Alto
Aragon.28 El regreso a su lugar de origen, tras su dura experiencia madrilefia en el
contexto politico del Sexenio Revolucionario y la derivacién en el Estado de la
Restauracion, se tradujo en un trabajo intelectual que persiguié poner de manifiesto
la democracia rural de base consuetudinaria imperante en los pueblos oscenses de los
Pirineos aragoneses.

En Derecho consuetudinario del Alto Aragon (1880), Costa superpuso a las ideas
de organicidad y eticidad del derecho, tomadas del krausismo y expuestas en La vida
del derecho, elementos tedricos prestados de la escuela histérica, y se sirvié de todo
ello para resaltar el papel de las instituciones y las costumbres populares. En Teoria del
hecho juridico individual y social, libro publicado en ese mismo ario, Costa madurd su
pensamiento juridico e integrd de forma personal las influencias recibidas del krausis-
mo, de la escuela histérica y del positivismo, buscando conciliar individuo y sociedad
en la definicidn de los origenes del hecho juridico.29 De las ideas expuestas en Teoria

2% R. PerEz DE La DEHESA interpreto el pensamiento costiano como una profundizacion y maduracion de
influencias recibidas en su ¢poca juvenil, cn las que resaltaba la experiencia de la democracia colectivis-
ta, la vision del retraso espariol con Europa y ¢l krausismo. En linca con esta interpretacion, en mi pare-
cer, correcta, de las raices del pensamiento costiano, recogida por E. Diaz (La filosofia social del krau-
sismo espaniol, Madrid, Edicusa, 1973, p. 188), R. PEREZ DE LA DEHESA considero al Derecho consuetu-
dinario del Alto Aragén como la primera obra, resultado de la plasmacion combinada de las dos raices
schaladas del pensamicnto costiano, a las que afadio el influjo de la escuela historicista del derecho: Al
fondo prejudicial y vivido del hijo de unos campesinos, originario de una zona donde scguian vivas las
tradiciones de la vieja democracia rural colcctivista de Esparia, se unio la formacion krausista defensora
de la propicdad como sujcto de obligaciones que no aceptaba cl ius urendi et abutendi, y estos dos facto-
rcs no recibieron sino un impulso nuevo en las (eorias de la escuela histérica dc respeto a la tradicion y
desconfianza dcl Estado. En realidad, todos los influjos doctrinales no hicieron sino ayudar a fundamen-
tar teoricamentc las experiencias, impulsos y suefios de su edad juvenil™ (R. PEREZ Dt LA DEHESA, £/ pen-
samiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, p. 98).

22 En Teoria del hecho juridico individual y social, Costa tratd de relacionar el concepto ideal del dere-
cho, transmitido por el krausismo, con los hechos y las situaciones vividas y facticas. En ¢l prologo
de Derecho consuctudinario y economia popular de Esparia, Costa ya anticipo cstas prcocupaciones
teoricas al cucstionarse ... si no vale la pena, después de haber oido en las aulas a Krause y Taparelli,
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del hecho juridico individual y social, importa traer a colacién la idea costiana de que,
siendo, el hecho, método a la vez que objeto de conocimiento, el hombre accede a un
conocimiento validado de la realidad por la via del estudio de los hechos positivos y
comprobados. Desde esta perspectiva, la primera tarea a desarrollar por el investigador
radica en la catalogacion de los hechos estudiados.30 Estas ideas sobre el hecho juridi-
co se plasmaron en el programa metodoldgico desarrollado por Costa en sus trabajos
de investigacion, configurdndose Derecho consuetudinario del Alto Aragén y
Colectivismo agrario en Espaiia como las més acabadas aplicaciones del mismo.3!

de estudiar la filosofia del derccho que ensenan en sus hechos los rudos montaneses del Pirineo” (J.
CosTa, Derecho consuetudinario y economia popular de Espaiia, Zaragoza, Guara, 1984, p. 27). Las
preocupaciones referidas plasmaron en Teoria del hecho juridico individual y social. libro aparecido en
el mismo ano aunque después de Derecho consuetudinario y economia popular de Espafia. En Teoria
del hecho juridico individual y social, Costa revisé la explicacion idealista del hecho juridico desde una
perspectiva teédrica positivista, entonces, en auge (J. J. GiL CREMADES, E! reformismo espafiol.
Krausismo, escuela historica, neotomismo, Barcelona, Ariel, 1969, pp. 240-256) “Estudio introducto-
rio”, J. CosTA, Teoria del hecho juridico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, pp. 15-39).

30 Costa distinguio en ¢l hecho un componente esencial y otro practico: “Todo hecho supone: 1.° algo
posible o potencial (que se puede hacer), una sustancia, una esencia: la esencia o naturaleza de algln
ser, hombre, planta, animal, ctcétera; 2.° una actividad que obra sobre esa sustancia factible, la revis-
te de una forma individual, la saque de su estado potencial y cadtico, la traiga al tiempo, torne lo posi-
ble en positivo”. (J. COSTA, Teoria del hecho juridico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, p.
41). De la combinacion de los elementos esencial y practico, surge el hecho, que no es sino un retra-
to y desarrollo de potencialidades contenidas en el mismo: “... todo hecho es como el vivo retrato del
ser de quien procede...” (J. COSTA, Teoria del hecho juridico individual y social, Zaragoza, Guara,
1984, p. 42). El estudio de los retratos o expresiones, en los que cristaliza la esencia del hecho, nos
Ileva al conocimiento del mismo por la ciencia social: “Seglin acabamos de ver, esa encarnacién de
las esencias constitutivas del ser se efectia mediante hechos: los hechos o estados del ser son la esen-
cia misma vivificada, la esencia hecha, positiva, realizada (hecha real). Por consecuencia de esto,
habra que considerar en todo hecho un doble aspecto: sustantivo y expresivo, primero con relacion a
un fin racional, serd el hecho la cristalizacidn la realizacion de una esencia, o de otro modo, el cum-
plimiento de ese fin, ya que por ‘fin’ entendemos aquello que ha de ser hecho, en nuestras propias
esencias, €so mismo que somos y que en la vida vemos realizado. Segundo, con relacién a un estado
interior del scr, es digno material que lo da a conocer. Segun discretamente lo declaran multitud de
populares adeptos, por los frutos se conoce el arbol; las obras dicen quien es cada uno y otros. Es pues
el hecho un medio practico, y a la vez un medio docente: un medio de cumplir el ser sus fines, y un
medio de significados en la convivencia social. En el primer sentido, el hecho tiene propio valor y sus-
tantividad; en el segundo, es signo con que reconoceremos un estado histérico de la conciencia indi-
vidual o social, sus necesidades, sus aspiraciones y la regla consuetudinaria que crea para andar a
ellas” (J. Costa, Teoria del hecho juridico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, p. 48).

31 A la obra costiana como construccidn intelectual, que gird en torno al derecho, se refirio Alberto GiL
NOVALES (Derecho y revolucién en el pensamiento de Joagquin Costa, Madrid, Peninsula, 1965, 11-12).
De sus ideas juridicas, Cosla extrajo el método de investigacion a aplicar en sus analisis y estudios
sociales: “... Teoria del hecho juridico, independientemente de su materia propiamente juridica, viene
a ser como un programa metodologico que el resto de la obra confirmara” (J. MAURICE y C. SERRANO,
Joagquin Costa: crisis de la Restauracién y populismo 1875-1911, Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 116).
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En 1880, aparecio publicado Derecho consuetudinario del Alto Aragon, libro que,
corregido y aumentado, sucesivamente, fue reeditado en las obras colectivas
Materiales para el estudio del derecho municipal consuetudinario de Espaiia (1885)
y Derecho consuetudinario y economia popular de Espana (1902), ambas coordina-
das e impulsadas por J. Costa. En el plano intelectual, los trabajos de Costa sobre el
derecho consuetudinario constituyen una recuperacion de las practicas y costumbres
populares, orales o escritas, recopiladas con un método que A. Palerm,32 en funcion
del trabajo de campo, de las fuentes utilizadas, de la perspectiva elegida y de la uti-
lizacion del método comparativo, no dudé en evaluarlo como etnografico. A su vez,
estos trabajos representaron el punto de partida de una estrategia investigadora que
movilizé recursos humanos en parte coordinados directamente por Costa y en parte
resultado de la dindmica que contribuy6 a crear.33

La recuperacion etnografica de Derecho consuetudinario del Alto Aragon era la
contribucién intelectual de un Costa que, con un codigo civil en fase de elabora-
ci6n,34 sefiald el camino de estudio sistematico del uso y la costumbre de los distin-
tos pueblos y regiones espafiolas3s como paso previo a la redaccion de un codigo civil

32 A. PALERM, Historia de la etnologia: los evolucionistas, México, INAH, 1976, p. 198. Costa explicd
su método en el prologo a Derecho consuetudinario del Alto Aragén (). COSTA, Derecho consuetudi-
nario y economia popular de Espania, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 29-30). Véase ademas cl
trabajo de C. LisON ToLosAaNA, “Joaquin Costa Martinez (Notas para la ctopeya de un pionero)”,
Anales de la Fundacion Joaquin Costa (1995) 12: 73-92.

33 Materiales para el estudio del derecho municipal consuetudinario de Espaia (1885) y Derecho con-
suetudinario y economia popular de Esparia (1902) constituyeron respuestas a la programacion inte-
lcctual diseiiada por Costa, en las que €l participd directamente con la aportacion de trabajos propios
y con la direccion y coordinacion de los demas autores. Ademas de estas obras, a partir de la estrate-
gia costiana, la convocatoria anual por la Academia de Ciencias Morales y Politicas de un premio en
metalico a memorias sobre practicas o costumbres de derecho y economia derivo en una serie de
monografias de este contenido tematico sobre diferentes ambitos del territorio nacional.

34 Costa estaba de acuerdo en la necesidad de la codificacion del derecho civil espanol: “Es ya lugar
comun entre nosotros, en fuerza de ser en todos los tonos y a todas horas repctida y ponderada, la nece-
sidad de codificar nuestro Derecho Civil” (J. CosTa, Derecho consuetudinario y economia popular de
Lspana, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981, p. 35). Esta necesidad la argumentaba en funcién de la falta
de unidad interna del derecho civil espafiol y cn la necesidad apremiante de adoptar el derecho positi-
vo con la libertad (contratos, constitucion familiar...) postulada por el pensamiento contemporanco.

Costa, mezclandolo con la critica a los modclos centralistas de cédigo civil, decia en el primer capitu-
lo de Derecho consuetudinario y economia popular de Espana. titulado “Importancia del estudio del
Derccho consuetudinario”, “... nunca ha sido tan necesario como en nuestro siglo el conocimiento del
derecho popular, por lo mismo que es el siglo de las codificaciones y de la unificacion del Derecho
civil y en que los codigos nacionales, sobre ahogar las Icgislacioncs consuctudinarias de las provincias
y de los pucblos, han atajado el curso de los desenvolvimientos ulteriores del Derecho” (J. COSTa,
Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981, p. 34). Costa
argumentaba la nccesidad de la investigacion etnografica como paso previo a la redaccion codificado-
ra sobre la base de que, ¢n aquélla, junto a los materiales que iban a facilitar la materializacion del tra-
bajo, iban a aparecer los criterios orientadores que iban a presidir la confeccidn del mismo: “y no sélo
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con contenido no centralista y respetuoso con la pluralidad nacional.3¢ A la preocu-
pacion por salvar las instituciones civiles, se afiadia en Costa la atencion por las ins-
tituciones administrativas municipales con vistas a la redaccion de una Ley
Municipal que, en vez de ser imitacion de modelos normativos foraneos, se inspira-
se en las peculiaridades y originalidad de las instituciones municipales espafiolas.37
Como respuesta a todo ello, surgid la obra colectiva Materiales para el estudio del
derecho municipal consuetudinario de Espana.38

Derecho consuetudinario y economia popular de Espafia prolonga en el tiempo

los objetivos costianos aludidos. Por un lado, sin dejarlo zanjado, el codigo civil
declar¢ subsistentes los derechos forales y dejo la puerta abierta a la confeccién de

36

37

38

por razon del fondo y de los materiales con que han de contribuir al futuro cédigo esas costumbres y
esas legislaciones, interesa su recoleccion y su analisis critico y comparativo, sino ademas, porque de
¢l ha de surgir como consecuencia indeclinable el criterio que debe presidir a la redaccion del Codigo
e infundirse en el como un aliento vital...” (J. COSTA, Derecho consuetudinario y economia popular de
Esparia, Zaragoza, Guara, tomo [, 1981, p. 38). En las frases siguientes, Costa precis6 a qué se referia
con el vocablo de criterio al hablar de la redaccion de un codigo civil basado en los principios de “la
variedad en la unidad” y de un contenido normativo de indole facultativo y supletorio.

En su defensa de un codigo respetuoso con las legislaciones forales, Costa no eludi6 las criticas al
modelo de cdédigo unificado sobre la base de escoger uno de los modelos juridicos existente, el cas-
tellano, y proyectarlo normativamente sobre el conjunto del territorio nacional: “Se ha solido tener
aqui por derecho espafiol el derecho castellano, y se ha pretendido suplantar con €l las legislaciones
de las demas provincias, con ser mas originales y espaiiolas que la de Castilla [...]. Tiene mucho que
aprender Espana de las provincias de fueros, y seria insensato quien pretendiera ahogar esa palabra
elocuente que habla con la voz experimentada de los siglos. Es tan complicado el mecanismo de la
vida moderna, y tan maltiples sus exigencias, que van mucho mas alla que los medios juridicos con
que la tradicion le brinda, y ni basta acallarlos la filosofia del derecho, no obstante lo levantado y
ambicioso de sus pretensiones. Por esto, hay que convocar como a un concurso, todas las creaciones
juridicas originales de nuestro pueblo, poner a contribucién todos esos tesoros que nos ha legado el
pasado, bien hayan sufrido prematura muerte al golpe airado de los romanistas. No basta, no, acudir
al derecho de Castilla, para satisfacer esa viva exigencia de férmulas positivas de derecho sino, ade-
mas, a las legislaciones forales...” (J. COSTA, Derecho consuetudinario y economia popular de
Esparia, |, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 36-37).

El abogado aragonés aludié al interés que motivo la investigacion del derecho consuetudinario cuan-
do sefald: “Cuando poseamos una pequeiia literatura acerca de esta rama de nuestro derecho publico,
principiaremos a conocer la economia del Municipio espafiol, y podremos traducirla en una ley viva,
que sera obedecida y cumplida, porque sera justa, que sera justa, porque habra emanado directamen-
te de la soberania del pueblo” (J. CosTa, “Derecho municipal consuetudinario”, Revista General de
Legislacién y Jurisprudencia [1885] LXVIIL: 311-316 y, en concreto, la pagina 315). Véase, asimis-
mo, el prologo de J. CosTa a la obra colectiva Materiales para el estudio del derecho municipal con-
suetudinario de Espana (J. COSTA, Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, 11,
Zaragoza, Guara, 1981, pp. 13-18).

Algunos trabajos aparecidos en este libro fueron previamente publicados en la Revista de Legislacion
v Jurisprudencia: J. Costa, M. PEDREGAL, M. FORONDA y J. SERRANO GOMEZ, “Derecho municipal
consuetudinario, Asturias, Burgos, Soria y Logrofio, Alto Aragoén, Santander”, Revista General de
Legislacion y Jurisprudencia (1885) LXVII: 311-395.
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“apéndices” o “compilaciones forales”;3? por otro lado, la nueva Ley Municipal no
se llegd a aprobar hasta los afios veinte. La persistencia de esta problematica desem-
bocé en la aparicidn de Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, un
libro que, en buena parte, es una compilacién de trabajos publicados anteriormente.

Los trabajos sobre el derecho consuetudinario rezuman por todas sus paginas las
concepciones costianas sobre el derecho, y aportan, asimismo, analisis que amplian
o sintetizan sus teorias expresadas en otras obras de contenido juridico. En sus tra-
bajos sobre derecho consuetudinario, Costa insistié en aspectos juridicos como la
libertad individual, la costumbre y el papel, respecto a aquéllos, del estado.

Las concepciones juridicas de Costa estaban basadas en la libertad individual
como sujeto del derecho y condiciéon de un movimiento progresivo y ascendente de
la sociedad.4? Costa diferencié dos campos de actuacion de la libertad: el civil y el
politico. En el ambito civil, cada individuo, particularmente o asociado en entidades
autéonomas con basamentos individuales (asociaciones, municipios, provincias),
decide lo que estima mas conveniente en cada caso, optando entre las alternativas
juridicas posibles.?! Dentro de esta esfera civil, la costumbre representaba la expre-
sion viva, a través de la que se manifestaban las creaciones juridicas espontaneas de
los pueblos en cuanto agregados de individuos.42 Costa atribuy6 a la libertad politi-
ca el papel de garantia de la libertad civil y las funciones supletorias que facilitasen
su desenvolvimiento y expresion, correspondiéndose una y otra “como la voz y el
eco’”.43 Costa propugnaba un Estado “general inorganico y espontaneo”,% que en las

39 L. MARTIN-RETORTILLO BAQUER, “Introduccion”, J. CosTa, Derecho consuetudinario y economia
popular de Espana, |, Zaragoza, Guara, 1981, p. 16.

40 Costa afirmoé en este sentido: “Si esta vida ha de ser progresiva, si no ha de embarazar el movimien-
to ascendente de las sociedades, le ¢s esencial la libertad, libertad cn la contratacion, libertad en la tes-
tamentificacidn, libertad en su disolucion, libertad en el consejo de familia y en las atribuciones que
sc le reconozcan, libertad en el arbitraje: la libertad siempre y por doquiera, que ella es el mas noble
distintivo del hombre...” (J. Costa, Derecho consuetudinario y economia popular de Espania,
Zaragoza, Guara, 1, 1981, p. 40).

41 El abogado aragonés subrayé la libertad individual en el ambito civil cuando afirmé: “El ciudadano
debc ser libre para elevar a catcgoria de ley individual propia, una u otra de las leyes gencrales admi-
tidas en el Codigo, o para derogarlas todas con relacion a si, dandose derecho nuevo™ (J. CosTa,
Derecho consuetudinario y economia popular de Espaiia, 1, Zaragoza, Guara, 1981, p. 39).

42 V¢ase el prologo de CosTa a Derecho consuetudinario del Alto Aragon en Derecho consuetudinario
vy economia popular en Lspana, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 27-30.

43 ). Costa, Derecho consuetudinario y economia popular de Esparia, 1, Zaragoza, Guara, 1981, p. 41,

44 El escritor aragonés senaléd: “Cuando el Estado oficial va abdicando poco a poco en manos del puc-
blo (el estado general, inorganico, espontanco) su usurpada potestad, tocante a la funcion ejecutiva del
derecho, y consagrando doquiera el principio de libertad, seria empciio temerario qucrer alejar de su
benéfico influjo, y retener sujcta al yugo de tipos invariables, y por decirlo asi, estercotipados, la legis-
lacién civil, que requierc poder acomodarse a la infinita variedad de los hechos en que florece y s¢
realiza la vida” (J. Costa, Derecho consuetudinario y economia popular de Espaiia, |, Zaragoza,
Guara, 1981, p. 30).
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tareas legislativas de adaptacidon del derecho a las nuevas circunstancias vitales, se
alimentase ¢ inspirase en la costumbre en cuanto expresién de la voluntad popular,
respetase la capacidad y autonomia normativas de individuos, familias y municipios
y, en ultimo término, dejase en manos del pueblo y, por tanto, del individuo, la ini-
ciativa y capacidad normativas.

Las concepciones juridicas costianas, en su contraposicion con los modelos y
coyuntura politica del Estado de la Restauracion, encerraban una critica del mismo y
postulaban los elementos tedricos, sacados de la préctica, para elaborar una constitu-
cion juridica acorde con los intereses de las masas populares.#S En este contexto,
cobran total coherencia el proyecto intelectual de Costa: la recopilacion del derecho
consuetudinario, la critica y el analisis comparativo constituian la apoyatura intelec-
tual para elaborar criterios orientadores de la redaccion del futuro cédigo, de modo
que se convalidase la rectificacion del modelo politico liberal vigente por medio de
férmulas, en las que la sociedad civil corriese con el protagonismo politico. La con-
cepcién de un Estado con funciones supletorias y de proteccion tutelar en relacién a
las actuaciones de individuos, familias, municipios, etc. chocaba con un modelo esta-
tal liberal que, alegando razones de uniformidad, invadia e intervenia en la esfera
civil de forma compulsiva, restringiendo la actuacion e iniciativa de la sociedad civil
espaflola.46

Los trabajos de derecho consuetudinario, en la intencién costiana, transpiraban
principios y criterios a considerar en la formulaciéon de un “plan serio de reformas
sociales” .47 El abogado aragonés predicé y exaltd las ventajas que las instituciones
consuetudinarias (comunidades de pastos, huertos comunales...), en cuanto portado-
ras de elementos correctivos del sistema econdémico imperante, aportaban a la solu-
cién de problemas candentes como el pauperismo y la mendicidad.#® Costa también

45 C. SERRANO, “Introduccidn”, J. COSTA, Colectivismo agrario en Espafia, |, Zaragoza, Guara, 1983, p. 16.

46 E] pensador se manifestd contrario a la intervencion compulsiva del Estado en el ambito civil: “La
libertad del ciudadano queda mutilada desde el momento en que se impone al gobicrno doméstico
otras ni mas leyes que las que nacen del seno mismo del hogar, el cual es un Estado tan propio de si
y tan sustantivo como la nacién, que es un centro juridico tan original y tan creador como un congre-
so nacional o europeo, y mas que un congreso europeo” {J. COSTA, Derecho consuetudinario y eco-
nomia popular de Espafia, |, Zaragoza, Guara, 1981, p. 41).

47 J. CoSTA, Derecho consuetudinario y economia popular de Espafia, 1, Zaragoza, Guara, 1981, p. 27.
R. PEREZ DE LA DEHESA llamo la atencidn sobre la lectura social de los trabajos de Costa en torno al
derecho consuetudinario (R. PEREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98,
Madrid, 1966, pp. 97 y 55).

48 En la parte segunda de Derecho consuetudinario del Alfo Aragon, dedicada a “Derecho municipal y
economia”, al hablar de las suertes de boalar y “huertas comunales”, refiriéndose a los efectos socia-
les de las mismas en el pueblo de Jaca, Costa decia: ““... en Jaca no se conoce la mendicidad. Algunos
piden limosna pero son forasteros. La taberna no es, como en otras partes, una institucion floreciente
[...]. De ellas me decian: ‘son el pan del pobre’. Perteneciendo como pertenece, el dominio a la colec-
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apunt6 la utilizacion provechosa de las practicas y costumbres colectivistas con vis-
tas a futuras reformas de la legislacién y, para entonces, entrevié €l papel de las mis-
mas en un modelo de desarrollo econémico pro-campesino.® A través de los estu-
dios de derecho consuetudinario, Costa se familiarizé con el tema de la desamorti-
zacion y sus consecuencias,3? polo negativo al que contrapuso su alternativa colecti-
vista.

En fin, los trabajos de derecho consuetudinario realizados y fomentados por
Costa tuvieron sus repercusiones practicas. Las compilaciones forales y el reconoci-
miento administrativo del concejo se encuentran entre las principales consecuencias
derivadas del proyecto intelectual costiano sobre el derecho consuetudinario.5! Pero,
ademas, estos trabajos marcan un hito importante en la evoluciéon intelectual del
autor; los trabajos de derecho consuetudinario de Costa contienen la materia prima,
los elementos teodricos, historicos e ideolégicos que, desarrollados y madurados, cris-
talizaron en Colectivismo agrario en Espana.

EL COLECTIVISMO AGRARIO: MANIFIESTO TEORICO
Y PROPUESTAS POLITICO-SOCIALES

Colectivismo agrario en Espaiia (1898) es una obra, cuyo contenido encierra
simultanea y combinadamente una serie de componentes de diversa indole que mere-

tividad, siendo el usufructo de por vida, y aun habiendo de pasar a la viuda o a los hijos, se conside-
ran duenos de la suerte que cultivan, hacen mejoras en ellas, no se tienen por pobres de solemnidad
[...]. En ellas capitalizan el trabajo de los dias de paro y los festivos, constituyendo, juntamente con
el cerdo, criado con los despojos, su caja de ahorros” (). COSTA, Derecho consuetudinario y economia
popular de Espana, |, Zaragoza, Guara, 1981, p. 351). Contrastese lo dicho con lo que Cosla dijo de
Bermillo de Sayago en Colectivismo agrario en Lsparia, Zaragoza, Guara, [983, p. 105.

49 En el capitulo XVIII de Derecho consuetudinario y economia popular de Espaiia, al desarrollar el
tema de “Ejercicio mancomunado de la ganaderia”, Costa introdujo una lectura social de los datos
etnograficos analizados. Asi, tras iniciar el capitulo con una frase de Pedregal en la que valoraba las
practicas “colectivistas”, tanto por su valor para la historia de! derecho, como por su aportacion a
una futura reforma legislativa, posteriormente, introdujo en el texto la reflexion siguiente. “Uno de
los ideales que con mas pasion persigue la economia rural es la armonia y aun la fusién entre la gana-
deria y la labranza; una de las aspiraciones mas acariciadas por la cconomia social es ¢l ejercicio
econdémico del pequeiio cultivo y su fusion con la pequeria propiedad. El medio de hacer practicas
en su limite ambos ideales no suministra esta costumbre. No necesite otra recomendacién ni mas
apologia” (J. Costa, Derecho consuetudinario y economia popular de Esparia, |, Zaragoza, Guara,
1981, p. 340).

50 ). CosTA, Derecho consuetudinario y economia popular de Lspaiia, |, Zaragoza, Guara, 1981, pp.
351-352.

S E. HinoJosAa NAVEROS, “Joaquin Costa como historiador del derecho”, Anuario de Historia del
Derecho Lspariol (1925) I1: 5-12. L. MARTIN-RETORTILLO, “Introduccién”, J. Costa, Derecho con-
suetudinario y economia popular de Esparia, Zaragoza, Guara, 1981, p. 16.
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cen ser resaltados y comentados de forma individualizada: una recopilacién erudita de
datos, una empresa tedrica, una contribucién histérica y una propuesta ideologica.s2

La comparacién de la publicacion, titulada Colectivismo, comunismo y socialis-
mo en derecho positivo espariol (Ensayo de un plan),53 que constituye la memoria
de trabajo redactado por Costa en 1895 con vistas a clarificar y delimitar el conte-
nido y limites de su investigacion, junto con el texto definitivo, reflejado en
Colectivismo agrario en Esparia, permite sacar la conclusion de que Costa, origi-
nalmente, habia orientado su trabajo a la recoleccion de datos relacionados con
practicas colectivistas, que proyectaba insertar en un capitulo preliminar destinado
a las doctrinas colectivistas.>* En el transcurso de la investigacion, Costa modificéd
su plan inicial y desarrollé la parte doctrinal. Asi y todo, las intenciones positivistas
iniciales de la obra se reflejaran en la extension que Doctrinas (teorias) y Hechos
(datos) ocuparon en el texto original:55 descontado el indice, la parte teérica abarcd
248 paginas y la parte empirica 340. Desde esta perspectiva, Colectivismo agrario
en Esparia representa un cumulo de datos sobre las diferentes manifestaciones del
colectivismo agrario (“presuras-escalios”, “propios” y “comunes” en sus diferentes
formas y modalidades de explotacién, la comunidad agraria). De cualquier modo, la
parte empirica de Colectivismo agrario en Esparia trasciende el “hecho” en si
mismo, su valor de dato aislado, para convertirse en un simbolo vivo de una tradi-
cion tedrica, que Costa se propuso reivindicar. En esta consideracion del hecho
como encarnacién de una idea o doctrina, subyacen sus concepciones juridicas,
puestas de manifiesto en Teoria del hecho juridico individual y social (1880). Costa,
enlazando hechos con teoria, elevo el repertorio documental acumulado a un nivel
que escapaba a la mera descripcién y sucesion cronolégica de datos, sin amalgama
ni vinculacién algunas.

A través de una acumulaciéon mas o menos exhaustiva de doctrinas y hechos,
Costa, en Colectivismo agrario en Esparia, traté de presentar como expresion genui-

52 TuRON DE LARA apunto en este sentido: “Colectivismo agrario es una aportacion cientifica y mas aun
erudita, sin dejar de serlo ideoldgica...” (M. TURON DE LARA, Costa y Unamuno en la crisis de fin de
siglo, Madrid, Edicusa, 1974, p. 88). Al referirse a esta obra, ALTaMIRA le calificé como “uno de los
libros mas importantes que se han escrito en el siglo XIX en materia de Historia Juridica” (R.
ALTAMIRA, Aspecto general histérico de la obra de Costa, Bilbao, 1912).

53 El texto del folleto Colectivismo, comunismo y socialismo en derecho positivo espariol (Ensayo de un
plan) ha sido publicado como primer apéndice a la edicién de Colectivismo agrario en Esparia a cargo
de C. SERRANO por la editorial Guara y el IEAPA (J. CosTa, Colectivismo agrario en Espaia,
Zaragoza, 11, 1983, pp. 335-391).

54 C. SERRANO, “Introduccion”, J. CosTa, Colectivismo agrario en Esparia, |, Zaragoza, Guara, 1983,
pp. 38-39.

55 C. SERRANO, “Introduccion”, J. CosTa, Colectivismo agrario en Espana, |, Zaragoza, Guara, 1983,
p. 42.
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na del sentimiento popular espafiol una tradicion colectivista,>6 cuyas caracteristicas
comunes y principales pueden resumirse en las siguientes notas:37 a) agrarismo; b)
conservacién de la propiedad de la mayor parte de la tierra en manos del Estado y
municipios y, en menor medida, de las de particulares, transfiriéndose el dominio til
en calidad de enfiteutas o arrendatarios; ¢) intervencién del Estado que, con inde-
pendencia de la voluntad de los particulares, regula la produccién y distribucion de
la riqueza, facilitando la participacién de todo miembro de la sociedad en el cultivo
de la tierra; d) organizacion de la explotacion de la tierra, que en vez de regirse por
el principio de comunidad de bienes, propio de un comunismo integral, combina y
hace compatible el principio de igualdad con cierto grado de libertad personal (pro-
piedad y capitalizacion privadas), dificultando la aparicion de elementos que pro-
duzcan desigualdades extremas; ) variedad de formas y modalidades de colectivis-
mo agrario que, en algunos, son el resultado de una combinacién de dos o mds moda-
lidades (usos mancomunados de pastos, dominio colectivo con sorteo periddico,
dominio colectivo con suertes fijas y permanentes, dominio colectivo y arrenda-
miento, dominio privado con colonato a perpetuidad, etc.); f) en fin, configuracién
del colectivismo agrario como transaccion y componenda entre los dos sistemas eco-
noémicos opuestos (capitalismo-comunismo), de modo que la propiedad privada, que
es respetada y conservada, queda subordinada al interés general y todo miembro de
la sociedad tiene garantizado el acceso a los medios de produccion.

En las dos partes, Doctrinas y Hechos, en los que se divide Colectivismo agrario
en Espaiia, destaca, por su interés y pretensiones, la parte teorica y doctrinal. En ella,
Costa, remontandose hasta el siglo X VI, a través de un selectivo recuento de autores,
entre los que dio una particular importancia a los ilustrados, dedujo la existencia de
una escuela colectivista espafiola. En los autores elegidos, que se inician con Vives y
culminan en Flérez Estrada, Costa traté de poner de manifiesto como las ideas colec-
tivistas van evolucionando y desarrollandose hasta alcanzar “la disciplina formal” y
hasta “gacetable” que tomé en el pensamiento de Florez Estrada.58 El intento de

56 Véase el capitulo “Escuela espafiola”, ¢n el que Costa sintetizé de una manera personal una vision de
conjunto de las ideas y teorias de los autores revisados en la parte doctrinal (J. Costa, Colectivismo
agrario en Espana, 1. Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 291-309).

57 Las notas aqui recogidas conforman un resumen de las notas atribuidas por Costa a la escuela colec-
tivista agraria, en parte complementadas con el texto del capitulo primero en ¢l que Costa especifico
el contenido que daba al término “colectivista” (J. Costa, Colectivisino agrario en Espana, Zaragoza,
Guara - IEAPA, 1, 1983, pp. 55, 81-90 y 291). Para un intento de similares caracteristicas, puede leer-
se a R. PEREZ DE LA DEHESA, £l pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 106
y ss.

58 El pensador aragonés persiguid poner de manifiesto que “... tal vez existe una escuela espaiola, esto
es, una sucesion de pensadores marcados con un sello comin, que hace de (odos ellos como un solo
hombre en cuyo cerebro la idea va evolucionando y desenvolviéndose, desde Vives, en quien se anun-
cia como un oscuro presentimicnto, hasta Florez Estrada, en quien ya es disciplina formal y hasta
‘gacetable...” (J. Costa, Colectivisimo agrario en Espana, 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 291).
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Costa, aun con la provisionalidads® que €l mismo le concedid, a medida que se retro-
trae en el tiempo, pierde coherencia y cobra mayor endeblez.6¢ En cambio, resulta de
gran interés los puentes y lazos analiticos resefiados en su indagacion teérica al rela-
cionar los pensadores estudiados del XVIII y el XIX, es decir, al abordar los orige-
nes, evolucion y desarrollo de la revolucién liberal espafiola.! Colectivismo agrario
en Espana de Costa aparece, en tltimo término, como una reivindicacién de la figu-
ra de Florez Estrada, la “Gltima palabra del colectivismo agrario de nuestro tiempo”,
conceptuando La cuestion social como un “precedente nacional”62 de las teorias sobre
la nacionalizacién de la tierra expuestas en Progreso y miseria (1877) por H.
George®3 y en Nacionalizacion de la tierra de G. Wallace.

En el plano de los hechos, si bien las practicas colectivistas espafiolas son com-
paradas con instituciones comunales europeas como el mir ruso o el allmend suizo,
Costa introduce més que nada esas referencias comparativas para destacar la anti-
giiedad de las practicas colectivistas espafiolas. Aqui cuadra el dicho de Costa de que,
en Espaiia, el colectivismo “peina canas de muchos siglos”. La comparacién no tras-
pasa estos limites y se introduce como mero apunte formal.

59 Costa autoevalud los capitulos segundo y tercero, en los que recogié el pensamiento social de los dife-
rentes autores por ¢l seleccionados respecto al colectivismo agrario, en los siguientes términos: “Los
dos precedentes capitulos no significan otra cosa, a este respecto, sino unos cuantos materiales alle-
gados empiricamente y elaborados sin ningun artificio organico, por simple orden de fechas, con la
esperanza de que vinicran mas diligentes rebuscadores a completar la serie, para que ejercitando sobre
ella la ciencia su labor critica, sé que una historia y una filosofia de la historia de eso que no es ahora
ni siquiera un primer brote™ (J. Costa, Colectivismo agrario en Espana, I, Zaragoza, Guara - IEAPA,
1983, p. 292).

60 J. VELARDE FUENTES, “El colectivismo agrario en Espaifia: notas criticas acerca del método de Costa
en [ntroduccion a la historia del pensamiento econdmico espainol del siglo XX, Madrid, Editora
Nacional, 1974, pp. 303-317 y, en concreto, pp. 311-313.

»

61 E. SEviLLA GuzMAN, “Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos”, Agricultura y
Sociedad (1986) 40: 131-132.

62 Costa denuncié la postergacion experimentada por las ideas de Florez Estrada dentro del ambito inte-
lectual espariol: “Conocido el gran impulso que han recibido en Espana los estudios de economia poli-
tica, asombra y duele que ignoremos todavia los espafioles este precedente nacional de la renombra-
da doctrina de George y Wallace...” o “Quién compara el precedente capitulo III con el II hallara
quiza que la tesis colectivista de Florez Estrada no fue una importacion extranjera, y menos ain una
genialidad suclta de todo enlace...” y *“... vestida con la formula ‘nacional’, ultima palabra del colecti-
vismo agrario de nuestro tiempo, en el ‘Curso’ de Flérez Estrada” (J. Costa, Colectivismo agrario en
Espana, Zaragoza, Guara - I[EAPA, 1983, p. 291).

63 Costa incluyo en Colectivismo agrario un resumen del contenido de la principal obra de Henry
GEORGE titulada Progreso y miseria (California, 1879). Para un estudio del impacto de los plantea-
mientos georgistas en la obra de Costa, [éase a A. M." MARTIN URiz, “Henry George en la obra de
Joaquin Costa y el impacto del georgismo en seguidores de Costa”, Anales de la Fundacion Joaquin
Costa (1994) 11: 23-29.
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Costa tuvo especial cuidado en definir y acotar el significado y dimension dada,
a lo que él denomin6 colectivismo agrario, y eludi6 cualquier referencia a las teorias
socialistas y marxistas. En Colectivismo agrario en Espaia, aparecen nombrados de
pasada, y de una forma entremezclada, autores como Marx, Proudhon, Fourier,
Bakunin, Blanqui, etc., sin que se expongan sistemas tedricos ni, €n consecuencia, se
diferencien las corrientes ideoldgicas més importantes del pensamiento critico-revo-
lucionario .

La parte tercera, titulada Critica, anunciada previamente, quedé suprimida en el
texto editado definitivamente en 1898.64 Esta parte hubiera tenido sentido solamente
en el caso de que Costa hubiera introducido en el texto de Colectivismo agrario en
Espaiia una exposicion de las teorias socialistas y marxistas, lo que le hubiera aca-
rreado esfuerzos intelectuales afiadidos a los ya realizados para la confeccién del
libro. En Colectivismo agrario en Espana, bajo la formula de una tradicion tedrica
de ambito nacional, Costa hizo emerger un sistema de pensamiento, del que, a efec-
tos de practica politica, se desarrollaba un modelo de organizacién social tercerista
ante la vias del capitalismo y el comunismo: un “colectivismo moderado”,%5 llegaria
a decir, con el que, ademas de contribuir a realzarlo, se identific6. Desde esta pers-
pectiva, la parte tercera, dedicada a Critica ya no tenia contenido pues no habia sis-
temas intelectuales que contraponer, comparar, revisar y, en definitiva, a la vista de
su operatividad, emitir un balance critico.

El pensador aragonés, con la salvedad de los pensadores del siglo X VI (el Siglo
de Oro en las letras espariolas) y alguna personalidad aislada, entre las que incluia a
Flérez Estrada, puso de manifiesto la carencia de vuelo, que caracterizaba al pensa-
miento social espariol y la servilidad de la teoria frente a los hechos, lo que le impe-
dia disponer del poder de reaccidn que le remontase a la formulacion tedrica.¢ Costa,
por supuesto, no era consciente de constituir un representante genuino del renaci-
miento intelectual de la Edad de Plata de la historia del pensamiento social espanol.67
Costa, a través de la recuperacion de una serie de materiales desconocidos y olvida-
dos, realizada en Colectivismo agrario en Espariia, hizo una aportacién histérica a la
historia de las ideas sociales en Espaiia, que se convirtié en la fuente comun y el

64 Este dalo es resaltado por C. SERRANO, “Introduccion”, J. CosTa, Colectivismo agrario en Espana,
Zaragoza, Guara - [EAPA, 1983, p. 41.

65 ). Costa, Colectivismo agrario en Espana, 1, Zaragoza, Guara - [EAPA, 1983, p. I113.

66 J. Costa, Colectivismo agrario en Espana, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 307-308.

67 M. TuNON DE LARA, Medio siglo de cultura espariola. 1885-1936, Madrid, Tecnos, 1970, p. 9; M.
MARTINEZ CUADRADO, La burguesia conservadora (1874-1931), Madrid, Alianza - Alfaguara, 1973,
pp- 529-551; J. C. MAINER, La Edad de Plata. Ensayo de interpretacion de un proceso cultural,
Barcelona, Libros de la Frontera, 1975.
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punto de partida de trabajos con similares caracteristicas.8 Ademas, con sus analisis
en torno a la [lustracién y a Florez Estrada, aporté hipétesis y métodos de trabajo que
pueden considerarse como precedentes de un analisis sociologico del contexto inte-
lectual y la coyuntura histérica, en las que enraizaron los diferentes sistemas de pen-
samiento social aparecidos en el panorama espafiol.6

Colectivismo agrario en Esparia comporta también una dimension histérica por
motivos diferentes de los arriba apuntados. Colectivismo agrario en Espana respon-
dia, en la intencion costiana, a la necesidad de dar respuesta a los problemas que, his-
toricamente, tenia planteados el agro espariol: la politica agraria puesta en préctica
por el liberalismo espafiol habia modificado las relaciones de produccion sin que, en
la misma medida, se vieran transformadas las estructuras de la propiedad.?’0 Con la
Crisis agraria europea y sus repercusiones en la situacidn espafiola, los estratos mas
débiles del campesinado se vieron amenazados en su propia existencia, las corrien-
tes emigratorias cobraron paulatinamente intensidad y las tensiones sociales se ele-
varon.”! Colectivismo agrario en Esparia aparecidé en un momento en que, dada la
gravedad de la crisis agraria finisecular, la formulacién de una nueva politica agraria
tenia una importancia vital.

La doctrina “colectivista” presentada como teoria avalada por la historia y la tra-
dicion espatiola, en la que Costa se apoy6 para la formulacion de medidas concretas
de politica agraria, encierra un valor politico-ideologico. Para Costa, Colectivismo
agrario en Esparia ofrecia una serie de elementos coincidentes todos ellos en una
reforma del “inhumano laisser-faire” contra el que, por otro lado, constituia una
“protesta autorizada”. En su opinidn, a partir de estos elementos, podia articularse
una renovacién del concepto de la propiedad que facilitase su evolucion desde el fin
al medio, desde su concepcion individualizada a otra més organica en la que cada
miembro estuviera vinculado al todo social al que perteneciera.’2 En fin,

68 R. PEREZ DE LA DEHESA, Ef pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 106-107.

69 E. SeviLLa GuzMmAN, “Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos”, Agricultura y
Sociedad (1986) 40: 113.

70 C. SERRANO, “Introduccion”, J. Costa, Colectivismo agrario en Espania, Zaragoza, Guara - [EAPA,
1983, p. 37.

71 C. SERRANO, “Introduccion”, J. Costa, Colectivismo agrario en Esparia, Zaragoza, Guara - IJEAPA,
1983, p. 59.

72 En las propuestas de la escuela colectivista espafiola ... se brinda una completa renovacién, harto
necesaria, del concepto de la propiedad, considerada como simple medio condicionante y no como fin
sustantivo de la vida humana, un sentido mas organico que el usual hay en la concepcién de la sociedad
y, por tanto, de la relacion del todo social con cada uno de sus miembros; un principio de organizacién
juridica o politica del orden econémico; y una protesta aulorizada contra ese inhumano laisser-faire
gubernamental, pasado ya de moda en casi todas partes menos en Espaiia” (J. Costa, Colectivismo
agrario en Espafia, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 308).
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Colectivismo agrario en Esparia aportaba principios de reorganizacion politica y
juridica del orden econémico y propugnaba una reforma de la “via capitalista” del
desarrollo econémico espanol.

Las paginas de Colectivismo agrario en Espafia apuntan una reforma socioeco-
némica del modelo de desarrollo capitalista que respondia a los intereses de la clase
campesina.” La propuesta “colectivista” representa la alternativa costiana al modelo
establecido por la Revolucion Liberal Espafiola en el que, conforme a los intereses
de una oligarquia burguesa agraria, el campesinado habia sido despojado del patri-
monio comunal a través de la desamortizacion civil, habia sido marginado por la cen-
tralizacion urbana y habia sido explotado por medio de la extraccién de rentas. La
intervencién del Estado, la recuperacton de los terrenos comunales, el dominio publi-
co de la tierra y el acceso garantizado a la misma por la via colonato enfitéutico res-
pondian a las necesidades de la clase labradora para, a través de esas vias, liberarse
de los efectos negativos de la competencia (absorcion de ganancias a través del meca-
nismo de la renta, desahucio, emigracion, etc.) y disponer de la tierra como un fac-
tor de produccién barato, garantizado y estable.

El programa “colectivista” costiano presenta unos contenidos ideologicos tras los
que se encierran las propuestas correctivas del capitalismo, que, en ultimo término,
respondian a los objetivos politicos de consecucion de la armonia y estabilidad socia-
les. Alineandose en las filas de un liberalismo social, Costa propuso el ensancha-
miento de las bases sociales del liberalismo espanol como mecanismo garantizador
de su permanencia y desarrollo histdricos.” La desamortizacion liberal acarreé efec-
tos negativos y perjudiciales para los campesinos que, por un lado, no dispusieron del
dinero necesario para acceder a las subastas de la tierra sacada a venta publica y, por
otro, vieron perdido el acceso a recursos agrarios municipales.”S Costa, por medio del
programa colectivista, trat de atraer a la causa liberal al campesinado perjudicado
por la desamortizacion, particularmente al campesinado del norte, tradicionalmente
carlista.

Colectivismo agrario en Espana no llegd a traspasar el umbral de un manifiesto
tedrico con aplicaciones programaticas en cuestiones socio-economicas, en cuyo

73 Esta interpretacion ha sido desarrollada por A. OrTi BENLLOCH, “Estudio introductorio”, J. COSTA,
Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espana. Urgencia y modo de cam-
biarla, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1, 1975, pp. CCLXX-CCLXXVIII; J. MAURICE y
C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restauracion y populismo (1875- 1911), Madrid, Siglo XXI,
1977, pp. 163-171; y C. SErrRaNO, “Introduccién”, J. Costa, Colectivismo agrario en Espana,
Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 59.

74 J. Costa, Colectivismo agrario en Espana, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 98-99.

75 J. MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restauracion y populismo (1878-1911),
Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 164.
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trasfondo aparecian objetivos politicos. La concrecién de las medidas politicas deri-
vadas de los elementos tedricos y programaticos fue realizada por Costa en sus actua-
ciones y camparias politicas. Costa dio forma definitiva y estructurada a su progra-
ma politico a raiz del debate impulsado por él en torno al Ateneo de Madrid en marzo
de 1901. A través de la ponencia con la que inicid y centrd el debate del documento
con el que, como coordinador, presentd a modo de resumen y balance del contenido
habido en el mismo, J. Costa acompaii6 el analisis y critica politica del Estado de la
Restauracién con un programa politico a desarrollar por el nuevo partido que, enton-
ces, pretendio crear.’¢ De este modo, en Oligarquia y caciquismo Costa enlazo la
dimensién teorica con la praxis politica y, en un mismo proyecto de trabajo, integrd
las criticas del parlamentarismo liberal, las propuestas de una revolucidn desde arri-
ba, la concepcion de un estado “neutral”, etc., con un programa politico centrado en
la politica agraria, que recuperd sus anteriores propuestas en esta materia (programa
hidraulico y colectivista) e insistié en medidas como la derogacion de las leyes desa-
mortizadoras, la reconstitucion de los patrimonios concejiles, la recuperacion de las
practicas agrarias colectivistas, etc.”7

Los autores que han estudiado el pensamiento de Costa difieren a la hora de
caracterizarlo y ubicarlo en el “nicho” ideologico idéneo. Las diferentes interpreta-

76 En la edicion de Oligarquia y caciquismo por parte de |a Revista de Trabajo se recogen la memoria,
comunicaciones y resumen final del debate precedidos de una valiosa y sugestiva introduccién de
Alfonso ORTi (J. CosTA, Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espara.
Urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1975).

77 La definicion del programa hidraulico costista, asi como su paso a una propuesta colectivista para
insertar ambos en la revision politica del Estado de la Restauracion, es un tema trabajado y recons-
truido por Alfonso ORrTi, “Dictamenes y discursos de Joaquin Costa en los Congresos de Agricultores
y Ganaderos de 1880 y 1881. Origenes de la politica hidraulica: la polémica del cereal espaiol en las
crisis agrarias de los afios 18807, Agricultura y Sociedad (1977) 1: 209-336; “Politica hidraulica y
cuestion social: origenes, etapas y significados del regeneracionismo hidraulico de Joaquin Costa”,
Agricultura y Sociedad (1984) 32: 11-105; “Politica hidraulica y emancipacion campesina en el dis-
curso politico del populismo rural espaiol (entre las dos republicas contemporaneas)” en J. ROMERO
y C. GIMENEZ (eds.), Regadios y estructuras de poder, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert,
1994, pp. 241-267; “Estudio introductorio” a Joaquin CosTa, Oligarquia y caciquismo como la forma
actual de gobierno en Espana. Urgencia y modo de cambiaria, 1, Madrid, Ediciones de la Revista de
Trabajo, 1975, pp. IX-CCLXXXVIII. En su programa politico Costa retomo sus proyectos agrarios
precedentes de rcforma nacional, los de la “etapa reformadora™ (1876-1895), consistentes en una
reforma agraria predominantemente técnica sobre la base de la mejora de la produccién y la politica
hidraulica. Integrando estos elementos en una reflexion general sobre los problemas econémicos y
politicos de Espaiia, Costa desarroll¢ la critica del Estado de la Restauracion, expresada en el anali-
sis sociologizante de la aparicion del binomio oligarquia-caciquismo. Esta perspectiva ha sido apun-
tada por J. MaURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: Crisis de la Restauracion y populismo (1875-
1911), Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 46 y 55. Véase, ademas, Eloy FERNANDEZ CLEMENTE, ““La poli-
tica hidraulica de Joaquin Costa y la crisis de fines de siglo XIX”, Estudios sobre Joaquin Costa,
Zaragoza, Universidad, 1989, pp. 167-215.
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ciones del legado costista, como ha apuntado Alfonso Orti, tienden a reproducir la
manera segun la cual entiende cada autor las relaciones entre el mundo urbano bur-
gués y el mundo rural predominantemente campesino.’8 La intelectualidad novecen-
tista, de mayoritaria procedencia urbana y, por lo general, de tendencia liberal, man-
tuvo un frio distanciamiento y una manifiesta incomprensién frente a la persona y la
hora intelectual de Joaquin Costa. Ortega y Gasset enjuicié la trayectoria intelectual
de Costa como la de un “romantico historicista”.7? Azana8? vio en el abogado arago-
nés un pensador eminentemente conservador. Pérez consideré a Costa una figura
ambiguamente interclasista e ideolégicamente enigmdtica con connotaciones
nacionales, que sobrepasaban los limites definidos de una clase social o partido poli-
tico.8! Solamente pensadores cercanos a Costa, por haber mantenido relaciones per-
sonales de amistad o colaboracion intelectual, intuyeron de forma temprana el signi-
ficado ideologico del programa intelectual costiano. Altamira, el pensador coetaneo
mas proximo a Costa, con quien coincidié en un regeneracionismo articulado de un
programa global de modernizacién nacional, formulado en linea con un liberalismo
social, lleg6 a comprender el sentido de los planteamientos ideolégicos costistas al
asociarlos con un populismo rural que presentaba ciertas similitudes con el populis-
mo ruso.82 Unamuno, amigo y colaborador en investigaciones promovidas por Costa,
manifestd, por su parte, que el programa costiano de recuperacion del colectivismo

78 Véase Alfonso ORrTi, “La intelligentsia hberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: cos-
tismo y anticostismo como constantes ideologicas” en J. M. MATA CASTILLON (ed.), L1 legado de Costa,
Zaragoza, Ministerio de Cultura y Educacién - Diputacion General de Aragén, 1984, pp. 175-195.

79 J. ORTEGA Y GASSET, “Observaciones” (1911), en Obras completas, 1, Madrid, Revista de Occidentc,
1957, pp. 167-168. GINER DE LOS Rios defiende a Costa ante la presentacion orteguiana del pensa-
miento costista como romanticismo histérico de procedencia extranjerizante (G. GINER DE LOS Rios,
“Carta a Ortega [1911]", Revista de Occidente [1965] 23: 128-129).

80 M. AzaNA, “Todavia el 987, Esparia, serie de cuatro articulos publicados entre ¢l 20 de octubre y 22
de diciembre de 1923 y reproducidos en Plumas y palabras, Madrid, Compaiiia Iberoamcricana de
Publicaciones, 1930, pp. 251-273.

81 D. PErez, Ll enigma de Joaquin Costa. ;Revolucionario? o ;Oligarquista?, Madrid, Compaiiia
Iberoamericana de Publicaciones, pp. 14y 16.

82 R. ALtaMIRA, “El renacimiento ideal en Espaia en 1897 en Cuestiones de Historia, Madrid, Aguilar,
1935, pp. 277-294, y en concreto las paginas 287-288. Altamira, al referirse a la amistad y admiracién
profesadas a Costa, manifestd: “... habia en Costa otra cosa que me unia a €l de una manera intima, y
era la comunidad de nuestras afecciones ideales singularmente la comunidad en aquel problema que
pudiéramos considerar como el fundamental y caracteristico en el orden préctico de su pensamiento,
a saber: ¢l problema patriético” (R. ALTAMIRA, Aspecto general e historico de la obra de Costa,
Bilbao, 1912, p. 17). Para un analisis del pensamiento y trayectoria ideoldgica de Altamira, asi como
las relaciones de este pensador con Costa, véase G. J. G. CHEYNE, “Altamira, corresponsal de Costa”,
Bulletin Hispanique (Juillet-Décembre 1966): 357-364, y A. OrTi, “Regencracionismo e historiogra-
fia: el mito del caracter nacional en la obra de Rafael Altamira” en A. ARBEROLA (ed.), Estudios sobre
Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, pp. 275-351.
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agrario le recordaba al mir ruso y al carlismo.83 Las interpretaciones de Altamira y
Unamuno constituyeron, sin embargo, fugaces, aunque adelantados, apuntes en la
historiografia costiana. Legaz Lacambra,84 Gil Novales8s y Aguirre Prado36 situaron
las raices del esquema intelectual costista en el conservadurismo. Tierno Galvén, con
notoria ligereza, desfiguré el pensamiento costista al valorarlo de prefascista.87 Pérez
de la Dehesa8 y Saborit8? incluyeron al autor aragonés, a pesar de sus contradiccio-
nes, dentro de la orbita de un pensamiento basicamente liberal. La revision del pen-
samiento costista en materias como la concepcién del derecho, las cuestiones econd-
micas y sociales y los problemas politicos condujo a Desvois?0 a situar las propues-
tas programaticas de Costa dentro de un reformismo de signo progresista. Gil
Cremades®! y Vilar92 situaron la propuesta intelectual y politica costista entre los pre-
cursores del socialismo. A partir de los afios setenta, una serie de trabajos publicados
sobre el pensamiento costista (Diaz9 Vilar,4 Palerm,95 Orti, 9% Maurice con

83 M. UNAMUNO, “Sobre la tumba de Costa. A la mas clara memoria de un espiritu sincero”, Nuestro
Tiempo, febrero de 1911, articulo reproducido en Obras completas. Nuevos ensayos, 111, Madrid,
Escelicer, 1966, pp. 939-950.

84 L. LEGAZ LACAMBRA, “Libertad politica y libertad civil segun Joaquin Costa”, Revista de Estudios
Politicos (1946) 29-30: 12 y 28.

85 A. GIL NOVALES, Derecho y revolucion en el pensamiento de Joaquin Costa, Madrid, Peninsula, 1965,
pp. 103-104.

86 L. AGUIRRE PRADO, Joaquin Costa, Madrid, Rivadeneyra, 1965, pp. 9-11 y 25-26.

87 E. TIERNO GALVAN, Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961, pp. 9-10, 134 y 267-269.
Para una critica de los planteamientos de Tierno Galvan respecto al pensamiento costista, véanse J.
M.* AUSET, “Joaquin Costa, el gran incomprendido”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa (1990)
7: 109-116, y J. D. DUENAS, “Notas sobre la interpretacién mesianica de la figura y obra de Joaquin
Costa”, Anales de la Fundacién Joaquin Costa (1997) 14: 97-121 y, en concreto, la pagina 113.

88 R. PEREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 160-161
y 231.

89 A. SABORIT, Joaquin Costa y el socialismo, Algorta (Vizcaya), Zero, 1970, p. 100.

90 J. M. Desvors, “El conservadurismo de Joaquin Costa”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa (1993)
10: 7-21.

91 ). ). GIL CREMADES, El reformismo espariol. Krausismo, escuela historica, neotomisino, Barcelona,
Ariel, 1969, pp. 97-98, nota 129.

92 P. VILAR, “Le socialisme espagnol dés origines a 1917” en J. Droz (dir.), Histoire générale du socia-
lisme, Paris, PUF, pp. 1974, de cuyo texto pueden leerse los parrafos dedicados a Costa en J. MAURICE
y C. SERRANO, Joaquin Costa. crisis de la Restauracion y populismo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI,
1977, pp. 233-234.

93 E. Diaz, La filosofia social del krausismo espanol, Madrid, Edicusa, 1973, p. 188.

94 P. VILAR, “El socialismo espaiiol de sus origenes a 1917 en J. Droz (dir.), Historia general del socia-
lismo. De 1875 a 1918, 11, Barcelona, Destino, 1974, pp. 282-326.

95 A. PALERM, La historia de la etnologia: los evolucionistas, México, INAH, 1976, p. 197.

9  A. Orrti, “Estudio introductorio”, J. CoSTA, Oligarquia y caciquismo como forma actual de gobierno
en Espana. Urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo, 1975, pp.
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Serrano,?” Sevilla Guzman,?8 Carmen Frias...?9) han confluido acertadamente, en mi
opinién, en evaluar la obra costiana como el exponente de un populismo agrario. El
estudio de la figura y pensamiento de Costa parece, por tanto, haber entrado por vias
intelectualmente fecundas para proceder a una correcta comprensién y a la recupera-
c16n critica del legado costiano.!00

[.a recuperacion de los bienes comunales y las practicas colectivistas como base
de una via alternativa de desarrollo econémico, la comparacién del atraso espafiol
respecto a Europa, la redencion y educacion de las masas, la propuesta de una revo-
lucion desde arriba, el distanciamiento de las democracias representativas burguesas,
la llamada al Estado, el contenido ético, etc., elementos todos ellos constatables en
Colectivismo agrario en Esparia y Oligarquia y caciquismo son suficientes para
situar al pensamiento de Costa en su etapa de madurez creativa en la onda ideologi-
ca de los movimientos populistas. Sobre la base de los objetivos y contenidos de la
propuesta de Costa a la crisis del estado liberal, se puede concretar su populismo,
ubicdndolo dentro de las corrientes liberales del mismo.

El proyecto intelectual costiano puede interpretarse como una propuesta de desa-
rrollo integral, en la que se abordé lucidamente la correccion de los errores histori-
cos de la desamortizacién y se promovid una salida modernizadora (reduccién de
costes, aumento de la productividad, especializacion productiva) al reto de la com-
petitividad planteado a la agricultura espafiola dentro del marco de un mercado agra-
rio cada vez mas mundializado, en el que se produjo la crisis agraria finisecular. A la
vez, las medidas contempladas en ¢l programa reformista costiano se orientaban a
fomentar la modernizacion social (mejora de las condiciones laborales y vitales de
las masas rurales) y la modernizacion politica (regeneracion estabilizadora de la
democracia liberal).!0! Las propuestas agrarias, sociales y politicas de Joaquin Costa

CLLXX-CCLXXVIII, primer texto publicado por este autor en el que caracteriza ¢l pensamiento cos-
tista como populismo agrario.

97 ). MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restawracion y populismo (1875-1911),
Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 161-189. C. SERRANO volvié a insistir en un Costa populista en su *“Intro-
duccion” a Joaquin Costa, Colectivismo agrario en Espana, Zaragoza, Guara - [EAPA, 1983, p. 60.

9% E. SeviLLa GuzmAN, “Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos™, Agricultura y
Sociedad (1986) 40: 130 y 143.

% C. Frias, “Primeras campanas politicas de Costa (1891-96)", Anales de la Fundacion Joaquin Costa
(1988) 5: 121-136.

100 El estudio de la herencia intelectual costista con cierta profundidad y con el necesario rigor data de
los anos setenta. Cfr, en este sentido, C. GOMEz BENITO, “Joaquin Costa resituado: populismo tradi-
cion campesina y materialismo hidraulico como definidores de su pensamiento social agrario (E!l pen-
samiento y la obra de Joaquin Costa en la revista Agricultura y Sociedad)”, Anales de la Fundacion
Joaguin Costa (1994) 11: 7-22.

101 Alfonso ORTi, uno de los principales estudiosos de la obra costiana, cuyos trabajos publicados de
forma dispersa en revistas y publicaciones colectivas acaban de ser publicados agregadamente en
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conformaron, por tanto, una “reforma social integral e integrada”102 de los problemas
agrarios, sociales y politicos, que aquejaban a la sociedad espafiola en la transicion
del siglo XIX al XX, con el derecho consuetudinario y las practicas agrarias colecti-
vistas como ejes fundamentales inspiradores de la misma.

El pensamiento costiano presenta limitaciones y aspectos negativos. A una cues-
tion social definida en términos exclusivamente agrarios, hay que afiadir una pers-
pectiva pequefiocampesina y, por tanto, parcial, de enfocar las cuestiones y analizar
el desarrollo econdémico capitalista y los conflictos y luchas politicas de origen cla-
sista en el Estado de la Restauracion.!03 A lo anterior, sin embargo, es preciso afadir
que el pensamiento costiano representd para su época la conciencia mas lucida de los
condicionantes, problematica y destino del Estado liberal en Esparfia.!04

El reformismo social, manifestado en la indagacién intelectual de Costa, consti-
tuyd una manifestaciéon concreta de un movimiento social y politico mas amplio, sur-
gido en diferentes paises de Europa Occidentai y Norteamérica durante Jos afios 1870
a 1890. Este movimiento, con el proteccionismo como medida mas extendida (no sin
excepciones, como demuestra el planteamiento librecambista de Costa), constituy6
una reaccion ante el dislocamiento general (tierra, trabajo, comercio, naturaleza, cul-

forma de libro con ocasién del 150 aniversario del nacimiento de Costa (A. ORTi, En torno a Costa,
Madrid - Huesca, MAPA - Fundacion Joaquin Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996), ha
incidido recurrentemente en la idea de relacionar el sentido histérico tltimo de la obra y proyecto poli-
tico del pensador aragonés con la elaboracion de un programa global de desarrollo agrario nacional,
orientado a corregir los desequilibrios territoriales (campo-ciudad) y sociales (pueblo-oligarquia),
promovidos por la consumacién del régimen liberal y el desarrollo econdémico, y asi, introducir los
reequilibrios oportunos para conseguir la definitiva estabilizacion social y efectiva democratizacion
del Estado liberal espariol.

102 C. GoMEz y A. ORTI, La fundacion de la Camara Agricola del Alto Aragon en el proyecto de desa-
rroflo agrario nacional de Joaquin Costa, Huesca, Fundacion Joaquin Costa - Camara Provincial del
Alto Aragén, 1992, p. 18. Para una sintesis de la estructura y elementos basicos del programa agrario
integral costista, 1éase a C. GOMEZ BENITO, “Aproximacion al pensamiento agrario de J. Costa”, Rolde
(1996) 77-78: 43-49.

103 En este sentido, pueden leerse los trabajos sobre Costa de E. Tierno GaLvAN (Costa y el regenera-
cionismo, Barcelona, Barna, 1961), M. TURON DE LARA (Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo,
Madrid, Edicusa, 1974, p. 271; Medio siglo de cultura espaniola, Madrid, Tecnos, 1970, pp. 57-75 y
129-141); A. OrTi (“Estudio introductorio”, J. CosTa, Oligarquia y caciquismo como forma actual de
gobierno en Espania. Urgencia y modo de cambiarla, 1, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo,
1975, pp. IX-CCLXXXVIL); J. MAURICE y C. SERRANO (Joaquin Costa: crisis de la Restauracion y
populismo [1875-1911], Madrid, Siglo XXI, 1977) y de C. SCRRANO (“Introduccion” a J. COSTA,
Colectivismo agrario en Espana, 1, Zaragoza, Guara - [IEAPA, 1983, p. 61).

104 A, OrTi, “Estudio introductorio”, J. CosTa, Oligarquia y caciquismo como la forma de gobierno en
Espana. Urgencia y modo de camnbiarla, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1975, p.
CCLXXVIIL OrTi ha insistido en sus trabajos sobre el pensador aragonés en la conciencia de Costa
de la necesidad de introducir reformas econdmicas y sociales en el régimen liberal espaiiol para cor-
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tura...) provocado por la expansién de la economia de mercado durante la segunda

mitad del siglo XIX. Ademas, este movimiento traté de contrarrestar las amenazas y

peligros a que se veian expuestas las sociedades organizadas de forma exclusiva

sobre la base del principio de un mercado autorregulado.105

105

tar, por esa via, la reproduccion de guerras civiles acaecidas en el siglo XIX, y, desde esta perspecti-
va, ha insistido, en los trabajos mas recientes, en la valoracion del legado costista como la clave inter-
pretativa mas fecunda para el analisis del proceso historico del liberalismo esparniol (A. Orri, “Entre
la reforma social y la Guerra Civil: comprension critica de la historia y prognosis profética cn el pro-
yecto regeneracionista de Joaquin Costa” Rolde (1996) 77-78: 9-17; “‘Para contextualizar la obra de
Costa: modernizacion agraria, populismo y regeneracién nacional”, trabajo introductorio a £n torno
a Costa, Madrid, 1996, pp. 13-71, y, en concreto, las paginas 14-15y 22-23). Véase, ademas, J. VICENS
Vives, Coyuntura econémica y reformismo burgués, Barcelona, Ariel, 1974, p. 189, y J. MAURICE y
C. SERRANO, Joaquin Costa: crisis de la Restauracion y populismo (1985-1911), Madrid, Siglo XXI,
1977, pp. 188-189.

Cfr., en este sentido, K. PoLanyl, La gran transformacién, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1989 y,
en concreto, las paginas 231-239, 244-245, 264-265 y 294-308.
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La politica agraria en la intercuenca Gdllego-
Cinca: los regadios del Sistema de Riegos del
Alto Aragon y sus alternativas!

PoORr
EUGENIO NADAL REIMAT
MoNIcA Lacasa MARQUINA

La intercuenca Gallego-Cinca, con una superficie total de 9.270 kilémetros cua-
drados y 156.720 hectareas de regadio, con alrededor de 102.000 de éstas en el
Sistema de Riegos del Alto Aragdn, se configura como el territorio de mayor peso en
regadio en la economia agraria del valle medio del Ebro. Al tiempo que el Plan de
Transformacion de la Comarca de los Monegros en su segunda fase (Monegros II)
constituye el mayor esfuerzo actual de transformacién en nuevos regadios.

En el territorio de la actual Unién Europea, el 17,5% de la poblacién vive en las
zonas rurales que cubren el 80% de su territorio. En estas zonas, el Producto Interior
Bruto (PIB) por habitante es inferior a la media (entre un 8 y un 30%). El empleo
agricola disminuye en términos absolutos y relativos y supone el 5,5% del empleo
total, a la vez que las explotaciones agricolas desaparecen a un ritmo mas rapido que
en los afios ochenta. En 1995 la UE contaba con 6,9 millones de explotaciones fren-
te a los 7,3 millones de 1993.

Por todo ello el debate actual de los economistas agrarios europeos se centra en
muy buena medida en tratar de dar respuesta a una pregunta: ;es la ruralidad en si
misma un obsticulo insalvable para crear empleo?

Antes de tratar de aportar criterios para responderla desde la visidn territorial del
ambito de esta comunicacion, es menester confirmar la premisa general de que la
actividad agraria continta siendo el sector clave en la mayoria de las economias rura-
les, aunque en numerosas regiones europeas la agricultura no forma ya la espina dor-
sal de la economia rural. Pero, en todo caso, se acepta en la UE que un empleo en la
agricultura permite mantener hasta tres empleos mas.

Y ain més, aceptar que una gran parte de la agricultura europea —y en esta parte
se incluyen los regadios del vaile del Ebro— posee potencialidades para conseguir

I Este trabajo procede de un estudio sobre La intercuenca Gallego-Cinca en la economia agraria y el
aprovechamiento del agua, encargado a los autores por la Confederacion Hidrografica del Ebro.
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unos niveles suficientes de competitividad en el contexto mundial. La consolidacion
de dichas potencialidades ha sido un objetivo esencial de la politica comunitaria de
estructuras, mediante el apoyo decidido a la modernizacion de la agricultura. El
esfuerzo orientado al mantenimiento y mejora de las explotaciones competitivas, asi
como el posible incremento de su nimero, debera traducirse en la delimitacion de
una tipologia de explotaciones preferentes por sus posibilidades de integracion efi-
ciente en el mercado.

La zona regable de Riegos del Alto Aragén en la intercuenca de los rios Gallego
y Cinca tiene, en lo que aqui denominamos explotaciones prioritarias, buenos expo-
nentes de lo que acabamos de decir. La modernizacion estd siendo un hecho durante
los ultimos afios, constatando una revitalizacion del empresariado agrario mediante
su rejuvenecimiento y profesionalizacién. Entre 1993 y 1998, en las zonas regables
del canal del Cinca y del canal de Monegros, que en conjunto conforman el Sistema
de Riegos del Alto Aragoén, se han consolidado un nimero significativo de empresas
agrarias —incluyendo las de servicios— de naturaleza y dimensién altamente compe-
titivas y adecuadas a los parametros de la agricultura eficiente y contemporanea. Los
tecno-agricultores empiezan a hacer acto de presencia.

Pero la comunidad auténoma de Aragdn es una de las regiones mas despobladas
de la actual Unién Europea, siendo su espacio rural el mas desertizado, si se exclu-
yen las regiones situadas por encima del paralelo 60, es decir, Suecia, Finlandia y la
regién Highland en el norte de Escocia.

La escasez de recursos humanos en el medio rural aragonés resulta un hecho tan
suficientemente reconocido como para ser innecesario un analisis demografico que
asi lo justifique. Para un trabajo de esta naturaleza es una predeterminacion feha-
ciente y constatable empiricamente sobre la que no es preciso extenderse mas.

Pero el medio rural aragonés tampoco es homogéneo; ni fisica ni demografica-
mente. Todo lo contrario, las divergencias entre sus diversas comarcas son también
conocidas y estan evaluadas por diversos trabajos especificos. El 50% del espacio
fisico aragonés tiene una densidad de poblacién por debajo de los 5 habitantes por
kilémetro cuadrado, con un indice de envejecimiento (mayores de 65 afios sobre la
poblacion total) superior al 30%.

El debate demografico es una constante de actualidad en el Aragon contempora-
neo. Y en €] se acepta como un criterio cierto que el regadio constituye en Aragén un
factor clave, tanto para el sistema de poblamiento como para la estructura territorial.
En el actual contexto econdmico territorial, el agua y el regadio son elementos fun-
damentales en el buen hacer econémico y social, y, en definitiva, indispensables para
la consecucion de un mejor equilibrio territorial en la comunidad autonoma.

La estructura demografica presenta unas caracteristicas mas dinamicas en zonas
de regadio que en el secano: en el conjunto del regadio la caida demografica desde
1960 a la actualidad ha sido del 7% frente al 51% en las zonas sin regadio. Este pro-
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ceso migratorio condiciona del mismo modo el grado de juventud de la poblacion: el
indice de envejecimiento oscila en el regadio entre el 13,65 y el 17,97%, mientras que
en el secano se halla entre el 19,23 al 24,46%. El regadio, por tanto, al conservar su
estructura demografica mas joven, tiene mayores los indices de poblacién activa y, en
consecuencia, mayores los niveles de renta, ahorro, capitalizacién e inversion. De lo
anterior se deduce que el regadio actiia como un elemento fijador de la poblacién en
el espacio; mientras que en €l secano, los condicionantes fisicos favorecen un desa-
rraigo hombre-medio que desemboca en la aceleracion del proceso migratorio y en
la desertizacion.

El indice de reemplazamiento generacional, que se vincula directamente con el
futuro de un espacio territorial determinado, demuestra grandes diferencias entre el
secano y el regadio. Segun datos publicados recientemente por Baguena y Olona, el
de los ocupados en secano es de 0,24 frente al 0,39 en los 141 municipios de Aragbn
que poseen 500 o méas hectareas de regadio en su término municipal. A medio plazo,
se sustituirdn casi cuatro de cada diez activos en el regadio, mientras en el secano,
donde ya la emigracién parece haber tocado fondo, este indice se sitiia con un dife-
rencial de -0,10 con respecto al regadio.

En cuanto a la distribucién de la poblacion activa por sectores de produccion, ésta
esta mas equilibrada en el regadio que en el secano, tal como refleja el cuadro ad-
junto:

% POBLACION OCUPADA
Zonas Agricultura Industria ~ Construccion Servicios
Regadio 22,03-4245 12,36-3797 6,87-1525 29,60 -47,50
Secano 66,71 -7085 6,00-8,78 4,72- 5,61 17,64-19,77

El hecho de que se puedan potenciar otras actividades, no exclusivamente agri-
colas, es un factor que asegura la revitalizaciéon econémica, pues al completarse dis-
tintas actividades se acelera la dindmica econdmica.

La distribucion demografica en el territorio conlleva el desarrollo de funciones de
estructuracion y organizacién. En las zonas de regadio se puede configurar una red
urbana de estructura jerarquica, en la que ciertos nucleos asumen funciones de orga-
nizacién territorial: distribucién de servicios administrativos, sanitarios, industriales,
comerciales. En el secano, la ausencia de poblamientos importantes y su atomizacion
en el espacio impiden que algiin nucleo asuma dichas funciones, por lo que las posi-
bilidades de organizacion y articulacién territorial disminuyen sensiblemente, reper-
cutiendo en las actividades socioecondmicas.

Por ello, la culminacion de la transformacion en regadio en la intercuenca
Gallego-Cinca, donde sabemos que hay recursos hidraulicos disponibles sin usos
alternativos posibles, resulta imprescindible para asegurar un mayor grado de cohe-
sion territorial en el eje del valle del Ebro y en el eje Norte-Sur.
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Ambos ejes deben dar soporte a una buena parte (se estima en mas de un 50%)
del Aragén rural como espacios competitivos con complejos agroalimentarios y
como parte integrada en la dindmica rural europea e internacional.

Historicamente, a lo largo de este tltimo siglo, el regadio ha sido un factor deter-
minante en la ordenacion territorial de Aragéon. En los somontanos del Pirineo, han
mantenido la poblacion aquellos municipios que poseen agricultura de regadio y
aquellos que ofrecen especializacion industrial. En la depresién central ha crecido el
municipio de Zaragoza y los municipios de regadio.

Los municipios de Aragon que cuentan con regadio tradicional (Jalon, Jiloca,
Ebro, etc.) 0 moderno (La Litera, Bardenas, Monegros, etc.) registran densidades de
poblacién por encima de la media regional, es decir, mayor de 25 habitantes por kilo-
metro cuadrado en 1994, segin las Directrices Generales de Ordenacion Territorial
de Aragén.

Es por todo ello por lo que, entre los criterios y objetivos de la Ordenacion del
Territorio en Aragébn, se establece la necesidad de proseguir la politica de irrigacion
en las zonas aridas o semidesérticas, al objeto de proporcionar el agua necesaria que
evite las discontinuidades que genera la ausencia de un elemento vital para e] desa-
rrollo del hdbitat humano en el territorio.

Esta orientacidn que se sitia por encima de la propia rentabilidad agraria esta en
el fundamento de la actual transformacion de Monegros I en la intercuenca Gallego-
Cinca; y la fase final del original Sistema de Riegos del Alto Aragdn, hoy ya domi-
na mas de 100.000 hectareas sobre las 927.000 de superficie de la intercuenca, es
decir, un 10,7%.

El vacio territorial entre Alfajarin y Fraga, a lo largo de la carretera N-I1 y la auto-
pista A-68 entre Madrid y Barcelona, suponia una separacién drastica entre la zona
oriental de la provincia de Huesca y el valle del Ebro. Las caracteristicas esteparias
del territorio y la total ausencia de recursos hidricos enddgenos habian desertizado
una parte del sur de la intercuenca que, por su propia ubicacion territorial en el arco
mediterraneo y del propio valle del Ebro, tenia posibilidades de sostener la vida
humana.

Su puesta en riego, a través de las infraestructuras de Riegos del Alto Aragén, esta
corrigiendo dicha situacidn, y las transformaciones se estin llevando a cabo con una
rapidez, eficacia y racionalidad que sorprenden a muchos. El agua tiene una gran
capacidad de diversificar econémicamente las areas territoriales por las que discurre,
y en Monegros II ya esta apareciendo la industrializacidn de caracter agroalimenta-
rio que dara lugar, sin duda por su situacion resefiada, a una proxima diversificacion
de los sectores productivos en su zona. Lo que en un territorio como el de Aragon,
que se estd despoblando y, en consecuencia, abandonando aceleradamente, es una
minima sefial de vitalidad futura en un espacio sin practica utilidad hace escasos
afios.
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En el entorno territorial de la ciudad de Huesca, la segunda de Aragén y con
menos de 50.000 habitantes, los nuevos sistemas hidraulicos de la Hoya de Huesca
son, sin duda, una de las principales actuaciones en materia de potenciacién comar-
cal en sus especificas directrices. de ordenacién territorial, a su vez integrados en
Riegos del Alto Aragdn, seglin lo aprobado en el Plan Hidrologico de la Cuenca del
Ebro.

La construccion del embalse de Montearagdn y la ampliacién de regadios son una
accién estructural fundamental, tanto por su incidencia fisica directa, como por la
indirecta sobre el territorio, para potenciar un espacio territorial del entorno mas pro-
ximo de la ciudad. Objetivos que no so6lo se justifican desde la necesidad local, sino
que son extraordinariamente utiles para el reequilibrio, aunque sea minimo, del
Aragén actual, paradigma de la centralidad urbana de su capital territorial.

Los proyectos pendientes de puesta en riego en la intercuenca estan plenamente
justificados y su unica limitacién es el riesgo de desequilibrio que suponen en el sis-
tema de explotacién conjunta actual de los rios Gallego y Cinca.

Tal como se pone de manifiesto en todos los estudios y planes, su puesta en mar-
cha exige una nueva regulacion en el rio Gallego (embalse de Biscarrués) y la com-
plementaria del rio Ara (embalse de Janovas). De su construccion depende que el
regadio siga fijando poblacidn, posibilitando una agricultura rica y ordenando el
territorio. Y ello, tomando en consideracion el esfuerzo de modernizaciéon que se
esta llevando a cabo en la zona regable del Cinca y el pendiente de ejecutar en
Monegros I, fase construida a mediados de este siglo, actualmente con infraestruc-
turas obsoletas.

Pero también es un hecho incuestionable que no existen recursos hidricos sufi-
cientes, aun construyendo las imprescindibles presas, para aportar agua a todo el
secano de la intercuenca. De ahi que una buena parte de los términos municipales
comprendidos entre la margen izquierda del Cinca y la derecha del Gallego hasta sus
desembocaduras en el Ebro no puedan aspirar a los rendimientos productivos que se
alcanzan gracias al regadio, a su diversificacion productiva y consiguiente consoli-
dacion de empresas competitivas en los dmbitos europeos e internacionales.

LA ALTERNATIVA DE DESARROLLO RURAL

Hay que pensar que en la intercuenca Gallego-Cinca, ademas del regadio, es
necesario hacer de las areas que van a permanecer de secano lugares mas atractivos
donde la poblacién pueda vivir y trabajar. La politica agraria debe, asi, hacer frente
a un claro modelo dual: el regadio como soporte en la economia agraria donde se dis-
pone de agua y otras alternativas para las zonas de secano marginales.

La declaracion de Cork, de noviembre de 1996, puso los cimientos del Programa
de Desarrollo Rural en la conferencia organizada por la Comision Europea.
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El cambio de concepcion que se deriva de su contenido en relacidn con la agri-
cultura y ganaderia, puede ser muy util como alternativa de desarrollo rural en las
zonas de la intercuenca donde sera siempre imposible aportar recursos hidricos. La
existencia de actividades distintas a las productivas agroganaderas en el medio rural,
abre un atisbo de ambitos de vida hoy inéditos. Su caracter multidisciplinario, en su
concepcion y su aplicacion multisectorial, puede ayudar a que pueda existir pobla-
cién rural que no sea agricola.

El hecho de que los objetivos medioambientales, como la reforestacion, el cuida-
do de masas forestales y zonas de valor ecologico, tengan prioridad, junto a nuevas
tecnologias de informacién o el turismo rural, son lineas ajustadas a la realidad que
deben ser consideradas como muy acertadas. Ojala consigan que la respuesta a la
pregunta que nos formulabamos al principio sea negativa.

Estos nuevos modelos de desarrollo rural que se plantean para el siglo XXI son
de alto interés para los municipios de la intercuenca donde, sin ningun tipo de incom-
patibilidad con el regadio de otras de sus areas, pueden sumar con ¢l un ambito euro-
peo digno, habitado, equilibrado y respetuoso con un desarrollo rural sostenible.
Tengamos en cuenta que al sur de las sierras exteriores Prepirenaicas hay 374.000
hectareas de secano pertenecientes a la intercuenca Gallego-Cinca.

El desarrollo y diversificacion de las economias rurales, y el ajuste de estructu-
ras en la agricultura se desvelan, en consecuencia, como objetivos estratégicos de
gran trascendencia para el futuro de la Union Europea con el fin de lograr un desa-
rrollo sostenible, equilibrado y dindmico del medio rural, en el que se retinan las fun-
ciones productiva, social y ecologica del sector. Es decir, fijando las bases para que
la satisfaccion de las necesidades del presente se realice sin poner en peligro la capa-
cidad de las generaciones futuras para satisfacer aquellas que les sean propias.

El desarrollo equilibrado y sostenible del espacio rural de la intercuenca Gallego-
Cinca permite compatibilizar el regadio, como zona rural clasica con un gran peso
de la actividad agricola, con otras actuaciones con capacidad de absorcién de activi-
dades no clasicas, y que, como conjunto, sirvan de elemento dinamizador de todo el
territorio con presencia humana como condicién necesaria para el desarrollo econé-
mico y la preservacion de los valores ambientales y del patrimonio rural.

Conseguir que las zonas rurales de este ambito territorial constituyan un espacio
atractivo para la poblacién requiere consolidar la agricultura y la ganaderia como
actividades productivas y gestoras del territorio y para ello se estd culminando el Plan
de Riegos del Alto Aragén.

Pero ello no esta refiido con el apoyo a la diversificacion econdémica y la creacion
de empleos no agrarios en el conjunto del territorio, sea de regadio o secano, y aln
menos esta refiido con la integracion de las actividades econémicas y el uso del terri-
torio en un proceso de desarrollo sostenible que garantice la proteccién del patrimo-
nio natural y cultural, asi como del medio ambiente.
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La definicion de derecho segun
Joaquin Costa

Por
JUAN VALLET DE GOYTISOLO

1. Joaquin Costa se anticipé mas de treinta afios a Eugen Ehrlich en apartarse de
las definiciones normativistas de derecho, asi como de las definiciones positivistas,
materiales o formales, basadas en su coercibilidad. Y situd la suya en el ambito de
las relaciones, como habia hecho Montesquieu, o de las ordenaciones racionales,
conforme Jo habia definido Santo Tomads. Ademas, como el mismo Aquinatense, lo
centrd en la justicia de las relaciones concretas, en la determinacion del derecho
justo, como res iusta, ya sea que ésta se determine en un hecho particular o bien en
la realizacién de un hecho normativo —como aclard después de su definicidn.

Como “concepto absoluto” de derecho define Costa, “la relacion establecida
racionalmente entre fines condicionales y condiciones o medios utiles”,! o “el orden
de la libre condicionalidad en vista de fines racionales”.2 Notese que esta relacion y
ordenacién no las da en abstracto, sino “para la vida”, a fin de que ésta sea “vida juri-
dica del ser racional”. De modo tal que si el derecho “es la libre condicionalidad”,
ésta halla en la vida ““la realizacién e informacién de su esencia eterna en el tiempo™.3

Las notas categdricas de esta definicidn son las siguientes:4

1.° “El derecho es un principio de direccion de la voluntad y, por tanto, indepen-
diente de la voluntad y superior a ella”.

En nuestra lengua, explica,5 “la musa popular espaniola contrapone constante-
mente estos dos conceptos: derecho y tuerto”, dando a entender que derecho es lo

I CosTa, Joaquin (1870), La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau, p. 11; ¢fi. con CoOSTA,

Joaquin [s. ), £l derecho en la letra y en la vida. Estudios de derecho consuetudinario. La vida del

derecho. Teoria de hechos juridicos. Madrid, Libreria Bergua, p. 95.

CosTta, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista

de Legislacion, p. 52.

3 CosTa. Joaquin (1876), La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau, pp. 95 y ss.

4 CosTA, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacion, p. 51.

5 Costa, Joaquin (1884), Estudios juridicos y politicos, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislacién,
pp. Sy ss. '

[N}

- 175 -



bueno, lo justo, lo verdadero, como tuerto es lo malo, lo injusto, lo falso, lo erréneo;
que “bien es lo conforme a la razén”, usada esta ultima palabra “como sinénima de
bien o de justicia o derecho”; y que alguna vez se emplea el vocablo derecho “‘como
equivalente de razén”, pues, “siendo el hombre un ser racional, debe obrar el dere-
cho como bien que es”.

El fundamento y el criterio del derecho “no estéan en la voluntad”, “antes bien, el
derecho es la ley de la voluntad, constituyendo ésta respecto de ella un deber”.

“Tampoco se halla el criterio del derecho —prosigue®— en las leyes positivas, antes
bien el derecho es anterior y superior a ellas, regla y medida para juzgarlas”.

2.° “Es también un principio de libertad; su realizacion no depende de la fuerza
exterior, sino de la libre aceptacidn del sujeto racional; la coaccidén es un factor acci-
dental de la vida del derecho pero no entra en €l como un elemento componente”.

Es de advertir que, para Joaquin Costa, la /ibertad se presenta en correlacién al
bien; es decir, se debe ejercitar “dentro de los limites que traza la ley objetiva del
bien”, entendiendo que, para “el bien solamente, para la justicia como para la virtud,
que no para ¢l mal, es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente distinguida
del albedrio™.”

A su juicio,8 se realiza normalmente la libertad y “disfruta de salud el cuerpo juri-
dico”, “cuando se logra un ordenado y activo movimiento de selfgovernment por
parte del pueblo, con un sabio y prudente ejercicio del poder oficial”.

La coaccidn, segin considera,? es “‘una categoria ajena al derecho, pero auxiliar
obligado para su realizacidén”. Y, después de un repaso por la historia del derecho
romano, por el antiguo derecho mercantil y por el internacional, reitera!® que “e/
derecho no es un orden de coaccion exterior [...]. La buena fe, la hombria de bien,
he ahi la principal y casi la tnica garantia del derecho. Disciplinar la voluntad, ilu-
minar al hombre interior, hacerle triunfar de si mismo para que sea verdaderamente
libre, he ahi el objetivo a donde debe convertir su atencidn el legislador, raramente
absorbido en ideas estériles, planes y organizaciones puramente mecanicas, sin mas
cimiento ni otra trabazén que la policia y la fuerza”.

3.° “Es, ademas, principio de beneficencia [es decir], un orden al bien [que] con-
siste en ejecutar libremente algin bien”.

6 [lbidem, pp. 11y ss.
7 CosTA, Joaquin (1876), La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau, p. 130.
8 [lbidem, pp. 237 y ss.

9 CosTa, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacion, pp. 19y ss.

Y0 fbidem, p. 30.
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“La mision del derecho en cuanto regla es enderezar la voluntad al bien” y, por
tanto, —explicall- “la frase derecho al mal, derecho al error, absurda en sus términos
y ocasionadora de equivocos”, debe entenderse en el sentido de que, con ella, se pro-
clama “la sustantividad e inviolabilidad del espiritu individual, y reivindica la liber-
tad y la independencia de su derecho inmanente con respecto al hecho social”.

4.° “Es un principio de condicionalidad; y en esto se separa ya de la moralidad:
no ejercita el bien sustantivamente por el bien mismo, sino con la mira de servir a
otro bien, esto es, como medio o condicién para cumplir algin fin a que el hombre
viene obligado por su misma naturaleza’.

Explical? cudl es esa diferencia que distingue el bien moral y el juridico: “En el
bien moral hay una sola relacion del sujeto al acto, en el bien juridico la relacion es
doble, del sujeto al acto y del acto al fin, en razoén al cual es ejecutado. En su con-
cepto moral, el acto bueno se ejecuta solo por ser bueno; en su concepto juridico por
ser, ademas de bueno, util”.

5.2 “Es un principio racional, y en eso se diferencia de la mera relacion de utili-
dad; no todos los medios ni todos los fines son juridicos: no es el derecho la presta-
cién de medios malos, ni tampoco la prestacion de medios buenos a un fin malo”.

Aclara!3 esta racionalidad precisando que “en la vida temporal el bien y el mal
caminan revueltos, y el pensamiento del hombre, como finito y falible, confunde
fines y medios buenos con otros que no lo son, y mas de una vez escoge un bien pasa-
jero y se procura una satisfaccion relativa o ilegitima y fugaz, desconociendo o
menospreciando el bien real y la satisfaccion perdurable, que causa en los seres libres
el obrar y vivir segun razon, el hacer esclavo del deber —inica verdadera libertad—
que es [...] vivificar su esencia. Por esto no pueden ser criterio regulador del dere-
cho ni norma invariable de conducta, la utilidad o el placer, en el sentido relativo o
parcial en que los han tomado sensualistas y utilitarios”.

Entre el derecho y la utilidad, en su sentido pleno, hay distincidn pero no “antite-
sis” ni “contraposicion” —sigue Costald—, “existe perfecto acuerdo, s6lo que este
acuerdo trasciende de ellos”; sus conflictos son “sélo en apariencia”. “No todo lo util
es derecho, pero todo el derecho es utilidad, y utilidad que no puede sustituirse con
otra cuando se trata de condicionar fines juridicos”. Es asi —explical>— porque “lo

1 Jbidem, p. 32.

12 [bidem, pp. 37 y ss.
13 [bidem, pp. 40 y ss.
14 [bidem, pp. 48 y ss.

15 Costa, Joaquin (1884), Estudios juridicos y politicos, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislacién,
p. 42,
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mas justo es, al propio tiempo, lo mas util; que la injusticia es un arma de dos filos”,
y, “por esto, el que con miras utilitarias sacrifica el derecho, es un mal calculador,
pues, bajo el punto de vista utilitario conviene ser buenos”.

6.° “El derecho es un principio de reciprocidad: el mutuo respeto, la permuta de
utilidades y servicios, etc. nacen del derecho como una consecuencia pero no lo
constituyen; el derecho es independiente de la reciprocidad™.

Distingue Costa derecho ideal o natural y derecho historico y positivo; la justicia
y validez del cual depende de su adecuacion a aquél que, por tanto, le trasciende.
Vamos a comprobar como lo entiende asi.

LLINTS

El derecho, dice: “tiene su fundamento en Dios”, “por Dios ha sido y es declara-
do en perpetua revelacién al hombre, en su razon”.10

|s>

La denominacién derecho “natural o ideal”, empleando estas dos palabras como
términos equivalentes, ha dado lugar a que la concepcion de Costa se calificase de
“idealismo objetivo™.'7 No creo que sea asi por las razones que hace anos expuse.!$
El idealismo en filosofia es predicable en dos planos: ontoldgico y gnoseoldgico.
Ontolégicamente el idealismo entiende que no deben ajustarse las ideas a las cosas,
sino éstas a aquéllas, y gnoseoldgicamente el idealismo estima que el Unico conoci-
miento verdadero es el que arranca de nuestro cogito, que intuye las ideas, y que éstas
no pueden obtenerse de las cosas. Ni uno ni otro aspecto del idealismo se da en la
concepcion que tiene Costa del derecho natural. En efecto, entiende: “No basta ya ni
es licito investigar los principios juridicos como pura reflexién subjetiva [...]. El
derecho cualidad del ser racional” es, “a un tiempo, real-ideal, fisico-metafisico, del
ser vivo concreto, uno sobre toda distincion de espiritu y cuerpo”, y su actividad “no
es esa actividad abstracta y quimérica que las concepciones idealistas han fantasea-
do, sino la actividad que, a falta de otro término, designamos con el nombre de ani-
mico-corporal o psico-fisica”; en virtud de la cual la “presencia del espiritu en mayor
o menor grado”, da lugar a que “los materiales importados del exterior y conglome-
rados en la impresién se metamorfoseen en un producto espiritual”. !9

16 Cosra, Joaquin (1876). La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau, Introduccion, p. 27.

17 Lomz CaLERA, Jos¢ Maria (1965). Joaguin Costa [ilosofo del derecho. Zaragoza. CSIC, Institucion
Fernando ¢l Catolico, p. 98.

1 VALLET DE GOYTISOLO, Juan (1986), Voluntarismo y formalismo en el devecho. Joaquin Costa antipo-
da de Kelsen. Discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales v Politicas, Madrid, Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas. pp. 96 y ss.

19 Costa, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacion, pp. 149 y ss.

~ 178 -



Es asi como Costa concibe la relacion entre el derecho natural y el positivo, que
se concreta en la realizacidn de hechos juridicos, ya sea en una relacion directa o bien
con mediacién de una norma juridica, previamente elaborada en otro hecho mayor.
Sin embargo, a su juicio, “la relacion es siempre directa —del derecho natural al
hecho—, establecida por el propio sujeto”, sin otra diferencia, sino que en la relacion
regulada por ley o costumbre, determina su actividad en la direccién que encuentra
trazada, y que acepta y hace propia”, mientras que cuando acude a la equidad actua
en “una direccion nueva que él originariamente se abre, por no existir otra o no con-
venir a sus fines la existente”.20

En la perspectiva de Costa es de notar que derecho natural y derecho positivo no
son sino un unico derecho, como indica al decir: “pensamos al uno como infinito y
como finito al otro, no existiendo mas que una clase de derecho siendo enteramente
homogéneo en toda su naturaleza”. Por lo cual, la relacion existente entre ellos “pare-
ce en rigor” que es “la misma existente entre la causa y sus efectos; es una relacion
de identidad cualitativa por lo tocante al fondo”; y asi, “el derecho positivo, encerra-
do en nuestra vida”, no es sino “una determinacion concreta” de aquél. Por eso es,
“al cabo finito”, en tanto que aquél, subsistiendo siempre, puede “ser puesto mas y
mas veces y en infinito numero de estados diferentes, por las diferentes humanida-
des en el espacio”.2!

Esta accion del derecho natural en el positivo, en caso de no realizarse debida-
mente y cuando se trate de relaciones juridicas de derecho necesario, puede dar lugar
a la invalidacion de éste, mientras que indica un orden de prelacion segin su autoria
cuando se refiere a relaciones juridicas de derecho voluntario.

Segun Costa, las relaciones juridicas de derecho necesario “abrazan la naturale-
za humana en su concepto absoluto, en su unidad, en su existencia, en su libertad, en
lo permanente y esencial a ella, en aquello que la constituye, sin lo cual dejaria irre-
mediablemente de ser, y que se encuentran, por tanto, en todo ser racional, indepen-
dientemente de toda relacion de espacio y tiempo”; y las relaciones juridicas de dere-
cho voluntario, “afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y mudable,
como individualidad en eso que constituye el caracter y, por decirlo asi, la constitu-
cién externa, y que en cada instante es otro y diferente, porque depende de un nume-
ro infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de la edu-
cacion, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espiritu, del medio natural y
social en que se vive, del género de obstaculos”.22

20 Jbidem, pp. 3 y ss.
2L Costa, Joaquin (18706), La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau, p. 105.

22 CosTa, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacion, pp. 81 y ss.
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En el derecho necesario —dice Costa—, “la materia, el fondo sustancial del dere-
cho positivo, ha de ser todo derecho natural, y no ha de tener de mas aquél sobre éste
sino la forma, la limitacion cuantitativa, regulada por el estado histérico de cada
hombre o de cada pueblo, de cada momento y de cada siglo”;23 y —como afade mas
adelante— “tanto las autoridades como los stubditos estan obligados, no unos respec-
to de los otros, sino unos y otros respecto de los fines naturales que el derecho patro-
cina y ampara, que toda regla que atarie a los dos por los dos ha de ser aceptada, aun
cuando la iniciativa proceda de uno solo. Las reglas consuetudinarias que el estado
comun expresa y produce en sus hechos, la autoridad legislativa, o, en su nombre la
judicial, ha de revisarlas, y si no las encuentra conformes a los principios eternos del
derecho debe interrumpirles la posesidn, perseguirlas, corregirlas o erradicarlas; las
reglas legales o de otro género, dictadas por el Estado oficial, los subditos a quienes
van dirigidas deben contrastarlas con las reglas de toque de la razdn; y si encuentran
que no es licito en conciencia obedecerlas sin infringir o lesionar en derecho, si el fin
que en ellas se propone es malo, o siendo bueno el fin son malos los medios, es deber
de ellos, cuando menos, suspender el cumplimiento”.24

En cambio, en el ambito del derecho voluntario, en todo lo que “no sean condi-
ciones y formas necesarias”, prevalece la libertad del individuo, la familia, el muni-
cipio y la provincia, que “tienen que expresar en ¢l su original personalidad”, a los
que —segun entiende Costa25—, “debe abandonarlo” el Estado superior oficial. En esa
esfera del derecho voluntario estatuido por el sujeto de la relaciéon —precisa el Ledn
de Graus— se aplican los apotegmas: “la voluntad del fundador es ley”, “la voluntad
del testador es ley”, “‘el contrato constituye ley”.26 Es el ambito de la libertad civil
del individuo y de la familia, donde —dice Costa— rige el denominado, en Aragdn,
principio standum est chartae, que “es una consagracion del derecho individual
enfrente al derecho publico, y el reconocimiento por parte del Estado de la soberania
que es inherente al individuo y a la familia en el circulo de las relaciones privadas™.2’

Y en la esfera del derecho voluntario no previsto por los sujetos de la relacion,
“nada mas logico —dice— que suponer que la voluntad de una persona quiere lo que
ha querido la mayoria de las personas que viven en condiciones andlogas a las
suyas”.28 Es el ambito de la autonomia o selfgovernment de los municipios y cir-

23 Ibidem, p. 7.

24 [bidem, pp. 239 y ss.

25 [bidem, pp. 90 y ss.

26 [bidem, pp. 72 in fine y ss.

21 Costa, Joaquin (1883), La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, Madrid
Imprenta de la Revista de Legislacion, pp. 102 y ss.

28 CosTA, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacion, p. 91.
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cunscripciones territoriales, donde debe regir el principio standum est consuetudini
en cuanto constituye derecho supletorio en caso de falta de ejercicio por el sujeto de
su libertad de determinarlo.2? Como sintesis —resume—, “hay un derecho que la socie-
dad crea por si directamente, como legislador colectivo, y es el derecho popular o
consuetudinario, y otro derecho al que dan forma los legisladores personales, indivi-
duos”.30

Lo que teoriza Costa del derecho voluntario responde plenamente a la tradiciéon
de los derechos forales y especiales hispanicos, y en lo que predica del derecho
voluntario, expresado en testamentos, capitulos matrimoniales, fundaciones y con-
tratos, se anticipé bastantes afios a Eugen Ehrlich, E. H. Perreau, G. Cornil y Jean
Carbonnier.

29 Costa, Joaquin (1883), La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, Madrid
Imprenta de la Revista de Legislacién, p. 108.

30 Costa, Joaquin (1880), Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista
de Legislacién, pp. 130 y ss.
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El pensamiento juridico de Joaquin Costa y la
sociedad espontanea peruana*

Por
HoRrACIO GAGO PRIALE

Estas lineas estan escritas teniendo al frente la realidad social del Peru del siglo
XX, sumergida en las resultas de la gran revolucion demografica que tuvo lugar en
el siglo que termina y que ha convertido a una nacién entera, secularmente dedicada
al cultivo del campo, en una sociedad urbana, mestiza y diversa, ahora inmersa en el
trasiego de la enorme megal6polis que ha fabricado. Tras gigantescas olas migrato-
rias del campo a la ciudad, Lima, antes centro de poder politico colonial o criollo, se
ha convertido, ademas, en escenario fundamental del grueso de las relaciones socia-
les de una emergente forma de vida en comunidad: la sociedad espontanea. En ésta
tiene lugar un entramado de iniciativas individuales y tradiciones comunales ances-
trales combinadas con una plena autonomia de movimiento por parte de los grupos
sociales, o también formas practicas de solucionar los diarios imponderables, que
para quienes nos hemos acercado al pensamiento de los foralistas espafioles es muy
dificil dejar de pensar en Joaquin Costa, el jurista de la libertad civil, y en todo el
marco tedrico que formuld: en su teoria de los hechos juridicos, en los estados o esfe-
ras de derecho, en el principio de subsidiariedad que los gobierna o en el papel suple-
torio del Estado. Con los dos pies en el terreno de las realidades vivas, los hechos
juridicos concretos y la libertad con que éstos se realizan, el foralismo juridico de
Costa y su apego a las creaciones populares mas trascendentes son asimilables, o por
lo menos nosotros lo creemos asi, a la contundente apariciéon y crecimiento de los
enormes conglomerados urbanos, vitales y coloridos en que consiste esa nueva socie-
dad espontédnea instalada en una nacién populosa.

Cuando en un pais tan tipicamente hispanoamericano como el Pert del siglo XX
la complejidad de la vida social no es entendida por el Estado y su cuerpo de legis-
ladores, y la sociedad debe suplir esa ignorancia auto-abasteciéndose de la totalidad
del derecho que necesita —no sélo del que le es propio como las costumbres o con-
tratos, sino de los instrumentos que al Estado le corresponde suministrar, como leyes

El presente articulo resume la tesis doctoral del autor, titulada Sociedad espontanea y derecho en el
Perii. La nueva sociedad peruana desde la perspectiva del pensamiento juridico de Joaquin Costa,
defendida en la Universidad de Comillas de Madrid el 16 de marzo de 1998. Gago Prialé es abogado
peruano € investiga sobre Derecho y nuevas sociedades latinoamericanas.
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viables y mecanismos de administracién de justicia—, es legitimo para los juristas
imaginar soluciones que salven ese abismo. Unos las creen encontrar acentuando
—-mads alun- las funciones del Estado central y otros confiando en la capacidad de
organizacion de las fuerzas sociales espontaneas. En el primer caso la superposicion
de leyes va construyendo una realidad virtual distinta y distante de la social, una gala-
xia legalistica que de modo similar a la realidad virtual del ciberespacio no tiene
necesariamente que ver con lo que pasa del ordenador para fuera. Y en el segundo,
que es donde nos encontramos, la espontaneidad anima a buscar paralelos, antece-
dentes, caminos, puertas abiertas que planteen salidas concretas a esa trabazdn.

Desde una perspectiva juridica peruana, muy familiar a la espariola no sélo por
razones doctrinarias, sino histdricas, culturales, linguisticas y de sangre, no deja de
ser novedoso encontrar una de esas puertas abiertas en el pensamiento de un hombre
del siglo XIX espafiol como Joaquin Costa.! La idea de por si innovadora de que a
fines del siglo XIX exista alguien que, filoséfica y practicamente, no se resigne a la
monotonia perniciosa del legalismo, sino que basandose en una idea sustantiva del
derecho con sede en la costumbre dé respuesta a los gigantescos abismos que aquel
sistema generaba, nos caloé profundamente desde que la conocimos y animé a utili-
zarla como palanca para la relectura total de la historia juridica peruana y funda-
mentalmente de sus posibilidades futuras respecto de la nueva sociedad instalada en
sus ciudades.

LA IDEA DE DERECHO EN COSTA

La teoria juridica de Joaquin Costa es una defensa del valor de la costumbre como
guia y orientacion para el legislador. Levanta esa bandera sin temor porque conoce a
las costumbres en su gestacion, vida y muerte, porque las ha practicado, gozado y
padecido en carne propia y porque siente que encarnan la mas genuina vocacion juri-
dica de los hombres reunidos en sociedad. Por eso su defensa cerrada de la creacion
popular es a la vez el escarnio de los defectos del proceso legislativo, que, realizado
para su época, tiene patente actualidad para el Pert y muchas otras naciones donde
desde el escritorio se quiere dictar el compas de la realidad. Su denuncia tiene mas
vigencia que nunca: “legisladores engreidos que pretendéis gobernar los pueblos con
ideas, y encerrar el mundo infinito de la vida en los moldes angostos de vuestros
libros [...]. Las leyes que nosotros escribimos en el mudo lenguaje de los hechos, son

I El nombre de Joaquin Costa fue de obligatoria inclusion en el diagnostico de la profunda crisis de
identidad de naciones hispanoamericanas de comienzos del siglo XX como Argentina y Perti, a modo
de modelo de actitud regeneradora e integradora. La generacion del 900 peruana le dio un valor
emblematico (véase Victor ANDRES BELAUNDE, Peruanidad). Sin embargo, su teoria del hecho juridi-
co no fue considerada, entendemos, por el especial momento de apogeo del ideal positivista de la
época, en todo incompatible con el ideal costista de un derecho desprendido de la vida social.
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mas firmes y més incontrastables que las vuestras, porque también son mas verda-
deras, porque estan mas fundadas en la naturaleza”.2

Costa muestra una opcién preferente por la costumbre frente a la ley: “No hay
pueblos” —dice— “mas sumisos a la autoridad y que maés respeten las leyes, que los
pueblos donde las leyes no son opresoras”, pensando en la necesidad de temerle mas
a la imposicidn irracional de un derecho reglamentarista, que al vigor de la libertad
civil expresada en costumbres. Para Costa la fecundidad y la imaginacion estan refii-
das con la centralizacién. Es escéptico ante el derecho entendido como un mero acto
legislativo: “El poco legislar y demasiado cumplir las leyes viejas origina despotis-
mo, y el mucho legislar y poco cumplir Jas leyes nuevas origina anarquia™.3 Para ¢él,
el derecho segun la “conciencia cientifica” debe distinguirse del derecho segiin “la
conciencia comun”, estando en esta Gltima su auténtica naturaleza. Sefala que, para
la idea cientifista, el derecho es una ciencia juridica parametrada por una condicién
social, externa y coercible, pardmetros que considera demasiado ajustados para una
concepcidn amplia como la que €l busca.

Tiene un concepto tan alto de la costumbre que fundamenta su trilogia concep-
tual, Vida, Vida del Derecho y Derecho, en esa “fuente mas pura y caudalosa” que es
la costumbre.4 Costa rescata la costumbre del subordinado papel que el positivismo
legalista le asigna como hija de un dios menor del derecho —peyorativamente limita-
da a ser expresién metajuridica— y también del circulo antropolégico que la mono-
poliza como instrumento de civilizaciones menores. Se levanta contra la fuerte ten-
dencia que entiende la expresion “Derecho Consuetudinario” sélo como el “conjun-
to de normas propias de los pueblos primitivos”. Costa estd lejos de ser sélo un
defensor de la costumbre como hecho folclérico, mas bien postula la modernizacidn
dentro de la libertad civil y cree que en esa denostada costumbre, en esa expresion
de la vida social, reposa la fuerza racional y libre de los individuos y las organiza-
ciones sociales.

El sentido practico de su concepcion se refleja en su idea del derecho. Para Joaquin
Costa el derecho es un mecanismo articulador entre medios y fines en un marco de
libertad y racionalidad. Dice que el derecho es el orden de la libre condicionalidad,
“... la relacion que media entre los fines racionales de la vida y las condiciones que
deben prestar para su cumplimiento los sujetos racionales y libres que los tengan, o
mas breve, la conducta libre en cuanto presta medios para fines racionales”.

2 CosTA, Joaquin, La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, pp. 140 y ss.
3 CosTa, Joaquin, Teoria del hecho juridico individual y social, p. 10.
4 CosTa, Joaquin, Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, tomo |, pp. 15-16.

5 CosTa, Joaquin, La vida del Derecho: Ensayo sobre Derecho consuetudinario, Madrid, Imprenta,
estereotipia y galvanoplastia de Aribau y C*, 1876, p. 58.
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El poligrafo elabora su concepto de derecho dentro del marco mayor del concep-
to de vida, como una cualidad de ésta: ... el derecho es algo propio nuestro, no algo
prestado o recibido como desde fuera, puesto que lo pensamos como coesencial con
nosotros”.¢ Y entendido como una relacién entre medios y fines, donde la libertad y
la racionalidad tienen un juego determinado, el derecho para Costa comprende seis
categorias fundamentales, a saber:

1. Es un principio de direccion para la voluntad, es decir, independiente de la
voluntad y superior a ella. El derecho es ley para la voluntad y superior a ella. El
derecho es ley para la voluntad. Es decir, a diferencia de las tesis contractualistas, el
fundamento y el criterio del derecho para Costa no se encuentran en la voluntad. Mas
bien la voluntad esta sometida al derecho. El derecho permite establecer los criterios
para obrar y “apreciar la bondad de los actos humanos” y “reside en la naturaleza
misma de las cosas y s6lo cuando se obra conforme a ellas, los actos son buenos,
derechos y justos”.”

2. El derecho es un principio de libertad. Vallet de Goytisolo resume que la reali-
zacion de la libertad en Costa “no depende de la fuerza exterior, sino de la libre acep-
tacion del sujeto racional: la coaccién es un factor accidental del derecho...”.8 El
derecho es un orden de libertad. El concepto de libertad en Costa estd relacionado
directamente con el de bien: “Para el bien solamente, para la justicia como para la
virtud, que no para el mal, es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente dis-
tinguida del albedrio”,® donde albedrio no es sinénimo de libertad (esta diferencia
Vallet la precisa recurriendo a Lulio: “La libertad es, segiin Lulio, la propiedad dada
a la criatura racional para que ame libremente el bien y evite el mal; el libre albedrio
es aquel ente en el alma racional por el cual se mueve libremente a lo bueno o a lo
malo, amando o aborreciendo, tomando o dejando”!9).

3. El derecho es un principio de beneficencia, consiste en ejecutar libremente
algun bien. “La mision del derecho en cuanto regla es enderezar la voluntad al bien”,

4. El derecho es un principio de condicionalidad y se distingue de la moral a par-
tir de ello. Costa destaca la necesidad del derecho de actuar como un medio para
fines buenos; es decir, su bisqueda del fin no es directa como la moral —la moral es
“relacidén de causalidad”, el derecho es “relacion de condicionalidad”—,!! sino indi-
recta, condicionada. Las condiciones actian como medios. El derecho no es lo
6 Costa, Joaquin, ibidem, p. S1.

7 Costa, Joaquin, Estudios juridicos y politicos, cap. 1, pp. 5y ss.
8 VAL!MET DE GOYTISOLO, Juan, Joaguin Costa y los principios standum est chartac y standum est con-

suetudini, Madrid, Instituto de Esparia, 1987, p. 82.

9 CosTa, Joaquin, La vida del Derecho, p. 130.
10 VALLET DE GOYTISOLO, Juan, op. cit., pp. 83-84.
I CosTa, Joaquin, Teoria del hecho juridico individual y social, pp. 32 y ss.
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mismo que la moral. Si ésta busca directamente el fin bueno, el derecho lo hace de
modo indirecto, pone una condiciéon de por medio, y esa condicidn es una utilidad,
un posible beneficio. El acto juridico se realiza no porque sea solamente bueno eje-
cutarlo, sino porque es util.

5. El derecho es un principio racional. No todos los medios ni todos los fines son
juridicos. “No es el derecho la prestacion de medios malos, ni tampoco la prestacién
de los medios buenos a un fin malo”.12 Lo juridico es la prestacion de medios utiles
a fines buenos. Lo uno y lo otro de modo conjuntivo. Sin embargo, aclara que no todo
lo util es juridico, pero que todo lo juridico es util. La racionalidad del derecho debe-
mos entenderla como coherencia entre los medios y los fines, en donde no puede
obtenerse un fin altruista —bueno— a través de un medio irracional, asi como no puede
utilizarse un medio util —un contrato— para cumplir una finalidad mala —un asesi-
nato.

6. Y el derecho es un principio independiente de la reciprocidad. No estd en la
esencia del derecho la funcion sinalagmatica propia de los contratos. Esa mutua
interdependencia del negocio bilateral no es esencial al derecho. Es una consecuen-
cia del caracter de los compromisos que por el derecho puede establecerse, pero no
su esencia.

Costa relaciona al derecho con la vida y lo hace a sabiendas de que sus propues-
tas rompen con la ortodoxia positivista de considerar al derecho como un conjunto
de normas. La suya es una idea sustantiva del derecho, integradora, en la que la sim-
ple dimension formal y coactiva no sélo es insuficiente sino distorsionante, y donde
el derecho natural juega un papel constitutivo. Dice Vallet de Goytisolo que Costa
“reconoce al derecho natural una funcién determinante del valor o la invalidez de las
normas positivas; rechaza que la coactividad se halle en la esencia del derecho; no lo
dimana del poder politico supremo [...] sino que lo busca en el espiritu del pueblo,
exteriorizado en los habitos y costumbres de éste”.13

La concepcion integradora del derecho de Joaquin Costa, como algo dado en
todos los seres, en Dios y en la naturaleza, y como concerniente a lo interno y a lo
externo del hombre —es decir, incluyendo moral y ley del bien—, es una propuesta que
marca enormes distancias con las tesis congeladas del positivismo.!'4 Nadie menos

12 CosTA, Joaquin, ibiden, pp. 40y ss.

13 VALLET DE GOYTISOLO, Juan, Voluntarismo y formalismo en el derecho. Joaquin Costa, antipoda de
Kelsen, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, 1986, p. 71.

14 Para Hans Kelsen el derecho es un concepto cerrado. Vallet comenta que para éste: “Su validez [del
derecho] no depende de su contenido ni del fundamento sustantivo de éste, sino del modo y manera
en que formalmente, se apoya en una norma fundante y que determina quién y como puede imponer
normas juridicamente validas™ (VALLET DE GOYTISOLO, Juan, op. cif., p. 49).
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conservador que el jurista Joaquin Costa cuando plantea que donde la ley no obe-
dezca a la costumbre, surgida ésta dentro de los mecanismos que permiten el libre
juego de la libertad civil, esa ley no es derecho: “La libertad siempre y por doquie-
ra, que ella es el mas noble distintivo del hombre, y si por su causa surgen al lado
del c6digo muchedumbre vivaz de costumbres procter legem, no nos apesadumbra-
mos de ello, que no estd precisamente en la unidad el progreso, que también la uni-
dad es a menudo signo de desorden moral y de despotismo, que en la aparente anar-
quia de la naturaleza estriba precisamente su hermosura y la ley de la variedad es
quien engendra el movimiento que todo lo fecunda y la armonia que todo lo embe-
llece...”.15

Fundamentalmente: libertad civil dentro de un juego arménico de las esferas de
autonomia, biologia juridica, individuo, libertad, racionalidad, direccion hacia el bien
y condicionalidad de los fines a medios utiles son todos los ingredientes de la rece-
ta costista que, debidamente articulados, sirven para explicar los fenémenos juridi-
cos presentes en toda sociedad, tanto los de caracter legal como los consuetudinarios.
La de Costa no es una teoria surgida de la especulacién filosofica ni de premisas
arbitrarias. Viene de la realidad y su induccién ha sido realizada con herramientas
Jjuridicas. Como diria el profesor francés Michel Villey, el derecho es asunto de juris-
tas y no de filésofos y debe ser visto con ojos juridicos antes que recurrir a los de las
“filosofias de lo enredado”. Costa asi lo demuestra.

El pensamiento de Costa es dinamico, no abstracto. Para el poligrafo el derecho
se plasma en situaciones méviles y no en modelos congelados, es aparicion y desa-
paricién de estados y no un ramillete de ficciones donde se fuerce una perpetuidad
imposible que la realidad niega a cada segundo. Costa concibe la vida del individuo
por su cualidad de realizar hechos juridicos. Estos implican movilidad, mudanza y
actualizacion de estados en transito permanente. Todo lo que hagan las esferas, en
suma, lo realizan en un amplio derrotero. El individuo se expresa en una sucesion de
momentos encadenados, donde desarrolla sus diferentes hechos juridicos, uno tras
otro y siempre en movimiento.

Costa divide el derecho en necesario y voluntario en cuanto al objeto. Se trata de
una division que reposa en el concepto sustantivo del derecho y en el de libertad civil.
El derecho necesario, dice, es aquel cuyas relaciones son las “que abrazan la natura-
leza humana en su concepto absoluto, en su unidad, en su existencia, en su libertad,
en lo permanente y esencial de ella, en aquello que la constituye, sin lo cual dejaria
irremisibJemente de ser, y que se encuentra, por tanto, en todo ser racional, indepen-
diente de toda condicion de espacio y de tiempo”. Por su parte, las relaciones de dere-

15 CosTaA, Joaquin, Derecho consuetudinario y economia popular de Esparia, en colaboracion con

Santiago MENDEZ, Miguel DE UNAMUNO y otros, tomo |, p. 20.
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cho voluntario son las “que afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y
mudable, como individualidad, en eso que constituye el carécter y, por decirlo asi, la
constitucion interna, y que en cada instante es otro y diferente, porque depende de un
numero infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de la
educacidn, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espiritu, del medio natural
y social en que vive, del género de obstaculos con que ha de luchar”.16 ’

En el caso del derecho necesario, la emanacion desde el Derecho Ideal se hace de
modo completo y directo, circunscribiéndose la concrecion de ese hecho necesario a
una unica forma que es la que dicta la razén ideal. En el derecho necesario no hay mas
que una forma, de concretar ese segmento de derecho ideal, un inico camino; mien-
tras que en el derecho voluntario, que es por esencia el ambito de la libertad civil, esa
concrecidn puede admitir varias formas. El objeto, la materia, “el fondo sustancial del
derecho positivo, ha de ser todo derecho natural, y no ha de tener de mas aquél sobre
éste sino la forma, la limitacidn cuantitativa...”.17 No quiere decir esto que el derecho
necesario sea inmutable. No lo es porque el derecho natural tampoco es inmutable.!8
El derecho esté sujeto a una ley de flexibilidad y variabilidad propia de la naturaleza
y de la vida, ésta es cambiante, muda, el derecho no se entiende sin cambio.

Pero es en el campo del derecho voluntario donde el principio de la libertad civil
se explaya plenamente. El mayor de los dmbitos del derecho, el més rico y variado,
el expresable en multiples formas, el que equipara al estado individual o familiar con
el estado oficial, el que hace al primero fuente de derecho, érgano adventicio, aquél
en que la vida del derecho alcanza su mejor movilidad, ése es el campo del derecho
voluntario. En términos de sociedades con diversidad cultural éste también es el
terreno mas fecundo. Desde esta plataforma se distingue con claridad que la de Costa
es una teoria aplicable a sociedades complejas como las provenientes de los paises
emergentes de este fin de siglo, sociedades urbanas y mestizas, o a circunstancias de
pluralidad de valores de interior de una misma sociedad compleja, compuesta por
distintos grupos reunidos por procedencias, oficios, opciones personales, religiones,
niveles econdémicos.

El derecho voluntario esta constituido por todo el amplio &mbito que permiten los
principios aragoneses standum est chartae y standum est consuetudini. Gracias a
estos principios puede distinguirse el derecho estatuido, que es el que se expresa en

16 Costa, Joaquin, ibidem, pp. 81-82.

17 CosTA, Joaquin, La vida del Derecho, p. 105.

18 Joaquin Costa desarrolla varios ejemplos concretos donde demuestra que existen “zonas grises” den-
tro del derecho necesario que indican que, al cambiar las circunstancias de tiempo y espacio, hasta esa
emanacion directa puede ser relativa. Se trata de un tipo gris entre el derecho voluntario y el obligato-
rio, que se reputa como necesario por algunas legislaciones y que suele caer en desuso si las condicio-
nes varian; por ejemplo: |a prohibicion de contratar entre esposos o la prohibicion de adoptar menores.
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pactos concretos, y el no estatuido, cuando las partes se someten a normas a las que
en circunstancias similares la mayoria de los miembros de la comunidad se somete-
ria. Mediante el principio standum est chartae se despliega la libertad civil con toda
su vitalidad. Costa recuerda que no es derecho positivo solo el manifestado en reglas
sociales por ley o costumbre, sino también el establecido por los individuos o las
sociedades en la esfera de su jurisdiccién inmanente y para sus relaciones exclusivas
y peculiares, mediante contratos, testamentos, laudos y el que nace de la posicién en
que colocan a una persona circunstancias determinadas en su medio ambiente natu-
ral habitual ' Y por el principio standum est consuetudini |as partes que no lo pac-
tan todo en sus contratos se saben respaldadas por un amplio bagaje de derecho con-
suetudinario que suplira dptimamente su voluntad en los vacios que dejen en cada
acto juridico que realicen.

Mediante estos principios, el derecho se aplicara supletoriamente de acuerdo a la
siguiente relacidon: en primerisimo lugar se ubica “la carta”, es decir los pactos reali-
zados por los particulares o la voluntad manifiestamente expresada (pactos no con-
trarios al derecho necesario, leyes o costumbres necesarias); luego, y en este orden,
las costumbres locales o regionales, y en tercer lugar las costumbres generales escri-
tas en las leyes supletorias, que, como veremos, no son otra cosa que costumbres
generales contenidas en codigos o leyes generales. A Costa le parece logico que el
primer nivel de suplencia sea la costumbre local cuando las partes no acuerdan la
integridad de sus estipulaciones. En esta logica, para el poligrafo, la ley supletoria no
puede ser cualquier ley, lo serd sélo la que encarna el sentimiento general de la comu-
nidad. Las presunciones deben ser racionales, “conformes a la realidad de las cosas”.
Dice: “Por esto al legislador no le es licito erigir en ley supletoria una u otra forma
indistintamente, fiada en que los individuos tienen en su mano el impedir que tal ley
rija para ellos”.20 El legislador se equivoca, sigue, si es que incluye como supletorias
normas que la sociedad no acepta, o que le son indiferentes o que ya no usa. En esos
tres casos el error legislativo se abre paso para que la ley supletoria sea desplazada
por la costumbre, que es una norma de efectiva aplicacién. Para Costa la ley debe ser
viva e imponer pautas a la vida seria un contrasentido. La fuerza de la ley reposa en
su viabilidad social, en su aplicacion e internalizacidn por parte de la comunidad a la
que va dirigida. Costa revela en este aspecto su clara vocacién por los hechos juridi-
cos reales, por la capacidad de los pueblos de regirse mediante costumbres, por enci-
ma de la construccién legislativa del Estado.

En el campo del sujeto del derecho, Costa desarrolla un concepto con fundamen-
to en el individuo y en las diferentes esferas sociales, desde la familia hasta la nacién,

19 CosTa, Joaquin, La vida del Derecho, p. 99.

20 Cosra, Joaquin, Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, tomo 1, p. 381.
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prefiriendo esta division a la de personas. La persona, sea en su expresion fisica,
como persona natural, o en su expresion moral, como persona juridica —empresas,
corporaciones— no le es suficiente para explicar con precision lo que se quiere de un
sujeto activo del derecho. La persona, en efecto, puede o no actuar el derecho o ser
meramente un sujeto pasivo del mismo, y dado que el derecho es una de las varias
cualidades de la vida, es decir del movimiento, pueden existir circunstancias en las
que la persona no ejerza esa propiedad. Por ello prefiere buscar una definicion que
contemple tanto la calidad de persona —fisica o0 moral- como su dimension de sujeto
o entidad actuante del derecho. A Costa le interesa la persona como sujeto activo del
derecho, y a esa persona la llama estado.

“La persona en cuanto vive el derecho como uno de sus tantos fines esenciales”
es el estado?! —dice— y el derecho actia como una adjetivacion de la personalidad de
ese estado. Los estados son esferas de autonomia juridica relacionadas entre si por el
principio de subsidiariedad. Mediante estas esferas de autonomia, Costa equipara al
individuo con el Estado central, expresado éste en forma de gobierno local, regional
0 nacional, y en esas circunstancias reconoce a todos ellos capacidades propias de
generacion de derecho. La costista se convierte, de esta manera, en una teoria de
defensa de los fueros del hombre, la familia y la localidad frente al Estado central.

Todos los estados poseen las mismas facultades y capacidades juridicas dentro de
su esfera auténoma y son equiparables porque desarrollan la misma capacidad sus-
tantiva en su condicién de sujetos activos del derecho. Sean individuos, familias, cor-
poraciones publicas o privadas, estas esferas de derecho son zonas de autonomia que
se van superponiendo, regidas por un principio de subsidiariedad mediante el cual
interaccionan: “En virtud de la unidad fundamental del derecho, el Estado como prin-
cipio de razon, se rige por unas mismas leyes; de suerte que cada uno de los circulos
o jerarquias, individuo, familia, gente, municipio y demads, constituird por si solo un
estado autébnomo, sustantivo, y inviolable en su vida y derecho interior, estado indi-
vidual, estado doméstico, estado gentilicio, estado municipal, provincial, nacional,
étnico, continental, y cosmopolitico; por més que luego a causa de hallarse relacio-
nado con otros de igual categoria, se subordine al circulo superior comun, del cual
son inmediatos factores y elementos [...]. Pero siempre el elemento ultimo, irreduc-
tible, de todos esos estados es el individuo. El individuo es el estado célula”.22

En Costa la sociedad, “estado social”, la comunidad, “estado comunal o local”,
tienen 6rganos que actuan por ellas. El propio gobierno nacional o “Estado oficial”
los tiene —los poderes del Estado—. Estos 6rganos, a su vez, tienen érganos debajo
que les representan en esferas mas circunscritas. El unico que no los tiene y que
actua directa y plenamente es el estado individual. Este tiene las mismas funciones

21 CosTa, Joaquin, Teoria del hecho juridico individual y social, p. 69.
22 CosTA, Joaquin, ibidem, p. 70.
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que el estado social, con la diferencia de que las ejerce sin 6rganos, es un estado
celular. Todo él aplica los medios debidos a los fines, ejecutando directamente el
hecho juridico.

Los érganos de Jos estados son oficiales o adventicios. Los primeros son los que
actian conscientes de su responsabilidad y representacién como o6rganos, y los
segundos, lo hacen de modo espontaneo e inconsciente. A los adventicios presta
Costa su mayor atencién cuando elabora su teoria de la costumbre juridica: “[el hom-
bre] ignora que al obrar en vista de su necesidad, segun el dictado de su razén, sien-
ta una regla obligatoria para toda la sociedad”.23 Organo, en este caso, que actia por
y para satisfacer un interés individual y que, no obstante, resulta representando de
modo inconsciente la voluntad comun de la sociedad. Costa enfatiza la importancia
de los estados individuales por corresponder a ellos la iniciativa en la formacién de
los hechos juridicos consuetudinarios, donde el derecho se despliega en su expresién
mas directa: la costumbre.

Al escudrifiar en el nicleo del derecho vemos que el concepto de nuestro autor
estd integrado en el que primigeniamente sefialaron Aristoteles y los jurisconsultos
romanos, es decir, al derecho como to dikaion, res justa, que quiere decir lo justo en
concreto. Se esta hablando aqui del derecho como un resultado concreto, un resulta-
do justo de la aplicacion de leyes, costumbres, pactos y naturaleza de las cosas, que
tiene como consecuencia dar a los individuos o al resto de esferas autonomas, igua-
les en esencia pero distintos en todo lo demas, lo que les corresponde. Este “dar lo
que le corresponde a cada quien” que es el derecho, dicen los realista juridicos, se
realiza en actos concretos de aplicacién de costumbres, leyes —que al fin y al cabo
provienen en gran parte de costumbres— y convenciones juridicas multilaterales o
actos individuales, todas ellas operaciones que deben ser realizadas en ese marco de
libre condicionalidad del que habla Costa.

Del orden natural deriva el derecho. Costa precisaba que el hecho juridico no era
otra cosa que una porcion del Derecho ideal o eterno. Este orden tiene principios
—pocos y claros— que se agrupan dentro del Derecho natural o ideal como parte suya.
De ese Derecho natural, decia, se desprenden una a una las expresiones de Derecho
positivo que existen. La vida del derecho no es otra cosa que un transito que va desde
el Derecho ideal hasta su expresiones de Derecho positivo: leyes concretas, costum-
bres concretas, contratos concretos. Para Costa, el Derecho natural y el positivo, asi
estan entrelazados. Salvo el espacio para las determinaciones positivas —que son las
normas legales o consuetudinarias indiferentes a la justicia, como los colores en las
reglas de transito—, no existe ninguna expresion juridica humana que no emane direc-
ta o indirectamente del Derecho natural o ideal.

23 CoSTA, Joaquin, ibidem, p. 134.
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Uno de los caminos, segun nuestro altoaragonés, por no decir la mas importante
via que se desprende de ese orden natural, para inspirar soluciones justas y que con-
duce a estas expresiones de derecho positivo es la libertad civil. Base esencial de la
autonomia de los cuerpos intermedios, la libertad civil es la actuacién libre concre-
ta, que determina en muchos casos lo juridico en un solucién. Y es teniendo en cuen-
ta esta principalisima razéon que Joaquin Costa define al derecho como el orden de la
libre condicionalidad, como un conjunto de relaciones libres mediante las cuales los
hombres alcanzan soluciones justas a cada caso concreto que se les presente en tér-
minos de adecuar medios ttiles a fines licitos.

El Derecho positivo, entonces, no estara limitado a las leyes dictadas por el
Estado central. Sera mucho mas amplio: el conjunto de expresiones legales, consue-
tudinarias o convencionales provenientes del Derecho ideal, circunscritas, tempora-
les y finitas, que los entes juridicos, desde ese Estado legalista hasta el individuo, rea-
lizan como una de sus actividades esenciales. Y el uso de estas normas por quienes
conforman un grupo determinado dara lugar a los hechos juridicos. Dicho de otro
manera, Joaquin Costa concibe la vida de un individuo o de otras esferas sociales
como caracterizada por la cualidad de realizar hechos. Los hechos son actos concre-
tos de movilidad, mudanza y actualizacion de estados en transito permanente. Todo
lo que hagan las esferas, en definitiva, lo realizan en un amplio derrotero mediante
hechos, momentos encadenados uno tras otro y siempre en movimiento. Ahora, si
estos hechos se incluyen en los alcances de la secuencia que une el Derecho ideal y
el positivo, y si expresan una solucion justa, son hechos juridicos.

La costista es una concepcion juridica apegada a los hechos, a la realidad viva,
sin perder de vista que esta realidad y esos hechos forman parte de una arménica
naturaleza, si bien imperfecta, finalista y dirigida hacia el bien. Enfrentada con el
ideal centralista del Estado moderno, en boga en esos tiempos, la teoria de los hechos
juridicos de Costa es curiosamente acusada de retardataria. Herética, descarta la pre-
visibilidad legislativa, la omnipresencia estatal y la exactitud de las soluciones nor-
mativas emanadas de esa fuente omnipotente, para retornar con inusitada vigencia
cien afios después cuando ese modelo centralista ha quedado agotado. La sociedad
espontanea del Pery, a su manera y dentro de sus dramaticas circunstancias, al pare-
cer en este final de siglo se mueve dentro de sus acertadas previsiones.

En la doctrina costista, el Estado central cumple la funcion de esfera superior en
un estricto esquema de aplicacion del principio de subsidiariedad. Los circulos
gozan de una autonomia juridica y dentro de ella se relaciona y actuan subsidiaria-
mente: los espacios que estan fuera de la autonomia se cubren por esferas mayores
en un orden que lleva hasta el Estado central, cuya funcion basica es el ejercicio de
la coercidén. El Estado no interfiere en la vida y relaciones de las distintas esferas o
individuos, solo las garantiza con la posibilidad de la coercidn.

- 193 -



Desprendidos del orden natural, surgidos libre, espontanea, paulatinamente, obe-
deciendo al sentido connatural del ser humano de agruparse para lograr su realiza-
cién plena en sociedad, ubicados entre el Estado y el individuo, como amortiguado-
res ante la acechanza permanente del Estado omnipresente, buscando su autonomia
propia como entidades Unicas y diferentes pero a la vez iguales en esencia, compe-
tentes en una serie de actividades propias a su naturaleza y que realizan dentro de su
esfera, organizados de abajo arriba y sujetos al principio de subsidiariedad, ascien-
den Jos cuerpos intermedios desde la familia hasta la sociedad de sociedades. Seres
y organismos vivos, flexibles e historicos, estos cuerpos hacen y viven dentro de un
derecho que les precede, como le precede también al individuo y naturalmente al
Estado. Los cuerpos intermedios se van engranando de menos a mas, armoénicamen-
te, de acuerdo al principio de subsidiariedad. Este esta fundado en un profundo con-
cepto de justicia mediante el cual el Estado no puede realizar o impedir que se reali-
ce lo que adecuadamente pueden hacer las sociedades menores, los cuerpos interme-
dios. Por el contrario, el Estado tiene su razén de ser sélo y en tanto realice lo que
los miembros de cada cuerpo no quieran o no puedan hacer, o no sepan cumplir.

En el Pert antiguo, de una consideracion del hatun runa,?d hombre del ayllu?s
andino, como un factor de produccion destacado, pero de ninguna manera piedra
angular de la naturaleza —compuesta ésta por hombres, animales, cosas, elementos y
fuerzas—, se evoluciona a un presente donde el colectivismo existe pero con sus
caracteres expansivos esterilizados y sus potencialidades dominadas, puestos ambos
al servicio del desarrollo de un sistema de derecho, donde prevalece la libertad civil
de los grupos y de los individuos actuantes, dentro de un cada vez mas complejo sis-
tema de subsidiariedad. ; En qué momento la idea del individuo se abre paso en una
sociedad que va del ay//iz andino a las comunidades indigenas de la colonia y repu-
blica, y de éstas a las organizaciones espontaneas de las ciudades de fines del siglo
XX? La sociedad espontanea de fines del siglo XX: urbana, mestiza, diversa, funda-
mentalmente andina, contiene las claves de ese transito virtuoso.

LA SOCIEDAD ESPONTANEA

La urbanizacién de la vida marca el actual momento en la generalidad de paises
en desarrollo, acelerada en los Gltimos veinte afios y con visos de continuar en el
futuro. Las Naciones Unidas han constatado en su ultima conferencia sobre asenta-

24 Hatun runa es un vocablo quechua utilizado en el Imperio de los incas o Tahuantinsuyo y que signi-
fica hombre comun y corriente, miembro de una comunidad y cualificablc por su capacidad de apor-
lar fuerza de trabajo. Es el individuo de a pie que conslituye la reserva de trabajo, militar y fiscal dcl
Imperio de los incas.

3 Ayllu es un vocablo quechua que quiere decir familia grande o comunidad y sirve para identificar los
grupos sociales basicos de todo el entorno andino y prehispanico. Es el antecedente comunal de las
futuras comunidades campesinas del Peru.
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mientos humanos (Habitat I, realizada en Estambul en 1996) esta elocuente reali-
dad. Por causas que tienen que ver con desarraigos violentos (guerras internas, terro-
rismo o colapso de la economia agricola), o con la modernizacidn de las ciudades y
la pérdida de atractivo del mundo rural, tas migraciones y la urbanizacién de la vida
contintan siendo la tendencia en la decision de ocupar espacios por parte de los gru-
pos sociales. Si a comienzos del siglo XX sélo el 14 % de la poblacién humana vivia
en las ciudades, para el afo 2000 mas de la mitad de la poblacién mundial lo hara.
En el periodo de 1976 a 1996 la poblacion del planeta ha pasado de 4.200 millones
de personas a 5.700 millones, operando el 90% de ese incremento en las ciudades.
En ese mismo lapso la poblacion urbana se ha duplicado y sélo en cinco afios —de
1990 a 1995— se ha incrementado en 320 millones de habitantes, lo que equivale,
segun comparan las mismas Naciones Unidas, a dieciocho veces la ciudad de Nueva
York. Se calcula que en las proximas dos décadas la poblacién humana tendra 2.000
millones de personas mas, y que para el afio 2025 las ciudades albergaran a 5.200
millones de personas, cifra que correspondera a los paises en desarrollo en un 77 %.
La ciudad es, pues, el escenario de la vida social contemporanea, y la infinidad de
grupos sociales que actian e interactiian en su interior no serd parte de una relacion
armoniosa con el Estado, si es que ésta no se basa en el respeto de su autonomia y el
reconocimiento de su capacidad de dar soluciones juridicas propias. Lamentable-
mente, no siempre, mas bien muy pocas veces, ha ocurrido esto; la complejidad
social, tal como también lo previ6é Costa, suele enfrentar a unos estados centralistas
y a un ejército de legisladores inspirados por ideas salidas de sus taburetes sin res-
paldo efectivo en la vida social.

En esa sociedad mestiza se ha producido un fenémeno sin precedentes: la trilogia
hombre / tierra / comunidad, basica para entender la cosmovisién del hombre nativo
de América ha concluido. El indio ha ido perdiendo su arraigo a la tierra, antes su
referencia basica, a medida que se iba haciendo un sujeto urbano. La ciudad ha indi-
vidualizado al indio. Los “urbanitas” han dejado de ser solamente inmigrantes cam-
pesinos o citadinos de toda la vida. Ha surgido ahora una nueva trilogia: hombre /
ciudad / comercio. “La ciudad ha individualizado a sus habitantes. Ha comenzado a
predominar el esfuerzo personal sobre el colectivo. Han surgido nuevos empresarios
que, a diferencia de los tradicionales, son de origen popular”,2¢ dice Hernando de
Soto en el estudio que, junto con el Instituto Libertad y Democracia del Peru, reali-
za en los afios ochenta sobre la sociedad y economia paralelas del Pera y que viene
incluido en un libro llamado E/ Otro Sendero. La revolucién informal, obra capital
para entender esta revolucién pacifica desde su angulo econémico.

En la sociedad espontanea ya no se esta ante dos republicas distintas y distantes,
la de los indios y la de los blancos de tiempos coloniales, sino ante dos mundos equi-

26 Soro, Hernando DE, £/ onro sendero. La revolucién informal, 7.* edicion, prologo de Mario VARGAS
LLosa, Lima, Instituto Libertad y Democracia, 1987, p. 3.
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valentes que comparten la misma galaxia, uno compuesto por clases medias urbanas
y el otro por nuevos mestizos, individualizados y dispuestos a crear y desarrollar sus
propios mercados. Podria decirse, incluso, que los ultimos alcanzan la ciudad dis-
puestos a capturarla con las armas de la modernizacién, mientras que las primeras,
todavia, en pleno siglo XX, poseen los modos cortesanos y la ptima sefiorial que el
Estado redistributivo y mercantilista les impuso durante trescientos anos.

Ademas de urbana, la sociedad espontdnea del Pert, esta fundada en el dato obje-
tivo del mestizaje. El mestizaje explica a la sociedad que se asienta en las ciudades
de la segunda mitad del siglo XX. Es un proceso de intercambio cultural de larga
duracién que a cuatrocientos cincuenta anos de la llegada de los espanoles ha dado
lugar en las ciudades del Peru, por primera vez, a una amplia base social relativa-
mente homogénea en medio de una gran diversidad, una mezcla que ha hecho posi-
ble la idea de sociedad civil, sustentada en la variedad y multiplicidad de organiza-
clones populares auténomas, con la misma capacidad y personalidad juridica que
Joaquin Costa y los foralistas esparnioles estimaron para las esferas autonomas de
derecho de un orden juridico fundado en el respeto del orden natural de las cosas.

Mestizaje nos remite a mezcla, fusion, sincretismo. Lo leemos como un acto de
entrecruzamiento de fuerzas tangibles e intangibles, todas de signo creativo, y del que
surge una esencia nueva, celeste, ni blanca ni azul, pero también ambas a la vez. Como
dos troncos principales y varias ramas adicionales que se agregan a ellos, un acto de
sumatoria, de ascenso, de encuentro de multiples tendencias, costumbres, colores,
temores, nociones del tiempo, formas de adecuarse a la naturaleza, con un sentido
claro de intercambio, la expresién 6ptima de la comunicacidn que decia Vitoria. No la
perniciosa desvirtuacion de lo puro, como lo temen con intolerancia los dos extremos
—hispanismo € indigenismo—, ni tampoco la generalizacion arbitraria de afirmaciones
predicables para otros tiempos y circunstancias como la de siervos por naturaleza.

José Maria Arguedas, un pertinaz defensor del mestizaje, dice de éste: “Durante
siglos, las culturas europeas e india han convivido en un mismo territorio en ince-
sante reaccién mutua, influyendo la primera sobre la otra con los crecientes medios
que su potente e incompatible dinamica le ofrece; y la india defendiéndose y reac-
cionando gracias a que su ensamblaje interior no ha sido roto y gracias a que conti-
nua en su medio nativo; en estos siglos no sé6lo una ha intervenido sobre la otra, sino
que como resultado de la incesante reaccidon mutua ha aparecido un personaje, un
producto humano que esta desplegando una actividad poderosisima, cada vez mas
importante: el mestizo. Hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta para
nada el concepto de raza. Quienquiera puede ver en el Peru indios de raza blanca y
sujetos de piel cobriza, occidentales por su conducta”.2?

27 ARGUEDAS, José Maria, “El complejo cultural en el Pert”, Formacion de una cultura nacional indo-
americana, 2. ed., seleccion y prologo de Angel Rama, México, Siglo XXI, 1977, p. 2.
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El mestizaje llega o, mas propiamente, se abre paso como constancia de la voca-
cién por el intercambio cultural y la apertura de la sociedad andina. En la colonia, la
sociedad dual establecida acepta al mestizo s6lo en la medida en que se incorpore a
los usos y legalidad de la republica de espafioles y siempre dentro de un estrato
subordinado a ellos. Los esfuerzos de integracion en que se empefa la Iglesia se
estrellan muchas veces con una realidad discriminatoria muy fuerte, pero pese a ello
la vocacion por el intercambio de la sociedad andina sale adelante. Incuba desde
entonces su posterior expresion.

Pero donde se aprecia con nitidez fa asimilacion de la sociedad espontinea al
Jjusuniverso costista es en su funcionamiento. Su enorme diversidad tiene una cons-
titucion naturalmente armonica. En su interior coexisten en un conglomerado grupos
sociales de distinto tamafio y categoria que actuan con autonomia € interactian con
libertad. Son las organizaciones populares, células sociales fundamentales, estados
de derecho primigenios —luego de la familia— que articulan la estructura de la socie-
dad espontanea. Grupos autéonomos apurados por la monumental realidad de la lle-
gada definitiva y sin retorno del indio a una ciudad que ni lo quiso ni lo esperaba y
que se vio arrasada por su contundencia y arrastrada a negociar las condiciones de su
permanencia. Son la unidad social que en el Pert real representa el agora aristotéli-
ca, la comunidad de Vitoria, los 6rdenes espontaneos de Hayeck o los estados de
derecho de Costa. Grupos que demuestran la validez del sentido natural de abajo
hacia arriba en la conformacion de las sociedades, incluso en las contemporaneas y
de raiz dual como la peruana, ademés de las carencias y agotamiento de las formu-
las centralistas estatales. Grupos que vertebran, en resumen, nuestra concepcion rea-
lista del derecho. Las organizaciones populares son grupos autébnomos creados y cre-
cidos espontaneamente como el brote de la nueva estructura de la vida humana, en
una sociedad que ha negado, en los hechos, la teoria del Estado monopdlico y reba-
sado todas sus predicciones y posibilidades. Bajo ese epigrafe se congrega la infini-
dad de variables grupales que operan con autonomia dentro de un esquema de libre
interrelacion interna, y libre auto-condicionamiento, aportando y controlando, como
se ha dicho, sus porciones correspondientes y organizandose mediante lazos invisi-
bles de subsidiariedad. Estas organizaciones han ido surgiendo de modo dispar y
espontaneo, a medida que las necesidades y condiciones se presentaban. Pese a su
juventud —la sociedad espontanea tiene menos de cuarenta anos—, no se trata de un
abrupto arrebato social sino de brotes sucesivos extendidos en el tiempo.

Pensada en términos costistas, la organizacién popular es un cuerpo singular que
no responde a mecanismos fijos sino a un conjunto de situaciones, estimulos, afini-
dades, intereses, vocaciones, anhelos y que tiene en la autonomia su caracter esen-
cial. De ella se desprende su inmensa variedad en cuanto a formas, tamarnos e inte-
reses comunes. No debe pensarse que tiene una estructura uniforme ni su funciona-
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miento obedecer a una ecuacién matematica. Si en una sociedad civil institucionali-
zada e] funcionamiento social no proviene de formas que operen segun métodos logi-
co-deductivos, menos aun ello ocurrira en una sociedad en formacién como la espon-
tanea, donde la autonomia es mayor. Si se quiere, es influenciada por fuerzas y ten-
dencias sociales, intereses comunes y contextos similares, pero no opera bajo leyes
matematicas.

La sociedad espontanea formada en el Perti tiene una inmensa capacidad de orga-
nizacién popular. De hecho es el pais de América Latina con mayor numero de célu-
las y tipos organizativos per cdpita, que se han creado y crean en el transcurso del
tiempo. Las organizaciones populares estan referidas a todas las actividades cotidia-
nas de las personas y las familias. Su denominacion es de lo mas variada e imagina-
tiva. Entre las vinculadas a aspectos familiares, alimenticios y educativos proliferan
los clubes de madres, patronatos escolares, centros parroquiales, clubes deportivos,
comités del “vaso de leche”, comedores populares, entre otros. En las relativas a
aspectos de vivienda abundan las asociaciones de vivienda, las cooperativas de
vivienda, las organizaciones vecinales, las juntas de vecinos, los comités comunales,
las organizaciones de pobladores, las urbanizaciones populares, los asentamientos
humanos marginales. En materia de transporte existen los comités de microbuses y
las cooperativas de transportistas. Y en materia de seguridad se presentan las rondas
urbanas de los asentamientos humanos, los comités de autodefensa, entre otros. Co-
mo es l6gico, las personas integran uno o mas grupos dependiendo de las materias.

La forma mas clara para medir el impacto de estas organizaciones es su repercu-
sién en la economia, a la cual le han dado una dinamica desconocida anteriormente.
Vargas Llosa dice: “La economia informal creada por ellos, al margen de una legali-
dad costosa y discriminatoria para el pobre, ha hecho posible una riqueza dificil de
cuantificar pero que es inmensa, un verdadero prodigio si se piensa que ella resulto
de hombre y mujeres sin capital, sin tecnologia, sin apoyo alguno, sin créditos y tra-
bajando en la precaria ilegalidad. Gracias a esos ex indios, cholos, negros, zambos y
asiaticos ha surgido por primera vez un capitalismo popular y un mercado libre en el
Pert”.28

A fines de la década de 198029 estas organizaciones y su economia ya agrupaban
al 48% de la PEA nacional —Poblacion Econdémicamente Activa—, reunian al 61,2%
de las horas/hombre trabajadas y contribuian con el 38,9% del producto bruto. En las

28 VARGAS LLOSA, Mario, La wtopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 335.

29 Todas las cifras mencionadas son producto de las investigaciones del Instituto de Libertad y
Democracia y se encuentran recogidas en el libro de Hernando pg Soto, £/ otro sendero, a excepcion
de la referida a la inversion nacional hasta 1996, que proviene de la conferencia pronunciada por
Hernando DE S0TO en la Reunién Empresaria CADE 96, realizada en la ciudad de Arequipa (Pert) en
noviembre de 1996.
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ultimas cinco décadas, ademas, el espacio urbano de Lima ha crecido mas del
1.200%, en su amplia mayoria como consecuencia del avance de la sociedad espon-
tanea. Ese crecimiento ha ocupado mas de 6,800 hectareas de nuevos terrenos ubi-
cados en zonas ganadas a antiguas haciendas o tierras eriazas aledafias a la ciudad.
Sélo en Lima mas del 42% de las viviendas estan construidas en barrios o asenta-
mientos formados por invasiones, es decir, pertenecientes a la sociedad esponténea.
En el lapso que va entre 1960 y 1984 la construccién de esas viviendas, calculando
en esta labor Unicamente el valor de reposicion del cemento, los ladrillos y el fierro
utilizados —sin tener en cuenta el valor del terreno—, habia exigido una inversién en
Lima de 8.319 millones de ddlares, cifra que en 1996 en el territorio nacional se cal-
culaba superior a los 20.000 millones de ddlares, frente a lo cual la inversién del
Estado formal en viviendas para las clases medias y bajas 173,6 millones de ddlares,
representaba para el mismo periodo apenas el 2,1 % de lo invertido por la sociedad
espontanea. Es decir, s6lo uno de cada sesenta ddlares invertidos en la construccion
de viviendas habia sido aportado por el Estado omnipresente y de vasta legalidad.

Para lograr sus objetivos la organizacion popular tiene que crear normas juridicas
consuetudinarias de derecho necesario y de derecho voluntario que se caracterizan
por la participacion de todos los miembros del asentamiento en las labores de interés
comun. Sabe que el camino hacia la propiedad es muy dificil, que el interin seré largo
y requerira de la actualizacién de muchos lazos de solidaridad tradicionales. Asi, se
organizan ollas comunes, guarderias infantiles, sistemas de autodefensa local y ser-
vicios esenciales como la administracion de justicia. La junta directiva y la asamblea
del asentamiento son la primera y segunda instancias en este mecanismo de admi-
nistracion de justicia espontdnea: resuelven casos sobre mejor derecho, incumpli-
miento de contratos de venta o alquiler, o disputas sobre linderos.

La competencia predial que se arroga la organizacién popular responde al vacio
dejado por un Poder Judicial que, durante muchos afios, agobiado por su propia pro-
blematica, se ha desentendido de esta materia, entregdndola en las no menos irres-
ponsables manos administrativas. Por un tiempo estas ultimas sustrajeron para si esas
competencias, pero rapidamente se vieron agobiadas por el encargo; el avance de los
nuevos asentamientos humanos era incontenible, y su problematica, sumamente
compleja. Fueron rebasadas al punto que se limitaron, en muchos casos, a adoptar
como suyas las decisiones de las propias organizaciones populares.

Las organizaéiones populares de la sociedad espontanea deben ser vistas como
cuerpos intermedios jovenes, formados por inmigrantes cuyas raices en el nuevo
espacio que ocupan —la ciudad- son, sin embargo, relativamente recientes. Se trata
de descendientes de una de las civilizaciones y sociedades rurales més desarrolladas
del hemisferio sur, que han llevado a la nueva tierra no sélo esperanzas, sino todo un
bagaje de valores y tradiciones culturales andinos.

- 199 -



La espontanea es una sociedad sumergida en un proceso de creacién y creci-
miento en el que las relaciones de subsidiariedad —propias de todos los cuerpos inter-
medios espontdneos, y las organizaciones populares son cuerpos intermedios—, se
van vislumbrando con mas o menos claridad a medida que sus objetivos sociales se
van alcanzando en el tiempo. Hasta el momento y luego de la gran ola migratoria, las
organizaciones populares han germinado como circulos de autonomia que se mueven
y desarrollan en un mare magnum de lazos y relaciones. Su relacion con otras esfe-
ras o grupos autébnomos esta dada por lazos invisibles pero todavia imperfectos: los
grupos velan por si y para si, y las deficiencias del sistema legal son tan vastas que
los grupos a veces se autoatribuyen facultades extremas de decision y derecho. Estas
deficiencias se hacen evidentes, ademas, en el desorden aparente de esta sociedad.
Su lucha contra el sistema y la precariedad de su condicion de migrantes no ha ter-
minado.

Hay senas, sin embargo, de que en su seno estd cuajando poco a poco el impres-
cindible orden de subsidiariedad pensado por Costa para servir de trama invisible de
interrelacion entre los grupos. Los asentamientos humanos de la ciudad de Lima,
aunque minimamente, ya se han aglutinado en drdenes mayores —los llamados
conos—y no dejan de sentirse representados, en parte, por las autoridades municipa-
les que ellos eligen en sus distritos urbanos.30 Este es un proceso que debe seguir su
marcha hasta dotar a la sociedad espontanea de una racionalidad social no sélo en su
base —la organizacion popular— sino en su funcionamiento intergrupal. Los antece-
dentes de organizacién del Peri hacen pensar que asi serd.

Una afinidad adicional de la sociedad espontanea con el jusuniverso costista es la
existencia de un firme arraigo en las viejas tradiciones populares. Pese a tratarse la
suya de una economia donde la organizacién comunal se pone al servicio de la ini-
ciativa y el beneficio privados, y donde los rasgos individuales de mercado prevale-
cen sobre los colectivos; pese, también, a que los lazos de solidaridad son légicos en
situaciones dificiles, como cuando la lucha diaria de las personas no es sélo con otras
personas sino contra todo un aparato y un sistema —el legalista—, y que se relajan en
momentos de distension; pese a que esta experiencia de solidaridad no es privativa de
la sociedad andina y se observa en otras de clara indole individual cuando lo exigen

30 Los conos son cuatro grandes zonas de la metropoli limefia donde se agolpan los nuevos asentamien-
tos humanos: el cono norte, el cono sur, ¢l cono este y el cono oeste, pudiendo decirse que con estas
zonas ampliadas los mencionados asentamicntos desarrollan cierta relacion de subsidiaridad. Se
advierten diferencias entre los conos en algunas costumbres comerciales, y se presentan sefias propias
de los grupos de cada cono. La subsidiariedad es todavia plenamente consuetudinaria. Segin ¢l ulti-
mo censo el cono mas poblado es el norte con 1.524.252 moradores en 1993, seguido del cste con
1.267.287 habitantes; mientras que el cono sur alcanza a 1.086.033 y el oeste a 545.232 personas.
Estas cifras son oficialcs y provienen del Censo Nacional de 1993 claborado por el Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica del Per (INEI).

—-200 -



las circunstancias; pese al enorme atractivo que sobre esa sociedad mestiza ejerce la
idea de progreso, bienestar y prosperidad, ofrecida y presentada en su rostro indivi-
dual; pese a todo ello, creemos que los lazos de solidaridad tienen un substrato en las
viejas tradiciones comunales. Sostenemos que es asi, en primer Jugar, porque la
sociedad espontanea ha surgido rdpidamente y logrado montar una alternativa socio-
econdémica que ha doblado en efectividad al sistema legalista, de una manera veloz y
préctica, como si esa organizacion hubiera sido ejercitada muchas veces en otro tiem-
po y espacio. En segundo lugar, porque los lazos de solidaridad de la sociedad espon-
tanea no han desaparecido una vez que la emergencia ha cedido, sino que permane-
cen en los aspectos que son necesarios: cuestiones sustanciales como la titulacion, a
cuya consecucion contribuyen todos los miembros de forma organizada, o asuntos
culturales como las festividades y celebraciones barriales. En tercer lugar, porque
uno de los criterios preferidos de la agrupacién de la sociedad esponténea es el ori-
gen, lo que indica que los lazos de parentesco del mundo andino siguen siendo
importantes. Y en cuarto lugar, porque los inmigrantes exitosos no han abandonado
el asentamiento humano en el que se radicaron y a que llegaron por primera vez
mediante invasiones; permanecen en ¢l mejorando sus viviendas, invirtiendo en
embellecerlas, apadrinando pequedias obras que se realizan en el barrio, representan-
do al grupo ante autoridades, y lo que es més revelador, sin mudarse a los barrios
ricos de la ciudad, como seguramente lo harian si actuaran solamente movidos por
una espiral de progreso individual.

La forma general de expresion juridica de la sociedad espontdnea es la costum-
bre que se sedimenta como consecuencia del diario y constante goteo de hechos juri-
dicos. El razonamiento kelseniano que concentra el derecho en un contenido formal
no explica la gama de movimiento y vitalidad interna de los cuerpos auténomos de
la sociedad espontinea y, mas bien, si lo hace la idea costista de un derecho concen-
trado en cadenas de hechos juridicos realizandose en células autéonomas y con vida
propia, formadas por personas que a su vez son células autdbnomas y productoras de
hechos. “La sociedad es un organismo compuesto, todo él, de protocélulas, y, por
tanto, todas sustantivas, todas dotadas de unidad, de causalidad propia, de propia
finalidad, y, en suma, de individualidad: son seres completos, incondicionados en
cuanto a su existencia, que viven una vida propia independiente y separada de la vida
de los demas” 3! dice el poligrafo en una idea aplicable a la sociedad espontanea.
Costa no elabora un ideal abstracto. Su concepto de autonomia no es como el de la
Escuela Histérica de Savigny, idealista y constructora de la idea de un espiritu del
pueblo, entidad abstracta, actuante y productora de normas de derecho, sin que se
sepa como. La idea de Costa y lo que se distingue en la sociedad espontanea no es
una individualidad gigante con “un cerebro para pensar ni una voluntad simple ¢ indi-

31 CosTa, Joaquin, Teoria del hecho juridico individual y social, pp. 132y ss.
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visa para querer, ni una fantasia para dar forma sensible a lo pensado y querido, ni
un brazo para encarnar y traducir en formas sensible lo ideado”.32 La fantasia, volun-
tad e ideas las extrae esa sociedad de la realidad concreta: de las cabezas y espiritus
de cada una de las personas que la integran. “Para concebir y dar vida exterior a sus
concepciones juridicas le es forzoso en suma obrar por representacion. El individuo
es, por tanto, 6rgano necesario de la vida colectiva” y “la vida de la organizacion
siempre se realiza a través de organos individuales”. La sociedad se vale de los seres
humanos que actuan diariamente dentro de ella y que la van representando en térmi-
nos espontaneos en la sucesion de hechos que realizan, configurando éstas normas
consuetudinarias. Representacion tacita, sin delegacion de cada individuo que arras-
tra a la organizacién cuando “obra como obrarian en su caso todos los demas, cuan-
do su proposito responde al proposito de la generalidad; cuando la regla que informa
en sus hechos interpreta y traduce, a la par que su conviccion personal juridica en
aquella relacion, la conviccion comun de la sociedad”.

Asi funciona la sociedad esponténea.

De otro lado, ni la organizacion popular ni ninguna esfera juridica autonoma obe-
decen a una ecuacion matematica en su estructura ni en su funcionamiento. La misma
naturaleza es cambiante, tiene un caracter variable, circunscrito a un marco de espa-
cio y tiempo determinados. Los cuerpos sociales surgen de la vida —que es naturale-
za en movimiento y realizacion de lo esencial posible— y nada puede ser mas varia-
do, flexible y mudable que ellos. Su naturaleza espontanea y real los hace incompa-
tibles con esquemas preestablecidos. Son, mas bien, una institucién viva y dinamica,
en Jos términos en que debe entenderse la expresidn vida, y que son los que explica
Joaquin Costa: sistema donde se combinan la esencia, la actividad y el hecho. Como
tales, desenvuelven su ser sustantivo en una actividad que realiza su esencia posible
mediante hechos, hechos que cuando estan referidos a lo que a cada quien corres-
ponde, se llaman juridicos.

En resumen, la sociedad espontanea peruana es aquella compuesta por nuevos
habitantes urbanos, surgida tras un proceso de migracién no poco dramatico, sumer-
gida en otro de mestizaje cultural, y que viene organizandose mediante una enorme
variedad de grupos diversos, los que batallando drariamente contra el sistema lega-
lista se han hecho de una presencia econdémica y social sin precedentes. La sociedad
espontanea, asi, ha demostrado ser una realidad incuestionable y un fenémeno que se
desarrolla fuera del sistema social y legal existente y pese a ¢él, y que busca ganar
espacios nuevos. No es una sociedad que quiera asimilarse al modelo conservador ni
gozar de sus privilegios. Sus mecanismos —idea muy costista— son abiertos y no cen-
tralizados. Rechazan casi todo de ese modelo y si exigen una nueva legalidad, acor-

32 Cosra, Joaquin, ibidem, pp. 132 y ss.
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de con sus avances, lo hacen sobre la base de reconocer la necesidad de una esfera
superior que recoja las costumbres, las sistematice y dicte las leyes segtin ellas. Es
una sotiedad poco influenciada por el modelo tedrico de ese Estado legalista, gesta-
da espontdneamente y que no padece sindrome legal alguno. Ello le faculta poder
percibir las soluciones adecuadas de un modo menos intrincado y directo; esto es,
que cuando actua juridicamente se sirve del sentido comun mas que del tecnicismo
legal, lo que creemos le da una mayor posibilidad de identificar mas facilmente lo
justo en cada caso concreto. De este modo, sus organizaciones populares reunen
todas las condiciones para ser consideradas circulos o esferas juridicas autdnomas
dentro de la concepcidn costista del derecho.

ESTADO Y SOCIEDAD: UNA TENSA RELACION

Creemos que si bien la sociedad espontanea ha tenido avances sociales impresio-
nantes, ello no ha sido porque el Estado legal le haya dejado ser. Ha llegado a donde
esta fundamentalmente por haberse organizado con autonomia absoluta, es decir,
construyendo su vida ella misma, enfrentando los problemas y adoptando sus corres-
pondientes soluciones sin que en sus asuntos internos interfieran estamentos ajenos,
trazando sus objetivos y disefiando sus estrategias libremente. El resultado que exhi-
be es fruto de esa autonomia. Las organizaciones populares han logrado iniciar la
construccion de una sociedad capaz de plantear alternativas reales a un sistema legal
agotado, y lo han hecho desde una base social homogénea, obtenida por un camino
auténomo, que el recusado Estado nunca pudo construir.

El recorrido histérico que ha desembocado en la configuracion de la sociedad
espontanea del Perti, ocurrida en la segunda mitad del siglo XX —desde sus fuentes
prehispanicas, pasando por el dualismo juridico de las dos republicas en el periodo
colonial, luego por la abierta discriminacién del indio durante parte del periodo repu-
blicano, y el trastocamiento del equilibrio campo-ciudad— tiene una caracteristica es-
pecial: es un proceso que se da pese a ,y en contra de, un Estado legal ya existente.

A diferencia de las sociedades de otras latitudes, cuyos cuerpos intermedios apa-
recen antes que la sociedad civil, y ésta antes que el Estado, la sociedad espontanea
peruana ha insurgido en medio de un statu quo en el cual preexistia ya un Estado
legalista. A la pregunta de si ese Estado proviene de un proceso desprendido del
orden natural, como consecuencia del surgimiento de sociedades menores, cada vez
mas complejas y extendidas, que incluyan esferas mas y mas amplias hasta alcanzar
el nivel de una nacién, o —propiamente— el de una sociedad de sociedades, debe con-
testarse con un no. La respuesta se respalda en la ausencia absoluta del Estado en el
proceso de formacion de esta sociedad, ademas de la inexistencia de una base social
homogénea que incluya a los amplios y mayoritarios sectores de poblacién, primero
india y luego mestiza, que al final por su cuenta y riesgo han terminado conforman-
do la sociedad espontianea peruana. Ademas, sélo a partir de la aparicién de esta
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sociedad en el siglo XX, ha surgido un factor de homologacién social, el mestizaje
real, piedra angular de la mentada base social.

Es decir, en los siglos XVIII y XIX, por no retroceder mas, las fuerzas sociales
que dan lugar al Estado Nacion no provienen en el Pert de la expresion social de los
indios, ni siquiera en parte; éstos continuan su letargo o, si se expresan, lo hacen
espontanea e independientemente y de un modo no reconocido por el proceso que
conduce a los criollos a independizarse de la Corona espaiola. Es sélo en el siglo
XX, a partir del mestizaje ocurrido como consecuencia de la urbanizacién de la vida,
que esos espacios sociales se van acrecentando de tal manera y tan rapidamente que
alcanzan, muy a fuerza de presionar, cuotas cada vez mayores de arraigo y de reco-
nocimiento en el nuevo escenario urbano, sin que a finales del siglo, empero, ese pro-
ceso haya concluido, ni mucho menos.

En este contexto, el Estado legalista no ha aceptado el papel complementario,
supletorio y perfectivo que le corresponde segun el principio de subsidiariedad,
mientras que la sociedad se va reconociendo en este principio paulatinamente pero
sin haber llegado a consolidarse como sociedad civil plenamente articulada. El buen
desarrollo de la sociedad espontanea dependera de que su autonomia se mantenga y
acreciente, que se construyan unos lazos de interrelacion y subsidiariedad mas claros
y que fundamentalmente el Estado no interfiera en la autonomia del grupo, limitan-
dose a proteger los espacios de los terceros a éste. La idea moderna de Estado es insu-
ficiente.

Ni totalmente india ni plenamente occidental, la sociedad espontdnea es una mez-
cla creativa de varios componentes y curiosamente contiene rasgos mas aplicables a
la concepcion finisecular de la llamada postmodernidad compleja y pluralista, que a
la extraida de los moldes del ideal moderno universal y centralista salido de la
Revolucion Francesa. Al igual que ese entramado social postmoderno, la vocacion de
la sociedad espontanea es la apertura, y la flexibilidad uno de sus atributos; se fun-
damenta en una infinidad de grupos distintos con altas dosis de autonomia, y su sen-
tido de la solucion de conflictos se basa en la participacidn de los individuos o gru-
pos implicados. Asimismo, sus permanentes choques con el Estado legalista, preci-
samente por la concepcion cerrada y coercitiva de éste, hacen pensar que se trata de
una creacién espontanea, susceptible de desenvolverse mejor en los nuevos horizon-
tes que se abren con el agotamiento del Estado moderno, que siguiendo las pautas
verticales de éste. De confirmarse esta percepcidn, se habria dado en el Pert en cien
afios un fenomenal salto cualitativo que tenderia puentes entre la sociedad semifeu-
dal de fines del siglo XIX, marcada por una institucionalidad centrada en las hacien-
das, es decir poblada de subsistemas juridicos donde el hacendado o el cacique encar-
naban la auctoritas y la potestas, y la sociedad plural y auténoma, basada en la liber-
tad individual y la participacién directa que los tedricos de la postmodernidad han
dibujado. Un formidable vuelco que de un estado de premodernidad ha alcanzado
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uno de autonomia y pluralismo, merced al acelerado mestizaje y urbanizacién de la
vida social de los ex indios peruanos, saltando por encima de la concepcidn unitaris-
ta y centralista de la modernidad. Plural y compleja, la sociedad espontanea de Peru
hunde sus raices en la diversidad desde sus origenes colectivos, € inspira su desarro-
llo segiin las multiples costumbres regionales que “tuvieron por bien aquellos reyes
incas dejar usar a cada nacidn, como lo tenian en su antigiiedad” 33 como muy bien
ya el inca Garcilaso de la Vega recogia a comienzos del siglo XVII.

UN POCO DE HISTORIA

Asi como en Cajamarca, al caer Atahualpa a manos de los hombres de Francisco
Pizarro, se trastoca todo lo anteriormente existente en el mundo andino de modo irre-
versible, el Estado construido con sede y data en la Lima del siglo XVI, tiene una
vida insuflada por los sucesivos actores que desde la peninsula o las colonias domi-
nan la escena y manejan los hilos del poder. Ese Estado exhibe cicatrices de guerras
y levantamientos, pero desde su construccion en el siglo XVI hasta finales del siglo
XX desarrolla una trayectoria mas o menos inteligible. Si bien el que alcanza los
albores del siglo XXI no es el mismo Estado que el de comienzos, ni naturalmente el
de la época colonial, empero, tampoco pierde del todo su esencia en todo ese largo
periodo. Cuando el poder colonial, a través del Derecho indiano —al margen de todas
sus vicisitudes— trasplanta al Pert, adaptandolo a un mecanismo dual, el modelo
patrimonialista de los Habsburgo, estd sembrando un esquema que duraria en sus
aspectos basicos hasta el siglo XX. Los atributos esenciales de un Estado que conci-
be las tierras y recursos como una extension del patrimonio regio —el soberano y los
amigos del soberano tienen derecho a ellos—, que a su vez es sumamente central,
reglamentarista e intervencionista en la vida y desarrollo de las empresas coloniales,
que se ausenta por completo respecto de las enormes bolsas de gente, y que se vuel-
ve impotente para hacer cumplir sus propias leyes, en una realidad que con frecuen-
cia le es esquiva, son atributos que permanecen en el tiempo. Se trata de un Estado
tedricamente fuerte y proteccionista, controlista y humanitario, pero sometido en la
realidad a la coyuntura del manejo y mantenimiento del poder.

Bienintencionado, el Derecho indiano, apelando a un realismo poco visto en oca-
siones posteriores, lucharia en los tiempos coloniales por hacer posible una convi-
vencia estable y enriquecedora entre indios y espaiioles, a la vez que coherente con
los intereses econdémicos de los colonos y la Corona. Pero en su empefio no podria
cubrir los espacios en blanco ni el forado juridico que el sistema social ya estaba
abriendo. La encomienda indiana termina siendo el antecedente de la hacienda, esto

33 El inca GARCILASO DE LA VEGA, “Edificios y leyes y nuevas conquistas que el inca Pachacutec hizo”,
Comentarios Reales de los Incas, Libro VI, cap. 12, edicién de Carlos ARANIBAR, Fondo de Cultura
Econémica, 1991, p. 353.
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es, el germen de la insularidad juridica o la sue/ta de amplios espacios territoriales y
humanos librados al libre arbitrio de relaciones feudales.

Estos rasgos coloniales, ya condenados en los siglos XVII 'y XVIII, y que al finy
al cabo fueron constante materia de tension entre la Corona y los colonos, se presen-
taron con mayor patetismo en pleno siglo XX. Ante los ojos de un Estado que predi-
ca el advenimiento de la modernidad, que se dice liberal e igualitario, se hace grotes-
co el rasgo de desconexién entre Ja ley y la practica, cuatrocientos afios después de los
sucesos de Cajamarca. '

Con Ja republica, llegada en la tercera década del siglo XIX, la indudable preemi-
nencia sefiorial y cortesana espafiola dejo paso a la presencia de la estirpe caudillista
y oligarquica, formada por los hijos de quienes se volvian a la peninsula, y con ello se
inaugura la era de las recias disputas entre los “salvadores de la patria” y la aristocra-
cia, por el control de ese Estado. Pero se trata de un cambio generacional. Son otros
tiempos y para guardar tono con ellos, se hace como que el Estado se ha refundado,
se cambian discursos y leyes, sobre el papel los indios dejan de ser personas tuteladas
para convertirse en ciudadanos iguales y sin distincidn, y los principios que inspiran
al Estado ya no son los humanistas de la escoldstica espaiiola, sino los de!l igualitaris-
mo y el racionalismo. Se exalta la igualdad, la razén y la ciencia. Pero en realidad se
mantiene el doble juego de siempre: el Estado estd presente en el papel y ausente en
los hechos. Es moderno en la teoria pero pre-moderno en la realidad. Una de las razo-
nes para dudar de esa modernidad proviene de la forma como se maneja y los intere-
ses que efectivamente protege.

Tras la independencia y el advenimiento de lo que Alfredo Barnechea denomina la
republica criolla 3* llega el nominalismo en su forma positivista que, tras mezclarse con
la sociedad conservadora postcolonial, obtiene un cocktail sin precedentes. Es un Estado
tradicionalista y a la vez moderno. En 1860 esa republica criolla hace desaparecer legal-
mente al diferente.3> La Constitucion de ese ano reconoce la ciudadania solo a quienes
supieran leer y escribir, fueran jefes de talleres, tuvieran una propiedad o pagaran algun
tipo de impuestos, y excluye de un plumazo a la masa india que en ese momento se
encontraba deprimida y recluida en las haciendas, compuesta por analfabetos, pobres,
con tierras en situacién legal muy confusa y a quienes se¢ acababa de exonerar de
impuestos. Entre ese ano y 1920, las costumbres desaparecieron del esquema legal y su
practica devino en contraria al orden vigente. El positivismo y el Estado moderno bus-
caron eliminarlas. En esa nueva ética del progreso no tiene cabida el diferente.

M BarNECHEA, Alfredo, La Republica embrujada, 1. ¢d., Lima, Editorial Aguilar Nucvo Siglo. 1995,
pp. 21y ss.

35 La Constitucion de 1860, décima de la republica del Perti y la de vigencia mas prolongada, sciala lo
mencionado cn el articulo 38, que rige hasta su total derogatoria en 1920.
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Pero el fundamentalismo progresista esta condenado a no durar permanentemente.
En el siglo XX se dio la revolucion demografica. La nueva plaga se cold por los espa-
cios que un Estado ebrio de ideologias iba dejando por doquier, y las circunstancias
fueron dando forma a la sociedad esponténea; ésta terminé engulléndose gran parte
de la sociedad criolla y del Estado montado por ella, y restableciendo, de hecho, un
orden consuetudinario que, en el peor momento de la crisis de los afios ochenta, actiuo
como el unico dique social de contencién contra los enemigos comunes —el terroris-
mo y el narcotrafico— e impidié que colapsara.

LA COSTUMBRE COMO GU{A DEL LEGISLADOR
EN UNA SOCIEDAD CON TRADICION CONSUETUDINARIA

El Perd, oculta o manifiestamente, es y siempre ha sido una amalgama de pue-
blos y sociedades que se han expresado fundamentalmente mediante costumbres. Y
ello jamas ha sido comprendido por un Estado que ha hecho de la legalistica su prin-
cipal instrumento de control. Si durante su vigencia, que duré trescientos afios, el
Derecho indiano de la colonia produjo mas de un millén de normas,3¢ el legalista
republicano, a 1986, habia producido medio millén de leyes o normas legales mas.
Una “cancerosa proliferacion de legalistica que parece la afloracidén subconsciente
de la anomalia ética que esta en la raiz de la manera cémo se genera el Derecho en
el pais”, dice Vargas Llosa sobre el Estado peruano, donde una consecuencia de esto
es que cada norma requiera de una que la confirme o que tenga una que la reem-
place o reniegue de ella, “lo que, en otras palabras, significa que quien esta inmer-
so en semejante piélago de contradicciones juridicas vive transgrediendo la ley, o
—algo acaso mas desmoralizador— que, en una estructura de este semblante, cual-
quier abuso o transgresion puede encontrar un vericueto legal que lo redima y jus-
tifique”.37

Una relacién constructiva entre el Estado y la sociedad pasa por una relacién
interactuante y entrelazada entre la costumbre y la ley, donde ambas se compensen
sobre la base de predominar la primera. Joaquin Costa decia que “la ley supletoria
es sencillamente una costumbre de Derecho y aun cuando se halle traducida en una
ley o introducida en un cédigo, no deja de ser costumbre, o mas claro, no tiene
nunca otra fuerza que la que le da el hecho de ser practicada por esa generalidad,
por esa mayoria”.38

36 GARCIA-GALLO, Alfonso, “Estudios de historia del Derecho indiano”, Actas del // Congreso del
Instituto Internuacional de Historia del Derecho Indiano. Madrid. 17-23 de enero de 1972, Madrid,
Instituto Nacional de Estudios Juridicos, 1972, pp. 132

37 VARGAS LLOSA, Mario, prologo a £/ otro sendero. La revolucion informal, op. cit., p. XXIV.

38 CosTa, Joaquin, Derecho consuetudinario y economia popular de Espana, tomo |, p. 382.
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Dado que la costumbre recoge directamente las expresiones de esta vida, la ley
debe reflejarse en esa misma fuente, traduciendo la costumbre e ingresando con ella
en un juego de legitimidad que beneficie a todo el sistema donde operan los indivi-
duos y las organizaciones. Costa tiene muy claro el papel de mutua compensacion
entre una y otra con preeminencia de la costumbre.

Pero ello sélo sera posible si la vocacion legalista del Estado es superada, pues
sustentadas como estan en el sentido comun, en la comunicacion eficaz de sus miem-
bros y portadoras de una gran velocidad en la capacidad de ponderacién y confron-
tacion de soluciones, las costumbres de la sociedad espontanea se hacen imposibles
en un modelo como el legal, concebido de modo cerrado. El problema no se encuen-
tra, entonces, solo en ampliar el margen de aplicacion de la ley de modo que incluya
a la sociedad espontanea, sino, mas bien, en transformar el sistema adecuandolo a los
principios que sustentan a la nueva sociedad: comunicacidn, organizacion de abajo
arriba, flexibilidad, autonomia, etc.

El camino esta por el lado de organizar el sistema juridico en funcion de zonas de
amplia autonomia consuetudinaria para los grupos y para las esferas mayores, con-
seguir una amplia oferta de legislacion supletoria que beba directa y permanente-
mente de la costumbre, y lograr una presencia estatal que cubra la demanda de inte-
rregulacion que los propios grupos no puedan realizar.

En la sociedad espontanea, la distribucién de los grupos segun el territorio, es
decir lo que Costa llamaba estados o esferas locales, regionales y nacionales, obede-
ce a la forma cémo se han agrupado los individuos en los asentamientos humanos,
éstos en los conos de las ciudades, los conos en los distritos metropolitanos, las ciu-
dades en las regiones y las regiones en el pais. Se trata de una distribucién espacial
que consecuentemente configura, en un primer nivel, costumbres propias del asenta-
miento, en un segundo nivel, costumbres de los conos, en un tercero, costumbres de
las ciudades, en un cuarto, de las regiones y, en un quinto, del pais. Los grupos reu-
nidos asi cuentan con un nivel de institucionalidad y organicidad dado por sus asam-
bleas, consejos de gobierno, gobiernos locales, regionales o instituciones nacionales.

Pero la distribucion territorial no agota la existencia de grupos y costumbres. En
un siguiente rango estan los grupos reunidos en funcién de categorias de interés;
éstos se han reunido espontaneamente de acuerdo a diversas motivaciones: comercio,
afinidades, paisania, seguridad, subsistencia, profesion, oficio, gusto, etc. En este
rango se encuentran los colegios profesionales, las ligas, los sindicatos, las federa-
ciones, los clubes, los comités, los patronatos, etc. A estos grupos se les considerara
como actuantes dentro de la sociedad espontanea en la medida que cuentan con una
organicidad e institucionalidad minimas, lo que en un pais como el Peru, de alto nivel
de organizacién popular, se cumple perfectamente. En la sociedad espontanea estos
grupos cuentan con 6rganos oficiales y adventicios que les dan el caracter de células
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sociales auténomas y que actuan por ellos de modo reconocible e identificable. Es
decir, tienen mecanismos establecidos para hacer oir su voz y opiniones. Siguiendo
el mecanismo bdsico de generacion de costumbres, éstos realizan igualmente hechos
juridicos que crean normas consuetudinarias aplicables a las relaciones juridicas den-
tro del género correspondiente, costumbres, delimitadas por las categorias y no por
el territorio, y exigibles seglin mecanismos y normas internas.

Quiere esto decir que existen costumbres locales, regionales, nacionales y cate-
goriales y que estas costumbres deben ser las que guien el trabajo reflexivo de los
legisladores. ;Como hacerlo? Creemos que este trabajo guia debe obedecer a un
principio de racionalidad que establezca un orden entre las costumbres, de acuerdo
a criterios cuantitativos y cualitativos. En efecto, no es racional que, sin mas, los gru-
pos de influencia local puedan por si mismos elevar sus costumbres a la categoria de
leyes nacionales, pues de hacerlo se correria el riesgo de estrellarse con otros grupos
que hayan generado costumbres diferentes. Tampoco es racional que las costumbres
regionales puedan convertirse en leyes categoriales. Esa racionalidad consiste en
involucrar al legislador —cuyo trabajo es esencialmente reflexivo—, es decir al Estado,
en el conocimiento sistematico de las costumbres, aportando mas y mejores instru-
mentos para que su trabajo legislativo esté mejor orientado, ofrecerle los mejores ins-
trumentos para que al legislar cuente con la referencia permanente de la costumbre.
El trabajo guia de la costumbre se satisfard si el legislador logra manejar y cuenta con
los datos suficientes que le permitan identificar una costumbre y su naturaleza. Una
base de datos lo mas completa posible serd un instrumento poderoso para el conoci-
miento que el legislador debe hacerse de la realidad. Mediante este mecanismo racio-
nal, el legislador ordenaré las costumbres segin su naturaleza, de tal modo que las
locales terminaran iluminando leyes locales, las costumbres regionales inspiraran
leyes de la region, las costumbres generales haran lo propio con leyes nacionales, y
las costumbres categoriales iluminaran leyes especiales. Su capacidad reflexiva hara
el resto; valorara si tal o cual costumbre cubre la gama de expectativas actuales y
futuras, aportara afiadidos que la mejoren, eliminara deficiencias que la sujetan, etc.
Y se guiara en todo momento por el objetivo fundamental de perseguir el bien comin
transtemporalmente.

HACIA EL DERECHO ABIERTO

Un Estado monopolizador tanto de fuentes como de administracion de la justicia,
es cosa del pasado. La tendencia inspirada por los foralistas espafioles y en pleno
desarrollo en la sociedad espontanea, es desjudicializar mas, interferir menos y
lograr mecanismos de auténtica participacioén no tutelada. En la sociedad contempo-
ranea prevalece la apertura del derecho hacia la participacion de la sociedad en esas
fuentes y en los mecanismos de administracion de justicia, a través de conductos des-
centralizados de involucracién social de los grupos y de drganos nuevos, érganos téc-
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nicos o sociales con mayor pericia y/o representatividad que los mecanismos del
Estado legalista y que no se encuentran necesariamente dentro del Estado. La pro-
puesta que exige esta apertura es mas necesaria en un contexto como el de la socie-
dad espontanea peruana que, en los hechos, no sélo esta viviendo todos los dias su
derecho, sino que lo esta administrando efectivamente mediante mecanismos ajenos
alos legales, y cuya armonizacion con el todo se hace cada dia mas urgente. Pero nin-
guna receta resultara eficaz si no se cuenta con una animada vocacion por parte del
Estado y la sociedad para buscar soluciones justas a cada caso. En esa busqueda, ade-
mas de la autonomia de los grupos, seran utiles los procedimientos que favorezcan el
trabajo reflexivo del Jegislador y que les aporten mas y mejores referentes cada vez,
independientemente de si estos instrumentos se encuentran dentro o fuera del Estado,
siempre que se respete por encima de todo la autonomia de los grupos.

La idea del derecho abierto exige que la sociedad se involucre en una directa par-
ticipacion dentro de los mecanismos destinados a resolver los asuntos de su incum-
bencia. Los grupos no deben ser convidados de piedra en la discusién de las mejores
soluciones de un contencioso, sino sujetos activos. Es seguro y recurrente que un juez
ajeno al problema, lego en el uso y aplicacion de las costumbres de ese grupo y con
un enfoque limitado a lo legal, por mas preparacion y atencidn que preste al proble-
ma, va a tener mas dificultades para entenderlo en su complejidad que los propios
grupos en los que se ha presentado la cuestion. Nadie mejor que estos mismos, que
conocen sus costumbres, que viven cotidianamente en funcion de preservar sus inte-
reses, que saben de la eficiencia de sus normas y que reconocen mejor que nadie
cudndo debe regir una u otra, para aportar los datos con los que deba resolverse sus
controversias. Un derecho abierto debe atender a la elemental necesidad de interac-
cion social en situaciones como ésta. Pero, para que sea posible la participaciéon men-
cionada, se hace imprescindible que los grupos puedan efectivamente actuar. ;Cémo
se da esta participacién? Se ha dicho que todas las esferas de derecho o cuerpos
intermedios de la sociedad espontinea tienen una institucionalidad y organicidad
minimas que les permiten contar con una representacion efectiva. Hasta el mas
pequeno de estos grupos, digamos un club de madres de un asentamiento humano,
tiene una junta directiva o un “vocero” que hable por si. Es decir, que materialmente
si es posible que cada grupo pueda expresar las opiniones o decisiones que atafien a
sus intereses. En el derecho abierto, la participacion activa de las partes y la incor-
poracion de ofras instancias sociales para que contribuyan a resolver los asuntos con-
tenciosos, y la cercania de las fuentes de derecho a las partes involucradas serian los
criterios fundamentales para aligerar y ajustar un mecanismo de solucion de conflic-
tos no esclavizado a la ley.

Los mecanismos cuantitativos y cualitativos de apreciacion de las costumbres,
compilacion de ellas, clasificacién de fuentes y jurisdicciones aplicables solo seran
adecuadamente formulados, pulidos y ejecutados con el concurso de juristas. La
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revaluacion del papel del jurista es un punto fundamental de la agenda juridica cara
al derecho abierto. Juristas que dejen la deduccion 1dgica de soluciones silogisticas,
abandonen el laboratorio y se adentren en el manejo de los conceptos de la sociedad
espontanea, que aprecien la necesidad de apertura y ventilacion del sistema en que se
esta moviendo el derecho, que crean en un derecho como lo justo concreto y, funda-
mentalmente, en una idea de derecho como aquello que es obtenido tras una busque-
da, un transito enriquecedor y permanente de doble sentido entre la mente y las cosas
y los principios. En suma, un derecho que se determina prudencialmente, que se
decanta de la naturaleza de las cosas con la ayuda de las normas; no un derecho que
se elabora, adjudica y aplica verticalmente.

Un Derecho que no tenga un alcance imaginativamente participativo e involucre
a la sociedad, no sélo en su vital concepcidn, sino en su aplicacion diaria, no sera un
Derecho vivo ni totalmente justo. Y si la vocaciéon del Derecho es encarnar la justi-
cla, creemos que so6lo lo conseguira si ésta es buscada con todos los instrumentos que
juridicamente sea posible. No debe olvidarse que el juicio prudencial de equidad en
que consiste esa busqueda, la determinacidn del Derecho y la praxis prudencial de
que trata el arte del Derecho, reposan no sélo en las normas sino en la naturaleza de
las cosas. Y que en la sociedad contemporanea —incluida la espontdnea— esa natura-
leza de las cosas implica la apertura y participacion directa de los agentes sociales,
los grupos e individuos, es decir de todos los cuerpos intermedios, tanto en la con-
cepcion, mediante costumbres, como en la aplicacién de los mencionados juicios
prudenciales.

En la galaxia del Derecho la permanente busqueda de la justicia concreta es el
objetivo de todo momento, para cuya labor los juristas de la sociedad espontanea
estan obligados a utilizar la inventiva que surja de la naturaleza de las cosas, lo que
en una sociedad altamente consuetudinaria significa acudir permanentemente a la
sociedad misma y a sus agentes sociales. En la sociedad espontanea no habra justi-
cia sin participacion y, en ese caso, el Derecho no sera vivo. Una sociedad que quie-
re seguir desarrollando su fuerzas y portentos naturales, que se ha abierto en medio
de un sistema cerrado y que ha batallado con las armas de la libertad y la racionali-
dad contra un sistema silogistico, lo ultimo que puede hacer es detenerse o encasi-
llarse en los cajones cerrados de la ley.

Transitar el largo trecho que le falta para llegar a la tierra prometida de la socie-
dad de sociedades le exigira a la sociedad espontanea imperativamente una apertura
imaginativa como la serialada. Sélo siendo indesmayablemente imaginativos podra
seguirse apreciando al Derecho en los hechos de la vida como porciones de Derecho
ideal y sujetos a los principios del orden natural, que los hombres y los grupos socia-
les tienen el privilegio de hacer suyas, trabajo posible s6lo en un contexto de libertad
civil —regla de oro— tal como el altoaragonés Joaquin Costa una vez escribid.
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Presentacion

PoORr
CARMELO LI1SON TOLOSANA

Del 26 al 29 de marzo ultimos tuvieron lugar en la Residencia de Jaca (de la
Universidad de Zaragoza) las ya tradicionales, en esta agradable ciudad, Jornadas de
Antropologia Social sin fronteras. Profesores jovenes y veteranos, espafioles y
extranjeros, procedentes de un conjunto variado y representativo de universidades
nos dedicamos durante tres dias, en sesiones de mafiana y tarde, a reflexionar en alta
voz sobre las cadenas tematicas suscitadas y marcadas por conceptos constituyentes
tales como historia, tiempo, generacion y memoria. Curiosamente, la potencia de la
prolongada (por los pasillos, en el comedor y a la noche) conversacién cuestionante
y el valor del didlogo imaginativo e interminable hacen sentirse a uno casi inteligen-
te en esta congenial conmmunitas jacetana.

El fenémeno objeto de analisis es, no hay duda, esencialmente poliédrico: tiem-
po, tiempo histérico, tiempo generacional, de la memoria, ritual, imaginado, reversi-
ble, ciclico, etc. conforman categorias y son conformados a su vez por tal cumulo de
propiedades intencionales, proyectables, mentales y lecturas predicativas que requie-
ren riguroso control dirigido y garantizado por gramaticas de casos etnograficos que
centren la viabilidad de la reflexién. Asi estamos en nuestro campo especifico. El
cronotopo, la doble temporalidad narrativa, la lentitud y velocidad histéricas, la sin-
cronia y la atemporalidad precisan, no sélo de la atencién a multiples subtextos y de
la prometedora consideracion de consistentes afinidades integradoras, sino también
de la participacion del caso concreto, de la ejemplificacion significativa y de la inter-
pretacién de un sentido por otro. Después de todo, el mundo para nosotros hoy es pri-
mordialmente el mundo actual, el de nuestra experiencia y el de nuestra particular
perspectiva. Y nuestra perspectiva fundamental y constituyente es la cultural porque
ésta define el punto de vista y especifica la perspectiva de nuestro conocimiento.

No me resta sino agradecer sinceramente a todos los participantes, especialmen-
te al doble contingente italiano-francés —que con tanto brio y rigor compartié la
estancia, tercid tan oportunamente e intervino en tan memorables jornadas—, a los
ponentes por el esfuerzo preparatorio que hicieron y a todos los asistentes por con-
tribuir a hacer tan fértil y agradable la estancia.

Un lugar especial en nuestro —de todos— agradecimiento merecen nuestro mece-
nas —que tuvo la atencién de visitarnos— D. Jos¢ M.* Cortell, bien conocido y apre-
clado por todos, y el Excmo. Sr. rector de la Universidad de Zaragoza D. Juan José
Badiola porque ambos hacen posible estas antropologicas jornadas.

Madrid, verano de 1998
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Los recuerdos, la memoria colectiva y la historia,
0 como un pueblo construye su ayer

Por
M.* ALEXIA SANZ HERNANDEZ

Paul Connerton se preguntaba alla por los afios 80 como recordaban las socieda-
des. Su obra fue una de mis primeras lecturas en relacion con el tema de la memoria
colectiva, y su interrogante pasé a ser mio. “;Coémo recuerdan los grupos, qué y por
qué?” ha sido la cuestion que ha guiado mi trabajo de investigacién y mis inquietu-
des intelectuales durante los tltimos afios.

Precediendo a Connerton, Maurice Halbwachs puso de relieve la centralidad de
la dimension social de la memoria. En su obra pdstuma sobre la memoria colectiva
hacia notar que recordamos fragmentos de nuestra infancia, imagenes borrosas que
hemos ido moldeando con el tiempo y que pensamos que hemos vivido y protagoni-
zado, cuando a Jo mejor son simples construcciones mentales esculpidas desde el
relato de otros.! Ha sido €l un autor no muy estudiado en Espaiia, posiblemente por-
que ninguna de sus obras, cldsicas e imprescindibles para la cuestién que nos ocupa,
ha sido traducida al castellano. No obstante, no han faltado quienes desde aproxima-
ciones disciplinares diversas lo han erigido en el objeto de su reflexiéon. Maurice
Halbwachs, al hablar de la memoria, abre las puertas hacia el planteamiento de nue-
vos interrogantes en torno a los procesos del olvido, distorsion y reconstruccion posi-
tiva o negativa del pasado. Por ello su obra ha sido retomada desde la Psicologia
Social para describir los procesos sociales de respuesta a hechos sociopoliticos trau-

I Maurice Halbwachs, nacido en 1877, bebio en las fuentes de autores como Bergson y Durkheim.
Murié en el campo de Buchenwald en 1945, Su agonia es rememorada por Semprin, quien dedica
unas palabras en su obra La escritura o la vida, al que fuera su maestro en la Sorbona. “Maurice
Halbwachs no murid entre mis brazos —afiade—. Aquel domingo, el itimo domingo, no me qued6 mas
remedio que dejarlo, abandonarlo a la soledad de su muerte, pues los silbatos del toque de queda me
obligaron a regresar a mi bloque en el Campo Grande”. Y sigue mas adelante: “Asi que dos dias des-
pués, vi aparecer el nombre de Halbwachs en la lista de los fallecidos”. Finalmente recuerda:
“Probablemente tan solo veia en aquel instante el rostro ausente de Halbwachs, mi tltima vision de
ese rostro; la méscara cerosa, los ojos cerrados, |a sonrisa de mas alld. Una especie de tristeza fisica
se habia apoderado de mi. Me hundi en esa tristeza de mi cuerpo. En ese desasosiego carnal, que me
volvia inhabitable para mi mismo. El tiempo paso, Halbwachs estaba muerto. Yo habia vivido la muer-
te de Halbwachs” (SEMPRUN, 1995: 56-57).
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maticos que afectan a una colectividad. Asi es como Halbwachs se ha codeado con
Freud o Bartlett. Algunas de estas investigaciones han ido encaminadas a mostrar las
consecuencias de dichos procesos: pensamientos intrusivos, inhibicién interpersonal,
sintomas afectivos e indicadores colectivos de malestar, que median en la explicacion
o interpretacion de la recreacion del ayer.2 Ademads podemos encontrar su nombre en
ensayos filosdficos al lado de Hegel, relacionado con la defensa de un poder de reme-
moracién y apropiacion del pasado por parte de la modernidad, con el objeto de
conocer las posibilidades del futuro.3

También Ja Sociologia ha girado sus ojos hacia el autor en numerosas ocasiones;
su presencia es inevitable en las cuestiones de la conciencia colectiva, los grupos de
referencia, las clases sociales, las representaciones religiosas o la tradicién. Y estd
presente en las nuevas perspectivas de la teoria social por su referencia al tiempo y
al espacio; ideas no seriamente retomadas hasta décadas después de haber sido plan-
teadas. Igualmente sus argumentos son invocados cuando se trata de identidad en
cualquiera de sus niveles basicos; grupal, colectiva o nacional. Asi, al hablar de los
nacionalismos se recurre con frecuencia a la nocidén de memoria, destacando como
pueden edificarse identidades colectivas a través de la reconstruccién de la memoria
y desde diferentes fuentes, ya sean documentales? u orales.5 Desde un punto de vista
de la Historia, Halbwachs nos invita a posicionarnos en la tan traida y llevada polé-
mica de la relacién entre pasado y presente, es decir, en la cuestion de si el pasado
explica el presente o a la inversa.6 Finalmente, desde la Antropologia surgen intere-
santes analisis entre los que merece destacarse el planteamiento de la memoria como
un recurso para la supervivencia de ciertos colectivos, o las sugerencias para una
comprensién de la cultura como memoria.?

2 PAEz, D.y PasaBg, N. (1993).

3 HELLER, A. (1996).

4 RobpriGucz GONZALEZ, A. R. (1989), aporta un ¢jemplo sobre cémo el conflicto dc Melilla en 1893
fue relegado en 1a memoria colectiva ante la siguiente crisis colonial de 1895 a 1898; no obstante, el
conflicto afectd a la propia identidad nacional de Espafa y la definicién de su politica exterior. El
estudio se centra en el analisis de prensa seleccionada y relacionada con el periodo 1893-1898.

5 Grave, L. M. (1990), nos descubre un caso de identidad recreada y de crcacion colectiva de image-
nes de los campesinos canas peruanos que recurren a la tradicion oral para reforzar su propia histo-
ria, que no aparcce en la documentacion oficial o del poder.

6 HERNANDEZ SANCHEZ, C. (1995), aborda la tematica de la reinterpretacion de la historia desdc el pre-
sentc para alcanzazr los objetivos actuales.

7 MaraL BuiL, G. (1995), y VELasco, H. (1994). Igualmente hay que hacer referencia a la tesis doc-
toral de R. A. PEREZ TAYLOR Y ALDRETE titulada Entre la tradicion y la modernidad: antropologia de
la memoria colectiva (1994, microforma).

-218 -



Hojas de Antropologia Social

Personalmente, mi interés me llevd a sumergirme en una pequefia comunidad
para analizar sobre el terreno qué recuerdos tienen los individuos, cuales preservan,
cémo y cuando los rememoran, y finalmente como con el tiempo y la narracién se
mezclan elementos de las memorias individuales para conformar una comunitaria.

El estudio se centrd en un pequerio pueblo turolense de tradicién agricola y gana-
dera en el que la presencia de unos yacimientos ferruginosos le dota de especificidad
frente a otras localidades del contorno. Ojos Negros es un municipio situado en la
zona occidental de Teruel, perteneciente a la comarca de Calamocha y, situado a unos
14 km de la carretera nacional 234 que une Zaragoza y Valencia y en torno a la que
se estructura la comarca. Su economia se asienta sobre el cereal y el ganado ovino
esencialmente. Ademas, una importante parte del suelo municipal en la zona mas
occidental, estuvo dedicado en el pasado al uso industrial; concretamente a la extrac-
cion, cribado y molienda del mineral de hierro de sus yacimientos. Precisamente en
las inmediaciones de estas canteras se encuentran varios asentamientos dependientes
del ayuntamiento de Ojos Negros, de los cuales el Barrio del Centro es el que mayor
poblacién acoge; este grupo de viviendas junto con el Barrio del Hospital, el antiguo
Barrio de la Estacién y el nacleo urbano de Ojos Negros configuran un municipio,
que como muchos otros de la regidn, esta constituido por varios nucleos poblaciona-
les diferenciados culturalmente. En la actualidad en el término municipal se agrupan
aproximadamente 567 viviendas, de las cuales sblo el 49% se ocupa permanente-
mente. La localidad se sitia en las faldas de uno de los cerros que antecede a Sierra
Menera, en el regazo que conforman varias lomas redondeadas. Alli se acomodan sus
casas, entre las que se encaraman la iglesia, la ermita y la torre de su recinto amura-
[lado. Las personas que viven actualmente en el pueblo no son mas de 650 vecinos;
sin embargo, en la primera década del siglo llego a sobrepasarse la cifra de tres mil.
Sus relatos me proporcionaron la mayor parte del material etnografico.

Las primeras preguntas que estructuran esta reflexion son las siguientes: ;qué
recuerdan mis informantes?, ;qué recuerda un pueblo? En principio, ellos refieren
recuerdos, es decir, huellas de experiencias pasadas, no necesariamente vividas per-
sonalmente, que son traidas a la consciencia en un momento dado. La influencia reci-
proca entre recuerdos individuales y memorias de los grupos da lugar a una memo-
ria colectiva de la que dificilmente se pueden desgranar sus partes. Sucesos que se
nos han repetido reiteradamente llegan a forman parte de nosotros mismos, no
pudiendo llegar a discernir lo que procede de nuestra memoria o lo que es més bien
fruto de la capacidad imaginativa, fantasiosa y creativa humana.

A lo largo del tiempo las memorias individuales confluyen en un proceso de
recreacion continuo. Su sistematizacion y estructuracion configuran un vinculo con
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nuestra comunidad en todas sus expresiones temporales. Los recuerdos se basan en
la memoria como facultad psiquica individual, pero al ser sometidos a un proceso de
sedimentacion e innovacidn, y por lo tanto de orden y estructuracion, generan un ente
de orden superior que podemos llamar memoria; ésta adopta tantas formas y mani-
festaciones como grupos la crean, mantienen y transmiten. Por ello, la memoria,
superando la capacidad mental individual, es social y se transforma en colectiva
cuando es compartida por todos los miembros de una comunidad determinada, que
le dan forma y la tallan en narraciones, en simbolos y en rituales. Me interesa espe-
cialmente en este momento remarcar la naturaleza de la memoria colectiva esencial-
mente oral, mas que la de la simbolico-ritual a la que en esta ocasion no me refiero.

Las tramas narrativas no se presentan claramente ante el investigador, sino que se
entremezclan con recuerdos diferentes. Mientras mis informantes narraban sus his-
torias haciendo un guifio y jugueteando con el tiempo cronolégico, yo trataba de
imponer un poco de orden en las piezas del rompecabezas que iba compilando a lo
largo de las prolongadas sesiones de trabajo, para asi poder responder a mi inicial
interrogante: ;qué recuerda un pueblo? Dos cuestiones me interesaban especialmen-
te; por un lado, el contenido y el tipo de narrativas en las que se plasma la memoria,
y por otro, el proceso de construccion y reconstruccion por el que atraviesa a lo largo
del tiempo, que nos remite a la cuestidn de su significacion y efectividad. La memo-
ria selecciona los recuerdos que adquieren significacién para una comunidad y que
son efectivos, y los alimenta y preserva a través del tiempo, cristalizandolos en dis-
cursos estructurados y compartidos.

Efectivamente, a partir de los relatos pausados de los informantes, pudieron des-
cifrarse y estudiarse una serie de narraciones tematicas que aparecian con fuerza y
recurrencia, y que estaban conformadas por aquellas imagenes del pasado, que tras
haber sufrido un proceso de construccion y reconstruccion compartido, quedaban
esculpidas principalmente en los relatos orales. Pero era necesario indagar en el con-
junto de temas parciales que se relacionaban entre si constituyendo asuntos genera-
les y bloques con caracteristicas similares, con el fin de aglutinar y ordenar la com-
pleja red de narrativas. Asi surgieron cinco grandes bloques tematicos muy revela-
dores; por un lado, los relativos a ““la casa y la familia”, “la tierra, el campo y el gana-
do”, ““las minas” y “la escuela”, y por otro un amplio nicleo que titulé “el peligro, el
riesgo y la guerra”. Los primeros se centran en las instituciones basicas que han orde-
nado la vida local, mientras que la Gltima tematica se dedica al analisis de los acon-
tecimientos y episodios que han alterado esa vida social, rompiendo la cotidianeidad
y despertando incertidumbre y temor entre la poblacidn. Ello no significa que los
contextos institucionalizados no lleven inherente cierto riesgo y abundantes amena-
zas, Sino que mas bien, y en la mayoria de los casos, se trata de riesgos conocidos,
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asumidos y crénicos que no provocan tanta incertidumbre por su alto grado de acep-
tabilidad. En cualquier caso, la significaciéon de las tramas viene definida por los pro-
pios actores sociales quienes se erigen en protagonistas y quienes, a través de sus
relatos orales, han cogido las riendas y han enfatizado unas narraciones por encima
de otras, poniendo de manifiesto los episodios del pasado que han ejercido una nota-
ble influencia en la localidad, persistiendo por ello, todavia hoy, en la memoria.

La revision atenta y meticulosa de los relatos y el discurrir de la vida cotidiana en
la localidad fueron el soporte desde el que empezar a meditar sobre la segunda pre-
gunta: ;,como recuerdan?

Existe una propensién humana a crear un encadenamiento de episodios de nues-
tra vida que aporta un abanico de historias que piden ser contadas; se trata de suce-
sos que ofrecen puntos de anclaje para la posterior narracién. Numerosas historias
claman ser oidas y piden narracion, son las historias del sufrimiento, del dolor, del
orgullo de la supervivencia o de la esperanza.

Yo en la guerra pues pasé poco hambre, la verdad; pero si en mi casa teniamos que sacrificarnos
mas...! Aquello se podia llevar. Ves, frio pasamos mucho. Yo me pegué una noche tratando de des-
pertar a un muchachico que se estaba congelando, y no habia manera. Hacia frio pero jmadre mia,
pues no he pasao yo frio subiendo los inviernos a las minas! Este terreno nuestro es muy duro, y los
afios de la guerra hizo unos frios barbaros. Vosotros, la juventud, que no sabéis nada de esto, si vinie-
ra una de esas gordas no sé qué pasaria.®

Me sali de las minas pero luego no tenia trigo pa sembrar. Me fui a Torralba ande estuve sirvien-
do y me traje cinco cahices. Y me dice ¢l amo: “si te pillan di que los has robao”, y le digo: “pues a
mi poco me pueden hacer”. Mira si estaba la cosa mal. Con una tronada que habia, unos relampagos. ..
y yo por esos claros de Blancas. Y llevaba una mula que estaba vieja, que no podia mucho jMe cagiien
Dios! y cuando venian las cuestas mas largas entre los dos jarriba! [rie] jRediez! Ya, pues, mira, sem-
bremos y cogimos veinte cahices de trigo. Y asi fuimos marchando.?

Pasabamos también afios felices porque cuando eres joven... aunque para mi fueron pocos, por-
que tuve mala racha: se murieron cuatro chicos mios; yo he tenido seis. El primero que tuve pobreci-
co, se sentaba alli. Era muy inteligente. Tenia siete afos, era majo de verdad, tenia mucha inteligen-

8 Todos los parrafos que van a transcribirse en el texto estan extraidos de entrevistas realizadas por mi
misma durante el periodo 1994-1997. He creido necesario especificar en las notas ciertas caracteris-
ticas de los interlocutores, esencialmente el sexo, la profesion prioritaria, o en cl caso de las mujeres,
la del marido si esta casada, o la de sus progenitores si todavia permanece soltera; igualmente, se
afiade informacion relativa a la fecha de nacimiento del relator, importante para entender el contexto
del discurso, y el dia de realizacion de la entrevista. Se obvia el lugar donde se produjeron los encuen-
tros porque la mayoria transcurrieron en los hogares de los informantes, en Ojos Negros. Asi, en esta
primera cita cabria anotar: hombre, jornalero (1911), 11 de septiembre de 1994.

9 Hombre, jornalero (1913), 16 de abril de 1995.
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cia para su edad; ya sabia también leer y cscribir, pero mira. No s¢ qué... que si ¢l corazén, que si no
se qué. Fuimos a Teruel, pero mira... [...]. Es el unico que tiene cruz porque después no les hemos
podido poner, no tendriamos perras. Y es que un dia, eso también te lo cuento, era el dia San José y
nos fuimos de paseo por la ‘Virgen’ y dice al asomar [por el monte], *;Qué es aquello?”, y digo “cl
cementerio”, “y ;qué tienen alli?”, “cruces”, y me dice “pues a imi también me pondra una porque yo
pronto me moriré”; esto era el 19 de marzo y el dia 11 de abril se murid. Asi que nos han dao cada
susto que en el cielo rogaran por nosotros que bien tendremos que rogar nosotros. No sé lo que vere-
mos; decia San Vicente que envidiariamos a los que se han muerto, con quec podia ser que llegara-
mos... Dios quiera que no, todo se arreglara.!0

A callar y a trabajar. Y el que chillaba lo pingaban y jau!; no habia tantos juicios como ahora, no,
y ¢l caso es quc no sacan nada cn limpio. Las dictaduras son todas malas; ahi no s¢ puedc rechinar.
Tu te crees cuarenta anos sin haber una eleccion, ja eso hay derecho? No me gusta hablar de la gue-
rra porque ¢s una cosa mala. El que no lo ha pasao le parece que ¢s una broma. ;Qué sacas con con-
tarlo?, aunque ¢por qué se va a callar? Pero aqui hemos estao sesenta aiios como si no hubiera pasao
nada. Nos lo tuvimos que tragar. Mataron a 14 y sus familias ni aun liorarles podian. No te creas que
no es gordo. ;Pa qué vas a hablar de estas calamidadcs? pero es que mucha gente no lo sabe ni se lo
imagina. Entonces cualquiera valiamos como un perro viejo y malo cuando le pegas un (rancazo.!!

La memoria, mediante la narracion, rescata el tiempo de la accion de la indife-
rencia y da significacion a las cosas “muertas”. Al narrar se continia con el proceso
iniciado en el momento en el que la accién tuvo lugar y se crea un mecanismo inin-
terrumpido de refiguracion del acontecimiento narrado, mas cuando a relatos orales
se refiere. El proceso no ha finalizado en el justo momento en que el protagonista
narra su historia, o “configura la trama”; eso no es sino un eslabén mas en la recons-
truccion de la memoria a través de la resignificacidn continua de las narraciones que
la integran.

En primer lugar, la composicién de la narracién se enraiza en la precomprensidn
del mundo de la accién. Al contar una historia se presupone una red conceptual de la
accion necesariamente comun para poder ser comprendida; dichos conceptos son
transformados pasando a formar parte de un orden sintagmaético que estructura la
narracion. La estructura conceptual contiene una serie de procesos culturales que
articulan la experiencia, tienen un caracter publico igualmente, y una naturaleza
estructurada que permiten la legibilidad e interpretacién de la accién —me refiero a
los simbolos—. Contar es representar la accidn, y ese proceso exige previamente
haber comprendido en qué consiste el obrar humano, su significacién, su realidad
simbolica y su temporalidad. El paso intermedio entre el acontecimiento a narrar y
la narracion creada esta caracterizado por un juego entre la fidelidad a “lo real” y la

10 Mujer, familia labradora (1912), 13 de abril de 1995.
11 Hombre, jornalero (1911}, 2 de febrero de 1996.
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imaginacion creadora, dos polos que en determinadas zonas son indiscernibles.

Una vez creada la trama, su interseccion en el mundo del oyente vuelve de nuevo
a ofrecernos interesantes aspectos a analizar. El discurso narrado es en principio
rematado por el receptor, cuyo papel puede ser tanto pasivo como creador; cualquier
texto, y mas los que componen [a memoria, entrafian vacios y zonas de indetermina-
cién que a medida que aumentan, requieren del oyente un papel mas activo en la
reconfiguracién de la trama. Un mundo se ha proyectado en el relato y el receptor lo
percibe seglin su propia capacidad de acogida, definida a su vez por su propio con-
texto. La narracién, que sera de nuevo reconstruida, se vera inmersa en una relacion
armoénica y conflictual a la par; es un proceso recurrente tamizado por la pre-
comprensién de la accidn, por el creador del relato, su intencionalidad y el propio
movimiento del texto que proyecta un orden social y moral, y en tercer y ultimo lugar,
por los sucesivos receptores, atendiendo al lugar desde el que perciben y su inten-
cionalidad en la reconfiguracion de la trama.

No obstante, no debemos perder de vista que siempre es el presente el que
dinamiza la memoria y le da sus significados. Los narradores al contar proyectan
sobre el relato su esencia identitaria y sus proyectos de futuro, sus miedos y sus
esperanzas.

Si no se hubieran parao las minas este pueblo hubiera sido rico, jpero rico! jOjala!, jojala, las
echaran a andar!, que entonces faltarian casas, aln faltarian casas aqui. Pero como las minas ;qué otra
empresa vas a poner aqui?, sin agua... sin nada; la Unica que es positiva es las minas. Yo no descarto
que a lo mejor alin pudiera ser, que la vida da muchas vueltas. Ten en cuenta que como las minas no
se abran este pueblo va a menos, a nada.!2
No puede concebirse el cdmo en Ojos Negros se recuerda sino es desde el cono-

cimiento de su historia reciente y su presente, percibido como decadente.

El presente se aprovecha de ciertas reconstrucciones del pasado con finalidades
diversas que nos acercan a los diferentes significados de 1a memoria: legitimar, expli-
car elementos ambiguos, interpretar las confrontaciones estructurales, hacer y reha-
cer la identidad, promover u obstaculizar el cambio social, pervivir como comunidad,
sobrevivir y proyectarse hacia el futuro con coherencia, o finalmente, socializar,
ensefiar y adoctrinar en los valores comunitarios.

Como la parcelaria por ejemplo. Hay quien no, y no, y no, y otros que si. Pero en cuanto se haga,
pues bien. A lo primero no, como en todo. Cuando nos den los lotes, que yo ya tengo gana [rie], ire-

mos y me cagiien diole, qué mal; pero a la vuelta de diez anos dices: jbendita hora! Me acuerdo cuan-
do metian las aguas potables a las casas que decian: “Me cagiien diole, con cinco fuentes que hay en

12 Hombre, labrador (1920), 11 de abril de 1996.
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el pueblo, ¢qué falta hace el agua?, malgastao todo™. A los dos afios le dicen a uno: “Toma 50.000
pesetas y fuera el agua”, y dice “no”. Pues igual, o sea que hay que dejar las cosas antiguas pa tras y
vivir hacia ande va la vida. ;Te crees que ahora aqui en el pueblo si fueran las cerradas como iban
antes podria vivir un atajo de 400 ovejas?, pues no, por ninguna parte. ;Y ti te crees que uno que qui-
siera tener ganao se daria vida con 50 ovejas?, pues no. Tampoco nuestros abuelos ni nadie cobraba
pension y nosotros cobramos; o sea que conforme se va moviendo la maquina hay que ir pusicndo los
engranes, si no ;qué?!3

Parcce que era una bajeza el ir a la mina. Por ejemplo, te ponias a festejar con un minero y: “;con
un minero te pones?”. Si, entonces si, luego cuando la mina cogié mas pompa y los trabajos ya no
eran como antes, ya parece que mejor. Siempre han existido esas cosas de si era uno mas rico o si era
mas pobre. Hoy en dia ya no se miran esas cosas. Yo a mis hijas nunca les he dicho ni les diré. Que
se quieran ellos y se casen. Pero antes habia esas cosas de jmadre mia, con ese minero te pones! jpues
vaya, con un minero! Con un labrador era mas, claro; un minero tenia pocas tierras, pero oye, jseria
una persona como otra cualquiera! 4

Ha habido mucha gente importante por aqui [...] es que como aqui ha habido siempre minas y
salinas...’s

Cada nueva transmisidn lleva consigo la nueva resignificacion del texto y cada
tiempo invita a rehacer la accién contada segun los intereses presentes. Elementos
inmutables componen el texto junto a rasgos claramente innovadores, pero ninguno
de ellos estd a salvo de una posterior alteracién. Asi se va amplificando un juego
interno en las narraciones mismas mantenido entre el sustrato recibido y la produc-
cién de desviaciones provocadas por las transformaciones de las aportaciones singu-
lares. Esta claro, pues, que los sucesos no pasan a formar parte de la memoria tal y
como se desarrollan.

Si nos referimos a la memoria autobiografica, el mecanismo es similar; se requie-
re de un proceso, con frecuencia lento, que da como resultado un relato fruto de una
vida examinada, contada e incesantemente retomada por el individuo a través de la
reflexion. La creacion del relato que pasa a formar parte de la memoria, demanda
tiempo y una narracion repetida. “Pocos dias hace que lo repasaba”, me decia una
anciana informante refiriéndose a un episodio de su juventud.

Conforme el suceso rememorado (bien por el sujeto, bien por la comunidad) se
aleja en el tiempo va configurandose mas estable, aunque nunca permanezca ajeno a
posibles desviaciones. Es frecuente observar en las transcripciones de los informan-
tes con los que trabajé en repetidas sesiones, textos practicamente calcados, al rela-
tar algunos aspectos, sucesos o interpretaciones de eventos que les han acaecido en

13 Hombre, agricultor y ganadero (1926), 25 de marzo de 1996.
14 Hombre, minero (1931), | de agosto de 1995.
15 Mujer, familia comerciante (1933), 18 de abril dc 1996.
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el pasado. Los siguientes textos son transcripciones literales de dos entrevistas reali-
zadas a un mismo informante, la primera en noviembre de 1994 y la segunda en el
verano de 1995.

Luego ya, yo me fui a la mili en mayo del 42; pas¢ la mili en Guadalajara. Me licenciaron el dia
4 de septiembre del 44. Me acuerdo como si hubiera sido ayer. Estuve un dia en Daroca con mis pri-
mos. Pasaba “el Chispa”!6 y bajé, y me dice: “Me cagiien diez, me iba a ir a la huerta”, y digo “pues
ya me voy yo también” {rie]. El estuvo labrando y yo le dallé un corro de alface.!” Me acuerdo muy
bien. Y luego pasé el dia, hice noche y al otro dia me subié “el Chispa” a Monreal y eran las fiestas,
jcono!, pues tuel dia en Monreal. Ya quedamos todos que nos irfamos en el coche que se quedaba hasta
que rematara. Se remato la fiesta a la una de la mafiana, que cantaron en la plaza mayor. Cantaron
muchismo bien y se llevaron el premio los de Monreal; cantaron José Oto y su mujer que eran muy
buenos, pero ganaron los de Monreal. Se llamaba el que gané Naneso y una hija. Que no sé quién
seran, si viviran o qué. Aquel afio, me licenciaron el dia 4; desde Guadalajara me fui el dia 5 a Madrid,
mia t: que no habia visto nunca Madrid. Y estuve en Madrid en casa el tio J. V. todo el dia con P, que
era quinto mio y luego por la noche cogi el tren a Daroca y luego Monreal y cuando se remat6 en
Monreal, que canté Naneso y la hija y ganaron el primer premio, pues ya se acabé todo y nos fuimos
en el corrco a casa; que al otro dia era fiesta. Estaba durmiendo yo y bajaba la procesion; y me asomé
y digo: “uy, pues va la novia” [ric].!8

Me licenciaron el 4 de septiembre del 44 pero que no me vine a casa. Por la tarde merendamos
los amigos y cofie es que no queria venirme sin ir a ver Madrid, alli Madrid tan cerca. Con que hice
noche alli y tenia las sefias de C., y el hermano de P, que éramos quintos, y digo: tengo que ir a verlo;
con que hice noche y a la maiana cogf el tren. Eso era cuando fui a Madrid el dia 5 de septiembre del
44; cogi el tren al atardecer ya serian las ocho o por ahi, en septiembre y al pasar por Daroca pues
tenia alli mis primos y digo: “pues bajo”; por la mariana, que pasaba el tren sobre las ocho o asi, y se
iba a la huerta y nos fuimos los dos, €l con ¢l aladro a labrar y me dijo: “si quieres ahi tengo un alfa-
ce que lo queria dallar”. Con que eché la dalla, ¢l labro y yo dallé {...]. Hicimos noche y al otro dia
cogi “el Chispa” pa Monreal, el dia 7 era, y eran las fiestas de Monreal. Cantaban por la noche alli en
la plaza mayor, asi que nos esperamos y el chéfer del correo que subia se esperd, que se remataba todo
a la una o asi. Que cant6 José Oto y su mujer que eran de Zaragoza y otro de Monreal y la hija, que
era Naneso y una hija y se llevaron el premio €sos, los de Monreal, ganaron a los de Zaragoza y cuan-
do se remato todo ya cogimos el coche y a casa, a la una de la maiana o por ahi y al otro dia era fies-
ta. Estaba en la cama y ya tocaron a misa. Y en scguida me asomé por la ventana. Es que bajaba la
novia de misa con la procesion; estaba en la cama y me levanté a la ventana {rie].!?

Es éste uno de los multiples ejemplos de lo que venia diciendo y que pueden

observarse en los relatos de los informantes. Llama especialmente la atencion el

Nombre con el que se designaba al tren que hacia el recorrido Zaragoza-Valencia, atravesando el valle
del liloca.

Alfalfa, mielga comun que se utiliza para forraje.
Hombre, minero (1921), 20 de noviembre de 1994.
Idem, 4 de julio de 1995.
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recuerdo inmutable de elementos perdurables, no Unicamente conceptuales sino
incluso estructurales y simbolicos; Ilega a emplearse un mismo lenguaje tanto en lo
que se refiere al contenido como al orden sintagmadtico, las mismas vacilaciones e
incluso la misma entonacién. Hasta la narracién se ha estampado siguiendo un orden,
probablemente unas reglas mnemotécnicas, para ser recordado, de tal manera que si
por alguna circunstancia se olvida mencionar alguno de los elementos constitutivos
del acontecimiento, el relator lo retoma y engarza en la trama sirviéndose de estrate-
gias de sintesis de lo narrado. Una experiencia temporal se ha grabado con el suce-
so; las dimensiones temporales y el orden cronolégico permanecen invariables aun
cuando alguno de los elementos se silencien en un determinado momento saltando
de repente al recuerdo del narrador de un modo desordenado, y si no mantiene el
esquema ya establecido se ve obligado a retomar el hilo, mas que el cronolégico, el
designado en la memoria. Aparentemente seguir el eje cronologico permite una
narracién mas rigurosa y estructurada del hecho; sin embargo, no es ésta una pro-
piedad inherente a la propia memoria sino la materializaciéon de un esfuerzo externo
del que construye la trama para facilitar su perduracién sistematica y una tentativa
encaminada a objetivar y dar realidad y fidelidad a lo historiado. La memoria no
ordena los recuerdos, mas bien es el propio narrador el que, al tratar de hacerlos per-
durar, los estructura con la pretension de facilitar su almacenaje y subsiguiente resti-
tucion.

Hasta llegar a la configuracion de este relato Ginico que se cuenta siempre de
manera muy similar se ha desarrollado un sutil engranaje que enlaza la vivencia per-
sonal o transmitida de un suceso, la interpretacion realizada en ese momento y el tra-
tamiento y reconfiguracion de la informacion en funcidon de una serie de intereses,
valores o creencias que actuan de tamiz dando lugar, tras repetidas narraciones, a una
Unica interpretacion que difiere a menudo entre los protagonistas del suceso; lo cual
indica a su vez, que la variabilidad del relato es mayor entre los individuos que en un
unico informante, ya que el sujeto no suele modificar el relato, siempre y cuando éste
pertenezca a un pasado sumamente alejado que no incide directamente en sus viven-
cias actuales ni en las expectativas futuras.

Ahora bien, si complicada es la configuracién de un relato individual, la comple-
jidad aumenta cuando se trata de sucesos que afectan a una colectividad, en tanto en
cuanto conformada por grupos sociales con variadas percepciones, sistemas de cre-
encias diferentes y expectativas futuras heterogéneas igualmente. El tratamiento desi-
gual que se produce en relacion a Jos relatos que configuran la memoria es un hecho.
En un momento dado, existen tantas memorias como grupos sociales podamos dis-
tinguir y, aun reconociendo una memoria comunitaria compartida, hemos de poner
de relieve la desigual configuracion de los relatos y el diferente uso que se hace de
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ella, en funcién de las propiedades que distinguen a cada colectivo.20 El tiempo, la
institucionalizacion y la ritualizacion de la memoria acabaran por consensuar y
homogeneizar los relatos.

Y después de la guerra también lo pasamos mal, porque, claro, llegd Franco y Espafia estaba pela-
da, porque los otros se habian llevao todo el oro de Espana, se llevaron todo a Rusia los republicanos
que mandaron la repablica; mandarian unos cuantos afos, cinco o seis aiios, no me acuerdo ya. Pues
ellos cuando ya... cogieron todo los rojos y se lo llevaron, y cuando vino Franco, Espania estaba pela-
dica; entonces, claro, tenia que mirar por todos, y el que teniamos ganao, pues teniamos que dejar ove-
jas o corderos y el trigo, es normal; habia una junta en el pueblo y contaban los haces en las eras y
segun los haces que tenias, te ponian ¢l cupo pa dejar un tanto.2!

Mia, a nosotros |o que nos jodio fue la guerra. La guerra que lo desarmé todo porque quedé todo
deshecho, y luego tt me diras. jBah! esta guerra la ganaron los alemanes porque vinieron con todo el
armamento y ande habia resistencia lo chafaban todo, como no era de ellos... y luego, lo que se iba
cosechando aqui, pues lo sacaban fuera todo, y aqui la gente trabajaba jhostia! claro que trabajaba,
pero lo poco que se cogia se lo llevaban, lo requisaban y se lo llevaban todo. Y por eso costé tanto,
claro. Si no, jbah! en dos o tres afos se hubiera reformao todo. Se lo llevaban todo y teniamos que
llevar los sacos de trigo al monte, a escondelos. Yo al pajar y los envolvi en paja. Y luego, que Franco,
primero nos deshizo la vida, nos llevé a la guerra, y luego, muchismos afios nos quitaba todo que tenia-
mos; que les quite a los que tienen y no a los desgraciaos; en fin yo es que con eso no puedo.2?

Relatos de Unicos sucesos han dado lugar a tramas narrativas que parecen res-

ponder a diferentes realidades, sobre todo en aquellos episodios protagonizados por
testigos vivos en torno a los que todavia no se ha edificado una versién consensua-
da, que se sirve siempre de la anuencia colectiva. Son rememoraciones cercanas que
se recobran con abundantes finalidades en funcién del grupo que recurre a ellas. En
cualquier caso, tanto los documentos que contienen aspectos ficticios, como los mas
histéricos, ambos integradores de la memoria, pueden hacer un uso peligroso y casi

20

21

22

Lo dicho sugiere la interrogacion acerca de si se puede hablar de la realidad empirica de una catego-
ria analitica como la memoria colectiva, o si su existencia es una falacia. No cabe duda de que en pri-
mer término sdlo existen las memorias individuales que incluyen recuerdos y experiencias vividas por
cada uno de los sujetos. Sin embargo, con el discurrir del tiempo la memoria consensuada se va ins-
tituctonalizando, uniformizando y depositando en un sustrato compartido y enriquecido por las viven-
cias de las sucesivas generaciones. Algunas memorias autobiograficas conforman con mayor intensi-
dad que otras la colectiva, aun cuando ambas ejercen una influencia reciproca considerable. La memo-
ria colectiva es algo mas uniforme y estable que se transmite como legado generacional y a la que se
van incluyendo nuevas versiones, interpretaciones y aportaciones individuales. Con el tiempo, las
narrativas acaban residiendo en depositos sociales compartidos. Son aquellos lieux de mémoire de los
que hablaba Pierre NoOra (1984).

Mujer, familia labradora (1915), 26 de febrero de 1996.

Hombre, jornalero (1911), 11 de septiembre de 1994,
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siempre practico del lenguaje, abriendo todo un abanico de utilidades que van desde
la confirmacién ideolégica del orden establecido, la cronica del poder o la critica
social, hasta la burla de la realidad. Cada una de estas finalidades responde a un tiem-
po determinado que exige un posicionamiento moral acorde a su momento, y por
ello, si los textos permanecen, se requiere reinterpretarlos continuamente. Si que es
cierto que, como obliga el rasgo de tradicionalidad, a menudo, el origen que dio lugar
a la creacidn de la narracion se desdibuja y el discurso adquiere nuevas dimensiones
practicas y diversa funcionalidad. Los cambios en el mundo que proyecta la narra-
cién en sus estructuras, realidades simboélicas y dimensiones temporales exigen reto-
ques en las narraciones para readaptar estas a los nuevos horizontes de la expe-
riencia.

La tercera y ultima pregunta que guia mi analisis se centra en ¢l papel que juega
la historia en cémo un pueblo recuerda su pasado, en los procesos de legitimacion de
fuentes y en cdmo la memoria, al construirse activamente, combina “lo histérico” y
“lo ficticio” estableciendo el predominio de lo significativo, lo afectivo y lo efectivo
para la comunidad.

Memoria e historia son dos términos con amplios campos semanticos que en
algunas de sus acepciones plantean similitudes semiodticas. Debemos recordar el
hecho de que en castellano carecemos de una duplicidad de términos como en inglés,
por ejemplo, que establezca la diferenciacién entre lo que seria una narracién ordi-
naria (story) y la historia en el sentido de la historiografia (history). En cualquier
caso, el concepto historia esta haciendo referencia a la descripcion de una secuencia
de acciones y de experiencias hechas por cierto nlumero de personajes reales o ima-
ginarios; por lo tanto, el concepto incluye en si tanto a la narracién de cualquier acon-
tecimiento (real o ficticio), como a la disciplina histérica.

Para su comparacién y analisis debemos situarlos en niveles semejantes, cual es,
en nuestro caso, el de la historia local y el de la memoria sostenida por la comuni-
dad. Es, en este sentido, en el que podemos observar una menor distancia entre los
conceptos; ambas concreciones plantean problemas en su separacion, al menos en el
terreno practico, puesto que ambas emanan de una misma fuente: la tradicion oral y
la continua reinterpretacién generacional. En esta esfera, memoria colectiva e histo-
ria oral se dan la mano. Pero, plantear sin mas esto, seria presentar una vision reduc-
cionista ya que la memoria no se transmite Gnicamente por la via verbal; existen otros
cauces, de los que también se sirve la historia local, como los documentos de todo
tipo, los espacios, los monumentos y otros. Algunos autores todavia van mas lejos en
el tratamiento de ambos conceptos derivando el término memoria histdrica, como un
paso intermedio entre la memoria social y la Historia como disciplina cientifica. En
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un extremo se situaria la memoria como elemento contenedor de todo el pasado de
una colectividad y en el otro la Historia.

No obstante, la creacién y recreacion de la memoria colectiva es un proceso acti-
vo, y su dinamismo estd siempre sujeto y afectado por el presente. La Historia en
cambio, es o debe pretender ser omnicomprensiva, si persigue rigurosidad en su prac-
tica, lo que significa que no puede ser selectiva, no puede recordar y silenciar u olvi-
dar determinados episodios; su nico y continuado proposito ha de ser el de recor-
dar. La propia naturaleza de la memoria abre paso al olvido y al silencio intenciona-
do, la Historia niega la presencia al olvido. En este sentido, el investigador, al inten-
tar dar forma a la historia o desarrollo local, puede encontrarse con un interés comu-
nitario por hurgar en los propios origenes y el ayer que protagonizaron sus anteceso-
res, pero tampoco hay que desechar la idea de que el aparente olvido o desinterés que
alegan algunos informantes sea mas bien un silencio consciente que refleja un esfuer-
zo colectivo por borrar de su “historia local” algunos hechos que por diferentes moti-
vos sus conocedores prefieren enmudecer.

Asi pues, hay memorias que se pueden historiar y plasmar con rigor; ahora bien,
la Historia intenta cristalizar una serie de acontecimientos del pasado que pueden
estar todavia esculpiéndose en la memoria colectiva. Fijar en la historia escrita algu-
nas de sus narraciones puede ser en parte paralizarla, clavarla en el tiempo, impedir-
le el movimiento y darle una forma determinada que la condicione notablemente a
partir de ese momento. Hay que anadir, que incluso asi, la memoria posee una serie
de recursos que le posibilitan seguir recreandose, puesto que al igual que el tiempo,
la memoria no cesa. Supera extensivamente a la Historia precisamente porque no
tiene pretensiones de cientificidad, por sus lagunas, contradicciones, ambigliedades
y silencios. Resulta dificil tratar de cristalizar la memoria, dada su naturaleza activa
que la lleva a servirse de sutiles artimarias para seguir refigurdndose en el tiempo.
Uno de estos recursos es el cuestionamiento de la legitimidad o la verosimilitud de
los documentos que contienen aquellas historias que no cuadran en un momento
dado con el esquema colectivo de la propia trayectoria. Asi me hablaba una infor-
mante refiriéndose a varias citas bibliograficas en las que se menciona la existencia
de varios poblados en el actual término municipal de Ojos Negros:

Nombran El Pozuelo y El Fornillo. Yo no diria que El Pozuelo habia sido pueblo, que eso me lo
decia mi padre también, que habia sido un punto de mira del castillo. Y en El Fornillo no se encuen-
tra nada, yo, pa mi, desaparecié muy pronto. Es que luego paso6 una cosa: se hacian pueblos en cual-
quier sitio porque habia algo de agua, un pozo o cualquier cosa, pero luego, entre la peste, las gue-
rras, el agua, pues desaparecieron pequeiios nucleos. Aqui dicen que habia gente cuando los iberos,
pero un escritor, dice que eran alquerias aisladas; ése comenta que, de Daroca mismo, se han escrito
montonadas de cosas pero que la mayoria de principios de siglo estan fatal, porque Daroca no fue
ibera ni romana; jhombre no digo que no hubiera un castillote como pudo haber aqui! Se ha escrito

- 229 -



Hojas de Antropologia Social

que si la tribu no se cudntas que si no se qué; para él todo son farandulas y es verdad. Se ha escrito
mucho, pero hay muchas cosas que no estan bien...23

Sin embargo, no existe una actitud de objecion continua de unas fuentes frente a
otras, por ejemplo, las documentales, como en este caso algunas publicaciones his-
toricas, frente a las orales, o a la inversa; la controversia estd sujeta mas bien a los
intereses de los preservadores de la memoria. Otro informante afiadia al referirme la
presencia de una familia acomodada en la localidad:

En un papel que esta escrito por un descendiente de éstos, sitita a Juan como ¢l mas pequefio, o

sea que todos tenemos equivocaciones, en todos libros que miras te digo que hay equivocacioncs a
montén. 24

Cuando el sistema de creencias y valores en torno a la propia identidad de la
comunidad puede verse afectado, entra en funcionamiento un proceso de descalifi-
cacion de cualquier intento por desarticular el sistema integrado y formado por unos
determinados signos de identidad que se autoatribuyen como grupo.

Es que yo algunas cosas no las creo como las dicen algunos libros. Herrera dicen que era un pue-
blo de ladrones, pero jsi era un pueblo minero! Estaban las fronteras, y sc quitaban... no me extrana,

pero hasta cierto punto, yo eso hasta que no lo vea, no lo reconozco. En Herrera eran mineros y si, las
minas fueron explotadas, y aqui, en Ojos Negros, mucho, de siempre.2$

En el texto la informante trata de demostrar el pasado minero de la zona y su
explotacion a lo largo de los siglos; con su actitud estd poniendo en entredicho y
cuestionando la fiabilidad de algunos datos que ha leido en ciertas publicaciones y
que no encajan con la propia identidad del pueblo y con su creencia de que las minas
se han trabajado “siempre”. Podemos detectar mecanismos internos en la propia
comunidad para descalificar a determinados autores o fuentes, lo mismo que para
legitimar a unos portadores de la memoria frente a otros.

En Ojos Negros, la palabra “memoria” es empleada por los informantes tnica-
mente haciendo referencia a la facultad mental para traer al presente sucesos o datos
con los que se ha estado relacionando en el pasado; desde el punto de vista del narra-
dor, se tiene 0 no se tiene. Sin embargo, no hace referencia solamente al tiempo vivi-
do por uno mismo, es decir, no tiene una dimensién estrictamente individual, sino
que aparece con unas fuertes connotaciones sociales, de tal modo que se puede esta-
blecer una clara distincion entre lo que es la memoria de las experiencias personales

23 Mujer, familia industrial (1933), 2 de febrero de 1995.
24 Mujer, familia comerciante (1930), 18 de abril de 1995.
28 Mujer, familia labradora (1932), 24 de mayo de 1995.
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y aquella que hace referencia a sucesos colectivos. Existe ademas un reconocimien-
to social con respecto a aquellos que la poseen; a menudo se asocia con ser “pito y
listo”, “estar interesado en las cosas del pueblo”, o bien “ser chafardero y estar en
todos caldos”; no obstante, ambas acepciones hacen referencia a memorias de natu-
raleza muy diversa y la legitimidad que otorga la comunidad a cada uno de estos indi-
viduos es bien diferente. El primero suele ir asociado con el hecho de haber ido a la
escuela, ser prudente, despabilado y un buen vecino de cuyas intenciones no se des-
confia, lo que conlleva a que se otorgue verosimilitud a sus interpretaciones. El
segundo tipo definido se refiere a aquel individuo que puede tener igual capacidad
mental que el anterior pero a él se agrega cierta carga de negatividad: “se ocupa mas
de lo que ocurre en las otras casas”, es un “alcahuete”, “quiere enterarse de todo”,
“conoce todo de todos”, “pregunta todo y todo lo sabe”, “esta en todos los ajos”,
“lleva la cuenta de todo”, y aunque no se le considera mal vecino, sus conciudadanos
muestran ciertas reservas ante sus relatos, si bien es cierto que también algunas veces
recurren a su memoria para indagar acerca de algiin aspecto ambiguo. La curiosidad
es pues un elemento comun en ambas tipologias, pero en el primer caso no se tras-
pasa el marco de los propios asuntos, no se atenta contra la intimidad y por esto la
comunidad ha depositado sobre ellos su confianza; ese individuo es el portador de la
memoria comunitaria y en ninglin momento va a traicionarla, ni va a desvelar los
secretos mas negros de la comunidad, al menos no aquellos que puedan dafar la iden-
tidad del pueblo. Los segundos no tienen pleno poder legitimo; es frecuente encon-
trar en los relatos situaciones en que los propios informantes se descalifican entre
ellos, poniendo en tela de juicio la verosimilitud de las narraciones de otros, su can-
tidad o el refinamiento en los detalles.

Mira, cuentan un cuento de un antepasado mio del que vienen mi padre y mi madre, los dos. Esos
debieron venir a casarse aqui porque no hay muchos, pero ése serd, pues del 1700 y pico o por ahi, ya
te dir¢ la fecha. La gente dice “un sefior” pero yo sé que es J. S. Cuentan que se casé en Setiles y que
se iba con la mujer, que antes tenian yeguas, a las flestas a Setiles; y a €l le robaban las ovejas, esto
es otro cuento [en relacién a otros sucesos que me han narrado antes). Entonces pasé por donde esta-
ban los mineros pa que lo vieran y él se volvid a la paridera. Y dicen que le clav la horquilla pero fue
un garrote de pincho que, claro, por el campo muchas veces lo |levaban pa las zorras y tueso. Bajaba
uno por el tejao y se lo clavd, y le dijo: “a tu te ha tocao, desgraciao™, jy la mujer le estaba criando
un hijo! ;Lo has oido verdad? Pero no tan bien, porque lo cuentan y no saben qué nombre, ni dénde
vivian. Ese que le criaba el hijo vivia en casa de [., en la parte de arriba que parece otro edificio peque-
fio, alli habia una casa [...]. Cogid la yegua corriendo, cogié el crio y se fue a Setiles.26

Es sugerente analizar los elementos que surgen en este relato. Es destacable, en

primer lugar, la autolegitimacion del narrador que enfatiza el hecho de que los pro-

26 Mujer, familia industrial (1933), 18 de abril de 1995.
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tagonistas de la historia fueron sus propios antepasados; reduciendo el ambito del
relato e integrandolo en la memoria familiar no hace sino aduefarse de algo que per-
tenece a la memoria colectiva y de lo cual es consciente. Su propia cercania consan-
guinea valida de entrada su relato; de hecho, se esta refiriendo a un suceso que han
reseflado numerosos informantes, si bien es cierto que no con tanto lujo de detalles
y por supuesto sin referencia temporal alguna. Dando estos detalles de Jos cuales la
informante es consciente, pretende sobresalir por encima de los otros relatores y ante
mi afirmativa respuesta a su pregunta “;lo has oido verdad?”, pasa inmediatamente
a establecer mas controles y criterios de validez en su relato dando todo tipo de deta-
lles en relacion al espacio, tiempo y datos personales de los protagonistas. Este grado
de verosimilitud que parece tener el relato es frenado por el empleo continuo del tér-
mino “cuento”; el vocablo presenta multiples acepciones por lo que en la narracion
se esta jugando continuamente con las ideas de verdad e invencién. El concepto es
aplicado por los informantes a cualquier tipo de relato que ha sido transmitido oral-
mente, independientemente de que sea veridico o no, es mas, generalmente no exis-
te un interés colectivo por verificar y asegurar la fiabilidad de lo que se ha transmi-
tido, ni existe un filtro en el momento de la recepcidn por parte de las nuevas gene-
raciones ni critica o perplejidad ante el legado. Ahora bien, en el momento en el que
un investigador ajeno irrumpe, el narrador interpreta que se le estan pidiendo datos
reales, que a menudo €l no sabe discernir. Al sujeto en general, no le ha interesado la
certeza de las narraciones hasta el momento en el que se le esta solicitando informa-
cidon que ¢l asocia con una serie de caracteristicas: datos reales y verosimiles, en una
palabra, histéricos.

De esta forma, desde el punto de vista de los informantes y, en lineas generales,
toda la herencia recibida a través de la oralidad pasaria a engrosar la categoria de
“cuento”, en su doble faceta, como relacion de un suceso sin mas, 0 como narracion
de sucesos ficticios, falsos o de pura invencidn. Surge en algunos casos una tercera
interpretacién relacionada con contenidos a los que no se les atribuye importancia, o
triviales como por ejemplo chismes o rumores. Cuando se quiere trazar intenciona-
damente la distancia entre lo ficticio y lo real se recurre a artificios que, empleados
al narrar, sirven o bien para aportar mas informacién Unicamente, o bien para dar
mayor credibilidad al testimonio actual referido al pasado: “aiin parece que la veo”,

“de eso me acuerdo yo bien”, “eso es verdad jeh!”, o0 “no es cuento, no”.

1>

Otro rasgo destacable de los relatos de algunos informantes en este sentido es la
inclusién por parte del interlocutor de comentarios de los que se desprende cierta
infravaloracién, al dudar de la riqueza y valor de sus propios relatos. Cada uno tiene
una idea preconcebida del lugar que ocupa en el conocimiento de su comunidad y la
legitimidad que le conceden sus vecinos, por ello desvia al investigador hacia otras
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fuentes dudando de su propia capacidad para contar algo interesante. Para el infor-
mante los relatos provenientes de los antepasados tienen un grado de fiabilidad alta,
cuyo valor se incrementa conforme nos alejamos de su tiempo vivido; asi, por ejem-
plo, los propios padres son considerados como fuente fiable, aunque si establecemos
una jerarquia aparecen por debajo de los abuelos, a quienes se les reconoce mayor
autoridad, en tanto en cuanto encarnan un mayor acercamiento temporal, espacial y
afectivo al pasado. El papel de los abuelos ha sido crucial; estamos hablando de un
siglo y medio en el que las abuelas representan la centralidad en el proceso de la
transmision oral debido a su permanencia continua en los hogares y el cuidado y la
atencién prolongados propinados a los méas pequefios del grupo familiar. Padres y
abuelos son pues elementos clave de referencia en cuanto a la memoria se refiere. La
consanguinidad y las redes de parentesco marcan un primer nivel en la verosimilitud
de la informacién que se transmite.

Informante: Lo de la Sociedad de Montes te lo habran contado. Esta la escritura en el 18; salie-
ron a publica subasta, que eran del estao y se la quedaron los del pueblo y la pagaron en tres plazos.

Entrevistadora: Me parece que lei en la escritura que eran cuatro o cinco.

Informante: ;Cuatro? No, mi padre decia que tres. Se la quedaron los del pueblo y la pagaron en
tres plazos. Lo que no sé es si en cada plazo tenian que pagar 50 pesetas los que mas tenian y 25 los
que menos o eso entre los tres plazos. Pero en fin, mi padre asi lo decia.??

Esa fiabilidad reconocida por los informantes se hace extensible a los antepasa-
dos de la mayoria de la gente del pueblo; ahora bien, son excluidos aquellos que tie-
nen fama de chismosos o malos vecinos.

También es fuente de legitimacidn el haber vivido en la casa de algunos de los
personajes ilustres, al menos en lo que a esta parte central de la historia local o
memoria se refiere; la especifica de las casas acomodadas. Aunque los edificios han
cambiado de propietarios en su mayoria, este espacio tiene un valor importante, hasta
el punto de que la ocupacién del lugar que un dia estuvo habitado por otros indivi-
duos les otorga el permiso colectivo para contar su historia.

Y de la casa del tio E., ¢} y F. que han vivido muchos afios alli, son los que mas saben.28
En todo este tema que estamos tratando se observa una diferencia muy marcada
entre la memoria vivida sustentada en las experiencias personales y la colectiva que

se remonta a un lejano pasado; de hecho, en el caso de la primera no se ejerce con-
trol social, mas bien todos comparten el presente o el pasado inmediato sin cuestio-

27 Mujer, familia industrial (1933), 18 de abril de 1995.
28 Mujer, familia labradora (1912), 13 de abril de 1995.
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namiento aunque si se recurra necesariamente al consenso; pero en cuanto a datos
lejanos en el tiempo se refiere, surge la estratificacion en la legitimidad de los infor-
mantes y preservadores. Asi se observa en las palabras de esta informante, suma-
mente interesada por la historia local y reconocida socialmente como portadora de un
importante legado del pasado.

Es que yo después de la guerra... pues la vida normal. Es que como no has estao metido en las
cosas, pues no... ;sabes quién ha estao muy metido en todo estos ultimos anios? A., ése ha sido muy
metido en todos jaleos de ayunlamiento y tuesas cosas y le ha gustao meter el morro por todo, y no
sé quién mas, El tio E. fue alcalde. Pero eso, que de lo de ahora y fa vida cotidiana cualquiera te la
puede contar.29

Estas palabras nos devuelven a otro de los niveles en la jerarquizacion de los
transmisores de la memoria. Los alcaldes y todos aquellos que han participado acti-
vamente en la vida local forman un grupo legitimado para informar por su cercania
a las decisiones que afectan a la vida local, aunque la posesién del cargo sin mds no
es suficiente; se exige tiempo en el puesto y se sobreentiende que el alcalde es no
s6lo activo e interesado por el pueblo, sino inteligente; si esta cualidad no se les supo-
ne, automaticamente se les descalifica.

Por otro lado, la unica posesion de cierto interés por la lectura, aunque no venga
respaldada por suficientes afos de educaciéon formal, o la trayectoria en su paso por
la escuela junto con cierto comedimiento, cualifican a los individuos para hablar
sobre muchos de los asuntos comunitarios.

Eso te lo habra contao la tia F. o si no, la tia P. te lo puede decir, que esas eran muy pitas y fue-
ron mucho a la escuela.30

La importancia que la comunidad concede a la educacién se manifiesta también
aqui, en el reconocimiento y prestigio social otorgado a los individuos al articular y
estructurar la jerarquia y legitimidad para hablar de cualquier asunto, incluidos los
aspectos colectivos que integran la memoria.

Otra institucion clave en la organizacion de la comunidad es la Iglesia, cuyo papel
es también decisivo en la construccion de la memoria. Sus representantes aparecen
como una de las fuentes mas fiables en la transmision de la informacidn, hasta el
punto de que un dato confirmado por el cura tiene mayor verosimilitud.

Me acuerdo cuando yo tenia 28 afios que habia 50 en edad de mozas y 100 mozos. Ya tc digo, las
mujeres se fueron antes del pueblo que los hombres; hubo un aio que hubo doble de mozos que de

29 Mujer, familia labradora (1933), 4 de septiembre de 1995.
30 Mujer, familia labradora (1912), 27 de abril de 1995.
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mozas; yo es que... lo dijo el cura, que lo dijo el sacerdote, no es que... hubo una reunién, que no sé
qué sacerdote vino que empezamos a tener reuniones, y lo dijo.3!

Ademas de estas consideraciones que afectan globalmente al tratamiento de las
tramas narrativas en general, se reconocen diferentes portadores de la memoria en
funcion de los distintos niveles, y si bien a algunos sujetos se les reconoce su capa-
cidad para determinado tema, para otros asuntos se les desestima y se prefiere a
otros. Asi pues, se da una estructuraciéon que refleja la importancia del sistema de
valores en la comunidad y el papel desempefiado por cada institucidn; la estructura
de legitimidad de la memoria encarna y representa la estructura axioldgica de la
sociedad. Asimismo, existe una diferenciacidn y division de los papeles en la cons-
truccién y preservacion de la memoria segun sus diversas dimensiones.

Como hemos visto, ciertos relatos y datos histéricos incorporados por historia-
dores o portadores legitimados van configurando parte de la memoria colectiva y son
insertados en ésta cuando concuerdan en esencia con los esquemas interpretativos,
valores y concepcién de la comunidad y, ademas, cuando no afectan a la identidad
colectiva sino que mas bien la refuerzan. Si alguna de las informaciones acerca del
pueblo que llega a través de la reconstruccién de la historia local choca frontalmen-
te con argumentos arraigados, se inicia el proceso de censura, cuestionamiento y cri-
tica de autores y fuentes. En este sentido la memoria no Unicamente es selectiva con
los propios relatos orales, sino también con las aportaciones que desde la Historia
pueden hacerse.

Concluyendo ya, la memoria trasciende a la Historia precisamente porque gene-
ralmente no tiene pretensiones de cientificidad, porque puede presentar lagunas, con-
tradicciones y ambigiiedades, y porque en ocasiones se oculta tras el silencio. Sin
embargo, es efectiva y afectiva. Es efectiva a través del tiempo por su dimensién acti-
va, su capacidad de remarcar u olvidar y su disposicién a seleccionar; es viva y dina-
mica como toda elaboracién social. Y es afectiva porque es recreada por los indivi-
duos en un proceso compartido de estructuraciéon y porque en ella plasma la comu-
nidad su ser e identidad.
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Solidaridad familiar e intercambio
generacional en contexto urbano

Por
ANA MaRia Rivas

El contenido de este articulo forma parte de un trabajo mas amplio que vengo
desarrollando hace un afio en un barrio obrero de Madrid, cuyo objetivo es analizar
el impacto de los cambios tecnolégicos y de la estructura laboral en la ideologia, el
codigo normativo y el modo de vida de los trabajadores, a través de las vivencias y
experiencias de tres generaciones: padres, hijos y nietos. En esta comunicacion me
voy a referir especialmente al ambito del parentesco, en el que se desarrolla una red
de intercambios formales e informales de bienes y servicios que hacen de las rela-
ciones familiares un mecanismo neutralizador de conflictos y tensiones, al proveer a
sus miembros de los medios suficientes para mejorar, conservar o asegurar su posi-
cion social, evitando asi la reduccidn del nivel de vida y el descenso en la escala
social.

La eleccién del universo de observacién, el barrio seleccionado, reune tres de las
caracteristicas que los antropélogos y socidlogos que han estudiado ambientes obre-
ros en Inglaterra, Young & Willmot (1957), Firth (1956), y en Francia, Chamboredon
& Lemaire (1970), Verret (1979), Schwartz (1990), consideran rasgos especificos y
distintivos de los barrios obreros tradicionales. El primero de estos rasgos es la
estructura trigeneracional de abuelos/hijos/nietos, frente a los barrios nuevos de clase
media en donde la estructura caracteristica es la bigeneracional, padres/hijos.

Se trata de un barrio de aluvidén, construido en los anos 60, de iniciativa privada,
con una de las densidades de construcciéon mas elevada de Europa: 200 viviendas por
hectarea, cuando en principio el proyecto presentado a las autoridades contemplaba
100 viviendas por hectarea, siendo la media de superficie de los pisos de 40 a 53
metros cuadrados. Nos hallamos ante el segundo de los rasgos distintivos de los
barrios obreros: la superpoblacién. Superpoblacion acentuada en los primeros anos
por la acogida a abuelos y parientes recién llegados del pueblo, ademas de los “pupi-
los” a los que se les alquilaba una cama para poder hacer frente a las “letras” (los
pagos del piso).

No es de extrafiar, pues, el comentario del sacerdote que en aquellos afios estaba
en la tnica parroquia del barrio:

-239 -



Hojas de Antropologia Social

Yo alguna noche he ido cuando habia algin enfermo para que le diera la uncién de los enfermos,
el viatico; recuerdo una vez que me llamaron por la noche, todo eran camas, un colchén por aqui, otro
por alli... y tuve que llegar a la habitacion del enfermo casi pisando nifios, mirando a ver donde ponia
el pie para no pisar a ninguno, porque eran 6 6 7 en una casa de 2 habitaciones, una para el matrimo-
nio, otra para las nifias y los demas, si habia abuclos o lo que fuera, pues se ponian en el sofa, en el
catre, por ¢l suclo con colchones...

La falta de espacio vital en los pisos produce el tercer fendmeno que
Chamboredon & Lemaire (1970) consideran caracteristico de los barrios obreros tra-
dicionales: la apropiacion de las calles y plazas por parte de las pandillas de nifios y
jovenes. Y asi me lo manifestaba una chica soltera de 28 anos que no vive ya con los
padres en el barrio:

Nosotros éramos 4 hermanos, 3 chicas y un chico, mis padres y mi abuelo, que estuvo viviendo
con nosotros una temporada, y viviamos en un piso de 2 habitaciones; las chicas dormiamos en lite-
ras cn la habitacion pequeiia, mis padres en la habitacidon grande y mi hermano en el salén, y cuando
estaba mi abuelo dormia en la misma habitacidon que nosotras. Yo estudiaba por las noches en la coci-
nay, a veces, en el salén, y cuando empezaba a hacer buen buen tiempo al parque, por eso estaba yo
siempre tan morena, en cuanto llegaba el buen tiempo los parques eran nuestros.

Ciertamente, es de notar que cuando llega el buen tiempo, con la eclosién prima-
veral se aprecia el aumento de gente en las calles y plazas, y no digamos en el par-
que central del barrio conocido como “El Hormiguero”, calificativo de por si sufi-
cientemente significativo que no necesita comentario alguno.

La generacion de los abuelos de la que voy a hablar es la que nacid en los afios
1920-1930, es decir, son los que ahora tienen entre 65 y 78 anos aproximadamente,
que llegaron a Madrid en los anos 60, recién casados y con hijos pequeiios, a “bus-
carse la vida”, “a levantar la cabeza” segun sus propias palabras. Este grupo de edad
representa el 8% del total de la poblacion del barrio y su procedencia es diversa: el
28,4% procede de Castilla-Ledn, el 20,5% de Castilla-La Mancha, el 16,8% de
Andalucia, el 14,1% de Extremadura y el 5,1% de Galicia. En cuanto a su ocupacion
profesional, la mayoria eran agricultores y ganaderos, pequefios propietarios, que
pasaron a engrosar el sector de la construccidon y de la industria en trabajos no cuali-
ficados, es decir, de labradores y pastores pasaron a porteros, barrenderos, taxistas,
choferes, peones de albaiiil y obreros sin cualificar. Su nivel de instruccion y de edu-
cacién es bastante bajo. Existen en el barrio 3 centros de educacion para adultos; del
grupo de edad que aqui estamos considerando, son principalmente las mujeres las
que acuden, como pude comprobar en dos de ellos.

Lo que mas me ha llamado la atencién de esta generacién ha sido su capacidad
para adaptarse y reciclarse a los cambios que se han producido en la sociedad espa-
nola desde los afos 60: una especie de “generacion muelle” o “esponja” que ha ido
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asimilando, absorbiendo, consciente o inconscientemente, las transformaciones,
sobre todo en cuanto a valores y comportamientos personales, familiares y sociales,
que se han producido en su entorno. Cambios de los que han sido protagonistas, unas
veces queriendo y otras veces sin querer. Una generacién que ha vivido por y para
los hijos: por ellos vinieron del pueblo y por ellos, una vez jubilados, siguen vivien-
do en la ciudad. Su proyecto de vida ha estado siempre en funcién de la familia, pri-
mero de la propia, después de la de sus hijos. Resulta curioso que una vez jubilados,
muy pocos son los que han vuelto definitivamente a su pueblos de origen. De todos
los casos registrados, en uno solo, el matrimonio ha regresado definitivamente al
pueblo, eso si, habiéndolo hecho conjuntamente con un hijo casado, que ante la falta
de trabajo en Madrid, decicié probar suerte en el pueblo.

Estamos ante una generacion entera que abandoné su lugar de origen pensando
en sus hijos, trabajaron todo lo que pudieron y les dejaron, para sacarlos adelante y
una vez jubilados, su proyecto de vida sigue confundiéndose con el de los hijos,
ahora a través de los nietos. Su suefio al venir a la ciudad no era el de enriquecerse,
sino el de dotar a sus vastagos de un medio de vida que no fuera el que ellos cono-
cian: el campo y el ganado. Un comentario de la ex-directora del instituto mas anti-
guo del barrio, construido en 1969, es muy significativo a este respecto. Me contaba
que en los afios 70, cuando ella era directora, los profesores decidieron hacer un
pequefio huerto y comprar azadas para las practicas de Botanica, y que los padres, al
enterarse, fueron a protestar multitudinariamente, porque, segun sus palabras, “ellos
no se habian venido del pueblo ni se mataban a trabajar para que sus hijos se man-
charan las manos de tierra...”, teniendo que abandonar el proyecto. Es el unico caso
que recuerda de aquella época en el que los padres se movilizaron para protestar por
algo relacionado con la educacion de sus hijos.

El esfuerzo y el sacrificio que realizaron a su llegada a Madrid, mas duro en ocasio-
nes para las mujeres, encerradas todo el dia en casa, que para los hombres que se pasa-
ban el dia fuera trabajando, se ha visto recompensado parcialmente en un mayor nivel
educativo de los hijos, quienes mayoritariamente han accedido a estudios superiores o a
trabajos cualificados. A falta de un patrimonio material que transmitir a los hijos que les
permita iniciar y formar su propia familia de procreacién como fue su caso, el tnico
patrimonio que ellos han podido reunir y transmitir a los hijos en vida ha sido “pagarles
una carrera”, diplomatura, licenciatura o formacion profesional cualificada.

La desigualdad inicial que habia en los pueblos entre los grandes propietarios y
los pequefios propietarios ha desaparecido en la generacion de los hijos, al haber
logrado unos y otros facilitarles estudios. Asi me lo explicaba un matrimonio de jubi-
lados cuyos dos hijos son licenciados en Biologia e Historia:
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Mujer: Mira ¢l pucblo [nuestro] solo sc compone de labradores, y los labradorces, pues, los habia
mas ricos y menos ricos, pero, ahora, los labradorcs ricos dc alli y Jos obreros que sc han venido aqui,
pues estan mejor los obreros de aqui porque ahora se juntan los hijos de unos y dc otros y todos tie-
nen estudios.

Marido: La generacion nuestra, que no éramos ni ingenieros ni cosas de esas, nada mas quc labra-
dorcs y podiamos venir aqui, pues, el que mas, si conscguia [trabajar], en una oficina como yo. pero
a trancas y barrancas, costando adaptarse y cchandole mucho valor y mucho arte; esta generacion
nuestra que estabamos alli y habia una diferencia econdomica, porque habia unos ricos y otros pobres,
y los ricos probablemente se hayan quedao alli porque como eran mas ricos, pucs podian vivir y los
demas no. A los muy pocos afios los que se habian situado de empleados por ahi cn Seal. Pegaso, cn
muchisimos sitios habian superao en bienestar y probablemente en dinero a aquellos agricultores que
antes eran los ricos de alli, o sea, que si habian salido porque aqucllo no les rendia, a los pocos afios,
trabajando en la industria, se han puesto por encima de aquéllos, de tal forma que a la siguicnte genc-
racion les han dao estudios la mayoria de los ricos de alli y la mayoria de los quc se han venido aqui
porque ya lcnian medios para cllo. Y, ahora. nos sentimos orgullosos cuando nos juntamos en las fics-
tas, y menuda satisfaccion saber como todos csos jovenes tienen su carrera, lodos, arquitcctos, abo-
gaos, ingenieros, profesores... todos con una cultura, tremendo...

Mujer: Yo a mis hijos a veces les hago pasar vergiicnza porque soy muy inculta. Digo, pucs hijos,
dichosos vosotros quc os hemos dao una carrera. ..

La cultura, traducida en términos de un titulo superior, representa para ellos el
bien mas preciado, la mejor dote y herencia que han podido dejar a los hijos. Es la
compensacion diferida en el tiempo de las dificultades y estrecheces de los primeros
anos, que algunas de mis informantes asi comentaron: “Para mi esto fue como ir a
Alemania”; “al principio muy mal lo pasamos, hija mia, muy poco que se ganaba y
poco dinero que habia, yo me acuerdo que ibamos a coger lefia para encender la
placa, lo pasamos muy mal, como estaban hactendo los pisos pues siempre habia
maderas y cosas de esas, y saliamos a rebuscar astillas a las obras para encender por-
que habia veces que no lo podias comprar...”; “yo lo pasé muy mal, lo que pude llo-
rar los primeros dias, venir aqui con las criaturas sin conocer a nadie, nosotras
solas...”; “yo recuerdo las llantinas de mi madre cuando !legamos aqui...”

Durante los primeros afnos la ilusidén del retorno al pueblo fue un aliciente para
muchos de ellos; la idea de volver al pueblo, una vez jubilados, aliment6 y ayudé a
soportar y sobrellevar la dura experiencia de la emigracion. Al principio, la necesi-
dad de ahorrar, los pagos del piso, la falta de automoévil propio, las horas extraordi-
narias, hacian imposible la visita tan deseada al pueblo; ahora que la mayoria tiene
coche, tiempo libre, medios econémicos suficientes porque el piso ya esta pagado, la
casa del pueblo arreglada con todas las comodidades y algunos hasta con el nicho
comprado para cuando mueran ser enterrados alli, ahora, una vez jubilados, cuando
podrian disfrutar de su vejez en el pueblo, los hijos aparecen de nuevo como el moti-
vo principal que los retiene en la ciudad, como reflejan algunos de los comentarios

~242 -



Hojas de Antropologia Social

recogidos de una entrevista con un grupo de sefioras de unos 70 afios:

Mira, mi marido se muri¢ y lo tengo otra vez en el pueblo, yo todos los ratos que tengo quisiera
ir alli, claro todos los dias no voy a estar en el camino porque el autocar vale dinero y mis hijos no me
van a llevar, ni el yerno, ni mi hermano, antes a lo primero me llevaban mas, pero ya va a hacer tres
anos... y yo no tengo mas en la cabeza que me quiero ir al pueblo otra vez, pero mis hijos estan aqui,
y los hijos tiran mucho...

Esta semana hemos estao en el pueblo porque le tocaba al otro abuelo llevar a la nifia al colegio,
y hemos aprovechao, pero yo no estoy a gusto alli, porque me acuerdo de mi hija y de la nifia y pien-
S0 que mientras yo estoy sin hacer nada cn el pueblo, en Madrid podia estar ayudando a mt hija.

Primero porque eran pequenos y habia que sacarlos adelante, después porque
estaban estudiando y ahora porque ya se han casado. Una y otra vez los hijos pare-
cen ser la clave para entender la historia de una generacién que ha vivido su vida a
través de la vida de otros, primero, la de sus padres, después, la de sus hijos y ahora,
la de sus nietos. Como me decia muy expresivamente una sefiora ““;Qué pinto yo en
el pueblo si mis hijos y mis nietos estdn aqui?” “Pintar”, en el sentido de significar
y representar algo para los demas, es una buena metafora que ilustra la vida de una
generacion que, como me decia un joven casado, “prefieren ser molestados que
molestar”.

Mi padre y toda esa generacion hacia un esfuerzo muy grande por sacar la familia adelante, su
mujer, los hijos, poder meterse en una casa, entonces habia mercado de trabajo, habia posibilidad de
estar trabajando desde la mariana hasta la noche y con esfuerzo conseguian sacarlo adelante, y lo que
querian era darles [a los hijos] las oportunidades que no habian tenido ellos, la ilusiéon de todos era
que sus hijos fueran a la facultad, tuviesen unos estudios, una preparacion que eflos no habian tenido

para poder tener un futuro mejor y ahora es el choque con la realidad, que hay gente muy preparada
por todas partes y con pocas expectativas de futuro.

Estamos ante una generacién cuyo proyecto de vida esté indisociablemente unido
al de los hijos. Estos son los que dan sentido a su sacrificio, renuncia y privaciones
pasadas; por ello, no les debe faltar de nada de lo que hoy se considera necesario para
tener un nivel de vida aceptable, piso, coche, vacaciones, toda clase de aparatos elec-
trodomésticos, etc.; de otro modo, seria como reconocer el fracaso y esterilidad de su
esfuerzo personal. Esto quizas explique la continuidad de la ayuda y la solidaridad
familiar a lo largo del ciclo vital de los hijos, quienes organizan y planifican su vida
a partir de este presupuesto.

La densidad e intensidad de los intercambios familiares y del sistema de ayuda
parental es posible, en primer lugar, por la proximidad residencial de los padres y los
hijos casados. Proximidad que oscila desde vivir en el mismo portal, la misma calle,
el mismo barrio o en barrios aledafios al de los progenitores.
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De una encuesta llevada a cabo durante el arfio 1997 en el Instituto de Ensenanza
Media del barrio, donde acuden ademas estudiantes de grupos residenciales cerca-
nos, de caracteristicas diferentes en cuanto a tipo de vivienda y nivel adquisitivo que
los sitiian ya dentro de lo que podriamos considerar clase media-alta, se constata la
diferencia en cuanto a la densidad de parientes viviendo cerca. La encuesta se paso a
106 estudiantes de 3.° de BUP y de COU, del turno diurno y nocturno, de los cuales
76 vivian en el barrio y 30 fuera del barrio. De los primeros, 43 contestaron tener
parientes en el mismo barrio, 29 en distinta calle y 14 en la misma calle, frente a solo
2 casos de fuera del barrio que contestaron tener parientes en el mismo barrio y calle
donde vivian. El tipo de parientes que contestaron vivian cerca eran abuelos, tios, pri-
mos y hermanos casados, sin destacar mas una linea que otra. Si bien destacan los
abuelos maternos (10 casos) sobre los paternos (7 casos), en el caso de los tios,
sobresalen Jos paternos (16 casos) sobre los maternos (13 casos).

En otra encuesta realizada en el Centro de Educacién de Adultos del barrio a un
total de 31 mujeres de 40 a 65 afios, de las cuales 26 vivian en el barrio, los resulta-
dos fueron: de 17 que contestaron tener parientes en el mismo barrio, 7 los tenian en
distinta calle y 10 en la misma calle, mientras que sélo en un caso de las que no vivian
en el barrio contestaron tener parientes viviendo cerca de su residencia. En cuanto al
tipo de parientes, esta vez, dada la edad de las encuestadas, predominan los casos de
hijos casados (10 respuestas), hermanos (4), padres (3) y cuiiados (2).

Por otra parte, de las entrevistas personales y de grupo hasta ahora realizadas (un
total de 17), asi como de las conversaciones informales, he recogido 44 casos de
situaciones co-residenciales entre parientes, de los cuales 23 corresponden a los de
hijos casados viviendo en el mismo barrio que los padres, de los cuales 8 viven en la
misma calle y 2 en el mismo portal; 9 de hijos/as solteros/as, de los cuales 2 viven
en la misma calle y 2 en el mismo portal que los padres; 6 casos de hijos casados
viviendo con los padres; 3 casos de hijos casados viviendo en barrios limitrofes al de
los padres y 3 casos de otros parientes viviendo también en el barrio pero en dife-
rentes calles (2 de hermanas solteras y | de tia/sobrina).

El resultado es una tupida red de parentesco tejida entre padres, hijos y herma-
nos, disponible las veinticuatro horas del dia que permite sobrellevar los conflictos,
los problemas y los inconvenientes que surgen en la vida cotidiana y a los que la
organizacion burocratica y formal de las instituciones publicas no ofrece respuesta
inmediata. Sirva de ejemplo el caso de un anciano que salié a pasear por la mafiana
y cuando volvié a su casa a comer encontrd el ascensor estropeado, pues simple-
mente se fue a comer a casa de la hija que vivia en la misma calle en el portal siguien-
te al suyo, donde esper6 a que arreglasen la averia para regresar a su casa. Es decir,
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no es necesario tener grandes problemas para recurrir a un pariente; precisamente el
valor de esta relacion esta en la solucién a estos pequefios incidentes que surgen en
el dia a dia y que acaban facilitando la organizacién del “entorno social inmediato”
del individuo, seglin el concepto de Elizabeth Bott (1957), creando la sensacién de
seguridad y proteccién.

En general, la relacion entre los padres y los hijos casados se caracteriza por un
mutuo interés positivo, derivado de la obligacion moral que siente cada parte respec-
to a Ja otra. Obligacién moral que se traduce en ayuda material y afectiva, que varia
segun la etapa del ciclo vital de padres e hijos y segln la situacién laboral de estos
ultimos.

La ayuda material que suponen los servicios que prestan los padres a los hijos
casados es fundamental para comprender la paradoja que muchas veces aparece en el
contexto obrero entre la capacidad adquisitiva real y el nivel o estilo de vida mas pro-
pio de otras clases sociales. La ayuda de los padres se mantiene unas veces al nivel
de lo que algunos antropo6logos llaman “ayuda de subsistencia”, es decir, la ayuda que
tiene como objetivo reforzar y asegurar el status social contra los imprevistos y acci-
dentes de la vida (paro, enfermedad) que pueden llevar al borde de la exclusion
social, y, otras, de la “ayuda de promocién”,! que busca mejorar la posicion social y,
si es posible, ascender en la escala social, de acuerdo con su formacién profesional e
intelectual, para lo que se hace imprescindible en la mayoria de los casos que traba-
Jjen los dos miembros del matrimonio joven.

Los tipos de intercambios de bienes y servicios que fluyen de una generacion a
otra son principalmente: ayuda financiera, ayuda en alojamiento, ayuda para el equi-
pamiento doméstico, ayuda durante las vacaciones, atencién y cuidado de los nifios,
ayuda doméstica de la madre o la suegra y otras ayudas de hermanos y parientes cola-
terales.

La ayuda financiera se concentra en los inicios de la vida matrimonial y va des-
tinada principalmente a la adquisicion de una vivienda para la nueva pareja. En este
caso existen varias modalidades de ayuda: una puede ser darles el dinero necesario
para “la entrada” del piso, que seria el equivalente a la dote, puesto que no exige
devolucidn, o a un anticipo de la herencia; otra, prestarles el dinero sin interés para
su compra, evitando asi pedir un crédito al banco, y también, permanecer junto a
ellos hasta que ahorren lo suficiente como para poder disponer de vivienda en pro-

I Prtrou, A. (1997), “Le soutien familial dans la société urbaine”, Revue Frangaise de Sociologie
XVII: 47-84.
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piedad. Como se desprende, la importancia economica de este tipo de ayuda no esta
tanto en el desembolso econémico de los padres, sino en el ahorro que supone para
los hijos. Lo mismo ocurre cuando trabaja el matrimonio joven y uno o los dos van
a comer al barrio; en lugar de hacerlo en su propia casa, la costumbre es ir a casa de
los padres de él o de ella, dependiendo de quiénes sean los que viven en el barrio. En
caso de vivir ambos, lo que hacen es turnarse por dias o semanas.

Asi lo expresaban alguna de las mujeres entrevistadas:

M1 hija, cuando se casé, mi marido le dio para la entrada dcl piso, y si hubiera tardao mas cn
casarse a lo mcjor se lo habia pagao entero. Se casaron y dijeron que no, que cllos lo iban pagando y
cllos lo pagaron. Mi marido les dijo: “esperais 2 6 3 afios y nosotros os damos la casa”. Pero dijeron
que no, y, entonces, ¢llos terminaron de pagarlo.

Mi hijo s¢ casd y s¢ vino a vivir con nosotros a una habitacion, luego nacié la grande y, cuando
se quedo en cstado de la pequeiia, ya cogieron un piso, y mi marido le presto, bueno, le dio, porque
como era hijo solo no se lo cobro, no sé¢ si fueron 200 6 300.000 ptas y enscguida les dieron las
llaves.

A mi hijo cl suegro lc dio 200.000 ptas, pero sc las ha tenido que devolver porque como tienc mas
hijos...

La ayuda para el equipamiento doméstico se presta sobre todo al principio de la
instalacién de la pareja y con ocasion del nacimiento de los hijos, a través de los rega-
los que se hacen con ocasién de la boda, los bautizos, las primeras comuniones y
fechas senaladas como Reyes, aniversarios, dias del padre y de la madre, etc.
Cualquiera de estas ocasiones es buena para ir completando los pequenos detalles del
mobiliario doméstico de la casa de los hijos, desde el video hasta el teléfono inaldm-
brico, pasando por el microondas, la freidora, etc.

La ayuda durante las vacaciones consiste principalmente en pasar las vacaciones
con los padres en la casa del pueblo, costumbre que se practica hasta que los nietos
cumplen 15 6 16 anos, edad en la que ya no quieren ir porque tienen en el barrio sus
pandillas de amigos. Lo mas frecuente es que los matrimonios jovenes se trasladen
con sus hijos a la casa de los padres durante el mes de vacaciones estivales, pero tam-
bién se da el caso de enviar a los nifios con los abuelos al pueblo nada mas darles las
vacaciones escolares para reunirse luego alli con ellos el mes de julio o agosto.

Hay otro tipo de prestaciones que hacen los padres a los hijos casados que difie-
re de lo expuesto anteriormente en que no se trata de bienes tangibles —dinero, casa,
enseres domésticos—, sino de servicios, siendo la atencion y cuidado de los nifios el
apartado més relevante. Hay varias posibilidades de practicar esta ayuda dependien-
do de la edad de los nietos, la situacion laboral de 1a hija o nuera y la proximidad resi-
dencial. Si trabajan los dos, cuando a la mujer se le acaba el permiso maternal, la
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madre o la suegra es la que se desplaza al domicilio del matrimonio joven para cui-
dar al nifio, hasta que llegan los padres; cuando los nietos ingresan en la escuela
infantil, son los abuelos los que se encargan de llevarlos e irlos a buscar a la salida y
tenerlos en su casa hasta que llegan los padres; cuando se incorporan a la ensefianza
primaria y media, comen y meriendan en casa de los abuelos. Si los que viven en el
barrio son tanto los abuelos paternos como los maternos, se turnan por semanas o
dias para atender y cuidar de los nietos.

Cuando los hijos no viven en el mismo barrio, sino en barrios cercanos, y los nie-
tos ya estan escolarizados, o bien pasan todo el dia en casa de los abuelos y los reco-
gen por la noche, o bien pasan toda la semana y los recogen el viernes por la noche
hasta el lunes por la mafiana.

También se da el caso de vivir los nietos, sobre todo los primeros, permanente-
mente con los abuelos, como era el caso de esta sefiora, cuya hija casada vivia en el
mismo barrio:

Yo, cuando nacié mi nieto el mayor, mi hija estaba trabajando, y, entonces, yo iba por las mana-
nas a buscarlo, y en invierno y todo con el frio que hacia. Entonces dijo mi marido: “Mira, si queréis
traéis la cuna para aca, la ponemos en nuestra habitacién y tu madre que cuide de él, porque eso de
levantarse tan temprano para ir a buscarlo con el frio que hace, no puede ser”. Y dijeron que si, y a mi
nieto lo he criao yo en mi casa hasta que tuvo 11 anos, y luego, como venian a verle, yo hacia las com-
pras a mi hija, se quedaban a cenar y muchas veces llevaba comida de la que yo hacia.

Experiencia corroborada por esta otra informante:

Yo he ayudao mucho a mi hijo también, porque mi nieta era pequenita, y ella [la nuera] se iba a
trabajar, y yo me quedaba con ella y hacia las compras, y luego, cuando nacié la pequena y les daban
las vacaciones de Semana Santa, de Navidad, de verano, pues peleando con las dos. Ahora ya no, por-
que la grande tiene 16 afios y la otra 13 y ya se pueden criar sin madre, pero mucho he peleao yo con
cllas.

Dentro de este capitulo de prestaciones de servicios destaca también la ayuda
doméstica de la madre o la suegra. Este tipo de ayuda es lo que los informantes,
sobre todo las mujeres, llaman “echar una mano” y se refiere a tareas puntuales que
dependen de etapas claramente relacionadas con el ciclo doméstico de la pareja: naci-
miento del primer hijo, enfermedad de la hija, ausencia del marido, etc. Puede ir
desde hacer las compras a la hija, a poner la lavadora, tender la ropa, retirarla, plan-
char, llevarle la comida ya hecha... Este tipo de asistencia la suele realizar mas la
madre que la suegra, porque generalmente se da al principio de la vida en pareja,
cuando todavia la mujer no tiene la suficiente confianza como para acudir a la suegra.

Por su parte, el padre suele ser quien se encarga de determinados servicios de tipo
burocratico que se han de realizar en horas de trabajo de los hijos. Por ejemplo, lle-

—247 -



Hojas de Antropologia Social

varles la declaracion de la renta a Hacienda, pagar los impuestos del coche y de la
vivienda, presentar la solicitud de plaza para los nifios ya sea en escuelas infantiles o
en centros escolares, pagar los recibos de la luz, el agua, el gas, esperar en el domi-
cilio de los hijos cuando ha de ir algun cobrador, pasar informacidn sobre reparadores
e instaladores domésticos como fontaneros, electricistas, pintores, etc., pedirles pre-
supuestos y estar presentes cuando van a realizar la obra, y una infinidad de peque-
fias tareas o “chapuzas”, que, al estar el matrimonio joven trabajando, no podrian rea-
lizar mas que pidiendo permisos o esperando a los fines de semana.

Desde luego, no hay duda de la importancia que este sistema de prestaciones y
asistencia familiar de los padres supone en la economia doméstica de los hijos
casados, pues les permite mantener a veces un estilo de vida por encima de sus
posibilidades reales. Este trabajo entra perfectamente en la categoria de “trabajo
invisible” que M.* Angeles Durén utiliza aplicado al trabajo doméstico no remune-
rado de la mujer. Seglin esta autora, si el trabajo no remunerado que realizan las
mujeres en sus casas se valorase de modo similar al remunerado, o simplemente al
80% de su valor medio, el Producto Interior Bruto espariol aumentaria un 162%.2
¢ Qué ocurriria si hiciéramos lo mismo con las actividades que realizan los padres
para sus hijos casados?

No hay que olvidar tampoco el apoyo moral que los padres prestan a los hijos,
principalmente, en caso de separacién o divorcio y en situaciones de madres solteras.
No es raro encontrar familias extensas compuestas por la hija separada con los nifios
pequefios o por el hijo separado, que viven con los padres, lo que explica el escaso
numero de familias monoparentales en el barrio.

La obligacion moral de ayudar a los hijos se ve en cierta manera recompensada
cuando son los padres los que necesitan la asistencia de los hijos. La cercania resi-
dencial, buscada tanto por los padres como por los hijos, facilita el cuidado de los
mayores cuando éstos ya no pueden defenderse por si mismos. Las soluciones son
varias: desde irse un nieto a pasar las noches con ellos, hasta las visitas diarias de la
hija y, en casos de extrema necesidad, llevarselos a casa, sobre todo cuando muere la
mujer y queda solo el marido. Las residencias de ancianos comienzan también a ser
solicitadas, especialmente cuando los mayores ya requieren cuidados especiales por
enfermedad o pérdida de la consciencia. Si bien aun no he recabado datos al respec-

2 M.* Angeles DURAN HERAS (1996), “El trabajo invisible en Espaiia: aspectos econémicos y normati-
vos”, Documentacion Social. Revista de Estudios Sociales y de Sociologia Aplicada (Madrid) 105:
137-157.
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to, llama la atencién que sean los propios padres los que justifiquen la decisién de
los hijos de llevarles a una residencia. Es como una especie de autoconvencimiento,
de preparacion y prevencién para cuando llegue el momento. Asi lo que para ellos
resulta “normal” y “natural”, haber dedicado toda su vida a sus hijos y a sus padres
cuando fue necesario, no lo encuentran tan “normal” ni “natural” cuando se trata de
comprender la conducta de los hijos hacia ellos. He aqui la forma de percibir este
problema por parte de un hombre ya jubilado, que vive con la mujer y tiene dos hijos:
La primera generacion de emigrados somos nosotros. Entonces, nuestros padres no entraban por
lo de las residencias, los asilos, que entonces se decia. Mi madre, por ejemplo, lo tenia panico, pero
eso va evolucionando; yo creo que por obligacion o porque vemos que puede llegar, por la necesidad,
por el modo de vivir, que trabaja todo el mundo, trabaja el marido, trabaja la mujer. Nosotros si un dia
nos hacemos mayores y no podemos, ;quién nos va a atender? La hija no puede porque trabaja, los
nietos estaran estudiando y el otro hijo tendra que ir a su trabajo y atender su casa... Por eso nosotros
aceptarfamos mejor eso [ir a una residencia). Parece que nos estamos haciendo a la idea de que nues-
tros dias posteriores o ultimos, o como los queramos llamar, tengan que ser en un sitio de ésos, por-
que en casa no nos podran atender. Luego vicnes a estas casas que estan lo justo, que parece que no
caben: cuando mi madre estuvo aqui, también estaba un tio politico mio, y como sélo habia dos habi-
taciones, en una dormia mi madre y en otra mi tio, y el matrimonio y los nifios dormiamos en el come-

dor y eso puede crear problemas en el matrimonio.

Sorprende que aludan a la falta de espacio para tener a los padres en casa cuan-
do en las mismas condiciones, puesto que el tamario de los pisos no ha variado, ellos
si se hicieron cargo de sus padres. Igualmente resulta llamativo que justifiquen el
“echar una mano” a los hijos por necesidades economicas y, al mismo tiempo, utili-
cen el criterio de la solvencia econdmica para justificar a los hijos que mandan a los
padres a una residencia, porque, segun ellos, ya no necesitan la herencia paterna
como antiguamente.

Es que antes se queria lo de los padres: las tierrecitas del padre, los muebles, las sillas. Parecia
que todo venia bien. Antes habia mas necesidad y ahora, a lo mejor, no se necesita tanto; como tra-
bajan los dos, pues ganan dinero. Es igual que los matrimonios, ahora se separan mas facilmente que
antes; antes aguantaba el marido o aguantaba la mujer; parece que era la mujer la que mas aguantaba
al marido, porque era el marido el que llevaba la voz cantante, el que ganaba el dinero, ahora que lo
gana la mujer, la mujer no aguanta al marido... y entonces facilmente se pueden separar. ;Por qué?
Porque el nivel econdmico cuenta también. Tienes mas libertad porque tienes mas medios, como no
necesitas el piso de tus padres no los tienes que aguantar... No como antes, que incluso te llevabas a
unos tios para ver si luego te dejaban algunas tierras; antes eso se llevaba muchisimo, ahora no.

La percepcion que los padres tienen de esta tltima etapa de su ciclo vital y de lo
que pueden esperar de sus hijos evidencia la fractura entre las condiciones de vida y
los valores de una y otra generacion. Lo que para ellos hubiera sido injustificable, lle-
var a sus padres a una residencia, lo encuentran justificable cuando se trata del com-
portamiento de sus hijos hacia ellos. De nuevo, los intereses de los hijos se superpo-
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nen a los suyos propios, y hasta el final siguen viviendo para los otros mds que para
la realizacion personal. Es una generacion estructuralmente invisible, cuyo ethos del
sacrificio, la renuncia y la austeridad les ha hecho vivir en un continuo extranamien-
to de si mismos en aras del bienestar de sus hijos y nietos. Y asi lo reconocia un hom-
bre joven de 35 afios:

Aqui, los que han trabajao duro ha sido la gente que tiene ahora entre 60 y 80 anos. En este barrio
y cn el resto de Espafia. Esos son los que han hecho el pais: vinieron de los pueblos, llegaron aqui y
levantaron la ciudad, ellos fueron los que pusieron la cspalda para todo. En nuestro caso para que
pudiéramos estudiar, o tener un piso para podernos casar, y para ello han aguantao carros y carretas. ..
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Imagen, palabra, generaciones

Categorias sin fronteras, I1

POR
JuaN JOSE FERNANDEZ Diaz

Como contribucion a las jornadas que bajo el titulo genérico de Antropologia
Social sin fronteras se vienen celebrando en Jaca todos los afos y que éste, concre-
tamente, se convocan bajo el subtitulo Memoria, edad, generacion y tiempo, voy a
desarrollar un trabajo que abordara el antiguo, y a la vez moderno, problema (si acep-
tamos que puede serlo) de las relaciones entre la imagen y la palabra como orteguia-
no hecho generacional.!

Sabido es que Ortega desarrolla su concepto de generacion en E/ tema de nues-
tro tiempo y en En torno a Galileo, principalmente. El autor establece la conocida
diferencia entre “coetdneos” y “contemporaneos”, siendo los primeros —aquellos
cuya diferencia de edad no supera los 20 afios y que, por consiguiente(;?), se ven
marcados por los mismos hechos vitales y comparten un mismo horizonte existen-
cial-, los que realmente constituyen una generacion.

Que la experiencia a que alude esta palabra sigue despertando interés lo vemos
reflejado en el comentario de muchos padres (urbanos, occidentales, clase media, en
la cuarentena, por ejemplo) que, hoy por hoy, manifiestan “no entender a sus hijos”
y quejarse, por ejemplo, de que estos “no tienen ideales”, “mitos sociales”, etc., como
ellos tuvieron a su edad, entendiendo esto como un factor que dificulta en extremo la

comunicacion.

Otras opiniones pueden oscilar entre la conviccion de que de un cierto determi-
nismo generacional uno no puede “escaparse” y, por otra parte, la de que el concep-
to en si “no funciona”. A esta ultima percepcidon puede contribuir la existencia de
determinados grupos o subgrupos sociales cuya union por conseguir un determinado
objetivo y/o en torno a determinada ideologia, puede llegar a constituir una cultura o
subcultura intergeneracional; aunque ya Ortega dejaba la puerta abierta a la posibili-
dad de excepciones.

En cualquier caso, el concepto parece seguir siendo significativo vy, si no se le
lleva a extremos y literalidades excesivos (como se sabe, algtin autor ha llegado a

I Agradezco muy sinceramente la invitacion del profesor Carmelo Lison Tolosana a participar en este
volumen.
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“calcular” el efecto generacional —bloques de tres lustros— en una serie de intelec-
tuales y personajes historicos desde principios del siglo XVII), podemos introducir-
lo en la interpretacion de un posible hecho, suceso o revolucidn que estd, supuesta-
mente, marcando distancias generacionales en multitud de ambitos culturales o sub-
culturales de nuestra sociedad, incluido el ambito de la Antropologia Social: la Ila-
mada “revolucion digital”.

Hay quienes elevan el volumen de la apreciacion y llegan a comparar la influen-
cia de lo digital con la que en su dia tuvo la invencién de la imprenta en la Alemania
de 1440. De cualquier manera, parece evidente que, actualmente y de manera cre-
ciente, hay ya al menos una generacion que ha aprendido y sigue aprendiendo a rela-
clonarse —tanto en el hogar como en el colegio— con el mundo de la informaética a la
vez que aprende a leer libros impresos en soporte tradicional.

Esa relacién con el mundo digital significa, en gran medida, contacto con lo
audiovisual —o “multimedia”~, incluidas las primeras incursiones de esa industria en
las imagenes en tres dimensiones —“3D”—; un contacto que si en esa generacién mas
joven ha llegado —o parece llevar camino de llegar— a ser predominante, si abrimos el
espectro generacional encontraremos grupos de coetaneos de edades algo mas avan-
zadas que, si no han contado con ordenadores desde la infancia, si empezaron en su
dia a percibir el mundo, en un grado significativo, a través de la televisién y de las
codificaciones del lenguaje audiovisual utilizado en este medio (significado del mon-
taje en secuencia, de los distintos tamanos de plano, de las elipsis y otras formas de
transicion narrativa, etc.).

Por otra parte, en el otro extremo de nuestra contemporaneidad, existen genera-
ciones cuyo primer aprendizaje se produjo en un contexto en el que no sélo no exis-
tia la television sino que ni siquiera se habia producido el posterior abaratamiento y
perfeccionamiento de la cuatricomia y otras técnicas de impresién. Por ésa y otras
razones, quien empezaba a percibir el mundo en una ciudad espafiola de los afios
veinte, por ejemplo, no estaba expuesto siquiera a la cantidad y calidad de informa-
cion visual que significaron las revistas basadas en la fotografia,? los comics o la
publicidad estatica para generaciones posteriores, pero anteriores a la llegada de la
television. La informacién y la “baja” cultura eran transmitidas, en mucha mayor
medida que en la actualidad, a través de un medio predominante que era la palabra.

Al mismo tiempo, esas primeras generaciones contemporaneas recogen una tra-
dicidn centenaria que hizo de la palabra impresa (antes caligrafiada o xilografiada)
el principal vehiculo de difusién de la “alta” cultura; una tradicion que sigue vigen-

2 Las primeras publicaciones de este tipo aparecen en la década de los cuarenta. Véase SATUE, E.
(1988), LI diserio grafico. Desde los origenes hasta nuestros dias. Madrid: Alianza Editorial.
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te hasta el momento actual, en que se empieza a cuestionar su exclusividad en ese
terreno.

Hoy en dia, con la insélita —desde el punto de vista historico— aceleracién que ha
experimentado el ritmo de la innovacion tecnoldgica en este siglo, un occidental con
los pertinentes recursos econémicos ha pasado de manejar las primeras y mamotré-
ticas radios en torno a las cuales se reunia toda una familia, a poder llevar un walk-
man de tecnologia digital; de considerar los espectaculos de cine mudo € imagen
deficiente como un mero y frivolo divertimento, a ver como sus nietos universitarios
preparan sus trabajos consultando completas enciclopedias multimedia —“alta” cul-
tura— en CD-ROM, que utilizan el mismo lenguaje visual —-muy mejorado y con
incorporacién de sonido— que aquel primer cinematografo tan “poco serio”, cuyo
lenguaje no habia tenido hasta hace pocos afios ningun prestigio intelectual ni rango
académico como soporte de ideas, salvo, quizas, el meramente informativo de los
primeros documentales y reportajes.

En el &mbito académico concreto de la antropologia la situacién en ese sentido
parece estar empezando a cambiar en algunos sectores, o podria hacerlo, con el desa-
rrollo o neo-desarrollo de lo que se ha dado en llamar “Antropologia Visual”, una
rama de la disciplina cuyos origenes pueden remontarse a la realizacién de los pri-
meros documentales etnograficos (Nanook of the North, de principios de siglo, por
citar el ejemplo clasico). Hoy en dia, sin embargo, a la mera realizacion y andlisis de
documentales etnograficos “a la antigua usanza” habria que denominarla mas bien
“Etnografia Visual”, pues los vertiginosos avances tecnoldgicos amplian afio tras afio
las posibles dimensiones de una (nueva) Antropologia (Audio) Visual o Multimedia,
que serian, en principio, de tres tipos: (1) recogida de datos etnograficos durante el
trabajo de campo, (2) analisis y (3) expresion de los mismos. Es decir, los mismos
objetivos, en principio, que los de la Antropologia “Textual” o basada principalmen-
te en la palabra. Volveremos a esto mas adelante.

Ahora bien, jconstituye esta diferencia de percepcidn respecto a las posibilidades
y el prestigio de Imagen y Palabra, respectivamente, un hecho generacional que
levanta barreras insalvables en el seno mismo de la Antropologia contemporanea?

LA PALABRA

Nada mas y nada menos. Con este ambicioso encabezamiento se inicia un apar-
tado que por fuerza ha de recurrir a un cierto esquematismo simplificador, y sin
embargo ajeno a cualquier intencién minusvaloradora, que, antes bien, intentara
invocar y retener lo sustancial del asunto.
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. Necesita la Palabra que alguien la defienda? ;Necesita realmente “el” lenguaje
que alguien defienda su causa? Citaremos sélo tres ambitos en los que (siendo como
fuera, probablemente, en sus origenes, un codigo de caracter en gran medida practi-
co —bastante “intelectual” y poco “natural”, “espontaneo” o “‘sensorial”, si se lo com-
para con la gestualidad o el dibujo, por ejemplo— que facilita la interaccion entre los
humanos) ha alcanzado niveles de excelencia: la Filosofia, la Antropologia y, sobre
todo, la Poesia. Tres ambitos que, naturalmente, se confunden, pero en los que tene-
mos ejemplos de creatividad y maestria que parecen poco discutibles: G. Lienhardt o
E. Evans-Pritchard, en el campo del ensayo antropolégico més puro, sélido, esmera-
do y brillante, con un trasfondo humanista de gran calado; M. Zambrano, en el
campo de la filosofia, o el mismo Ortega, como creador de un lenguaje que en
muchos momentos roza lo poético; los grandes poetas: San Juan, Santa Teresa, Rilke,
Lorca, Quevedo, Juan Ramoén vy tantos otros, geniales y esforzados traductores de lo
inefable; o figuras transversales como la de C. Lisén, que desde la solidez y el entu-
siasmo del ensayo histérico-antropoldgico crea lenguaje e interpreta la experiencia
etnografica de un modo tal que lo llevan a moverse, y a situarnos, en ambitos poéti-
co-filoséficos.

Sin embargo, la Palabra también es “orbe limitadisimo”;3 desde dos puntos de
vista. Por una parte, y refiriéndonos al lenguaje impreso, porque cercena gran parte
del sentido (tipo de voz, tono, ritmo, volumen, intencién, musicalidad, apoyo gestual,
etc.) que lleva consigo la expresion oral, como parecen sugerir los repetidos intentos
de conseguir una grafia “optico-fonética™ —“partituras” de la palabra hablada— que se
han producido en la historia del disefio grafico europeo.4

Sobre las limitaciones del segundo tipo, parece evidente que, siendo muy impor-
tante —y sin perjuicio de lo expuesto anteriormente—, la Palabra, hablada o escrita, no
es suficiente como reflejo o instrumento expresivo de la vida humana en esos
momentos de maximo esplendor: la experiencia mistica, religiosa, artistica, poética,
filosofica y cientifica (incluida, quizas, en todas ellas, a veces también la antropolo-
gica). Ese nivel experiencial no “cabe” o no cabe del todo en la Palabra. De ahi los
“mareos” que, segiin Wittgenstein, se producen al intentar filosofar;5 la renuncia de
Hélderliné y en gran medida también de Einstein al lenguaje; o los esfuerzos poéti-

3 SENABRE, R. en su Introduccion a ORTEGA ¥ GASSET, J. (1988), Espiritu de la letra. Madrid: Catedra,
p. 19.

4 SATUE, E., op. cit.. pp. 152-154.

5 WITTGENSTEIN, L. (1988), /nvestigaciones filosoficas. Barcelona: Critica, pp. 299 y 301. Véase lam-
bién Pears, D. (1971), Wittgenstein. Glasgow: Fontana - Collins, pp. 121-123.
6 STEINER, G. (1976), After Babel. Oxford: Oxford University Press, pp. 321-323.
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cos de los citados grandes misticos (San Juan de la Cruz, Santa Teresa) que ellos mis-
mos llegan a considerar insuficientes, resaltando la necesidad de la experiencia para
la comprensidn;? como lo hace también el antropdlogo Evans-Pritchard, en sus bien
conocidas lineas finales de Nuer Religion.

IMAGENES

“The words of the language, as they are written or spoken, do not scem to play any role in my
mechanism of thought. The psychical entities which serve as elements in thought are certain signs and
more or less clear images which can be “voluntarily” reproduced and combined [...] this combinatory
play seems to be the essential feature in productive thought —before there is any connection with logi-
cal construction in words or other kinds which can be communicated to others. The above mentioned
elements are, in my case, of visual and some of muscular type. Conventional words or other signs have
to be sought for laboriously only in a secondary stage...” (A. Einstein)8

;Pueden las imagenes contribuir al registro, analisis y expresidon de esos momen-
tos de maximo esplendor humano que a la palabra, en gran medida, se le escapan?
;Pueden contribuir a superar su fuerte componente légico de fondo que muchas
veces supone una barrera para el pensamiento verdaderamente nuevo y rompedor,
y/o para la expresién del mismo, y/o para la expresidon verdaderamente fiel de las
muchas sutilezas, complejidades e incoherencias de la realidad etnografica?

Ademas del testimonio de Einstein, existen otras voces y argumentos que han
abogado y abogan explicitamente por un mayor desarrollo de la imagen y por la con-
cesion a la misma de un mayor estatus académico e intelectual. Entre estos podemos
considerar desde a algunos de los primeros estudiosos cientificos y/o sistematicos del
movimiento corporal y la gestualidad, como R. L. Birdwhistell,? hasta al teérico y
marketiniano pedagogo de la “cartografia mental” T. Buzan, !0 pasando por los expe-
rimentales pero sensibilizadores “ensayos” sin palabras (sélo iméagenes) de I
Berger.!!

7 FERNANDEZ Diaz, J. (1997), Ambigiiedad y experiencia, tesis doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, pp. 365 y 406.

8 HADAMARD, J. (1949), Psychology of Invention in the Mathematical Field. Princeton: University Press.
En KRECH, D., CRUTCHFIELD, R. y LIVSON, N. (1974), Elements of Psychology. New York: Knopf, p. 136.

9 ¥ gr. (1973), Kinesics and context. Essays on Body-Motion Communication. Harmondsworth:
Penguin. Aunque viera limitados sus registros por el coste y las prestaciones de los instrumentos de
la época, y limitada su capacidad interpretativa por una adhesién demasiado inquebrantable a un
empirico-positivismo de corte lingiistico.

10V gr. (1996), £1 libro de los mapas mentales. Barcelona: Urano.

U BERGER, J. (1980), Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.
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Entre los autores de los que se podria decir que valoran de alguna manera signi-
ficativa la imagen, aunque sea implicitamente, a juzgar por la importancia indirecta
que conceden a las expresiones de caracter visual, al recurso a complementos expre-
sivos de caracter grafico o a la importancia de lo imagistico en su trabajo interpreta-
tivo, podriamos empezar citando otra vez al propio Ortega y Gasset, por una parte,
por su abundante y prolifica creacién y utilizacion de metaforas (para un analisis sis-
tematico de las imagenes contenidas en las mismas véase, por ejemplo, la introduc-
cién a Espiritu de la letra, de R. Sobrero); y, por otra parte, por algunas manifesta-
ciones muy directas en este sentido.!2

Otro ejemplo seria el de R. Barthes, por su anélisis de lo mitologico en la publi-
cidad y en los medios de comunicacion basicamente visuales y audiovisuales en que
centra su trabajo Mythologies, aparecido en los afios 70 (véanse sus interpretaciones
“Romans in Films” o “Soap-powders and Detergents”, por ejemplo!3),

Un tercer ejemplo seria el del también ya citado —en otra categoria aparentemen-
te opuesta, luego se vera por qué— Carmelo Lison. Por tres razones: por su especial
atencion a los aspectos que podriamos denominar “multimedia” o audiovisuales de
los documentos histérico-etnograficos que maneja (véase, por citar un caso sobresa-
liente en este sentido, el texto de su ponencia “Entradas rituales histéricas”!4); por
algunas explicitas manifestaciones en este sentido (... un modo imagistico y meta-
férico de pensar...”15) y, en tercer lugar, por la aplicacién e identificacion directas
que hace de determinadas técnicas de visualizacion de conceptos que llega incluso a
denominar explicitamente con el mismo término (“mapas mentales”) que utilizan
algunos de los ya citados defensores del poder de la imagen (¢fr. T. Buzan).!6

No obstante, al igual que sucedia en el caso de la Palabra, la Imagen también
es objeto de argumentos detractores que se polarizan en torno a dos ideas funda-
mentales:

12 ORTEGA Y GASSET (1995), ldeas y creencias. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, p.
141; (1995), EI hombre y la gente. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, p. 246.

13 BARTHES, R. (1976), Mythologies. St Albans: Paladin, pp. 26 y 36.

14 LisON ToLosANA, C. (1997), “Texto (etnografico/historico), contexto e interpretacion’ en Jornadas de
antropologia social e historia, Casa de Velazquez.

15 LisON TorLosana, C. (1990), Endemoniados en Galicia hoy. La Espaiia mental 1. Madrid: Akal,
p. 130.

16 LisON TorLosana, C. (1983), Anmropologia social y hermenéutica. México: FCE, p. 81; Buzan, T.
(1996), L1 libro de los inapas mentales. Barcelona: Urano.
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a) Aunque el objeto analizado pueda ser una imagen, a la hora de analizar o inter-
pretar se acaba inevitablemente en la Palabra. La Imagen, a lo sumo, es una ilustra-
cidén que ocupa un pequeinio porcentaje del espacio total de esa interpretacion reali-
zada en su amplia mayoria mediante el lenguaje.

Y, b) La comunicacién a través de imagenes es un recurso caracteristico de una
“baja” cultura y/o utilizado cuando el emisor quiere comunicar o inculcar algun
mensaje elemental a una masa inculta, analfabeta y/o adocenada. La hegemonia de
la palabra impresa que se inicia en el Renacimiento vino a superar —desde el punto
de vista de este planteamiento con cariz, en este sentido, evolucionista—, el predo-
minio masivo de la imagen utilizada por la Iglesia y el Estado en la Edad Media
europea para controlar y persuadir a la mayoria de la poblacion. Hoy en dia, la ima-
gen vuelve a ser instrumento de control y persuasion de las capas menos “lectoras”
de la poblacion, en forma de television en general y de publicidad televisiva en par-
ticular.!?

JMAGEN VS, PALABRA O IMAGEN Y PALABRA?

El hecho de que algunos de los autores que hemos citado aparezcan como
referencias ejemplares en el uso de la palabra y aparezcan también —en mayor o
menor medida, de una u otra manera— como sefalados “practicantes” de la Imagen
refleja, por una parte, el momento de transicion que, se podria decir, estamos vivien-
do en este terreno: de la exclusividad de la Palabra a la inclusion de la Imagen (inver-
50, aunque a otro nivel, del que, segiin Satué,!8 se produjo en Europa a partir del siglo
XV con la invencion de la imprenta, que en ese caso habria sido, simplificando, del
medieval predominio de la imagen al predominio posterior del texto impreso como
principal vehiculo de difusion del pensamiento).!9

Pero, ;necesitamos realmente establecer una oposicion en este caso o estamos
cayendo en un mecdnica refleja poco deseable, fruto, tal vez, de una tendencia natu-
ral (;0, mas bien, “posible”?) del pensamiento humano a un cierto maniqueismo
generalizador y/o fruto de una determinada tradicion cultural del pensamiento occi-
dental a la que no es ajena en las Gltimas décadas, y en el campo concreto de la antro-
pologia, el seguramente sobrevalorado pero influyente Estructuralismo?

La respuesta que damos es que desde los primeros tiempos en los que al lengua-
je se le dio una forma escrita (4.000 a. C.) ha compartido con la Imagen, en muchos

17 Cfr. SATUE, E., op. cit., pp. 13, 21-23, 26, 80, 199, 412.
18 Op. cit.
19 SATUE, E., op. cit., pp. 33 y ss.
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casos, su funcién cognitivo-expresiva, estética y mnemotécnica, entre otras. Lo que
parece haber variado, obviamente, es la forma y proporciéon en la que dicha combi-
nacion se ha producido (desde los primeras y laboriosas inscripciones en piedra hasta
las modernas, cinéticas y multidimensionales paginas wed) en los distintos momen-
tos de la historia occidental, tema al que no han sido ajenas precisamente las posibi-
lidades tecnoldgicas de cada generacion, entre otras circunstancias.

Asi pues, esta vuelta progresiva a la inclusién significativa de la Imagen (favore-
cida desde mediados del siglo XIX por el descubrimiento de la fotografia y el poste-
rior descubrimiento y abaratamiento de su reproduccién en cuatricomia, entre otros
avances tecnologicos que han servido de soporte a una Imagen sustanciamente enri-
quecida), estas Ultimas décadas, decimos, de “regreso” (y/o “progreso”) a la nueva
valoracion y utilizacién de la Imagen?? y a su integracién con la Palabra se podrian
ver reflejadas, en sus distintas proporciones y manifestaciones, en la obra de una
serie de autores.

De esta manera, si con fines meramente orientativos, ordenaramos a dichos auto-
res en un continuo progresivo —en una secuencia que tiene algo de cronologica—,
podriamos considerar, en primer lugar, a autores como los citados Ortega y Gasset o
Lisén Tolosana, por la inherente visualidad de su rico lenguaje metaforico; y, a otro
nivel —en el que es preciso citar también a R. Sanmartin—, por su atencién, desde lo
textual, a temas de contenido eminentemente visual (véanse, por ejemplo,
“Meditacion del saludo”,?! la citada “Entradas rituales histéricas” y De impura fic-
tione,22 respectivamente).

En una segunda dimension de proximidad a la Imagen en su integracion con la
Palabra, podemos citar la concepcién de autores como T. Buzan, el Lison de la cita-
da p. 81 de Antropologia y hermenéutica, por ejemplo, o la de todos aquellos dise-
fiadores y creativos que han participado en las ultimas décadas —por no remontarnos
mas atras— en el renacimiento del diserio grafico como ligazén de Imagen y Palabra,
tal y como se refleja en la obra de Satué.2? Esta manifestacion de la relacion Imagen-
Palabra en términos de una inicial “igualdad de oportunidades” para ambas, se carac-

20 Aunque, evidentemente, nunca se abandoné del todo y en algunos casos siguid pareciendo indispen-
sable. Piénsesc en la nceesaria elaboracion de mapas de los distintos territorios descubiertos y con-
quistados o colonizados durante esos siglos posteriores al Renacimiento; o ¢n las cuidadas y laborio-
sas grabados de la primera edicion de la Enciclopedia de DIDEROT y D' ALEMBERT.

21 En ORTEGA Y GASSET, J., El hombre y la gente, op. cit.
22 En prensa.

23 Op. cit.
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teriza por una integracién libre y flexible, pero estatica de las mismas. Tanto en el
caso de los mapas mentales de Buzan, como en los principios expresivos caracteris-
ticos del diseno grafico, la fusion entre Imagen y Palabra, aun dentro de la citada
inmovilidad, alcanza grados muy considerables: la Palabra es alterada, coloreada, uti-
lizada como Imagen (lo que no deja de remitir, en el fondo, a su origen mismo: un
tipo de imagen muy codificada) y a la Imagen se encomiendan misiones comunica-
tivas que ya habia empezado a tener de alguna forma, por citar dos contextos, en
Roma y en la Edad Media (véanse, por ejemplo, el mosaico de Misua, descubierto en
la ciudad italiana de Ostia, que es considerado el “logotipo” de una compaiiia de
navegacion de tiempos de Roma; o la visualidad utilizada en cédices como el de
Beato de Liébana), pero que desde el siglo XV habia ido perdiendo en un grado con-
siderable.

Finalmente, en una tercera dimension de relacion con la integraciéon de Imagen y
Palabra se situarian los practicantes de la denominada Antropologia Visual que, al
igual que los citados en el parrafo anterior, no s6lo contemplan lo visual o lo utilizan
codificado en lo textual (como Ortega), sino que, ademas de esto, empiezan a inten-
tar utilizarlo como medio de expresidn/interpretacion, afiadiendo a todo ello, gracias
a las posibilidades de la técnica, el movimiento en combinacién con el sonido (que
incluye, entre otras cosas, la palabra hablada, e incluye también la combinacién de
todo ello con la expresion textual); algo que, en principio, aumenta sus posibilidades
de acercamiento y fidelidad a la compleja realidad etnografica.24

La ultima hora de esa Antropologia Visual integradora de Imagen y Palabra puede
reflejar, en mi opinion, el aprovechamiento del ritmo vertiginoso al que avanza la
investigacion en el terreno informatico y digital. En este sentido cabe imaginar que
el abaratamiento y miniaturizacion del instrumental técnico (tanto de registro como
de edicion, modificacion, etc.) podrian acabar dando lugar a

1) una mayor y mas habitual utilizacién (seguramente no imperativa, sino como
una opcion mas que la sensibilidad del antropologo deberd saber administrar) de
dicho instrumental (mini-camaras) como medio de registro etnografico, produciendo
un cierto nivel de “texto” etnografico-audiovisual (mucho mas extenso y completo
que los documentales tradicionales) susceptible de interpretacion a posteriori,25 que
complemente un trabajo de campo personal, riguroso e insustituible.

24 Ya hemos sugerido que la “mera” realizacion de documentales etnograficos —en los que la “expresion”
o “interpretacion” visual o audiovisual del autor practicamente se limitaba a la “seleccion” de lo que
aparecia en pantalla- ha constituido, probablemente, s6lo ¢l principio de esta posible nueva dimen-
sion de la hermenéutica antropolégica.

25 (fr. el ya citado trabajo de R. L. BIRDWHISTELL.
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Y, especialmente —~yendo tal vez demasiado lejos—, a

2) La utilizacion de esos nuevos adelantos tecnolégicos (programas de trata-
miento de imagen y sonido, como, por ejemplo Photoshop —imagen estatica—,
Premiere —imagen en movimiento— o Soundedit —sonido, palabra, voz—, todos ellos
de relativamente facil manejo y reveladoramente compatibles entre si) como medios
de expresién e investigacion complementarios del intérprete antropoldgico, si esos
programas para ordenadores personales acaban de permitirnos “escribir” —a un ritmo
aceptable y desde ia intimidad e independencia de un despacho— “textos” audiovi-
suales como complemento de los lingiiisticos; y siempre que el antropdlogo vea la
necesidad de esforzarse en aprender a expresarse en ese “idioma” y que éste alcance
el suficiente reconocimiento académico.

La posibilidad de “escritura” audiovisual ~que sélo hoy empieza a ser técnica-
mente factible— en tiempo, a precio y con independencia medianamente comparables
a los de la escritura convencional reincide redimensionadamente en el problema que
venimos tratando: los limites expresivos y cognitivos de la utilizacion exclusiva o
quasi-exclusiva de la Palabra y la posibilidad o conveniencia de “complementar” su
amplisimo y riquisimo, pero no total, potencial expresivo-cognitivo-intersubjetivo
con el del cada vez mas habitual (y “no-excluyente” de la palabra, sino todo lo con-
trario) “lenguaje” audiovisual. Las imagenes —estaticas y en movimiento, debida-
mente manipuladas (“adjetivadas”, “adjetivadoras”, metaforizantes, que pueden
incluir determinados textos o referir a ellos)— y su creativa interaccién con la ade-
cuada “banda sonora” (que puede incluir voces, sonidos, musicas y palabra recogi-
dos sobre el terreno o aportados después por el criterio interpretativo del autor) pare-
cen muchas veces, como ya hemos apuntado, particularmente adecuadas para refle-
jar —con un importante plus de vitales simultaneidades y sensorialidades— la intere-
santisima riqueza, complejidad y ambigiiedad etnograficas.26

(Cual es el limite, sin embargo, de tan prometedoras y aparentemente utopicas
capacidades multimedia, que parecen amenazar con distorsionarlo todo? Su limite,
que no su alternativa u opuesto excluyente, se encuentra, a primera vista —s6lo a pri-

26 Dos ejemplos de distinto nivel:

1) Los diagramas que incluimos con frecuencia en nuestras paginas, que no son scguramentc conce-
bidos como algo estatico y monocromo, cxpresarian con mayor fidelidad e inmediatez, por ejemplo,
una determinada situacion creencial si tuvieran movimijento, cromatismo, perspectiva, s¢ solaparan,
transparentaran, etc. LisON ToLosana, C. (1983), Antropologia social y hermenéutica. México: FCE,
p- 81

2) El ““es pero no es” (tan caracteristico de la complejidad etnografica) que expresa un célebre fundi-
do-encadendo en la pelicula Persona de 1. BERGMAN (V. FERNANDEZ Diaz, op. cit., p. 371).
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mera vista—, en el otro extremo del continuo: en la experiencia humana; en este caso,
en la del antropdlogo que lleva a cabo su trabajo de campo. A través de esa globali-
zante dimensidn, la mas artesanal y a la vez, y por ello, movilizadora del mas sofis-
ticado wetware conocido —por mantener las imagenes informaticas—, en el antropé-
logo se tendran que seguir creando la intuicién y la creatividad hermenéuticas que
regiran, en ultima instancia, su utilizacién de todos los demas recursos cognitivos y
expresivos que en cada momento la tecnologia le ofrezca.

Visto de este modo, con esta ultima idea en mente, y sin pretender sugerir que
debiéramos prescindir del uso de categorias y otras formas de generalizacion —nece-
sarias en cierta medida para el pensamiento, la accién y la comunicacién—, termino
diciendo que nuestro arte reside, en gran medida, en estar siempre dispuestos a revi-
sar, adecuar o eliminar sus fronteras: ni Imagen y Palabra son incompatibles —su crea-
tiva interrelacidon categdrica promete ser fructifera—, ni antropdélogos de distintas y
bioldgicas generaciones tienen que verse necesariamente separados: los puede unir
su creencia en la creatividad, en el rigor y en la experiencia.
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Los cuentos de los abuelos

Un ejemplo de construccion de la memoria entre los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla, México!

Por
ALESSANDRO Lupro

A Rossana Lok

El titulo de este articulo se refiere a una reciente publicacién del Instituto
Nacional de Antropologia de México, cuyos numerosos autores son, con roles dife-
rentes, miembros de la comunidad nahua de San Miguel Tzinacapan, en la Sierra
Norte de Puebla, muy cerca de donde desde 1984 desarrollo mis investigaciones
etnograficas; el titulo es Tejuan tikintenkakiliayaj in toueyitatajuan. Les olamos con-
tar a nuestros abuelos. Etnohistoria de San Miguel Tzinacapan (Taller 1994). He
decidido hablar de este libro, y no de los resultados de mis investigaciones persona-
les de campo, porque considero que se trata de un interesante ejemplo de los cami-
nos que en la actualidad estan tomando la gestion y transmisién de la memoria colec-
tiva en los grupos indigenas de México, en estrecha relacién con la influencia que
sobre ellos ejerce de manera cada vez mayor la cultura nacional.

La presencia cada vez mas numerosa y prolongada en las comunidades indigenas
de docentes, trabajadores de la sanidad, sacerdotes y comerciantes no nativos, cuan-
do no de antropologos, socidlogos y arqueblogos (tanto mexicanos como extranje-
ros), ha reduplicado las voces que interactuan con la tradicion oral indigena concu-
rriendo en la construccién (y transformacién) de la memoria de estas comunidades.
Principalmente porque las relaciones y la comunicacién con estas personas no afec-
tan de la misma manera a todos los miembros de la sociedad india, sino que son deci-
didamente mas intensos y eficaces con su franja mas joven, y dado que ésta se estd
concienciando del gran peso que el pasado —en particular, el prehispanico— posee en
el terreno politico, la construccion, la transmision vy, en definitivas cuentas, la gestion
de los testimonios sobre el tiempo pasado dejan de estar s6lo en manos de los ancia-
nos, que hasta hace pocos afios eran quienes los poseian casi en exclusiva. Este no es
mas que uno de los numerosos factores que contribuyen a aumentar la diferenciaciéon

I Deseo expresar mi gratitud a don Carmelo Lisén Tolosana por haberme invitado una vez mas a parti-
cipar en las Jornadas de Antropologia Social sin fronteras (Jaca, 26-29 de marzo de 1998), que esta
vez versaban sobre el tema Memoria, edad, generacion y tiempo; agradezco, ademas, a la Universidad
de Zaragoza y a don José Maria Cortell su generosa hospitalidad.
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entre jovenes y ancianos y que inciden negativamente en la autoridad de estos ultj-
mos frente a los primeros. Sin embargo, el “descubrimiento” de las muchas posibles
aplicaciones en el terreno politico de la memoria colectiva ha empujado a los jove-
nes a interesarse, con una mirada y atencion diferentes de como era antes, por los
conocimientos de los ancianos, devolviéndoles parte del prestigio perdido por la evi-
dente dificultad de estos ultimos de adaptarse a las nuevas condiciones sociales y cul-
turales.

Afrontaré, pues, estas problematicas, partiendo del examen de un libro que creo
que las representa muy bien, y sin pretender llegar a ninguna conclusién que no sea
la de ilustrar lo mas fiel, detallada y analiticamente posible algunos aspectos de la
cuestion de la identidad en este rincdn del México indigena.

A diferencia de Yancuictlalpan, el poblado donde la Missione Etnologica Italiana,
de la que formo parte, trabaja desde 19802 y en el que se han venido asentando desde
hace decenios numerosos mestizos? al lado de la poblacion indigena, bastante mar-
ginada a pesar de ser mayoritaria, Tzinacapan es una comunidad casi exclusivamen-
te nahua, bastante homogénea desde el punto de vista social y cultural, ademas de
manifiestamente cohesionada —por lo menos en épocas recientes— en torno a la
conciencia de su identidad india. Se trata de un poblado de unos 3.000 habitantes a 5
km de la cabecera, Cuetzalan, de la que es audiencia municipal (es decir, depende del
ayuntamiento de Cuetzalan, pero esta gobernado por una junta auxiliar con cierto
grado de autonomia).

2 LaMissione Etnologica Jtaliana en México —dirigida durante veinte afios por Italo Signorini (1973-1994),
sucesivamente por Alberto M. Cirese (1994-1996), Maria Minicuci (1996-1998) y Alessandro Lupo
(1998-)- depende del Departamento de Estudios Glotoantropologicos de la Universidad de Roma *“‘La
Sapienza”; desde su nacimiento, en 1973, ha sido financiada ininterrumpidamente por el Ministerio de
Asuntos Exteriores italiano y ocasionalmente por el Consiglio Nazionale delle Ricerche, los Ministerios
italianos de Instruccion Publica y de Universidades, Investigacion Cientifica y Tecnoldgica.

3 Siguiendo la extendida costumbre en la Sierra, que adopta también el volumen en cuestion, utilizo
aqui el término “mestizos” para definir al apretado conjunto de personas que ni se sienten ni son reco-
nocidos como pertenccientes a la poblacién indigena: esta clasificacion —que engloba tanto a quienes
abandonaron hace pocos anos ¢l traje, la lengua y las costumbres indigenas como, por extension, a los
“blancos” hispanohablantes descendientes directamente de los europeos— no s¢ basa como c¢s obvio
en los rasgos somaticos, pese a no prescindir totalmente de ellos, y tiene presente el idioma, la vesti-
menta, la cultura, el status. De todos modos, la palabra espaniola “mestizo” traduce —cn los textos
publicados por el TALLER, asi como en ¢l habla cotidiana— el sustantivo nahuatl koyor (pl. koyomej),
que originariamente indicaba al coyote (Canis latrans; hoy denominado gencralmente kwaujtaitskuin-
1, ‘perro de la selva’, o piotekuani, ‘jaguar de los pollos’ [TALLER & BEAUCAGE 1990: 9]): no ha de
asombrar que el nombre de este animal agresivo y predador se utilice con un sentido ni siquiera tan
figurado para designar a quienes tanto se le parecen por su actitud frente a los indigenas y sus bienes
(cfr: Toumi 1997: 101-103; BEAUCAGE 1996: 360).

~ 264 -



Hojas de Antropologia Social

Por lo que respecta a la presencia de la poblacién indigena en la regidn, los res-
tos arqueoldgicos, que se remontan en su gran mayoria al periodo clasico (siglos II1-
IX d. C.), presentan muchos elementos de afinidad con el asentamiento totonaca de
El Tajin y atestiguan que en su origen estuvo poblada por gentes pertenecientes al
area cultural de la Costa del Golfo. A pesar de lo aspero del territorio, esta parte de
la Sierra fue desde finales del periodo clasico objeto de penetracion por parte de las
poblaciones de lengua nahuatl del altiplano, fenémeno que se intensificé a partir del
medio posclasico, alcanzando su punto mas elevado en el siglo XV, cuando los inva-
sores de la “triple alianza” expulsaron definitivamente hacia la costa a los primitivos
habitantes totonacas, sometiendo toda el 4rea al imperio azteca (Relacién de Jonotla
y Tetela 1905; Arizpe 1973; Taggart 1975; Garcia Martinez 1987).

En el periodo colonial, las terribles epidemias provocadas por la llegada de los
conquistadores despoblaron la Sierra, que ofrecia riquezas escasas y de dificil acce-
so para estimular una consistente inmigracién por parte espafiola; de hecho, la prin-
cipal presencia europea estuvo durante mucho tiempo representada por los religiosos
encargados de la evangelizacién de los nativos, a veces junto a administradores y
mercaderes. A partir de mediados del siglo XIX la penetracién en la zona de
Cuetzalan de los mestizos (a quienes se sumaron inmigrantes de Espafa ¢ [talia) se
hizo consistente, conociendo un momento de repentino auge tras la introduccion del
cultivo del café (a partir de 1870) y provocando no pocos conflictos (incluso cruen-
tos) con la poblacién autéctona, que trataba de oponerse a la apropiacién mas o
menos legitima de sus tierras por parte de los recién llegados (¢fi: Thomson 1995).
Durante este siglo, con la construccidon de nuevas vias de comunicacién y la intensi-
ficacion de las relaciones comerciales, el control de la economia y del poder politi-
co han pasado en gran parte a manos de los mestizos, instalados en la capital
Cuetzalan y en algunos de sus poblados satélites (como Yancuictlalpan); la poblacién
indigena, a pesar de seguir siendo mayoritaria, ha conocido un proceso de progresi-
va erosion de su poder, que sigue manteniendo en cierta medida en las comunidades
étnicamente mas homogéneas, como Tzinacapan.

Junto a estas transformaciones, ligadas por lo general a la iniciativa de los parti-
culares, han existido otras de caracter institucional, a veces de tipo contrario, por
parte del gobierno central, dirigidas a promover la escolarizacidn, la asistencia sani-
taria, la planificacion agricola y la regulacién del comercio de algunos productos
(como el maiz y el café). También la Iglesia Catdlica ha incrementado su presencia
y sobre todo su sensibilidad ante los valores y costumbres tradicionales de los indi-
genas. Por su parte, estos uitimos han reaccionado recientemente a su marginacion
econodmica, creando cooperativas de productores (como la panserrana Tosepan tita-
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tanisque “Juntos venceremos”), encaminadas a defender a los pequenos productores
de las imposiciones de los mercaderes y especuladores mestizos.

Pero, ademas de estas intervenciones en el ambito econémico, politico, educati-
vo y sanitario, la poblacién indigena ha venido atrayendo cada vez mas la atencion
del mundo exterior en razoén de su patrimonio cultural: en afios recientes el ayunta-
miento de Cuetzalan fue el foco de atencioén para gran nimero de personas, tanto
turistas como estudiosos, mexicanos como extranjeros (cuyo interés declarado es a
menudo descubrir en las tradiciones actuales vestigios de la antigua civilizacién
nahua). En particular, el poblado de Tzinacapan, gracias a la facilidad de acceso,
unido a la connotacion fuertemente tradicional de la cultura local, ha sido la atrac-
cion de muchisimos visitantes.

Aqui, por ejemplo, se instal6 definitivamente en 1973 una pareja de poblanos de
raiz catélica —Maria Eugenia Sanchez de Almeida y Eduardo Almeida Acosta, que se
formaron respectivamente en la Sorbona de Paris y en la Cornell University—, quie-
nes, en colaboracion con un sacerdote y algunos mestizos (Sanchez & Almeida
1978), fundaron el PRADE (asociacién para tutelar la sociedad y cultura indigenas)
y auspiciaron la creacién de un Taller de Tradicion Oral, compuesto por jévenes indi-
genas, entre quienes hay algunos maestros bilingiies. En este poblado también han
llevado a cabo sus investigaciones algunos estudiosos estadounidenses (Richard Haly
y Tim Knab), franceses (Sybille Toumi y Duna Troiani), italianos (Enzo Segre),
holandeses (Rossana Lok) y, como es obvio, mexicanos (Maria Helena Aramoni,
Enrique Cifuentes, etc.).# En 1984 se unié al Taller también un antropélogo cana-
diense de Montréal, Pierre Beaucage, quien ha realizado y coordinado investigacio-
nes sobre la economia, los saberes naturalistas indigenas (clasificaciéon de animales
y plantas, etnofarmacopea vegetal, toponomastica) y la narrativa tradicional
(Beaucage 1992¢, 1996; Taller & Beaucage: 1987, 1988, 1990, 1996).

Cuando en 1985 visité por primera vez Tzinacapan, la atmosfera era la de una
especie de laboratorio antropolégico viviente, con mas o menos jovenes etnégrafos
de diferentes nacionalidades que iban y venian, informantes profesionales sefala-
dos por sus paisanos como los mejores, y entre éstos un habil traductor indigena
que, aplicando una tarifa horaria, trabajaba sobre el papel en su casa tradicional,
escuchando cassettes de musica clasica que le regalaban sus amigos-clientes (el dia
que lo conoci estaba escuchando la Wassermusik de Haendel). Este ir y venir de

4 Por lo que concierne a algunas publicaciones de estos estudiosos referidas a Tzinacapan, véansc, cntre
otras: ARAMONI (1990), KnaB (1983, 1986, 1991), Lok (1987, 1991), SEGRE (1987, 1990), Toumi
(1984, 1997).
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“extrafios” interesados en diferente medida en la sociedad y cultura nahuas estaba
atentamente vigilado por los mestizos del PRADE, al objeto de tutelar dentro de lo
posible el patrimonio de la comunidad del “saqueo” incontrolado de los estudiosos
extranjeros.

Sobre este aspecto hay que puntualizar que, efectivamente, fuera de los investi-
gadores antes mencionados, €l tréfico de visitantes con objetivos mas o menos cien-
tificos en busqueda de “auténticas tradiciones prehispanicas” (“aztecas”, “‘ancestra-
les” o por el estilo) era realmente intenso. Sélo por poner un ejemplo, la célebre
curandera Rufina Manzano —informante obligada de todos quienes trabajaban en
Tzinacapan por aquellos afios y famosa incluso fuera de la Sierra— aparecié fotogra-
fiada en un informe sobre los aztecas del National Geographic de 1980 (McDowell
1980: 715); se le dedicd una monografia en uno de los seis volumenes publicados
sobre los «chamanes de México» por parte de un prolifico psicélogo mexicano, autor
nada menos que de «32 libros, 21 de ellos ya publicados» (Grinberg-Zylberbaum
1987: 181-198); y es la protagonista indigenas del best-seller de estilo castanediano
(ya traducido al francés, espaiiol € italiano) titulado 4 war of witches. A journey into
the underworld of the contemporary Aztecs, en el que el antrop6logo estadounidense
Tim Knab cuenta su «iniciacion al extraordinario mundo de los aztecas» (Knab

1995).

En este contexto —muy diferente, como puede intuirse, del de otras comunidades
mas aisladas, aunque quizd menos homogéneamente nativas, de las cercanias—, los
jovenes indigenas agrupados en el Taller y dirigidos por los mestizos del PRADE
comenzaron a recoger de los ancianos de Tzinacapan y alrededores las narraciones
tradicionales que éstos conocian. Los primeros frutos de esta actividad aparecieron
en noviembre de 1983, en forma de opusculo escrito e ilustrado a mano, ciclostilado
y cosido, titulado Maseual sanilmej. Cuentos indigenas de Cuetzalan, Pue., que con-
tiene tres cuentos en version bilinglie nahuatl-espafiol, dos de ellos de tono mitoldgi-
co sobre el origen del maiz y el tercero a modo de fabula sobre el desafio entre el
jaguar (“tigre”) y el saltamontes (“chapulin”). Un afio después aparecié otro librito,
esta vez escrito a maquina y con dibujos en color, titulado Xochiptsaua. Sones indi-
genas de la region de Cuetzalan, Pue., en el que aparecia una breve declaracion de
intenciones del Taller, que habia «realizado esta recopilacién de cantares en peligro
de desaparecer, con el objeto de difundirlos, evitar su pérdida irreparable y estimular
la creatividad de esta manifestacion artistica de la cultura nahuatl», especificando

5 Las modificaciones introducidas por el autor a los nombres de lugares y personas son tan nimias que
no dejan lugar a dudas sobre su identidad real.
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que la publicacion iba «destinada a difundirse principalmente en las comunidades
nahuas del municipio de Cuetzalan». A partir de ese momento aparecieron otros | |
libritos andlogos (1986-1990), todos ellos de cuentos indigenas y con una premisa en
la que se explicaba la colocacion del Taller de Tradicién Oral dentro de la red que
¢éste formaba con otras organizaciones,’ la colaboraciéon comenzada en 1973 con los
“mestizos” residentes en el poblado y el hecho de que «Por medio del rescate, la
reflexion critica y la difusiéon de la tradicién oral, se propone favorecer el desarrollo
étnico-cultural en la zona de Cuetzalan, uniéndolo al desarrollo econémico y poli-
ticon.

Es interesante notar que, si por un lado el tono del proposito declarado es un fiel
reflejo de la postura de los jovenes que forman parte del Taller, todos ellos alfabeti-
zados y sensibilizados en grado diferente ante las instancias de reivindicacién y pro-
mocio6n cultural promovidas por los mestizos y el sacerdote, por otro lado las narra-
ciones recogidas en los 12 libritos (con una tirada de 3.000 ejemplares cada uno) son
esencialmente cuentos mitologicos o edificantes, fabulas de animales, creencias. Es
decir, su objeto no es la memoria del pasado “historico” local, sino, si acaso, un
modelo ejemplar del mismo, y no tocan directamente los acontecimientos relaciona-
dos con las dificiles relaciones entre indigenas y mestizos, asi como tampoco tienen
como protagonistas a personajes de identidad definida.”

Esta veintena de narraciones es s6lo una pequena parte de las mas de 500 reco-
gidas por el Taller (Beaucage 1992a: 80; 1996: 339), que las guarda celosamente en
su sede de Tzinacapan. Sin embargo, en 1990 un acontecimiento imprevisto turbé las
actividades de la organizacién: el antropdlogo italiano Enzo Segre, que en 1984 se
habia ofrecido para colaborar en el analisis de la narrativa indigena y que habia foto-
copiado (al parecer sin el permiso del Taller) 23 cuentos, publico un libro, titulado
Metamorfosis de lo sagrado y de lo profano. Narrativa nihuatl de la Sierra Norte de
Puebla, en el que incluia, junto con un ensayo introductorio sobre la narrativa indi-

6 Estas organizaciones comprenden una Sociedad de Produccion Rural, una Cooperativa, el PRADE A.
C. (al que pertenecen los mestizos que se instalaron en Tzinacapan en 1973), y la Sociedad
Agropecuaria del Centro de Estudios y Promocién Educativa para ¢l Campo (CEPEC), de la que
forma parte ¢l Taller de Tradicion Oral desde 1981 (vid. TaLLER 1983-1990).

7 Hay que indicar, ademas, que en ninguna de las publicaciones del TALLER se incluyen los cuentos de
humor grosero a que hace referencia BEAUCAGE (1992a: 82-83; 1992b: 86) cn su critica al texto de
Enzo SEGRE (1990, vid. més abajo) como uno de los géneros mas tipicos de la narrativa local. No s¢
ha de excluir que, a pesar de considerarlos representativos de su tradicion, los miembros del TALLER
hayan preferido no darles cabida en sus publicaciones para no otorgar oficialidad a un aspecto de su
tradicion que por lo comun ataie a contextos privados y para no ofrecer fuera dc la comunidad una
imagen que podria prestarse a malentendidos.
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gena mexicana, precisamente los 23 textos copiados seis afios antes, sin la autoriza-
cién del Taller. La reaccién indignada de los indigenas fue inmediata, provocando no
poco embarazo en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, que habia edita-
do el volumen ignorando las consecuencias que iba a comportar la incauta publica-
cién. El Taller emprendi6 una accion legal contra Segre y el INAH, apoyado, entre
otros, por el Instituto Nacional Indigenista y el antrop6logo canadiense Pierre
Beaucage, que publicé sobre lo ocurrido un vibrante articulo de condena en una
revista canadiense (Beaucage 1992a), que volvi6 a aparecer con leves modificacio-
nes en la revista mexicana Ojarasca (Beaucage 1992b).

Al darse cuenta del error cometido y de la herida provocada a las mismas mino-
rias indigenas cuyo patrimonio cultural tiene como deber institucional estudiar y
revalorizar, el INAH acepté retirar el volumen del comercio, proponiendo en primer
lugar indemnizar al Taller; pero tras la negativa de éste, terminé publicando dos afios
después (1994) el volumen del que quiero ocuparme, que contiene mas de 180 narra-
ciones breves en nahuatl y espanol.8

A diferencia de todas las publicaciones precedentes del Taller,? el contenido de
este volumen es mas marcadamente historico, como por lo demas especifica el sub-
titulo (Etnohistoria de San Miguel Tzinacapan), dado que contiene narraciones cuyo
objeto especifico es el pasado de la comunidad, desde los tiempos mas remotos hasta
la revolucion mexicana de la segunda década del presente siglo (en la introduccién
se anuncia otro volumen, presumiblemente desde la Revolucion a nuestros dias). En
el prélogo, inspirandose en un simil vegetal presente desde hace siglos en la expresi-
vidad nahua (Lopez Austin 1994; Knab 1986; Lupo 1995b), los miembros del Taller
explican que «mirando nuestra historia comprendemos quiénes somos y se fortale-
cen nuestras raices. Nos reconciliamos con lo que somos. En los relatos vemos como
estan vivas nuestras costumbres y al retomar las ensefianzas de los ancianos, es como
si abonaramos la planta para que siga produciendo» (Taller 1994: 29).

8 Dado que también la version espanola de los textos originales en nahuatl fue realizada por los miem-
bros del TALLER (aunque con la supervision de los mestizos del PRADE), quienes la presentan como
la “oficial” (si bien no faltan las “traiciones” tipicas de toda traduccion, o términos y expresiones de
sabor local), me atendré esencialmente a la misma. Tomaré en consideracion el texto nahuatl sélo
cuando existan significativas discrepancias con el espaiiol. En cuanto a la grafia del nahuatl, sigo la
adoptada por el TALLER, que difiere radicaimente de la grafia “a la espafiola”, normalmente seguida
en el nahuatl clasico (¢fr. KARTTUNEN 1983) y que yo mismo he adoptado en otras publicaciones
(SIGNORINI & Lupo 1989; Luro 1995).

9 Hay que sefialar lambién entre ellas un volumen sobre las plantas medicinales, escrito en colabora-
cion con Pierre BEAUCAGE (TALLER & BEAUCAGE 1988), y un texto sobre los animales comestibles,
que al parecer esta en imprenta.
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Las implicaciones “politicas” de esta iniciativa estdn muy claras para los redac-
tores del volumen, como puede verse en la observacion de que «podemos contribuir
con nuestra historia local a la creacién de la historia nacional. Porque al darles la
oportunidad a nuestros abuelos de decir su palabra, /a historia oculta, la historia
silenciada brota como manantial que da vida» (Taller 1994: 30, el subrayado es nues-
tro). Por lo demas, que los cuentos de esta coleccidn reflejan las relaciones de poder
entre los diferentes grupos étnicos presentes en el municipio de Cuetzalan es mas que
evidente para los miembros del Taller, quienes afirman: «Queremos conocer cémo se
fundaron San Miguel y otros pueblos, como fueron sus vidas y sus luchas. Queremos
saber de los sufrimientos y de los trabajos de campo, de cémo dirigian al pueblo los
que tenian un cargo, de cémo los koyomej [mestizos] se aprovechaban de los
maseualmej [indigenas) y como éstos fueron despertando» (Ibidem: 29, el subrayado,
€s nuestro).

He hecho esta larga introduccién, que reconstruye el nacimiento del volumen que
deseo examinar, para aclarar el contexto del que surge. A pesar de estar presentado
por el editor (el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, en la contracubierta
del volumen) como «un relato vivo, fresco, que nos introduce a la vida de una comu-
nidad ndhuat desde sus ricos mitos de origen hasta su muy concreta experiencia de la
Revolucién mexicana» (subrayado nuestro), el libro en realidad manifiesta desde el
primer momento su naturaleza de producto estratificado y complejo, fruto de un
cruce de varias voces y registros expresivos, pero también de diferentes intenciona-
lidades y universos conceptuales. Asi como las partes de introduccion y de unién,
redactadas por los miembros del Taller bajo la guia metodologica de sus amigos mes-
tizos (indicados en la p. 7 del volumen) revelan la explicita finalidad de enunciar y
reivindicar su propia historia escondida, silenciada, para utilizarla en la afirmacion
del legitimo papel de los nativos en el cuadro econémico y politico local (aunque
también nacional), en las narraciones que conforman el cuerpo del volumen se evi-
dencia una intencionalidad diferente, menos consciente y menos manifiestamente
dirigida también al mundo de los mestizos.!0

Y es que, a menudo, la intencidn de los narradores fue la de dar testimonio de la
autenticidad de su pasado vivido en primera persona a los jévenes que les pedian que

10 Otro aspecto digno dc mencién es que, al contrario de los precedentes libritos sobre la narrativa tra-
dicional, en éste no se indica a los narradores de cada uno de los cuentos: los 75 individuos a quiencs
se deben los textos grabados y transcritos se enumeran en un orden aparcntemente casual (y de todos
modos no cspecificado por los responsables del volumen) al principio del libro, bajo el epigrafc
“Testimonios™ (TALLER 1994: 9-10).
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los contaran. Es como si el “otro”, a quien va dirigido el testimonio, estuviera ante
todo dentro de la propia comunidad, y no fuera. Y, por otra parte, no es posible dejar
de advertir la fractura existente entre la perspectiva cultural de los ancianos, por lo
general iletrados (en el papel de “informantes”) y la de los jovenes aculturados que
los interpelan (en el papel de “etnografos nativos™). Esto se lo expresa de manera efi-
caz un anciano a Pierre Beaucage (1992a: 81), cuando dice: «Vois-tu, les temps chan-
gent. Les jeunes aujourd’hui vont a I’école. Ils ne croient plus que ce qui est dans les
livres. Alors il est bon que les livres contiennent aussi des choses d’ici, pas seulement
des choses d’ailleurs, comme a présent». El autor de estas afirmaciones demuestra
que es mas que consciente del profundo cambio introducido por la escolarizacién y
la disponibilidad de otras fuentes de memoria historica, como los libros, a los que los
jovenes reconocen mayor autoridad que al recuerdo y la narracién oral de los ancia-
nos. El que el pasado local hasta el momento haya sido transmitido oralmente, sin
aparecer en los libros de procedencia exterior, les lleva a crear los suyos propios con
objeto de otorgar un nuevo status a la memoria de la que son depositarios.

Por lo demés, la importancia de los testimonios escritos sobre el pasado histérico
y los derechos sobre el territorio que sobre éste se fundan fue plenamente advertida
por los indigenas desde antes de la conquista espariola, empujandoles a crear, inclu-
so en época colonial y posteriormente, una rica variedad de documentos (mas o
menos dignos de crédito histéricamente) tanto de naturaleza pictografica como en
caracteres albaféticos (¢fi: Gruzinski 1988; Lockhart 1992). El libro en cuestion per-
tenece también a este tipo de escritos, como testimonian las palabras introductorias
al segundo capitulo: «Lo que vamos a mostrar en este capitulo es que nuestros ante-
pasados los maseualmej [nahuas] de los pueblos que pertenecen al municipio de
Cuetzalan ya vivian alli desde mucho antes de que vinieran los esparioles» (Taller
1994: 75).

Precisamente este capitulo, titulado «Lo que cuentan nuestros abuelos» (touej-
kaujkayotatajuan, literalmente “nuestros padres de la antigiiedad”), a pesar de su bre-
vedad (ocupa 24 de las 571 paginas del libro), ofrece la mayoria de los temas sobre
los que me quiero detener, porque los considero buenos ejemplos de la plasticidad
con que los nahuas modelan su memoria y de la diversidad de las fuentes a que acu-
den para ello. En particular, considero interesante la frecuente referencia al pasado
prehispanico y a la continuidad con los nahuas del altiplano central, que se debe al
influyjo de la cuitura nacional mucho mas que a la tradicién oral autéctona.
Significativa es a este respecto la mencién que los responsables del volumen hacen
en la introduccion del capitulo al Cédice Mendoza, una parte del cual es la copia de
época colonial (hacia 1540) de un manuscrito pictografico prehispanico sobre las
provincias y los tributos del imperio azteca: basandose en informacién evidentemen-
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te ofrecida por los colaboradores no indigenas del Taller, se afirma que «El Codice
Mendocino que se hizo después de que ganaron los espanoles, o sea hace como cua-
trocientos anos, dice que Cuetzalan y otros pueblos, asi como Ayotoxco [una comu-
nidad de los alrededores, mas hacia la costa], juntaban los tributos que se le manda-
ban al emperador azteca, como mantas de algodon, plumas de kwesaltotot y otras
cosas mas» (/bidem: 75). La referencia a un documento de creacién indigena, tan
antiguo como célebre en el mundo de los no indigenas (y por Jo mismo de doble auto-
ridad), responde al deseo de otorgar credibilidad a las narraciones orales que se estan
introduciendo. Poco importa que en realidad el Cédice, en la pagina dedicada a esta
parte de la Sierra (comprendida en la jurisdiccion de la capital Tlatlauhquitepec), no
mencione para nada ni a Cuetzalan ni las plumas de kuesaltotot (Codex Mendoza
1978: 62 [f. 51r]; ¢fr. Barlow 1949: 87-88): el que sean reconocibles otros centros
aun hoy existentes ~como por ejemplo Ayotochco— autoriza a crear un vinculo direc-
to con los ilustres y antiguos pobladores nahuas de la region.

El atractivo que presenta la posibilidad de establecer una continuidad cultural con
el prestigioso pasado prehispéanico es bien evidente ya en las primeras publicaciones
del Taller, como ilustra la codificacion mediante glifos sacados en parte de la escri-
tura pictografica del posclasico del nombre compuesto de San Miguel Tzinacapan
(ver figura), que aparece en todos los 12 libritos de los Maseual sanilmej (Taller
1983-1990): ademas de representar el toponimo nahuatl con un murciélago (tsinaka)
con las alas desplegadas (a decir verdad, bastante poco “prehispanico”) sobre un reci-
piente lleno de agua (apan, ‘sobre el agua’, ‘pila de agua’) visto en seccidn, se ha tra-
tado de encajar en los codi-
gos iconicos de los anti-
guos glifos nahuas también
el nombre espafiol del
santo patrén, asociandolo
por asonancia con una
pared de ladrillos (xan) y
con el glifo de un cadaver
envuelto en la mortaja
(miket, ‘muerto’); el nom-
bre de la comunidad, pues,
se nahuatliza en Xan Miket
Tzinaca Apan, segin un
procedimiento ya usado
por los primeros evangeli-
zadores espafioles en las
principales oraciones cato-
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licas,!! luego abandonado pocos decenios después de la Conquista, que hoy resurge
gracias al “regreso” de los conocimientos sobre la escritura pictografica mediadas
por los estudiosos no indigenas que acuden a la Sierra.

El horizonte “culto” en que se mueven los miembros del Taller los lleva ademas
a hacer referencia a las interpretaciones que dan los arquedlogos de las ruinas pre-
sentes en el territorio (/bidem), ademas de ofrecer “lecturas” de corte historiografico
sobre el silencio de la tradicién local sobre la conquista: «De la lucha contra los espa-
fioles casi nadie se acuerda, tal vez es que aqui no se peled porque la regidn esta muy
alejada» (/bidem: 76). Una interpretacion que, excluyendo que este silencio pueda
ser debido al olvido, pretende otorgar credibilidad de testimonio a los otros aconte-
cimientos de los que si quedé memoria, y que examinaremos dentro de poco.

Mucho mas vago y fluido es, en cambio, el cuadro de referencia historico en que
se mueven los ancianos narradores, que mezclan con extrema desenvoltura informa-
ciones de dispar procedencia. En el primer testimonio, que tiene por objeto «De
dénde vinieron los maseualmej [indigenas] de Cuetzalany, el narrador refiere que los
primeros habitantes de Tzinacapan vinieron de Tetzcoco, mientras que otros (los que
se instalaron en Cuetzalan) llegaron de Cholula, y otros aun (ahora en Zacatipan) de
Tlaxcala, y que un sefior le dijo que su propio «bisabuelito» venia de Tenochtitlan
(Taller 1994: 76-77; 90). El que vuelva a ofrecerse a escala reducida, dentro de las
pequefias comunidades del ayuntamiento de Cuetzalan, la constelacion de grandes
centros urbanos del periodo posclasico probablemente deriva de nociones historicas
generalmente difundidas ya a nivel escolar, segun las cuales los nahuas que poblaron
esta parte de la Sierra eran efectivamente originarios del altiplano central (cfr. Arizpe
1973; Taggart 1975; Garcia Martinez 1987). Pero el asentamiento en este territorio
de los antepasados de los actuales indigenas es algo que se afirma ignorando o can-
celando la presencia de otros habitantes precedentes: «aqui [...] en aquel entonces
pues todavia eran tal vez montes, tierras sélidas [deshabitadas]». Atn maés, las ruinas
que hoy se ven en los alrededores —que, de hecho, se remontan a las poblaciones toto-
nacas que ocupaban la region por lo menos desde el periodo clasico (siglos V-VII),
antes de ser arrojadas por los nahuas en el posclasico tardio (siglos XII-XIV)— son
atribuidas precisamente a estos antepasados: «esa raza vino de Cholula, segiin me
contaba un sefior» (Taller 1994: 76). También para otro narrador, que por su parte

1 Es célebre el ejemplo de los textos pictdgraficos (llamados “testerianos”, por el nombre del francis-
cano Jacobo de Testera) usados para la evangelizacion de los indios, en los que mediante glifos indi-
genas sc reproducian palabras o frases que tenian asonancia con los términos nahuas correspondien-
tes: el incipit del Pater Noster se “escribia”, pues, dibujando una bandera (pantli) y un nopal (noch-
iy (vid. Gruzinsk1 1988: 47; LOCKHART 1992: 334).
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atribuye correctamente las imponentes piramides de Yohualichan (a unos 7 km de
Cuetzalan, hacia la costa) a sus legitimos constructores, los totonacas, la penetracion
de los nahuas no se produjo a costa de éstos, sino solo después de que los mismos
abandonaran la zona por razones no especificadas, desplazandose hacia el norte,
hasta Papantla, donde aun hoy residen. De tal manera se eliminan los acontecimien-
tos, todo menos pacificos, por los cuales en el periodo posclasico los totonacas —hoy
considerados tokniuan ‘nuestros hermanos’ (/bidem: 91)— fueron expulsados de las
tierras en las que estaban asentados desde hacia siglos (/bidem: 78).

La presencia de los vestigios del pasado precolombino constituye, de todos
modos, un elemento problematico para la reconstruccion del pasado indigena, visto
que por un lado son sefial de la antigua grandeza (y como tal representan un motivo
de interés cientifico, de inversion econdmica y atraccién turistica) y por otro hablan
de un momento en el que los nativos pertenecian a una religion diferente de la cato-
lica actual —que los nahuas sienten como uno de los elementos constituyentes funda-
mentales de su identidad cultural, hasta el punto de considerarla un rasgo distintivo
frente a la religiosidad demasiado tibia de los mestizos—. Las interpretaciones que
transmitia Ja tradicién local sobre los restos arqueologicos dispersos por el territorio,
aun presentandose como testimonios de los directos descendientes de los artifices de
las ruinas, han tenido que confrontarse con la opinién de los arquedlogos y sufrir las
correcciones adecuadas. La estructura arquitecténica de las piramides de
Yohualichan, repletas de los nichos tipicos del estilo de El Tajin (el principal lugar
totonaca, a unos 60 km mas al norte), se explica asi segun la experiencia de los edi-
ficios sagrados hoy familiares, como iglesias y capillas (llamadas tiopan en ndhuatl):
«decia mi papa que esos eran templos [tiopan]. Decian que eran templos porque a
esos nichos [kuadritos] también los Ilamaban santos. [...] Mis abuelos decian que
eran templos porque tenian nichos y ellos pensaban que eran de santos [vejuan
moluiayaj santos nojon kuadros], los nombraban templos porque no sabian que eran
piramides» (/bidem: 77, 91). La version nahuatl de la narracion, en la que los nichos
son llamados dos veces «santos»,!2 demuestra que, por analogia con lo que ocurre en
las iglesias, su vacio arquitectonico se identifica metonimicamente con el “lleno™ que
potencialmente habrian podido contener, es decir, con las imagenes sagradas (llama-
das precisamente “sanfos” y a su vez identificadas metonimicamente con sus res-

12 El texto nahuatl dicc en primer lugar «kiluiayaj sanios», ‘los llamaban santos’, y luego «yejuan
moluiayaj santos nojon kuadros», ‘ellos decian que eran santos aquellos nichos’. La traduccién cspa-
fiola, al introducir arbitrariamente la preposicion “de” en la segunda frase («pensaban que [los nichos]
cran de santos»), demuestra el deseo de los miembros del TALLER de corregir, o por lo menos atenuar,
el “error” implicito en la identificacion lingiiistica nicho-santo, con lo que el autor del texto demos-
traria confundir ¢l contincnte con el contenido.
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pectivos referentes extrahumanos). El jugo de la narracién, de todos modos, como ya
puso en evidencia Beaucage (1996: 343), estriba en la constatacién de que la memo-
ria local “ignoraba” aspectos esenciales de la realidad («no sabian que eran pirami-
des»), incurriendo de este modo en un equivoco que, si es tal por el camino median-
te el cual se llega hasta €l (la “lectura” catélica de los nichos totonacas), tiene plena
justificacion en el plano funcional: tanto el nahuatl tiopan, como el castellano “tem-
plo” designan de hecho de manera perfectamente apropiada la funcién religiosa
publica comun en las piramides y las iglesias.

En la gran diversificacion de las opiniones que manifiestan los narradores sobre
su pasado mds remoto también existe alguna idea sobre la existencia de los sacrifi-
cios humanos. El autor del relato en cuestion, sin embargo, no es capaz de formular
ninguna hipotesis sobre el motivo de practicas tan contrarias a la moral cristiana
actual, y cuyo horror se subraya ulteriormente afirmando que las victimas eran
muchachos y muchachas, todo lo mas «de doce afios de edad». La incapacidad por
parte del narrador de suponer las causas de los sacrificios evidencia claramente moti-
vos de caracter moral, ya que no le seria de ningun modo dificil intuir que se lleva-
ban a cabo con la intencién de congraciarse con las divinidades satisfaciendo sus ape-
titos, tal como hoy sigue ocurriendo con la Tierra y otras entidades extrahumanas
ansiosas de ofrendas, a las que se sacrifican pollos y pavos en vez de seres humanos
(cfr. Signorini & Lupo 1989: 152-157, 244-246).13 Segun el mismo proceso de edul-
coracion de la memoria colectiva a que se debe la cancelacién del conflicto con los
totonacas, también el abandono de la practica de los sacrificios humanos se atribu-
ye a una decision espontanea de los antiguos nahuas y no a una imposicidn exterior:
«... después dijeron que ya no quieren que maten cristianos. Hicieron una demanda
en México [moteiluilijkej ait kani ox Mexico], me parece, y asi olvidaron esa cos-
tumbre de matar a alguien cuando habia fiesta. [...] Y se olvidé esa costumbre por-
que va no se dejaron [amo motemakakej ok mas]. Cuando aumenté mas la gente, ya
no les gustdé que mataran a las personas» (Taller 1994: 82; 95). Todo el cuadro de
referencia es aqui moderno, desde la anacrénica designacion de las victimas como
«cristianos», hasta la referencia a la denuncia dirigida a la capital del imperio (que
pone de relieve la ignorancia sobre el hecho de que en ésta los sacrificios ocurrian a
escala mucho mayor que en la simple periferia serrana), totalmente asimilada con la
metropolis actual: observa justamente Beaucage (1996: 343) que «Le Tenochtitlan
précolombien s’efface ici devant la capitale d’aujourd’hui, siege d’une bureaucratie
puissante et ‘étrangere’, d’ol émanent décrets et interdits».

13 Disiento en esto de BEAUCAGE (1996: 342), quien respecto a los sacrificios humanos de la antigliedad
afirma: «Rien qui soit plus étranger aux rituels des Nahuas contemporains, qui offrent des fruits et des
patés de mais aux défunts et allument des cierges aux images saintes».
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La memoria del paganismo prehispanico queda sustancialmente eliminada por los
narradores, de manera similar a lo registrado también por otros testigos: la convic-
cién de ser cristianos desde tiempos muy remotos, anteriores a la Conquista, lleva a
los nahuas a colocar en el pasado local mas remoto acontecimientos relacionados con
los santos patronos, Jesucristo y la Virgen —especialmente la de Guadalupe, que por
ser conocida como la «Madre de todos los mexicanos», queda sin el menor atisbo de
duda englobada en la poblacién nahua, en sintonia con la acepcion “étnica” que
posee en la Sierra el término “mexicano”, que indica el idioma nahuat] y a todos
quienes lo hablan (vid. Signorini & Lupo 1989: 181, 278)—; o bien les lleva a inver-
tir el originario significado de una danza de origen hispanico como la de los Moros
y cristianos, de modo que los cristianos (que corresponden en la versién local a
Santiago vy sus ayudantes) encarnan a los indigenas, legitimos defensores del
Salvador, y los moros (que corresponden a los Pilatos) son los mestizos, sus peren-
nes y poco pios antagonistas (vid. Burdi 1996: 112). Desde este punto de vista, la lle-
gada de los evangelizadores no se asocia, como es obvio, con la introduccion de la
nueva fe, sino que se explica en términos mucho mas concretamente politicos: «Atras
de que entrd Cortés, atras de ellos vinieron los religiosos frailes [faneltokanij teopix-
camej] a defender a nuestras pobres gentes indigenas [tomaseualikniuan] porque
eran muy maltratados por los gachupines» (Taller 1994: 83, 96). Punto de vista que,
a pesar de su indudable partidismo, posee un fundamento histérico concreto en los
esfuerzos a favor de los nativos del clero regular, que con frecuencia alzé la voz con-
tra los abusos de los colonizadores esparioles con los indios (vid. Ricard 1986).

Frente a ciertas adaptaciones del pasado histérico claramente fantasticas, existen
también versiones del mismo que, aun sin afirmar verdades comprobadas, desmien-
ten con razén las que sostienen los mestizos sobre bases poco ciertas. Es el caso de
la denominacién de la capital, Cuetzalan, que segun la burda interpretacion etimold-
gica de estos ultimos debe su nombre al celebérrimo péjaro quetzal,'# de plumaje y
larguisimas plumas remeras de color verde esmeralda, que los aztecas consideraban
una de las cosas mas preciosas del mundo. El narrador indigena (Taller 1994: 77, 91)
puntualiza por su parte que «mero itokay Kuesalan, amo Kuetsalan queme;j tatokay-
tiaj in koyomej», es decir, que ‘el nombre correcto es Cuezalan, no Cuetzalan como

14 Lo confirma ¢l que los mestizos aduzcan la presencia de grupos de danza tradicionales que en espa-
ol se llaman “quetzales™, si bien en nahuatl su nombre es kuesalimej (vid. Luro 1995a: 67). Sobre la
imaginaria presencia de “quetzales” en la region como origen del topoénimo Cuetzalan, véase por
cjemplo ¢l articulo aparecido en 1985 en México Desconocido (Poroca 1985), en el que, partiendo
de informacién sacada de publicaciones de divulgacion, se fantasea sobre la presencia de Cuauhtémoc
en la region, se atribuye la extincién de estos péjaros a su «caza indiscriminada» ordenada por
Moctezuma y se afirma que con sus plumas éste hizo construir su famoso “penacho”.
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la llaman los mestizos’, y afiade que el topénimo deriva de un pajaro que antigua-
mente solia frecuentar la comunidad: el kuesaltotor. En vez del verde Pharomacrus
mocinno, o ketsaltotot, del que nunca hubo rastro en la region, lo mas verosimil es
que se trate de otro péjaro,!5 que los ancianos que afirman haberlo seguido viendo
describen como dotado de un plumaje muy diferente: «Encima parece xaco [gris
oscuro] nomas, pero si hace asi [con] sus alas [abriéndolas], se ve todo verde y colo-
rado... también, todo su cuerpo. Pero [cuando] asi estd nomas, no tiene nada de color,
se ve nomas cenizo... [Abriendo las alas] se ve [que] tiene verde vy tiene colorado y
tiene amarillo, se ve muy bonito» (F. T., de 93 afios, entrevistado el 9/9/1997 en
Yancuictlalpan). Una confirmacién indirecta nos llega del anteriormente citado
Codice Mendoza (1978: 53 [f. 37r]), donde aparece el glifo pictografico de una
homonima Cuezalan (transcrita como cuegalan y dependiente de la cabecera de
Tepecuacuilco, en el actual estado de Guerrero [vid. Barlow 1949: 15-21, 142]), com-
puesto de algunas plumas de color escarlata, llamadas cuezalin,'¢ colocadas sobre
dos dientes (t/antli) que indican la desinencia -/an (Dibble 1971: 325).17 El narrador
indigena, que probablemente nunca oy6 hablar del quetzal y que ignora su fama liga-
da al pasado prehispanico, no puede saber que el erréneo deletreo del nombre de
Cuetzalan por parte de los mestizos deriva de haber malinterpretado el nombre del
pajaro que dio nombre al topénimo, pero funda su convencimiento en su mayor com-
petencia linglistica (la denominacion de “Cuetzalan” no tiene ningln significado en

15 BEAUCAGE (1996: 341) propone la identificacion de este pajaro con el Trogon mexicanus, de plumaje
predominantemente verde, salvo la pechuga, que es escarlata. DIBBLE & ANDERSON, responsables de
la traduccion al inglés del Cédice Florentino (SAHAGUN 1963: 20), sugieren por su parte que se iden-
tifique el Trogon mexicanus con el tzinitzcantototl, un péajaro de plumaje negro y verde.

16 En el libro X1 del Cédice Florentino, el ara rojo (Ara macao, en nahuatl alo) se describe del siguien-
te modo: «Las plumas de la cola y de las alas tienen bermejas, casi coloradas. Llamanse estas plumas
cuezalin, que quiere decir ‘llama de fuego» (SAHAGUN 1990: 693; 1963: 23; ¢fi- también LOPEZ AUSTIN
1985: 327).

7 En el articulo precedentemente mencionado (Poroca 1985) el deseo de doblegar la evidencia lin-
glistica a la tesis que se pretende defender (que el nombre de la pequeiia ciudad deriva del verde paja-
ro quetzal) le lleva al autor a formular afirmaciones que trastocan la secuencia de los acontecimien-
tos (la evolucion del originario Cuezalan al mas reciente Cuetzalan) —«Cuetzalan [...] es resultado de
una degeneracion lingiiistica, ya que en un principio el Jugar se llamé Quetzalan»— o que denotan
ignorancia de los principios de la escritura glifica nahua —«Quetzalan y Cuetzalan son dos vocablos
procedentes de un mismo sitio, pero con un significado diferente. Quetzalan es ‘lugar donde abundan
los quetzales’ y Cuetzalan quiere decir ‘'manojo de plumas rojas con puntas azules sobre dos dientes»
(el subrayado es nuestro)-. Hay que senalar, ademads, que el glifo en cuestion, sacado del Codice
Mendoza (pese a que en éste indica la Cuezalan del Estado de Guerrero), ya se da como simbolo de
la actual Cuetzalan y figura tanto pintado en las paredes de la ciudad como grabado en el pulpito de
la iglesia parroquial.
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néhuatl: si el nombre derivara del guetzal se pronunciaria Quetzalan); el error de los
mestizos deriva, pues, del uso impropio de los conocimientos —quiza superficiales,
pero escasamente accesibles para los nativos— que la cultura nacional hace circular
en torno al lejano pasado indigena.

Las complejas relaciones que los nahuas tienen con este pasado, en gran parte
extrafo a su tradicién local, se ponen de manifiesto en otro relato, en el que el narra-
dor da por equivalentes la distancia temporal (con respecto a la época prehispanica)
y la espacial (con respecto a la capital federal):18

Yo todavia conoci gente desnuda [xijxipetstikes] que vivid hace mucho ticmpo [wejkaiy]. nada mas
sc ponian una tela plegada por delante y el resto desnudos. Y una vez fui a México y vi unas danzas

de esos que les dicen aztecas y cuando se peleaban alzaban una flecha, cllos fucron nucstra raiz
[vejuan yonkej katkaj totaktsoyouan). (Taller 1994: 78, 92)

Hay que afiadir que hoy en dia, a fin de tener una experiencia directa de sus
supuestos antepasados “aztecas”, los nahuas ya no tienen que acercarse al Distrito
Federal: en los ltimos dias de septiembre de 1996, mientras se preparaba la fiesta
del patron de Cuetzalan (San Francisco de Asis, celebrado el 4 de octubre), pude asis-
tir a la actuacién de un grupo de cuatro danzantes “tradicionales”!? no indigenas en
el atrio de la iglesia, bajo e! palo por el que pocos dias después bajarian dando vuel-
tas los célebres “voladores” (Cuapatanini); jovenes mestizos de procedencia urbana
(y totalmente hispandfonos), ejecutaban una enfervorizada danza “prehispanica”, al
son del tambor, la flauta y las sonajas, agitando descalzos sus cuerpos semidesnudos
y cubiertos de plumas ante los ojos asombrados de los indigenas de paso, quienes, en
su intachable traje tradicional, compuesto de calzones y camisa inmaculadamente
blancos y sombrero de paja, iban a rendir homenaje al santo de Asis. La eleccidn del
momento era sin duda alguna intencional, pretendiendo establecer, en corresponden-
cia con una de las festividades indigenas del México centrooriental mas conocidas
por el turismo, un vinculo comun con los directos descendientes de los nahuas del
altiplano en cuyo modelo se inspiran los danzantes. A pesar de las considerables difi-
cultades de comunicacién entre los dos grupos (que hablan lenguas diferentes y diri-

'8 En términos lexicales, la equivalencia espacio-temporal s¢ expresa en nahuatl con el término uejka,
que ademas de significar ‘Icjos’ tienc también el sentido de *desde hace mucho tiempo’ (Toumi 1984).

19 En México cxisten diferentes grupos de danza de inspiracion prehispanica surgidos en un contexto
urbano, siendo los mas conocidos Los Concheros. Por lo general reanen a personas perlenecientes a
movimientos nativisias urbanos nacidos durante el siglo XX, que profesan formas religiosas ncopa-
ganas, a veces venerando a divinidades v celebrando ritos que sc remontan al pasado amerindio, si
bien profundamente revisados cn clave posmoderna (por ejemplo. negando absolutamente que ¢xis-
ticran los sacrificios humanos) (vid. GONZALEZ TORRES 1996: 22).
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gen sus devociones coréuticas a figuras sobrenaturales muy heterogéneas), la apari-
cioén de los autodenominados representantes del mundo prehispanico habra de dejar
ulteriores huellas en la manera en que los nahuas de la Sierra se configuran y trans-
miten su propio pasado.

$¥ok

Los ejemplos ofrecidos ilustran suficientemente, en mi opinién, la complejidad
del proceso de construccion del documento examinado: es, efectivamente, el fruto
del cruce de autorialidades multiples, es eco de tradiciones histéricas diferentes, va
dirigido a lectores heterogéneos y pretende satisfacer intencionalidades de diferentes
tipos y niveles.

Por lo que concierne al nimero y pluralidad de los artifices del libro, fuera de la
indiscutible impronta que han dejado los colaboradores “cientificos™ del Taller (los
mestizos poblanos residentes en el lugar, el antropélogo canadiense, etc.), a los 75
narradores de los testimonios se suman y en cierto sentido se superponen los mas
jovenes y/o aculturados responsables de la obra, a quienes se debe el considerable
trabajo de grabacion, transcripcidn y traduccion de los textos, su eleccién y disposi-
cién, ademas de las partes introductorias, de unidn, y conclusivas. Pese a no ser posi-
ble considerar estas dos categorias de personas como claramente distintas y contra-
puestas, no cabe duda de que varias veces se refleja en el texto la diversidad de expe-
riencias, conocimientos, aspiraciones y valores que caracterizan a la mayor parte de
sus miembros. Aun a pesar de que la linea divisoria entre ambos no puede reducirse
a términos meramente de edad, queda claro que las recientes y profundas transfor-
maciones ligadas a la escolarizacion, a la penetracion de Jos medios de comunica-
cién, al gran incremento de la movilidad territorial y a la creciente presencia de per-
sonas con modelos culturales esencialmente nuevos han creado una perceptible frac-
tura entre las generaciones que vivieron estos cambios con un papel protagonista o
como simples espectadores marginales.

No menos evidente es la diferencia entre el nimero y la naturaleza de las influen-
cias que contribuyen a modelar la percepcion del pasado y la memoria de los ancia-
nos narradores y los miembros del Taller, mas jovenes: los primeros recurren esen-
cialmente a la tradicion oral local y a su propia experiencia directa, salvo esporadi-
cas aportaciones de procedencia exterior, que de todos modos colocan e interpretan
dentro del horizonte cultural indigena tradicional; los segundos son visiblemente mas
receptivos a los conocimientos y las perspectivas historiograficas introducidos por la
escuela, los arquedlogos, los etndlogos y los medios de comunicaciéon. Lo demues-
tran algunas referencias “cultas”, como las que se hacen al Cddice Mendoza y a la
evidencia arqueoldgica, o bien la codificacion ideografica del nombre de la comuni-
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dad, asi como los intentos de hacer menos “exética” e “ingenua” la traduccién al
espariol de los textos originales en nahuat[.20

Ademas, como ya hemos observado, los narradores y los responsables del volu-
men se dirigen a destinatarios diferentes. Y ello no sélo porque los primeros cuentan
verbalmente, aunque sea ante una grabadora y sabiendo que luego quedara por escri-
to lo que digan, mientras que los segundos se enfrentan directamente a la pagina. La
principal diferencia estriba en la amplitud del auditorio con que cada cual —en el
momento en que es autor de un texto— imagina que dialoga: los narradores, especial-
mente los mas ancianos, se dirigen esencialmente a sus paisanos mas jovenes, o
como mucho a los miembros de las otras comunidades indigenas de la region, a quie-
nes consideran que es util transmitir su personal testimonio. Por el contrario, los
miembros del Taller son bien conscientes de que el volumen que han redactado lle-
gara, ademas de a la poblacion nahua de la Sierra, también a los mestizos vecinos y
rivales (los koyomej), a los otros grupos indigenas mexicanos, a la sociedad hispano-
hablante y a los estudiosos interesados en el pasado indigena.

La diversidad de los destinatarios va estrechamente unida a la multiplicidad de los
fines perseguidos. Los narradores, si por un lado pueden desear que, fijando las tra-
diciones y los valores en que han vivido, «ya queden asi» (Taller 1994: 569, 571), por
el otro son muy conscientes de los profundos cambios ocurridos, y ven en el interés
demostrado por la memoria de que son depositarios un instrumento para reconquis-
tar de alguna manera su autoridad frente a los jovenes que «sdlo creen en lo que esta
en los libros» (Beaucage 1992a: 81; vid. mas arriba). Bien distintas son las motiva-
ciones que mueven a los miembros del Taller, quienes comparten sin duda alguna el
aprecio de sus paisanos mds ancianos por el legado cultural comun, pero que no lo
viven desde luego como simple conservacion y testimonio, sino que lo utilizan en el
plano de las negociaciones de identidad con la sociedad mestiza local y con la
nacional, en cuyo interior desean jugar su partida. Por ello, junto a la declaracién de
perseguir «que quede todo escrito para los nifios del futuro, para que se den cuenta

20 Ademas de los casos ya indicados, pienso por ejemplo en el pasaje en ¢l que la expresion «Nejua
niklerok itech in *Historia de libro» —que puede traducirse por ‘Yo lo lei en la Historia de libro® (Taller
1994: 100), que ademas revela la percepcion indigena de la Historia nacional como algo inseparable
de su soporte escrito— se simplifica en «Yo lei cn la historia» (/bidem: 88). O bien en las frecuentes
modificaciones, anadidos y glosas al objeto de “elevar” el discurso, o hacer imas inteligibles textos que
en la version nahuat! podian parecer vagos: por ejemplo traduciendo por «la cultura nahuaths la frase
«keniuj in nemiaj in totatajuan ne keman», ‘cémo vivian nuestros antepasados cn aquel entonces’
(Ibidem: 31, 38); introduciendo cxpresiones como «desde la época colonial» (/hidem: 30); o “tradu-
ciendo” la exclamacion en espaniol «j{p]atale!» por la menos malsonante «;hijole!» (/bidem: 116,
105).
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también” (/bidem: 569, 571), afirman repetidamente que para ellos la funcién del
volumen es «entender quiénes somos», «fortalecer nuestras raices», demostrar la
vitalidad «de nuestras costumbres» (/bidem: 29); pero todo ello tiene como objetivo
emprender acciones eficaces para su afirmacion social, politica y econdmica dentro
del escenario regional y nacional: la memoria colectiva nahua se convierte, pues, en
modelo inspirador e instrumento indispensable para «reforzar nuestras organizacio-
nes», «para luchar y construir nuestro futuro» (/bidem: 30, 29). Dentro de estas moti-
vaciones, el didlogo con el mundo de los no indigenas es llevado con consciente finu-
ra dialéctica: «Queremos que también las personas de fuera [tokniuan tein uejkaka-
yomej, ‘nuestros hermanos que viven lejos’]2! conozcan nuestra historia [in tonemi-
lis in timaseualmej in ne uejkauj, ‘nuestra vida de los indigenas de hace mucho tiem-
po’] para que se fijen como nuestros antepasados fueron grandes.22 Creemos que este
libro es como un espejo en el que nos vemos reflejados cada uno de nosotros y tam-
bién el lector» (Ibidem: 30, 36-37).

Y precisamente dialogando con sus ancianos, por un lado, y con el mundo de los
no indigenas, por otro, es como, en palabras de los responsables del volumen, esta
generacion de indios en proceso de aculturacién y que de nuevo se halla en cierto
sentido nepantla, ‘en el medio’,23 entre los modelos culturales de sus directos ascen-
dientes y la presion de los otros modelos ofrecidos vigorosamente (e incluso hasta
impuestos) por la sociedad nacional, busca la clave para afirmar de manera cons-
ciente y actualizada su propia identidad y papel. La propia perpetuacion de las «kos-
tumbres de toabuelitos [‘nuestros abuelos’]» se siente como una decision responsa-
ble, fuerte y dinamica, que nace de la contraposiciéon con el mundo secularizado y
triunfante (especialmente en el plano politico y econémico) de los mestizos. Un
mundo en el que los nahuas condenan no pocos comportamientos y valores, pero del
que han sacado el concepto (y el término) de “raza” indigena, inalterable representa-

21 Notese cdmo en este caso para designar a los no indigenas, a los que en otras partes casi siempre se
les llama crudamenle koyomej, ‘coyotes’, se adopta una perifrasis mucho méas amigable.

22 Curiosamente, en la traduccion espafiola se omite la frase «no semi kuali tanemililis kipiayaj», ‘y tam-
bién tuvieron pensamientos muy buenos’.

23 La expresion deriva de un testimonio recogido pocos decenios después de la Conquista por el domi-
nico Diego DURAN, en la que un indigena nahua a quien reganaba por su conducta escasamente orto-
doxa le respondio diciendo: «Padre, no te espantes, pues todavia estamos nepantla’ y como entendie-
se lo que queria decir por aguel vocablo y metafora, que quiere decir ‘estar en medio’, torné a insis-
tir me dijese qué medio era aquel que estaban. Me dijo que [...] aln estaban neutros, que ni bien acu-
dian a la una ley, ni a la otran. (DURAN 1967, 1. 237); este fragmento le dio pic a Miguel LEON-
PORTILLA (1974) para construir ¢l concepto de “nepantlismo’”, hoy consolidado en el lenguaje histori-
co-antropolégico para definir un estado en el que aun no esté resuelta la transicion desde los viejos
modelos culturales a los nuevos, asimilados de manera incompleta (vid. KLOR DE ALva 1982).
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cién de inspiracion somatica de una continuidad en la identidad con las generaciones
pasadas que se desea afirmar con todo teson.

Pero si ya sc queda asi, pues no esta bien, porque si nosotros asi las dejamos, nosotros mismos
cortamos esas costumbres [kosas]. Pero si nosotros quisiéramos que siga todo eso, pues ya es cues-
lion nuestra, de nuestro pensamiento [...]. Ahora todo el traje ha cambiado; nos han cambiado nues-
tra ropa, pero nada mas nuestra ropa, porque nuestra raza [forasaj] no nos la cambia nadie, nadie nos
podra cambiar (Taller 1994: 569-570, 571).
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Gli antenati dentro la pagina

Note sulle scritture del tempo e delle generazioni,
e sui riti memovriali e genealogici
nella saggistica antropologica

Por
PIETRO CLEMENTE

FRAGILI MEMORIE

Una signora romana di 93 anni, gia maestra montessoriana, in una intervista a
Marta Gandiglio parla della Roma della sua infanzia:

—Pensi che quando sono nata non ¢’era luce elettrica, non ¢’erano le macchine, non ¢’era |’aereo,
non si parlava del telefono. Non c’era niente, si andava ancora con le carrozze a cavallo; si andava su
per via Nazionale... I’omnibus si chiamava, a cui aftaccavano i cavalli ¢ quando c’era la salita ne
attaccavano uno in piu!

Lei pensi, quanti ricordi.

Io lavoro molto con le “fonti orali”, questo € un brano tratto dai materiali di una
tesi di laurea in corso.

Ma uso molto anche ’autointerrogazione, come in questo articolo in cui cercavo
di fare un bilancio sintetico di cosa ¢ cambiato e cosa ¢ rimasto uguale nell’Italia dal
secondo dopoguerra ad oggi:

Parlo da cinquantenne. Nell’aula delle scuole elementari di Piazza Garibaldi a Cagliari eravamo
in cinquanta bambini con il grembiule bianco, tutti maschi. [ piu poveri venivano con la testa rasata,
in lotta con pidocchi e parassiti vari. Entrava in vigore la Costituzione ¢ s’insediava il primo parla-
mento della prima repubblica... Le distanze sociali erano enormi, anche se si sentiva in corso un cam-
mino di avvicinamento tra i ceti... Ho vissuto il passaggio del DDT, il sapone fatto in casa, |’assenza
di acqua corrente per mesi; ho evitato il tifo, la tubercolosi, la tosse canina, la blefarite, I’echino-
coccosi; mi sono riscaldato con il braciere e rinfrescato con blocchi di ghiaccio comprati in negozio
a dieci lire. La citta era piena di mendicanti, itineranti, artigiani, facchini e scaricatori, ¢ macerie della
guerra. Dalla campagna e dai parenti arrivavano provviste: pezzi di maiale, vino, marmellate anche di
fichi d’India. Il telefono era inimmaginabile, le auto erano pochissime, la televisione doveva aspetta-
re ancora un po’ per entrare nelle case, dopo esser prima entrata nei cinema interrompendo 1 film, e
nei bar. Il farmaco dominante era il chinino. Non si disdegnavano impiastri, cataplasmi e terapie tra-
dizionali (il pediatra mi ordino aglio cotto nel latte come vermifugo), reliquie sotto il materasso e
medagliette al collo.

Da allora la mia generazione ha subito tre o quattro accelerazioni traumatiche delle tecnologie e
del tempo. 1l trauma ¢ stato tanto piu grave perché il ceto medio professionale e burocratico cui da
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qualche generazione appartenevo era modernista, desiderava e propagandava il progresso e quindi ne
era indifeso.

Mio nonno pugliese lavord per il Genio civile in Sardegna, mio padre agronomo che svalorizzo e
trascurd le terre di famiglia perché improduttive, aveva studiato a Portici dove conobbe mia madre, di
origine lucana, che porto a Cagliari. Mi fecero studiare a Milano dove ho conosciuto mia moglie lombar-
do-piemontese. Le mie figlie, nate a Cagliari, sono vissute in Toscana, a Siena, dove sto da vent’anni.

La mia attuale parentela é una rete abbastanza ampia ¢ rappresentativa dell’Italia. Ma rappresen-
ta anche il popolo nomadico che ha unito il paese ibridandolo, ccto medio mobile, e in questo simile
al popolo di carbonai, tagliatori, colporteurs, barrocciai, migranti ¢ ritornanti di un passato rurale assai
meno statico di come lo immaginiamo. Per la mia generazione, e per la raggiunta coscienza di
un’ltalia comune ancora piena di sperequazioni ¢ ingiustizie che veniva dalla generazione della
Resistenza, era giusto loltare per I’'uguaglianza e la dignita di tutti. A costo di un paradigma scmpli-
cista e prevaricatore com’era quello classista e operaio. Essere uguali, creare uno Stato garante di
uguaglianza, possibilitd di consumi e sistema televisivo, € comunque stato il processo attraverso cui
si & avuta la modernizzazione ¢ I’unificazione dell'ltalia, nazione tardiva ¢, ancora nel secondo dopo-
guerra, contadina.

All’inizio degli anni *70 eravamo uguali e italiani come mai era successo nella nostra storia.

Poi I'oscillazione tra uguagliamento e diversificazione ha avuto un’inversione netta, che io ho
cominciato a vedere alla fine degli anni settanta. Era come se I'unificazione-modernizzazionc avesse
raggiunto una soglia di tolleranza oltre la quale doveva scattare un meccanismo di ripresa della diffe-
renziazione. Caduto, per raggiunti obiettivi, il modello di rivendicazione dell’uguaglianza, si vedevano
cose ormai da un pezzo ignorate: la varieta dietro I'uguaglianza, ¢ il ritorno del desiderio del passato.

Da quegli anni —almeno nella mia mente— & come se tutto ricominciasse a differenziarsi, ¢ tutti i
tempi vissuti da generazioni ed espericnze diverse tornassero a essere presenti.

Il nesso televisione unificante e differenziazione ¢ stato spiegato da molti, io I’ho vissuto dap-
presso studiando la ripresa dei fenomeni di folklore e di rivendicazione di identita locale. Mi ¢ sem-
brato un fenomeno sano, di ripresa di radicamento del cuore dell’Italia, che ¢ la provincia diffusa.

“Uguali e diversi. Appunti antropologici”, P. Ginsborg ed., Stato dell’ltalia, Milano, 1l Saggiatore
e B. Mondadori, 1994.

Una citazione troppo lunga da me stesso, ma su un tema che mi impegna molto e .
ho ripreso in un saggio piu recente (“Paese/Paesi”, M. Isnenghi ed., / luoghi della
memoria, vol. I, Roma-Bari, Laterza, 1996), anche per capire antropologicamente
chi sono, o meglio quel che sono diventato.

Le nuove tecnologie, il nuovo modo di vivere lo spazio e il tempo, cancellano le
forme vissute nel passato, anche se ne restano piccole tracce. Anche se € enor-
memente cresciuto I’apparato tecnico della memorizzazione & sempre piu difficile
avere memoria, € raccontare, far capire I’esperienza della vita in un mondo comples-
so che continua ad essere lo stesso cambiando in continuazione.

La societd contemporanea sempre pil si caratterizza per le politiche di gestione
del tempo e della memoria, che diventano a livello di massa beni sempre piti rari. La
necessita dell’oblio rende pit complesse e insidiose le politiche della memoria. Ci
sono politiche e pratiche collettive della dimenticanza, in Toscana tra feste e rappre-
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sentazioni identitarie io uso dire criticamente che “Si usa il passato remoto per
dimenticare quello prossimo”, il medioevo fa gioco sul complesso e difficile 900
che ¢ pero il secolo che ha fatto la Toscana com’e. Le generazioni perdono la memo-
ria, spesso desiderano dimenticare. La modernizzazione ¢ stata anche la “vergogna”
del passato, quando non si era ancora moderni e si era poveri e selvaggi. A Siena, nel
cuore di una societa da secoli rurale e composta in grandissima misura da contadini
mezzadri, in vent’anni di insegnamento universitario non ho trovato nessuno che mi
dicesse di avere padri o nonni mezzadri. Non si voleva ricordare I’emarginazione, la
segregazione vissuta rispetto alla modernita e alla condizione urbana. Solo ora, nel
1997-1998 ho cominciato a raccogliere memorie di famiglia dei miel studenti sulla
mezzadria. I nonni appaiono ora —a distanza— non piu oggetto di vergogna, ma eroi
fondatori di un altro tempo e di un altro mondo. Ma ¢’¢ voluta la ri-differenziazione
degli anni ’80, c’¢ voluto un adeguato distacco generazionale, ¢’¢ voluta I’antropo-
logia per ottenere questo nuovo stato di ricordo intergenerazionale.

Luniversita e in effetti oggi uno dei luoghi di trasmissione dei valori “genealogi-
c1” delle famiglie contadine. Forse il piu autorevole. Anche la famiglia in effetti ora
non tramanda, € un’associazione di mutuo soccorso, un nucleo economico ed affet-
tivo, ma non trasmette memoria. In [talia nascono centri che raccolgono in luogo
pubblico le memorie personali: I’ Archivio Diaristico Nazionale che sta nel Comune
di Pieve Santo Stefano, 1 mille musel locali del mondo contadino di “una volta™.

Molti anni fa un curatore del Musée des Arts et Traditions Populaires di Parigi
segnalava che le vedove o i figli portavano al Museo oggetti dei loro “cari congiun-
ti” da affidare a una tradizione pubblica (Z. Gourarier, “Le musée entre le Monde des
morts et celui des vivants”, Ethnologie frangaise 14, 1971) essendo spenta la tradi-
zione privata o essendo I’interesse per le cose di famiglia limitato ai beni di valore
economico.

LE SACRE NOTE

11 tema che propongo prende spunto da alcune riflessioni di Bruce Lincoln, antro-
pologo religioso dell’Universita di Chicago che ha vivacemente frequentato
I’Universita di Siena. In particolare da una riflessione un po’ paradossale ch’egli fa
in “Two Notes on Modern Rituals” (in Journal of American Anthropology of Religion
45/2). Qui, dopo aver parlato di come i Mende dell’Africa Occidentale e gli Ngaing
della Nuova Guinea invocano ed evocano gli antenati (i primi ricordandoli fino alla
seconda generazione, ¢ i secondi fino alla terza), aggiunge che anche noi studiosi
abbiamo analoghi rituali:
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When we footnote, we do not simply “review the literature”, or demonstrate that we have read a
certain work, although these pragimatic functions are also fulfilled. But we also place ourself in a linc-
age of past scholars, and we make public statement that our ancestors are not forgotten. In most cases,
of course, our memories are all too short, and no more than a few scholars continue to be cited for
more than a generation or two. Yet the fact that they continue to be noted, to be honored after death
for any time at all does hold forth a form of salvation and immortality to many. Ultimately, the citers
themselves are cited, and research in some sense consists of working back through the footnotes, pro-
bing back to ever more distant generations of scholars. A chain is built up that links the living and the
dead in a theoretically infinite series, much as the Mende, Ngaing and others are linked to their ances-
tors through their invocations. (Ivi, p. 155)

Cercherd di mostrare —per ora solo sulla base di alcuni miei scritti— che questi riti
di iscrizione dei lignaggi nel tempo della scrittura sono pit ampi di quelli cui si
riferisce Lincoln, anche se a mio avviso non sono tanto utili a dimostrare “the exis-
tence of ritual as a cultural universal”.

Segnalo in sostanza alcuni nessi che la nostra ricerca-scrittura intrattiene con 1l
costruire genealogie, salvare memorie di famiglia, iscrivere la propria memoria in una
storia disciplinare, evocare gli antenati. Faro solo degli accenni, ma questi accenni
richiedono che si sappia che nell’antropologia italiana I’entrata in scena del soggetto
(I’10 dell’antropologo) nella scrittura ha un importante antecedente (al di la di quelli
ottocenteschi che qui trascuro) in De Martino nelle “Note lucane” degli anni *50 (poi
in Furore Simbolo Valore Milano, 11 Saggiatore, 1962), in autori non specialisti ma
importanti per gli studi come Rocco Scotellaro (L'uva puttanella, Contadini del Sud,
Roma-Bari, Laterza 1975, ed. or. 1956 e 1954), ma quell’io ha avuto una ripresa in
forma di memorialistica sulla storia e la natura degli studi negli anni *80, mentre sul
piano nazionale anche la storiografia della Resistenza si apriva alla scrittura autobio-
grafica e memorialistica. Cosi 1 nostri “padri fondatori” hanno raccontato o scritto
vicende e convinzioni (ad es. V. Petrarca, Demologia e scienze umane. [nterviste a
Buttitta, Cardona, Carpitella, Cirese, Colajanni, De Simone, Gallini, Lanternari,
Lombardi Satriani, Petrucci, Portelli, Rak, Signorelli, Napoli, Guida, 1985; ma anche
vari testi in ltalia: Regards d’anthropologues italiens in Ethnologie frangaise 3, 1994,
vari lavori recenti di V. Lanternari, ma gia ad es. il suo “Le nuove scienze umane in
Italia. Genesi e sviluppi” in Antropologia e imperialismo, Torino, Einaudi 1974 e M.
Straniero “Colloquio con Cirese su Ernesto De Martino” in La musica popolare, 4,
1976). E’ un aspetto della grande passione italiana per la storia degli studi. Infine,
negli ultimi anni ottanta la lettura dell’antropologia interpretativa e dei testi dei decos-
truzionisti o postmodernisti statunitensi ha riaperto I’antropologia italiana a esperien-
ze nuove di scrittura etnografica ma anche di 1scrizione della soggettivita nel testo.
Tra coloro che praticano queste esperienze di scrittura ci sono anche io: forse i miei
due scritti piu significativi sul piano degli antenati sono “Continuando a pensare De
Martino” in C. Gallini ed., Ernesto De Martino. La ricerca e i suoi percorsi, in La

— 288 -



Hojas de Antropologia Social

ricerca folklorica 13, 1986, e “Nota introduttiva” a La Lapa. Argomenti di storia e let-
teratura popolare di Eugenio e Alberto Cirese 1953-1955 ristampa anastatica, Isernia,
Marinelli, 1991. Mi sono inoltre impegnato, come nella prima citazione che ho pro-
posto, a lavorare antropologicamente sulla memoria di me stesso nelle relazioni e
negli ambienti della mia vita. In effetti da circa 10 anni almeno nel 20% dei miei scrit-
ti si assiste alla pratica di vari riti temporali. Condurro6 pertanto il mio esperimento su
me stesso, come fanno 1 biologi piu audaci, prima di praticarlo su altri.

LULTIMO DEI MOHICANI

Vi dird molto in fretta di tre miei scritti in cul ho cercato di costruire una “gene-
alogia” degli studiosi che usano le fonti orali. E” un tema che ha forse un interesse
piu largo, e lo dimostrerebbe il fatto che due di essi sono stati pubblicati in lingua
spagnola, uno in Messico e |’altro in Spagna (“Las fuentes orales en la historia de los
estudios demoldgicos en Italia” in Estudios sobre las culturas contempordneas,
Universidad de Colima, 8/9, 1990 e “Debate sobra las fuentes orales en [talia” in
Historia y fuente oral, 14, 1995) e 1l terzo € uscito in francese su Ethnologie frangai-
se, 1l numero dedicato a [talia. Regards d’anthropologues italiens, 3, 1994, e si inti-
tola “Temps, mémoire et récits. Anthropologie et histoire”. In questi testi risulta evi-
dente quanto ha scritto Bruce Lincoln: ho cercato di costruire una sorta di lignaggio
(il modello da cui Lincoln parte € quello di Evans Pritchard dei Nuer) degli studiosi
che hanno scoperto, usato, amato la ricerca con le fonti orali, ho cercato di evocarli
dal passato e (nel testo pubblicato in Messico) ho cercato capostipiti nella genera-
zione romantica, in Tommaseo (“Gita nel pistoiese” del 1831) e altrove in P. Radin
(per The Autobiography of a Winnebago Indian del 1920) e piu ovviamente in O.
Lewis (The Children of Sanchez: Autobiography of a Mexican Family, 1961) e in De
Martino e Scotellaro, in Montaldi e Bosio e Cirese nella “nuova” Italia del dopoguerra.
Ma nel fare questo, come Lincoln ha previsto, ho iscritto me stesso in questo lignag-
gio. Quando qualcuno mi citera tutta la catena degli antenati potra essere rimobilita-
ta. Paul Radin, Gianni Bosio, Ernesto De Martino, Rocco Scotellaro, Oscar Lewis,
Danilo Montaldi, chi morto giovane chi gia anziano danzeranno insieme in una di
quelle danze leggere e senza polvere che Guillaume Apollinaire ha ascritto al mondo
dei morti (... Vous qui m’aimez assez pour ne jamais me quitter / Et qui dansez au
soleil sans faire de poussiére...”, Ombre), mentre 1 vivi si uniranno idealmente ad
essi perché, ancora con Apollinaire:

... Car y a-t-il rien qui vous éleve
Comme d’avoir aimé un mort o une morte
On devient si pur qu’on en arrive

Dans les glaciers de 1a mémoire
A se confondre avec le souvenir
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On est fortifié pour la vie
Et I’on n’a plus besoin de personne
(La maison des morts.)

Ma io ho costruito questa genealogia, sulla strada della quale mi aveva orientato
I’insegnamento del mio unico maestro diretto Alberto Mario Cirese, anche perche tra
le tante possibili € una delle piu precarie, e I’evocazione secondo lo stile della poli-
tica Nuer funziona piuttosto poco, forse ha funzionato in passato, qualche volta. Ma
evocare, anche se non ha una funzione politico-militare, ha una funzione “memoria-
le”. Costruire una genealogia, cercare di configurare un lignaggio negli studi & cer-
care di sottrarre alla dimenticanza delle connessioni, delle intuizioni, degli stili di
analisi o di riflessione. Per me la scrittura della genealogia degli studi con le fonti
orali in [talia € uno dei modi di riconoscermi in una storia scientifica, di ritrovarmi
in intuizioni e ricerche che mi hanno in qualche modo fondato. La situazione degli
studi italiani mi dice che forse sono il solo a vivere ancora dentro I’universita questo
mondo di relazioni con quegli antenati: sono insomma come “L'ultimo dei
Mohicani”. Condizione esistenziale non priva di riscontri nella mia storia, giacché il
passaggio dalla lettura di Salgari a quella di F. Cooper ¢ stato per me uno dei pas-
saggi piu significativi verso la consapevolezza intellettuale e I’affinamento del gusto.

Essere gli ultimi? Ma la scrittura resta nel tempo: epitaffio e speranza di rinasci-
ta. Possibile resistenza, alla morte e al potere, all’'uso della memoria (J. F. Lyotard,
“Glossa sulla resistenza”, I postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltri-
nelli, 1987).

Nell’articolo in Ethnologie Frangaise c¢’¢ anche una fotografia in cui Alberto
Cirese seduto su un divano ha alla sua sinistra me e Piergiorgio Solinas, due allievi
cagliaritani di Cirese, quasi fratelli per eta e per storia universitaria. Restare in foto-
grafia. Diego Carpitella, etnomusicologo amato ¢ geniale, anche per alcuni tratti di
originalita e di franchezza personale, girava, negli anni "80, per i convegni con una
macchina fotografica e ci fotografava. A noi che lo guardavamo stupiti diceva: gli
studiosi sono iconoclasti, fra vent’anni si ricorderanno i saggi di Tizio e di Caio ma
nessuno sapra piu che faccia aveva, 10 ne voglio lasciare memoria. Purtroppo dopo la
sua morte questo corpus di fotografie non € ricomparso. Non ¢ stato trovato.

[scrivere anche i nostri volti nel tempo. Come fanno in Nord Europa. Chi conos-
ce NIF la rivista-bollettino del Nordic Institute of Folklore sapra che i colleghi fin-
landesi usano quelle pagine come un album di famiglia, pieno di foto individuali e di

gruppo.
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MAESTRI E PADRI

Dal 1984 ho cominciato a fare dediche ai miei maestri e a ricordare negli scritti i
miei genitori. Avevo allora 42 anni, non so se questo sia significativo.

Citare Alberto Cirese e 1 miei genitori nella premessa a “I frutti del Ramo d’oro.
James G. Frazer e le eredita dell’antropologia”, in La ricerca folklorica, 10, 1984, un
volume collettivo che avevo curato insieme a Sandro Simonicca e Fabio Dei era forse
anche un complesso rito di passaggio. La dedica della premessa era in epigrafe: “A
mia madre € al ricordo di mio padre”. Nel testo della premessa scrivevo: “Tra i par-
tecipanti al seminario [su Frazer dell’83 da cui € nato il materiale del volume] un rin-
graziamento ulteriore ad Alberto Mario Cirese, maestro, anche in quella circostanza,
e come i veri ‘maitres a penser’ seguito dagli allievi in modi strani e non sempre line-
ari, ma che spero egli trovi ancora ‘riconoscibili”. A vedere con il senno di poi que-
sto quadro mi sembra di potere scorgere una serie di “riti di passaggio” sottesi: salu-
tando 1 genitori ma riconoscendo una filiazione intellettuale ¢’¢ un primo rito, tardi-
vo ma necessario, di riconoscimento di una paternita non biologica come condizione
di una genealogia universitaria. Per motivi argomentabili (il *68: non volevamo padri,
il suo carattere di riferimento non direttivo) Cirese non mi ha mai scelto come
“figlio”, né io lo ho mai scelto come padre, ma in quegli anni e in questo testo lo rico-
nosco come padre. Come si intuisce dall’epigrafe quando ci¢ avviene mio padre ¢
morto (€ morto nel 1975, ed io ho cominciato la mia carriera universitaria nel 1973-
1974), avviene dunque anche una sostituzione. Nel momento in cui lo riconosco
come padre perd gia intellettualmente mi sto distaccando da lui (cosa che aveva si-
stematicamente caratterizzato il rapporto con mio padre), quindi in questa dedica c’e
anche la traccia di un rito di separazione. Nella cooperazione al volume di due “miei”
allievi ¢’¢ infine una traccia di nuova filiazione o adozione. Cirese diventa padre di
padri, attraverso un percorso che non ¢ diretto, ma assai indiretto, di eredita intellet-
tuali. Ho un po’ esagerato per evidenziare I’assunto di queste mie riflessioni. Pud
sembrare cosi I’inizio di un romanzo ottocentesco ambientato in qualche nobile fami-
glia. Ma come si vede cerco di sostenere che ben al di 1a delle footnotes ci sono fun-
zioni di memoria, riconoscimenti genealogici, sentimenti di discendenza e di ascen-
denza, climi affettivi e familiari dentro le comunita scientifiche, e che pertanto esse
producono riti di passaggio, di appartenenza, mobilitazioni di identita. Ricordo che
nella seconda meta degli anni *70 Vittorio Lanternari invitava alla difesa della memo-
ria e della lezione di Ernesto De Martino con un meccanismo di chiamata al rico-
noscimento della comune identita, che Lincoln avrebbe riconosciuto comune a quel-
lo dei Nuer. Come ¢ noto peraltro la nozione di “anarchia ordinata” che fa da sotto-
titolo all’opera di Evans Pritchard calza anche all’attuale struttura istituzionale e dei
comportamenti degli attori sociali dell’universita, almeno italiana. Qualcuno potreb-
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be semmai dubitare che sia ordinata. Nel nostro settore forse non abbiamo ancora
chiaro chi siano i nostri Dinka (quasi certamente sono “i sociologi”) e chi siamo noi.
In effetti abbiamo molti problemi all’interno della comunita antropologica e molti
sono convinti che i Dinka stanno tra noi; il che crea una incertezza sistematica su chi
siano i “noi” Nuer.

Nel caso di Cirese il processo che avverto e che le mie dediche e 1 miei riferimenti
nei saggi rivelano & che, man mano che mi allontano dalla lettera e dalla intenzione
della sua lezione, riconosco sempre di piu la sua impronta dentro di me. Mi & suc-
cesso anche con mio padre.

In molti miei scritti si vedono questi riti di memoria, distanza, presenza verso il
Maestro; di recente, insieme con Eugenio Testa, ho tentato un profilo delle molte
competenze ¢ delle molte “maestrie” di Alberto Cirese, in un testo che puo essere
letto da chi abbia avuto qualche curiosita di conoscere, da queste pagine, quel clima
di studio italiano e quello studioso: si tratta di “The European Ethnology of Alberto
Mario Cirese”, Europaea. Journal of the Europeanists, 1996, 1I-1 (Universita di
Cagliari); la bibliografia di Alberto Cirese e un breve profilo si trovano anche nel
sito Internet europeistico di H-SAE, curato da Tony Galt negli USA (http://hnet.msu.
edu/-sae/bibs/cirese/ciresb.html). Ma un luogo che ritengo centrale del mio rapporto
di discepolo ¢ la introduzione alla ristampa anastatica de La Lapa, una rivista fonda-
ta da Eugenio Cirese padre e Alberto Mario Cirese figlio e vissuta tra il 1953 e il
1955 (io avevo da 11 a 13 anni e vivevo altrove).

Ma questa rivista, e |’opera di poeta in dialetto molisano del padre di Alberto
Mario Cirese, non sono state solo un luogo di “adozione di memoria”, bensi anche
un luogo significativo di scoperta, attraverso la “poesia”, quella particolare vicenda
poetica italiana del *900 cosi legata alla cultura popolare e locale e al sentimento del
tempo, di alcuni temi importanti di una antropologia delle generazioni che, rovescia-
ta, diventa riconoscimento di “generazioni nell’antropologia”.

E’ infatti nelle poesie di Eugenio Cirese (Oggi domani ieri. Tutte le poesic in
molisano, le musiche e altri scrittiy a cura di A. M. Cirese, Isernia, Marinelli, 1997)
che ho trovato esplicitamente una problematica di passaggi generazionali, vissuta in
molte forme, e in particolare nella forma della meditazione, vicina alla morte, sul
senso della vita e della gioventu e I’individuazione nella trasmissione di sé attraver-
so le generazioni e del non perdersi mai del tutto delle fragili storie e culture locali e
familiari, della forma fondamentale, e forse elementarmente e comunemente umana,
del restare oltre.

Questo sentimento sta nella poesia La svota che denuncia la stanchezza dell’eta,
la onerosita del peso da portare e dice:
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... Z’¢ fatte scure € ze ntravede

la svota;

nu lume z’arrappiccia.

Ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva
da n’cuolle la vesazza e I’arrappénne
pe chi vé appriesse.

Penna de piette

la pesantezza ¢ deventata.
Nesciuna via chiu

né chit maiése né curnacchie
sott’a ru vule.

Lu suonne antiche torna sule sule.
Viente de ciele passa,

zitte zitte.

(S’¢ fatto scuro e s’intravede/ la svolta;/ un lume si riaccende./ Ci sta, ci sta, ci sta
chi me la leva/ da in collo la bisaccia e la riappende/ per chi viene dopo./ Penna di
petto/ la pesantezza ¢ diventata./ Nessuna via pil/ né piu maggese né cornacchie/
sotto al volo./ Il sonno antico torna solo solo./ Vento di cielo passa,/ zitto zitto).

In questa poesia, e in altre, si consuma una sorta di identificazione del rito di pas-
saggio intergenerazionale (un lume si riaccende, chi mi leva la bisaccia) che nelle
pagine della rivista La Lapa si identifica come passaggio della rivista dal padre al
figlio, con la morte del primo avenuta nel 1955. Si coglie cio¢ in una “generazione”
biologica il senso della generazione intellettuale, quel qualcosa che 11 era assomma-
to in un padre poeta e in un figlio antropologo ma che poi nella vicenda di allievi uni-
versitari si autonomizza dalle paternita naturali.

Nella mia “Nota introduttiva” del 1991 alla ristampa anastatica de La Lapa, ricor-
dando la casa di famiglia Cirese a Rieti dove la rivista veniva interamente gestita, e
ricordando i viaggi che A. Cirese cominciava a fare per Cagliari essendo diventato li
docente universitario, scrivevo:

Io sono legato in modo particolare a quelle case e quei viaggi; le circostanze o il destino mi hanno
fatto incontrare Alberto Cirese, docente universitario a Cagliari a meta degli anni *60, e diventare poi
a mia volta uno studioso di tradizioni popolari, entrando cosi un poco nelle vicende, nelle eredita,
negli spazi, nella storia di famiglia che lego La Lapa alla cultura degli anni ’50 e oltre. Per questo La
Lapa & per me anche un oggetto di affezione, un luogo di radici: di quelle radici che si adottano e si
riconoscono talora forti come le altre. Cosi ¢, ne sono certo, per altre storie molteplici, giacché la sto-
ria della cultura ¢ anche vicenda di uomini, di scambi, di sodalizi, di compagnia, di affetti. La casa di
Rieti, in Viale dei Flavi, & dunque anche un luogo simbolico di questo versante umano della ricerca.
Un luogo di inizio, di fondazione.

Christian Bromberger nei suoi studi sul football e in particolare sulla squadra di
calcio del Marsiglia mostrd come i vangenneppiani riti di passaggio del ciclo della
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vita traversino le eta del pubblico che si sposta negli spalti degli stadi (“Per un’etno-
logia dello spettacolo sportivo”, Identita Culturali, 3, 1989 di Problemi del sociali-
smo), Bruce Lincoln mostra come i riti di passaggio del ciclo della vita attraversino
le comunita scientifiche.

La mia riflessione piu esplicita su questi temi, sul “quanto” e “come” siamo fatti
dei nostri maestri e “antenati”, la ho fatta sul rapporto che c¢’¢ stato nella mia forma-
zione tra I’influenza di Cirese mio maestro diretto, ed Ernesto De Martino, morto nel
1965, e rimasto un punto di riferimento intellettuale per me pur nel quadro dei rap-
porti difficili e le forti distanze teoriche che ci furono tra 1 due . In questo testo “De
Martino dentro di noi: appunti tra storia e genelogia™ ho usato nei titoli dei paragra-
fi esplicitamente le “metafore” parentali : genealogie, padri, figli e nipoti, dinasty. Ed
ho mostrato come le metafore genealogiche fossero gia in uso nel passare delle gene-
razioni precedenti, in particolare in uno scritto giornalistico di Cirese del 1966 a pro-
posito di padri storicisti e figli strutturalisti (“Ci si scalda per Lévi-Strauss ma arri-
viamo un po’ tardi” in Paese Sera 6.5, 1966). Questo mio scritto apparso in Ernesto
De Martino nella cultura europea a cura di Clara Gallini e Marcello Massenzio
(Napoli, Liguori, 1997) ¢ effettivamente il luogo in cui ho cercato come nel titolo di
questo intervento, invero piu esplicativo e metodologico, di “inscrivere” Gli antena-
ti dentro la pagina.

GRAFFITI

Inscrivere nella pagina € usare il lessico di un altro riconoscimento intellettuale,
quello che mi lega a Clifford Geertz che legge Paul Ricoeur, vuole essere un omag-
gio “a bassa voce” (ché Alberto Cirese non ama molto queste mie nuove frequenta-
zioni) a un autore alla cui compagnia, e alla bellezza della cui scrittura, devo molti
recenti viaggi della mia scrittura. Inscrivere € trasmettere, investire, attendere la com-
partecipazione a investimenti morali, legarsi a un pubblico come mondo di possibili
eredi. Portare sentimenti ¢ valori nel nostro lavoro.

Anche col loro aiuto cerco di capire qualcosa di apparentemente molto semplice
ma che ¢ la piu difficile di tutte, continuamente evidente e continuamente sfuggente,
facile da banalizzare e da “sporcare™: il rapporto tra le nostre vite e le nostre ricer-
che, un rapporto che emerge anche Oltre i fatti, o After the facts.

[ nostrj lavori, i nostri scritti, penso tra me € me, sono per il tempo e le genera-
zioni; traversano il tempo, lasciano su di esso “graffiti”, come sugli alberi o sulle
rocce, o sui murt di chiese e siti sacri € monumentali, per segnare il nostro passag-
gio. Lo fanno forse perché generazioni future immaginando attraverso di noi ricono-
scano sé stessi nel passare del tempo.
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Il tempo di un albero ¢ scritto nella grandezza del diametro, nel colore di una corteccia, nella
forma dei rami. Spesso ¢ un tempo che abbraccia molte generazioni di uomini e di animali, un tempo
che la nostra memoria non puo dominare se non in astratto. All’ombra di certi alberi scorrono gli
eventi come all’ombra di un campanile: 1 nostri affanni sono effimeri. Gli uomini custodiscono il pas-
sato in una teca che chiamano storia; anche gli alberi registrano gli eventi, ma la teca in cui li custo-
discono ¢ il loro stesso corpo, il loro legno: una registrazione la cui fedelta alle stagioni, alle varia-
zioni di luce e di vento, di pioggia e di colore, ¢ assoluta, non distratta da alcuna interpretazione dei
fatti, non incline a voler riconoscere cause o presagi o concatenazioni. Ogni particolare & insieme
assoluto e transitorio, ogni tramonto ¢ irripetibile, € non € che un tramonto. [1 legno dell’albero & il
libro di una storia davvero ideale?

A. Prete, Prosodia della natura. Frammenti di una Fisica poetica, Milano, Feltrinelli, 1993.

Gli alberi dei nostri studi sul simbolismo vegetale, 1 nostri alberi che da Frazer a
Eliade alla etnobotanica, del dialogo-polemica di Wittgenstein con il Ramo d'oro
sono anche il segno del nostro essere effimeri nel tempo del mondo, come Luis
Borges ha spesso voluto sottolineare; esseri effimeri che hanno bisogno di unirsi e di
ricordarsi, e di riconnettersi ai padri, alle madri, agli antenati; sono temi che ho appre-
so a coniugare dal mondo poetico di Giacomo Leopardi € poi di Giovanni Pascoli, ¢
poi dal simbolismo e il surrealismo francesi e dall’ermetismo e la poesia italiana con-
temporanea. La mia storia ¢ fatta di queste cose. Anche la mia storia di antropologo.

Vous voila de nouveau prés de moi
Souvenirs de mes compagnons morts a la guerre
Lolive du temps

Souvenirs qui n’en faites plus qu’un...
(G. Apollinaire, Ombre.)

Intitolando L'oliva del tempo, € cioé con un verso di Apollinaire, un mio saggio
sulle fonti orali e sulla memoria ho voluto sottolineare il sodalizio umano che si crea
tra memoria e poesia, un sodalizio in cui sovente la poesia ¢ la sorella maggiore che
ci conduce per mano; la poesia: antropologia dell’elementarmente umano e dei fon-
damenti della vita. Notavo in quel saggio (“Loliva del tempo. Frammenti di idee
sulle fonti orali, sul passato e sul ricordo nella ricerca storica e demologica” in Uomo
e cultura, 33-66, 1984-1985) che la poesia associa spesso il vento e il ricordo. Avevo
presenti due autori di cui si € nutrita la mia giovinezza, Apollinaire e Lorca:

... Les souvenirs sont cors de chasse

Dont meurt le bruit parmi le vent.
(G. Apollinaire, Cors de chasse.)

y recuerdo una brisa triste por los olivos
(Garcia Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.)

Il vento, impalpabile presenza nel nostro mondo ‘“‘continuamente morente”, ¢
forse una immagine di sfida di cio che & effimero e vuole lasciar traccia, una sfida
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alla dispersione, una sfida alla morte per guerra e un conforto alla morte per consu-
mo della vita, “nostra sorella corporale”, una sfida alla smemoratezza dei giovani, dei
nostri allievi attuali e futuri, un investimento sulla loro possibilita di cercare tracce
delle loro radici o delle loro fondamenta, dei loro molteplici € multiformi “antenati”.

In questo senso anche solo scrivere di antropologia € un atto che concerne la
memoria € le generazioni: graffire un nome su un albero con la punta di una lama.

GIAMMAI SULLA TERRA UN UOMO ECCELLENTE VERRA

Scrivo questo testo che ho detto a Jaca, vicino a Zaragoza, davanti ai Pirenei inne-
vati, per un progetto seminariale che fa parte del lavoro e della tradizione della
Universita Complutense di Madrid. Questo dialogo tra Madrid € Roma, tra Carmelo
Lisén Tolosana e Ricardo Sanmartin e noi (I’anno passato Luigi Lombardi Satriani e
Mariella Combi, oggi Alberto Sobrero € 10, domani altri ) percorre dalla nostra parte
italiana orme di passi gia percorsi, segue sentieri gia aperti. Occupa una assenza:
quella di Ttalo Signorini. Non pud¢ sfuggire qui il rapporto di Italo Signorini con le
nostre tematiche genealogiche, e il rapporto ora esplicito degli studi antropologici
con la morte, con le singole morti.

In un saggio su “Le scuole demo-etno-antropologiche” in Le grandi scuole della
Facolta di Lettere e filosofia dell Universita di Roma “La Sapienza”, nel 1994,
Alberto Cirese ha prospettato la storia e la discendenza in cui si inquadra 1l lavoro di
Italo Signorini, esso riporta ad alcuni “antenati” Raffaele Pettazzoni, Vinigi
Grottanelli, Alberto Carlo Blanc. In un incontro romano del Dottorato in Scienze
etno-antropologiche, quasi a segnare una genealogia, Italo Signorini, gia malato,
designo a leggere il suo intervento in memoria di Vinigi Grottanelli, Alessandro Lupo
suo allievo. Letnologia italiana € una genealogia e una tradizione che ¢ stata colpita
dalla morte prematura di uno dei suoi piu importanti “attori sociali” nel pieno di un
tragitto che da Grottanelli, ma seguendone I’apertura internazionale, lo aveva porta-
to a dialoghi a tutto campo con I’antropologia di lingua spagnola, quella anglosasso-
ne, quella francese. A fondare incontri e scambi come questo.

Abbiamo a Roma un impegno di memoria verso questa genealogia interrotta, e
stamo molto contenti che anche voi a Madrid lo abbiate sia nel continuare ad avere
Alessandro Lupo come interlocutore, sia nel voler continuare a ricordare Italo attra-
verso la continuazione di uno scambio ch’egli aveva fondato.

C’¢e poco che valga nei nostri studi fuori di questo senso dell’onore e del valore
che Carmelo Lisén sottolineo in una sua lezione romana.
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Ho dedicato anni fa a Italo Signorini una lunga recensione di un suo testo su “I
mostri, lo sguardo, la morte, I’eroe. Vagabonde riflessioni di un estraneo su Beowolf,
Grettis saga e mito di Medusa” apparso postumo in La funzione dell’eroe germanico
a cura di Teresa Paroli. La mia recensione divenne “lamento funebre” verso il suo
finire, un lamento che, secondo un mio modello intellettuale e laico cercava le sue
radici e i suoi punti di resistenza nella poesia:

... Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen

y recuerdo una brisa triste por los olivos.

(Garcia Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.)

Giammal un uomo eccellente sulla terra verra,
sotto la dimora del sole, quanto te, Sigurd.
(Testo dell’Edda.)

Dal solare lamento per Ignacio, all’antica profezia nordica, traevo per il collega
scomparso quel desiderio di “onorare” e di impegnarsi a riconoscere oltre la morte,
che ¢ il demartiniano “trascendimento nel valore”; ma noi che abbiamo studiato il
lamento funebre sappiamo riconoscerlo nei nostri riti di memoria?

In verita il fondamento di queste pagine, lo spostamento dalle note a pié di pagi-
na, alla storiografia, alla memorialistica del riti di “evocazione degli antenati” seg-
nalati da Lincoln nelle nostre pratiche, era gia stato detto nella commemorazione che
Alberto Cirese avava fatto di [talo Signorini nel maggio del 1994, nel consesso del
Consiglio di Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universitd di Roma, aveva detto
cominciando:

Ancora una volta il ladro notturno & venuto a decimare le nostre gia devastate fila. Di nuovo un
vecchio deve piangere chi quasi poteva essergli figlio. Ed il dolore cosi inattesamente amaro si fa rive-
latore, e in ¢id si accresce, di una ancora non saputa profondita di affetti: nati silenziosamente non so
dove o quando, ¢ poi cresciuti quasi senza darsene conto: il suo riserbo poteva parere distanza € non
era. Lultimo colloquio, appena prima del distacco, intenso: una pensosita che gia avevo imparato a
riconoscere ma di cui non avevo ancora |’intera misura. ..

[e concludeva] La morte lacera e stronca; agli studi cui s’affido noi oggi ci affidiamo per riallac-
ciare il filo.

Ossimori, 4, 1994,

In queste ultime parole, ma anche nell’intensita emotiva e poetica delle prime, c’¢
tutto il senso di questo mio dire, di quel che gia cercavo di riconoscere ne La Lapa:
ritrovare nel rapporto tra le nostre ricerche e le nostre vite, nella fragilita delle storie
umane, il senso della continuita nel tempo, dei riti del ciclo della vita, della possibi-
lita di restare negli affetti, nelle memorie, nelle storie future.
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Response to Pietro Clemente,

“Gli antenati dentro la pagina”

POR
BRUCE LINCOLN

To be cited so prominently in an article on citation and to be remembered so
fondly in an article on memory is a signal honor, and it is particularly gratifying to
have this come from Pietro Clemente, whom I admire greatly and who was my col-
league for a brief period that I remember as one of the happiest and most stimulating
in my life as a scholar.! As his point of departure, Clemente recalls a long-forgotten
article, where [ treated the practice of footnote citation as an academic ritual through
which the living construct their own genealogies by invoking those whom they con-
stitute as their ancestors, establishing a pattern for those they would constitute as
their descendants and thereby creating the possibility for a decidedly secular immor-
tality.2 My discussion was rudimentary, however, and Clemente expands upon it in
ways that deepen and improve upon it.

In the first place, Clemente identifies many more practices and sites wherein
scholars pursue similar ends to those I recognized in footnotes. Inter alia, he makes
mention of the rites de passage through which students affiliate to their maestri and
maestri adopt students, as well as the ritualized moments of quasi-familial mobiliza-
tion and memorialization that take place in dedications, reprint editions, photographs,
conferences, and necrologies. To these, others still could be added, inciuding
Festschriften, book reviews, journal mastheads, the honorific introductions given to
visiting lecturers, and the inevitable reminiscences and gossip that circulate among
convegnisti.

Clemente’s contribution is not simply additive, however. Where I spoke about
note ‘a pié’di pagina, he speaks of Gli antenati ‘dentro’la pagina, and the change in

I 1 have written about my time as professore al contratto at the University of Siena in the introduction
to Discourse and the Construction of Society (New York: Oxford University Press, 1989), pp. 11-12.
Much of this book —which I dedicated to Pier Giorgio and Teresa Solinas, Pietro and Ida Clemente—
came oul the lectures [ gave at that time (1984-85), and my analysis benefited greatly from exchanges
with Solinas, Clemente, Maria Luisa Meoni, Luciano Li Causi, and the students in their Istituto
d’Antropologia e Folclore Popolare.

2 Bruce LINCOLN, “Two Notes on Modern Rituals: [1. Invoking the Ancestors, or the Sacred Footnote”,
Journal of the American Academy of Religion 45 (1997): 147-60, esp. pp. 152-156.
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prepositions is highly significant. Thus, something I treated as a subtextual aspect of
scholarship, emerges as an integral feature in Clemente’s reformulation, which bene-
fits from two decades of heated discussions among anthropologists and others. In
1977, when my article appeared, the ideal of “reflexivity” was not yet part of our
vocabulary or conscience, but in the intervening years it has become ever less accept-
able for scholars to (mis)understand and (mis)represent themselves as detached and
impersonal entities who comment on their objects of study as if from an intellectual
Olympus. Rather, we have come to recognize and problematize our own subjectivity,
understanding that the production of a scholarly text is not just a commentary on
something or someone else, but is simultaneously a moment of self-fashioning and
self-representation, in which authors reveal (even when attempting to conceal) the
perspective from which they speak and the life-history that brought them to that posi-
tion. It 1s in this spirit that Clemente calls for us to place our ancestors —and also our-
selves— ‘dentro’, and not ‘sotto’ la pagina.

At the heart of Clemente’s intervention is his call to integrate the story of our lives
with the story of our research, and he provides a graceful, moving, and instructive
example of how this can be done. Within the pages of his essay, he offers us narra-
tives of his childhood, his time as a student, his teachers and colleagues, living and
dead, with occasional vignettes of his own students and even Eugenio Cirese, the fa-
ther of his maestro. His text is a classic exercise in mixed genres. Poetry and prose
mix as easily as do notions of biological and cultural paternity, within a discourse that
1s simultaneously memoir, reverie, homage, and confession. Although the vast major-
ity of the characters who enter the narrative are scholars, many of the most effective
and revealing allusions are to works of literature.

Although Clemente at one moment half-ironically imagines himself as “The last
of the Mohicans”, the picture he presents is that of a man embedded in a rewarding
and sustaining web of (quasi-)hinship relations that connects him not only to gener-
ations past and present, but also to those yet to come. Above all, he is the faithful and
appreciative, but independent son of a father whom he admires for his properly
patriarchal qualities, but also for his sense of devotion to his own father, and not least
of all, for the understanding, tolerance, and indulgence he shows toward the more
independent of his offspring. Although Clemente has more to say about his filial than
his fraternal relations, the latter appear in an almost equally warm light, and partic-
ularly touching are the elegiac laments he offers for his deceased age-mates, which
remind us how sad and how serious are the untimely losses Italian anthropology has
suffered (not only Italo Signorini, but also Giorgio Cardona and Anthony Wade-
Brown).
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Kindness and generosity characterize virtually all of Clemente’s descriptions, and
this signals an aspect of his analysis that may be open to question. Implicitly, his
account suggests that kinship constitutes itself through the cultivation and expression
of positive sentiments, which evoke reciprocity from those toward whom these are
evinced. Benevolent parents produce loyal children, who themselves become benevo-
lent parents. Supportive siblings can count on their siblings’ support. All the rhetoric,
rituals, and pedagogy that convert the naked facts of consanguinity into the moral
practice of kinship advance these propositions. Yet anyone who has lived within a
family, or within a quasi-familial group of any sort, knows that things differ from this
idealized picture, often dramatically so. In addition to very deep and real affection,
kinship also inevitably includes (indeed, produces) jealousies, rivalries, and hurt feel-
ings; squabbles over precedence and rights of inheritance; charges of disloyalty and
betrayal; unrequited loves and guilty affairs, all of which make life interesting, but
also untidy and unseemly. Such things are more difficult to acknowledge and to treat
in public than are the affectionate side of family life, but if our narratives are to be
honest, realistic, and genuinely enlightening, these too must be present when we put
ourselves and our ancestors dentro la pagina.

The problem is particularly acute for me, and for others who have been forced to
confront the fact that our academic ancestors suppressed deeply disturbing parts of
their own genealogy. We students of Heidegger, De Man, Eliade, Dumézil, and even
Momighliano3 are left with the unhappy and perhaps impossible task of trying to
reconcile our affectionate feelings —which include real gratitude and enduring admi-

3 The literature on all these figures is large, growing, and highly polemic. I would simply mention the
following: on Heidegger, Tom ROCKMORE and Joseph MarGoLis, eds., The Heidegger Case: On
Philosophy and Politics (Philadelphia: Temple University Press, 1992), Victor Farias, Heidegger et le
nazisme (Paris: Editions Verdier, 1987); on De Man, Paul MORRISON, The poetics of fuscism: Ezra
Pound, T. S. Eliot. Paul de Man (New York: Oxford University Press, 1996), David LEHMAN, Signs of
the times: deconstruction and the fall of Paul de Man (New York: Poseidon Press, 1991); on Eliade,
Daniel DuBuisson, Mythologies du XXéme siecle (Lille: Presses universitaires de Lille, 1993), pp. 217-
303, Ivan STRENSKI, Four Theories of Myth in Twentieth - Century History: Cassirer, Eliade, Lévi-
Strauss. and Malinowski (lowa City: University of lowa Press, 1987), pp. 70-159, 1ptm, Religion in
Relation (Charleston: University of South Carolina Press, 1993), pp. 15-40, 166-179, Mac Linscott
RICKETTS, Mircea Eliade: the Romanian roots, 1907-1945 (Boulder: East European Monographs,
1988); on Dumézil, Bruce LINCOLN, “Rewriting the German War-God: Georges Dumézil, Politics and
Scholarship in the late 1930s”, History of Religions 37 (1998): 187-208, Cristiano GROTTANELLI,
ldeologie miti massacri: Indoewropei di Georges Dumezil (Palermo: Sellerio, 1993), Didier ERIBON,
Fawt-il britler Dumézil? Mythologie. science, et politique (Paris: Flammarion, 1992), Arnaldo
MoMIGLIANO, “Premesse per una discussione su Georges Dumézil”, Opus 2 (1983): 329-342; on
Momigliano, C. DionisorTl, “Momigliano e il contesto”, Belfagor 52 (1997): 633-648, W. V. HARRIS,
“The Silences of Momigliano”, Times Literary Supplement (12 April 1996): 6-7.
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ration— not just with our shock at the groups our mentors joined, the movements they
supported, and the values they espoused, but also with our sense of betrayal at having
been deceived by their self-protective silences. If I heed Pietro’s call to connect life
and research by speaking directly of my lineage, the story [ would tell is more an-
guished, unsettled, and unsettling than the one he offers by way of example. I suspect
that most family narratives have similar, if less pronounced, ambivalences. To tell
these stories is a beginning; to tell them honestly is better still, not for reasons of pop
psychotherapy and cheap catharsis, but because full memories and a frank, uncen-
sored, deromanticized discussion provide the best basis for a proper understanding of
kinship and academic relations.
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Anatomia de una generacion

Por
CARMELO LISON TOLOSANA

Quiza parezca un tanto extrafio el epigrafe de este ensayo, pero la palabra anato-
mia significando “abrir” y “escudrifiar” la encontramos ya en el diccionario de
Palencia de 1490. Covarrubias precisa mas la semdntica funcional de la palabra y
subraya la consideracion de las “partes” de un conjunto en su “compostura”.
Quevedo y Saavedra Fajardo hacen gala de mayor vuelo imaginativo y se sirven de
la poeticidad del sintagma “hacer anatomia” para realzar metaféricamente el poder
cognitivo del examen de algo realizado “con particular cuidado y estudio”.! Mi pre-
tension es analizar en kenosis, esto es, en diseccion extirpadora quirtrgica, otro sin-
tagma: “generacién del 987, que después de un siglo de bonanza muestra ya sefiales
inequivocas de agotamiento. Y esto lo voy a intentar no sélo como Deufung o exé-
gesis de cambiante significado sino también como personal juicio maiéutico, como
Wertung.

1

Pensadores, tratadistas, tedlogos, arbitristas, reformadores, médicos, juristas y
poligrafos han sometido a Espafa a tratamiento psiquiatrico a raiz de desastres tales
como el fracaso de la Invencible (1588), los continuos reveses militares de 1623 a
1640, la pérdida de Portugal, el devastador hundimiento de los tercios en Rocroy
(1643) en el que se perdieron 200 banderas, la Paz de Westfalia (1648) y la de los
Pirineos (1659), que jalonan in crescendo el ocaso del Imperio, el fracaso politico y
la derrota moral.2 El plural desastre del 98 y el Tratado de Paris del 99 configuran un
similar punto de inflexién o examen de conciencia de la tradicional esencia hispana,
pero desde tesis antirregeneracionistas, anticanovistas, anticolonialistas y antimilita-
ristas.

Esta explosion critico-literaria, con altas cotas artisticas, es resultado, nos asegu-
ran panegiristas del 98, de una postura pesimista, de un sentimiento de frustracion,
del desaliento, abulia y hastio de un reducido grupo de escritores, temperamentos
agrios, polémicos e inquietos, iconoclastas y contradictorios, anarcoides y amargados,
que hacen su entrada en el mundo de las letras hacia finales de siglo. Estetas ideolo-

I Véanse los Diccionarios de Palencia, Covarrubias y de Autoridades.
2 LISON TOLOSANA, C., Individuo, estructura y creatividad, cap. V1I, Madrid: Akal, 1992.
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gicos meditan con amargura —nos siguen diciendo— sobre el fracaso y la decadencia
nacional, denuncian los males de la patria, lo absurdo de la existencia y la miseria del
tiempo en que les ha tocado vivir. Eruditos, moralizantes a su manera y agnosticos
han marcado la historia de la literatura por su actitud dramatica y agoénica ante el
enigma de las ultimidades humanas, por su senequismo y misticismo adogmatico,
pero también y en contrapeso, hacen notar como sus creaciones literarias nos han
deleitado por su exquisita sensibilidad, escudrifiadora e inventora del paisaje caste-
[lano, por el espiritu de observacion detallista y por la finura de algunas de sus pene-
traciones historicas que captan el significado perenne de lo vulgar y cotidiano.

Pero en su poesia, novela, narracién y teatro hay algo mds; un antrop6logo entre-
vé, sin vacilar, incisiva etnografia andariega que trae retazos vivos, didfanos, tragi-
cos, negros de Castilla, Galicia, Pais Vasco y Andalucia especialmente. Virtualmente
todos o casi todos los esperpentos y muecas tragicas valleinclanescas las encontré en
activo en la Galicia rural de los anos sesenta. Y, sin embargo, rara vez se hace notar
en su profundidad y extension por los tratadistas del 98 este aspecto conjuntivo de los
escritores a finales y principios de siglo. Sorprendentemente esta copiosa y a veces
densa etnoliteratura cuenta poco o nada, a pesar de su caracter concreto geografico y
sus finas percepciones locales, entre los definidores del 98. Porque no es sélo Valle-
Inclan con sus pazos, almas en pena, endemoniados, compafas nocturnas, hampones,
mendigos, santeros y clérigos decadentes, brujas y supersticiones macabras el que
nos trae, en deformacion goyesca, las voces de la tierra; es también Unamuno —que
nos recomienda “chapuzarnos en pueblo”- el que dibuja personas y ciudades de una
Espaia tragica y traduce tipos, momentos y estados de alma a paisajes interpretati-
vos espirituales. Al bucear como ninguno en la intrahistoria de nuestros pueblos, esto
es, en la historia cultural, a través de sus novelas basicamente realistas, Unamuno
congela vitales estructuras humanas. El andalucismo esencial de Juan Ramon alcan-
za raices costumbristas en Platero y yo, y lo sensorial se hace arte en la produccion
folclérica de los Machado. Como se dicen las realidades es una manera de acerca-
miento cognitivo, porque la forma nos puede descubrir algo que estd mas alla de lo
inmediato. El tempo lento de las calles y plazas solitarias de pueblos y pequefias ciu-
dades, los oficios tradicionales —‘el tronco de la vieja humanidad™—, la Yecla abili-
ca, Monovar, Petrel, Villena y Alicante vienen transfigurados en la obra de Azorin lo
mismo que Orihuela en la refinada narrativa de Mird, quien nos cuenta, ademas, las
peripecias de un humilde cura rural, la historia trigeneracional de una casa en un pue-
blo levantino, etc. Pocos como él han apreciado el valor del detalle etnografico. El
costumbrismo de Alcala del Campo, el ambiente de Cuenca, las gentes del mar vasco,
los mayorazgos, el color local y los tipos regionales, las guerras carlistas, las tensio-
nes sociales, el radical realismo de los bajos ambientes madrileiios convertidos en
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crudos aguafuertes ocupan muchas paginas en las obras de Baroja, que siempre rezu-
man sensacion de lugar, y esto sin contar las veintidés novelas de cardcter histérico
que escribid. Y no entro en el verismo hispano demoledor, rabiosamente realista, de
la novela “diafenomenal”, o mejor, multifenomenal, desgarrada, dialecto asturiano,
vida rural, covada, el honor, temas clave en Pérez de Ayala porque no son muchos
—repite el caso Miré— los que lo consideran 98. Cierto que en Valle-Inclan encontra-
mos muecas de guifiol y tipos cubistas, transfiguracién y nimbo poético en
Unamuno, creacidn artistica en Juan Ramoén, mascaras y caricaturas en Baroja y
perspectivismo levantino en Azorin y Mir6, pero no olvidemos que todos hablan a
dos voces, que poetizan la etnografia y que antropologizan la literatura y, no menos
importante, que los hechos humanos nunca encuentran una descripcion definitiva y
unica porque los bloques culturales son epistemolégica y ontoldgicamente generosos
significantes privilegiados. No basta la pura razon kantiana para interpretar lo huma-
no; son necesarias, ademas, la intuicién, la imaginacién y la creatividad. Hasta detras
de los titeres, mufiecos, esperpentos y degradantes figuras macabras valleinclanescas
adivinamos poéticas interpretaciones profundas.

He entresacado el primer florilegio de hipogramas definidores de la actitud narra-
tiva de los escritores del 98 de una docena de historias de la literatura que conozco y
de otra docena de monografias sobre el tema que he leido; por razones obvias he pre-
ferido guiarme por ellas. Las primeras dedican capitulos enteros al tema, a excepcion
de la de Hurtado y Gonzélez Palencia, que sélo le concede unas pocas lineas;? no
todas, por otra parte, admiten el conjunto de presunciones comunmente adscritas en
la determinacién del concepto. Pero ademas, y como acabo de indicar, los topoi ya
clasicos, esto es, el conjunto de elementos constitutivos de ese universo segln los
especialistas, creo que podria razonablemente aumentarse con la hebra etnogrdfica
para entretejer también con ella la estructura narrativa grupal y dar una visién holis-
tica mas perfilada. Pero, curiosamente, al incluir en el marco cognitivo de referencia
este nuevo esquema de instrucciones desplazamos del conjunto al fundacional y erra-
bundo Maeztu y tenemos que afiadir, por otra parte, a Ganivet y Costa, por ejemplo,
nombres que no aparecen en todas, si en unas pocas, listas noventayochescas.

(Qué estoy sugiriendo? Que todo conjunto, clase o agregado es selectivo y exclu-
yente y, por tanto, arbitrario, que en toda clasificacion tenemos que distinguir y pre-
cisar el campo de individuos que la integran y la intensién o universo de discurso, es
decir, que tenemos que seleccionar nombres y seleccionar caracteristicas y que en
este proceso conjuntivo no todas las proposiciones empiricas tienen el mismo rango,

3 Historia de la literatura espaiiola, 5.7 ed., Madrid, 1943, p. 992.
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pues muchas de ellas son en realidad normas descriptivas y, por tanto, partes de la
definicion. Explican aprioristicamente, no describen, lo que ocasiona numerosos
problemas de clasificacion y definicién. Veamoslo desde otras perspectivas.

11

Es realmente expresivo, en relacion a lo que acabo de decir, el caracter dubitati-
vo e inconsistente de la generacion, esto es, del origen del concepto. Parece ser que
fue Gabriel Maura el primero que en 1908 acufé el rétulo generacion del desastre
para designar un reducido grupo de escritores jOvenes pesimistas que se dieron a
conocer en torno a 1898. Otros como ¢l, mas optimistas, reaccionaron de manera
diferente y, por tanto, no pertenecian a esa generacion; tampoco Ortega y Gasset,
quien por esas fechas se consideraba noventayochista. Desde luego que ninguno de
los dos entendia en aquel momento por generacion del 98 lo que nosotros entende-
mos hoy. Hacia 1900 los escritores jovenes revolucionarios eran llamados modernis-
tas y todos ellos, desde Rubén Dario a Baroja, Unamuno, Valle-Inclan, Azorin y
Maeztu tenian el mismo horizonte de referencia.4

Dos anos mas tarde, en 1910, inventa Azorin en las paginas de ABC el membre-
te generacion del 96, en la que, ademas de incluirse a si mismo, nombra a Valle-
Incléan, Benavente, Baroja, Unamuno y Maeztu; pero tres afios mads tarde, inspirado
por Ortega, segin Cacho Viu y Cerezo, la rebautizd, en Clasicos y Modernos, como
generacion del 98, contraponiéndola a otra que imaginativamente construyd como
generacion erdtica, y afiadiendo ahora al primer elenco generacional los nombres de
Manuel Bueno y Rubén Dario.5 Los textos de Azorin revelan, por tanto, el concepto
in fieri, sus dudas, cambios de opinién, estado de alerta frente a apreciaciones ajenas
¥, lo que no es menos significativo, su conceptualizacién sobre esa naciente catego-
ria que, de nuevo y curiosamente, tampoco coincide con la que nosotros tenemos hoy.
Azorin entiende como generacion del 98 no un grupo elitista emprendedor que guia
a la amorfa masa a lo Ortega y Gasset, sino el conjunto de escritores mas la sociedad
—0 segmentos muy importantes— en la que viven en un momento determinado, lo que
antropoldgicamente llamariamos hoy el ethos cultural predominante, pero teniendo
en cuenta los deficientes medios de comunicacion finiseculares.

4 MORON ARROYO, C., en VV. AA ., Historia de la literatura espariola, vol. 11, Madrid: Citedra, 1990,
pp. 1.051-1.052.

5 El articulo de Azorin dado a conocer por LAIN ENTRALGO se titula “Dos gencraciones”. Véasc P.
CEREZO, “El pensamicnto filoséfico™ en VV. AA., Lu Edad de Plata de la cultura espanola, vol. |,
Madrid: Espasa Calpe, 1993, p. 141.
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Pero hay algo mas: Azorin formula el calculo proposicional del concepto 15 afios
mas tarde, lo que quiere decir que lo enmarca con coordenadas narrativas del pre-
sente —1913— que reescribe e interpreta no en emic sino en etic, porque el paso del
tiempo, la acumulada experiencia de vida, la cambiante ideologia —y en esto los del
98 fueron notorios— y la memoria reconstruyen necesariamente el pasado, homogei-
nizan y dan consistencia a algo amorfo e inexistente o sélo incipiente. En 1913
Azorin pretende coger la espuma de un impreciso momento —; 18967, ;1898?7—, de
algo tan amorfo y evanescente como la esencia de una incipiente, no configurada,
ideologia definidora de un variable grupo de escritores con plurales provincias alter-
nativas de significado. Este es el escenario en el que Azorin crea y aplica un concepto
que pretende categorial, pero en el que, obviamente, en ese momento, hay mucho
mas de positum que de factum. La clase azoriniana generacion del 98 no es indepen-
diente ni anterior a su dubitativa creacion e interpretacidén; mas aun, esa categoria
requiere de un codigo organizador y de un marco interpretativo que, desde 1913 y
hasta hoy, han estado cambiando, lo que ha hecho que el concepto se haya enrique-
cido de nuevas penetraciones iluminativas, por una parte, y desvanecido por un
rechazo frontal como categoria interpretativa, por otra.

Tampoco es esto todo. Azorin hace algo mas y de mayores consecuencias. Al
nombrar el sintagma generacion del 98, lo llama a existencia. La palabra crea reali-
dad, produce inmediatez, objetiva y fija, otorga un recio sentido de existencia real. Y
de permanencia. El nimero y calidad de autores, el volumen de obras publicadas
sobre el tema, la aceptacién de la nomenclatura por los expertos en el campo y la con-
sagracion del concepto en el locus praecipuus que constituyen las historias de la
literatura y de Espafia lo prueba, sin dejar espacio a la duda. La cantidad y calidad
iterativa, programada de la terminologia, le confiere un elevado grado de existencia
substantiva y ritual que, convenza o no teéricamente, hay que tener necesariamente
en cuenta. Ademds, sabemos en Antropologia que la invencion imaginativa realza y
mejora la realidad, que transfigura hechos conduciéndolos de lo banal a lo sublime o
dotandolos de un cierto halo méagico-cientifico que exagera y dramatiza. La nomen-
clatura formula, acentla, potencia y crea; hace pensar. Vedmoslo en operacion.

La proliferacion de generaciones es altamente sorprendente; he encontrado en
mis lecturas referencias y adscripciones a las generaciones de 1811, de 1826, de
1841, de 1856, de 1870, de 1880, de 1892 —ésta con tres subperiodos—, de 1914, de
1915 y de 1927. En cuanto a riqueza teminolodgica, la selva es todavia méas frondosa.
He aqui algunas variaciones: abuelos del 98, nietos del 98, epigonos del 98, 98
menor, generacién de sabios, de literatos, de hombres de ciencia, de divulgadores, de
precursores, de la dictadura, de la amistad, de poetas profesores, de figuras principa-
les, de espiritus menores, de celebridades, plenamente 98, por tangencia, indiscuti-
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bles, dudosos, fracciones generacionales, noventayochos, novencentistas menores,
miembros reales, simpatizantes, gran coro, generacion del desastre, tragica, reinante,
superviviente, augusta o protagonista, cesarea 0 polémica, promocién mas joven,
etc., etc., pues yo también afadi alguno hace ya anos. Pero no termina aqui el carna-
val descriptivo. La falta de precision conceptual provoca expresiones como éstas: “‘el
maestro del 98” o “el jefe espiritual” (Unamuno), pues no se sabe dénde ubicarlo;
“podria ser del 98" (Valle-Inclan); Ortega es a la vez “mentor de generacion” e “hijo
primogénito del 98”; Ganivet es “excéntrico”; Baroja, “desconcertante”; A. Machado
“supera el 98” y Gémez de la Serna alcanza una némina suprema: pertenece a una
“generacion unipersonal”.

Con todo esto no hacemos sino dar los primeros pasos, inciertos desde luego, en
el laberinto generacional. Es obvio que en 1898 no era visible ni audible la genera-
cién del 98 porque no existia; se trata de una conceptualizacion a retro, a posteriori,
lo que quiere decir que estamos celebrando el centenario de algo, que en aquel
momento y en realidad, nunca existié. La sorpresa de los bautizados por Azorin como
noventayochistas es bien reveladora: Baroja comienza rechazando tanto el concepto
como su pertenencia, Valle-Inclan neg6 la existencia del grupo, Maeztu el concepto
¥, ambos, juntamente con A. Machado su inclusiéon. Unamuno sélo en 1916 se con-
sidera 98, precisamente cuando Azorin recapacita sobre su invento, duda del acierto
de su denominacién y escribe en sinceridad mayestatica: “No acaba de gustarnos esto
de la generacion de 1898 [...] pase, como recurso de comodidad”.6

Y si de la etiqueta vacilante pasamos a la fecha clave, encontramos con que este
privilegiado punctum temporis no pasa de ser un predicado simple, proyectable a
capricho y sectorial. Cierto, muy cierto, que 1898 son6é como terrible golpe de gong
revulsivo para una minoria politico-intelectual seglin los testimonios de la época,
pero, a la vez, no olvidemos que el efecto de sus escritos y la repercusion del desas-
tre no pudieron alcanzar con igual intensidad a una nacién que con 19 millones de
habitantes tenia 12 de analfabetos. Baroja hizo notar en El drbol de la ciencia? la
ausencia de sensibilidad madrilefia precisamente en la fecha del desastre. El gran
publico sigui6 yendo a los toros y a la zarzuela y, mas significativo, algunos “noven-
tayocheros”, convertidos en bohemios, celebraron con jerez los éxitos de la Chelito,
bailarina de expresivo ritmo modernista y a la vez cupletista en la alborada del siglo.8

6 FCRNANDEZ DE LA MORA, G., Ortega y el 98, 2. ed., Madrid: Rialp, 1963, pp. 51-52.
7 VALBUENA PRraT, A., Historia de la literatura espanola, vol. V, 9.* ed., Barcelona: GG, 1983, pp.
270-271.

8 GOMEZ DE LA SERNA, R., Azorin, Bucnos Aires: Losada, 1942, pp. 143-144.
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La fecha inaugural, objetiva segin criterio comtinmente admitido, empareja el
detonador del desastre colonial con la publicacién de las primeras obras significati-
vas y representativas del grupo. Pero incluso esta fecha-criterio viene marcada por
una necesaria arbitrariedad. Valle-Inclan publica Femeninas en 1894 y Ganivet su
Idearium espariol —pieza clave y para muchos breviario del espiritu noventayochista—
en 1897 y Unamuno se habia adelantado incluso a esa fecha publicando En torno al
casticismo en 1895 y Paz en la guerra en 1897. De mentalidad noventayochista es
Hacia otra Esparia de Maeztu (1889) y Camino de perfeccion de Baroja, que apare-
cié en 1902, un afio después de que Azorin, Baroja y Maeztu tomaran Toledo desde
el salon del Gobierno Civil en el que, después de buen comer y mas beber, se decla-
raron anarquistas. Los tres y “un nimero de hombres jovenes” trabajaban “por un
ideal vago™,? o sea, en proceso de formacion. Otros hitos internos representativos que
vocean los ideales de este incipiente y mal avenido grupo van apareciendo —notese—
ya bien entrado el siglo XX, por ejemplo, Castilla (1912) y Una hora de Espaiia
(1924), de Azorin, Juventud, egolatria (1917), de Baroja, y si aiiadimos al deslizan-
te Valle-Inclan, su esperpéntico pero representativo Ruedo ibérico, no comienza a
publicarse hasta 1927. Mas aun: los autores que tientan mas al publico y dominan la
escena literaria a principios de siglo parecen ser Blasco Ibafiez, Valera, Galdés y
Benavente y, ademas, estan en plena produccién Cajal y Menéndez Pelayo. Anos més
tarde (1934-1935) Maeztu asegurd que la fecha del desastre no ejercié influencia
alguna en el grupo.'®

Es, desde luego, engafoso ver lo que es un proceso originandose en un momen-
to preciso y emergiendo en bloque. Todo movimiento cultural importante, toda teo-
fania literaria novedosa va conformando lentamente representaciones alternativas
que, a su vez, van adquiriendo cuerpo y consistencia propias paulatinamente. Todo
planteamiento en novedad, todo amanecer estilistico, toda estructura narrativa con
pretensién de comunicar mensajes ideales, éticos, de identidad e interpretativos exige
no sélo cierta dosis de imaginacién dialéctico-creadora, sino que precisa, también, de
sedimentacion histérica, sedimentacion que disemina, reproduce y retroalimenta el
cuerpo de doctrina interior. Toda simbiosis temética y toda solidaridad grupal nece-
sita de la configuracién progresiva de rituales de separacion y autoafirmacion, de
liturgias dialécticas frente a, de retérica anti, de homenajes protesta, de ceremoniales
actos colectivos emblematicos, de una gramatica distintiva de gestos, de formas y
estructuras simbolicas en una palabra. Tres son —Baroja, Azorin y Maeztu— los que

9 Ibidem, pp. 128 y ss.

10 BeErNAL MUROZ, J. L., slnvento o realidad? La generacion espanola de 1898, Valencia: Pre-Textos,
1996, p. 73.
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durante un breve espacio de tiempo —pues no se entendian bien entre ellos— dramati-
zan a principios de siglo, actos colectivos de protesta no llevando corbata, cruzando
la calle de Alcala con violetas en la mano y chistera a la cabeza (1901), visitando la
tumba de Larra, asistiendo al estreno de Electra de Galdds, publicando un manifies-
to (1901), protestando por el Premio Nobel otorgado a Echegaray (1905), etc., gesti-
culaciones iconicas todas, propias del inicio ritual de un movimiento literario de rup-
tura. La visién etic posterior solapa tiempos, aglutina personas dispares, purifica y
confirma un conjunto que en esa fecha nunca existio.

Hay que tener, ademas, en cuenta para repensar la paulatina configuracién ideo-
légica del grupo, otras consideraciones internas y crisis personales que tampoco
coinciden con la fecha magica del 98. El escéptico, agnédstico, contradictorio y anar-
quista Azorin ~traductor de Kropotkin y expulsado de E/ Imparcial por sus ideas—
pasa de su angustia metafisica de 1905 —La voluntad— a politico conservador. El
anarco-socialista Maeztu comienza a sufrir una crisis hacia 1911 y tras su conversiéon
religiosa posterior se hace catélico militante. El Juan Ramén panteista y también
anarquizante de su primera lirica se transforma en un mistico egocéntrico en su
segunda época. La pipa de Kif (1919) marca la metamorfosis de Valle-Inclan, que
aparece como carlista simpatizante en Ruedo ibérico (1927) y como 4crata a lo
Bakunin en Luces de bohemia (1924). De jovenes dan gritos de muerte a don Quijote
y quieren europeizar a Espafia, pero maduros canonizan al caballero andante y pre-
tenden, nada menos, que hispanizar a Europa. Pero como de esta mutacion radical he
escrito en otra ocasion,!! omito comentarla ahora. Es obvio que las crisis interiores
se van incubando morosamente y que los diferentes y cambiantes estados de espiri-
tu, ademas de ser inconmensurables, rara vez tienen acta de nacimiento y en todo
caso no coinciden con la fecha-mito.

I

Los communes loci generacionales parecen pues tener deficiente base objetiva;
sin embargo, su fuerza generadora ha producido toda una plétora de obras historico-
literarias, aunque de variada penetracidn y exiguo interés tedrico, porque un conjun-
to de ellas presupone la nocidn que tratan de explicar. Pero tampoco podemos que-
darnos en ese impasse. El intento de esclarecer la posible virtud interpretativa del
concepto fuerza a enfocarlo desde otras perspectivas cognitivas, a proyectar sobre él
un calculo predicativo de formas (nucleares, extrinsecas, relacionales, de semejanza,
etc.) textuales y pronominales. No hay limite, desde un punto de vista logico, a la
posibilidad de establecer agregados, colecciones o clases, esto es, conjuntos arbitra-

T LisON ToLosaNa, C.. Individuo. estructwra y creatividad, cap. V11, op. cit.
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rios de entidades con un fin especifico. La fertilidad cientifica del universo selec-
cionado dependerd de su poder iluminador y explicativo, esto es, si en ultima instan-
cia justifica u obscurece la realidad de que trata. Todo conjunto, para que sea tal,
tiene que diferenciarse de otras combinaciones genéricamente proximas —de Ja gene-
racién anterior y de la posterior— conformando un campo de individuos concretos y
un conjunto de propiedades especificas. Aquél nombra denotativa e individualmente
a cada uno de ellos y éste selecciona por intensién ciertas propiedades que se asume
pertenecen a los individuos. Aplicando esa doble premisa a la generacién del 98 nos
tenemos que preguntar: ;qué inscripcion predicativa ab extra hacen los apologistas
del concepto?, ;cdmo usan el sintagma?, ;lo postulan simplemente como proposi-
cién empirica o lo validan como proposicion normativa?, jpasan frivolamente de la
una a la otra? Y muy importante: ;jcuales son las propiedades especificas y constitu-
yentes? Vayamos por partes.

La seleccion de nombres noventayochistas ha estado marcada, desde el principio,
por la duda. Azorin no sélo modifica la fecha-tétem sino que apunta en la generacion
del 96 a Benavente, Valle-Inclan, Unamuno, Baroja y Maeztu, mientras que tres afios
mas tarde, al rebautizarla como del 98, afiade al elenco a Manuel Bueno y Rubén
Dario. A partir de este momento fundacional la incertidumbre sobre designadores
rigidos preside el campo: Lain, por ejemplo, afiade en la némina a los Machado,
Salaverria, Villaespesa y, cambiando de registro, a pintores, musicos y hombres de
ciencia. H. Jeschke excluye de la lista azoriniana nada menos que a Unamuno y
Maeztu, quedandose con Benavente, Valle-Inclan, Baroja, Azorin y A. Machado,
pero més selectivo es todavia R. Gémez de la Serna que la reduce a tres: Baroja,
Azorin y Valle-Inclan. José Domingo!2 es consciente de la dificultad de encuadra-
miento; dejando fuera a Valle-Inclan como “figura oscilante”, se queda con
Unamuno, Baroja, Azorin, A. Machado y Maeztu. En la Historia de la literatura
espanola de varios autores editada por Catedra (1990)!2 C. Morén Arroyo adscribe a
R. Pérez de Ayala a la generacion del 14, pero unas paginas mas adelante Giovanni
Allegra lo retrotrae a la del 98. G. G. Brown se sirve de otros ejes clasificatorios
como novela de angustia vital (Ganivet, Azorin, Baroja y Pérez de Ayala) y novelis-
tas de principios de siglo (Valle-Inclan, Baroja, Pérez de Ayala y Mird), lista esta ulti-
ma en la que se quiebra la inseparable pareja Baroja-Azorin.!4 D. Shaw define como
“indiscutibles” noventayochistas a Unamuno, Baroja y A. Machado, indice rigido en

12 Diez BORQUE, J. M. (dir.), Historia de la literatura espanola, vol. |V, Madrid: Taurus, 1982, pp. 71
y siguientes.

13 Vol II, pp. 1.057 y 1.084.
14 BrowN, G. G., Historia de la literatura espariola, 6/2, Madrid: Ariel, 1983, cap. |.
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el que por segunda vez aparece excluido Azorin. En el otro extremo abren el arco
inclusivo noventayochista J. Cassou, que engloba a 8, mas dos precursores (Costa y
Ganivet), en su segunda opinién —pues la primera era mas extensa—, G. T. Northup,
que enrola a 16, y Dolores Franco, a 18.15

Pero no termina aqui la notoria discrepancia denotativa; al contrario, la dificultad
en establecer una clase negativa en este universo de discurso viene multiplicada cuan-
do pretendemos —pretenden los expertos— conjuntar las caracteristicas literarias del
fin de siglo. La nomenclatura entonces reinante no puede ser mas expresiva; los
escritores finiseculares jovenes eran comunmente apellidados modernistas. Més sig-
nificativo todavia: Ricardo Gullén, Cerezo, Federico de Onis y el primer Salinas —si
el segundo, lo que patentiza la labilidad del encasillamiento— no distinguen entre
noventayochistas y modernistas, optando por una visidn conjuntiva o integral. Por
otra parte, M. Fernandez Almagro reconoce dos fracciones: la politico-social, con
Azorin, Baroja y Maeztu y la modernista con Benavente, Valle-Inclan y los Machado,
divisién que no agrada a Lain. G. Sobejano, D. L. Shaw y H. Ramsden nos dicen que
98 y modernismo son rétulos diferentes. Valbuena Prat ve una “diferencia esencial
entre los dos estilos”,'6 aunque reconoce la dificultad de ubicar al metamorfico
Valle-Inclan quien por su estilo es modernista, pero por Ruedo ibérico podria ser 98.
Diaz-Plaja es contundente y monolitico: el 98 es un movimiento independiente del
modernismo; para él, curiosamente, es Cajal “el més puro representante de la gene-
racion del 98”.17 Podria seguir anadiendo divergencias y discrepancias —de “exper-
tos”— en cuanto a la extensién nominativa de miembros “noventayocheros” para
confirmar y remarcar la ambigiiedad esencial del genre 98 y su consumo plurivoco,
pero creo que es suficiente lo expuesto para sugerir que, aun tratdndose de nombres
propios —designadores rigidos de realidad—, la adscripcion exotépica vacila y fluc-
tia. Todos ellos habitan plurales territorios de significacion y, por tanto, de forma-
lizacion.

Si del tejido categorial inclusion/exclusion pasamos al marco conceptual de
referencia intension-propiedades, ;podemos precisar con nitidez la conjuncién de
caracteristicas que determinan y dan sentido al conjunto? O, en otras palabras, si, en
lugar de seleccionar por enumeracion extensiva los miembros del grupo, determina-
mos la fusién intensiva de singularidades especificas historico-literarias del conjun-
to, nos encontraremos en posicion, primero, de zanjar la problematica anterior, pues-

15 Lo leo en GRANIEL, L. S., La generacion literaria del 98, Madrid: Espasa Calpe, 1966, pp. 48 y ss.
16 VALBUENA PRAT, A, op. cit.. pp. 286, 312 y 319.
17 Diaz-PLasa, G., Modernismo frente a 98, Madrid: Espasa Calpe, 1951, p. XIV.
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to que la intension fijara la extension, y segundo, de estimar si es logicamente con-
gruente y tedricamente fértil el manido concepto generacion del 98.

Pero la realidad es que entramos ahora en un campo minado por incémodas difi-
cultades. Efectivamente: ;como han identificado los especialistas —podemos pregun-
tarnos— las notas distintivas y definidoras de clase?, ;de qué criterios se han servi-
do?, ;coémo han justificado las conclusiones? La pluralidad de respuestas e interpre-
taciones parece indicar que el discurso subyacente a la seleccion de caracteristicas
especificas, méas que iluminar, obscurece la compleja realidad. Ademas hay razones
intrinsecas para la duda sobre este punto de partida en el d&mbito generacional. He
aqui algunas formulaciones del flujo de ejes y pautas de enfoque.

El primero, en jerarquia logica, es el biologico y los ritmos biolégicos subsi-
guientes, a partir de una primera determinacién que hemos visto es —y no puede ser
de otra manera— arbitraria. Lo mismo sucede con el cronolégico y éstos son —noté-
moslo— los anclajes llamados a fundamentar en objetividad y realidad el principio de
una generacion. Son dos criterios inherentes al concepto, pero ante las dificultades
que plantean los interesados han ensanchado sus arcos de referencia para incluir
areas y zonas de fechas, tiempos flexibles, el mas o menos, en una palabra. Esos ejes,
a parte quo, han sido desvirtuados, no sélo por su ineficacia normativa interna, sino
porque, adema4s, y debido a ella, los tratadistas, en conjunto, han optado por subrayar
paradigmas tematicos como mds importantes para fijar denotacién y connotacion.
Entre éstos han sido privilegiados sucesos histéricos (locales, nacionales, interna-
cionales), politicos, bélicos, sociales, culturales, geografias regionales y, mas arries-
gado y enrevesado, las consecuentes reacciones temperamentales individuales y her-
menéuticas personales sobre los mismos (historia hispana, caracter espaiiol, clase
politica, instituciones, objetivaciones literarias del pasado, valores, creencias, etc.,
por ejemplo).

A este denso e imposible florilegio diferenciador hay que anadir el importante
pero inseguro criterio genérico-estilistico (lirica, narrativa, novela, poesia, realismo,
alegoria, etc.), pues virtualmente todos los noventayochistas, regeneracionistas y
modernistas participan simultdneamente en varios de ellos. Y si de aqui pasamos a
otros patterns selectivos, como ideologia comun, credo politico regenerador, menta-
lidad, cuerpo de doctrina y Weltanschauung o reflexion sobre la condicién humana,
etc., temas todos sumamente complejos y vidriosos, nos veremos forzados fabricar
un conjunto desigual que desborda el esquema y que, por consiguiente, es logica-
mente heterogéneo e incongruente. Y en cuanto a solidaridad de grupo, sélo muy a
principios de siglo actian al unisono Baroja, Azorin y Maeztu, tres personajes de sen-
sibilidad humana y literaria diferente y que con frecuencia no se entendian del todo.

-313 -



Hojas de Antropologia Social

Unamuno se descarta del grupo, Azorin polemiza con Unamuno y Unamuno pole-
miza con Maeztu y con Ortega, y éste con Azorin y Baroja con éste y Ayala con
Maeztu; lo que era de esperar tratandose de caracteres inconoclastas, agresivos, tor-
turados —unos mas que otros, desde luego—, anarcoides, pesimistas y escépticos a su
manera, que en sus actitudes diferentes y estados mentales cambiantes oscilan entre
la convergencia, el solapamiento, la ignorancia mutua y el rechazo.

Cierto que alguno de estos criterios podria someterse a una cierta formalizacion
l6gico-semantica para conformar algo asi como un algoritmo que fijara la extension
por intension y que convirtiera el conjunto enumerativo en una clase légica mejor
definida, algo que en rigor no se ha hecho, si exceptuamos, entre otros, el leve inten-
to de Lain,'8 pero aunque seriamente se intentara, tendriamos que reconocer la enor-
me dificultad de objetivar convincentemente los textos, porque toda lectura de textos
-y esto es lo que en realidad tenemos— es idiosincratica, presupone un perspectivis-
mo subjetivo, una aceptacion proléptica del concepto, la parabasis del marbete y algo
mas cuestionable: la proyeccion del pensamiento actual o del trasnochado modo
categorial germénico sobre movimientos y personajes literarios de hace un siglo. Y
definitivamente, porque un conjunto discursivo lingiiistico es imposible de controlar
en sus detalles. Siempre tendremos que partir de categorias, siempre tendremos que
interpretar, pero siempre, también, tendremos que recordar que toda interpretacion
textual selecciona, exorciza y diagnostica, que nunca el texto es puramente univoco,
que el poder de la retorica es multivalente y que toda categorizacién dogmatiza. La
nomenclatura a posteriori formula y acentua, crea; surge de deficiencias histoérico-
literarias. La decisién definidora e incluyente categorial es, en ultima instancia,
voluntariosa, arbitraria. ;No es altamente significativo que, entre docenas de apolo-
gistas —en mayor o menor grado— del concepto, sélo uno de los noventayochistas
—Baroja— sea sancionado por todos? La realidad histérica, cultural y humana es
mucho mas rica, polimorfa y polivalente; no se deja aprisionar por simples categorias
ad hoc y recursos terminologicos artificiales.

;Tiene vigencia teorica el concepto generacion? Para Ortega es “el concepto mas
importante de la historia”, y “pieza indispensable de la teoria de la sociedad y de la
historia” para Marias,!? por citar a dos conocidos. El test del concepto depende del
marco logico de referencia y ya hemos visto que, debido a la naturaleza del conteni-
do, tiene que tolerar tal grado de vaguedad e imprecisiéon que acaba convirtiéndose
en un recurso comodo y artificial de clasificacién. Generacién es un modo cultural

18 LAIN ENTRALGO. P, La generacion del 98, Madrid: Espasa Calpe, 1997.
19 Marias, ., “El método histérico de las generaciones”, Revista de Occidente 1049: 95y 97.
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con fuerza emic y verdad psicologica que puede tener validez heuristica en ciertas
formulaciones descriptivas, pero carece de vigor ldgico deductivo. En cuanto con-
junto categorial es heterémero y heteromoérfico, heterénomo y heteronémico, englo-
ba partes y formas diferentes en caracter, sujetas a modos de operacion y principios
diferentes; pertenece al modo cultural subjetivo. Esto quiere decir que se trata de un
modo de descripcion flexible, con argumento siempre abierto, inexhaustible porque
esta fundado en ambigiiedad. Y en cuanto modo cultural cuestiona la légica polar y
las relaciones de univocidad, trocando ambas en categorias inseguras, pendulares, a
lo zen. El concepto es 1til siempre que lo tomemos en su aspecto meramente des-
criptivo por aproximacion, no explicativo, como modo de descripcion auxiliar, no
como modo de ser, sino como categoria de indeterminacion, en una palabra, para
encuadrar los modos alternativos de la 1égica de la cualidad, de la logica de lo inar-
ticulado y disperso. Generacion es un fuzzy set, un tipo 16gico muy bajo.20 Y no
puede ser de otra manera, sencillamente porque los apologistas de la generaciéon no
aprontan una nocion primitiva con fuerza e intensidad, rigor especifico exclusivo y
definidor de la categoria y, a su vez, esto es asi porque el calculo de conceptos que
unos piensan como esenciales son meramente accidentales para otros, hasta el extre-
mo de que sélo Baroja es admitido por todos, lo que da como resultado una contra-
dictoria generacion unipersonal. En definitiva, lo que tenemos es un haz de propie-
dades proyectadas, propiedades que dimanan de sentimientos, emociones, ideologi-
as, apreciaciones y reacciones subjetivas en cadena, caracteristicas todas con predi-
cados elusivos, esto es: lo que tenemos es un perspectivismo plural, intencional, ana-
légico-metaforico ciertamente atrayente pero no propiedades fenoménicas sino, repi-
to, estados intencionales. ;Pero es sdlo esto?

v

El estudio del tiempo en sus miltiples formulaciones socio-culturales, como, por
ejemplo, tiempo vivido, duracion, su percepcidn, representacion y gestion es ya cen-
tenario en Antropologia.2! Al hecho universal de la base bioldgica le son asignados,
por medio de rituales de iniciacién, arbitrarios roles, variadas funciones sociales y
significados culturales que narcotizan, hasta cierto punto, los ritmos biologicos. A

20 Sobre todo esto pueden verse los cap. V.1 y el principio del VI de Lison ToLosana, C., La santa com-
pana, Madrid: Akal, 1998.

2t Debido a M. Mauss, H. BEuCHAT y H. HUBERT, siendo de los dos primeros Essai sur les variations
saisonniéres Eskimo (1904-1905) y del primero y el dltimo Etude sommaire de la représentation du
temps dans la religion et la magie (1909).
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los seis afios se embarcaban como criados los portuguesifios en las grandes naos que,
padeciendo multiples penalidades, les llevaban, si sobrevivian, al Extremo Oriente;
asi adquirian nervio y fibra marinera. A los doce afios se alistaban los mozos espa-
fioles en las banderas de enganche con capitanes que les llevaban a descubrir América
y Hernan Cortés tenia 18 afios cuando comenzé su aventura mejicana.

Muchas sociedades, entre las que destacan las orientales africanas, han desarro-
llado complejos sistemas de gestion, representacion y articulacion del tiempo, incar-
dinando a todos los miembros en sucesivos grupos de edad social —age sets—, cada
uno de los cuales esta marcado por un elaborado rito de iniciacion que periddica-
mente se repite seglin la demografia del grupo, criterio éste mas importante que la
pura edad bioldgica. Asi se inserta al individuo en una trama genealdgica o zona
amplia de edad, segin va creciendo, al paso que va acumulando socializacién en un
ciclo cultural que lo conduce desde el nacimiento hasta la muerte. De esta forma las
cohortes de edad sobrepasan la edad biolégica y armonizan la linealidad vital con la
“ciclicidad” cultural, esto es, haciendo coincidir las etapas generacionales de una
cohorte con actividades prescritas colectivas.

Hace mas de 30 afos analicé aspectos de ]a antropologia del tiempo en una comu-
nidad del valle medio del Ebro2? y encabecé un capitulo de la monografia resultante
bajo el epigrafe “Generations”. En €] investigué, primero, como un hecho bioldgico
es desnudado de su rigidez natural y moldeado por los valores culturales de la comu-
nidad; segundo, bajo qué condiciones aparecen nuevas generaciones de referencia, y
tercero, la articulacidon dialéctica de cohortes sucesivas. Con este fin in mente me
acerqué a los hechos etnograficos desde un dngulo especifico: intenté verlos como
conjuntos complejos de interrelaciones que se producen en momentos muy concre-
tos y me esforcé por explorarlas en sus multiples conexiones, formando parte de sub-
sistemas, tanto estructurales como diacrénicos, diferentes. Me guiaron en este empe-
no categorias temporales abiertas, lapsos de tiempo caracterizados por coeficientes
de aislamiento comunitario y temporalidades poderosamente afectadas por agentes
externos como fue la Guerra Civil. Paso a paso intento mostrar como la historia
reciente es incorporada al identificar, por una parte, categorias de personas, esto es,
cohortes generacionales, con densas experiencias, vividas desde perspectivas dife-
rentes, y por otra, experiencias personales y tradicién comunitaria. Me ocupo des-
pués del analisis de la socializacion ciclica de cada grupo de edad en roles sociales,
para pasar, a continuacion y en mayor amplitud, al examen de la conexién de las posi-

22 LisON ToLosana, C., Belmonte de los Caballeros: Anthropology and History in a Aragonese
Community, cap. VU1, Oxford: University Press, 1966 - Princelon: University Press, 1983.
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ciones de poder generacional y sus respuestas a la innovacidn técnica en el pueblo, v,
por ultimo, investigo las interrelaciones de todas esas categorias.

;Qué quiero insinuar con todo esto? Que siempre que dotemos de flexibilidad a
una base biologica podremos sefialar, en ciertos momentos salientes, ritmos politico-
culturales que pueden ir marcando, en unas etapas mejor que en otras, la invitacion
a, y posible incorporacion de, cohortes de individuos a estilos, maneras, usos, movi-
mientos, facciones, etc., que ellos mismos, dialécticamente, producen y por los que
son producidos, pero siempre que tengamos en cuenta la infradeterminacién de todo
grupo de edad y también que toda adscripcion exige siempre una narrativa de largo
alcance, por una parte, y compromisos entre el detalle y la generalizacion, por otra.
Hacia 1520-1530 aproximadamente, se produce una nueva orientacion en la densa
vida intelectual castellana; se va conformando una renovacidn logico-teoldgica y
legalista encabezada por el padre Vitoria (;,1483?-1546) a la que se van uniendo, con
aportaciones personales, Martin de Azpilcueta (1491-1586), de Soto (1495-1560),
M. Cano (1509-1560), Las Casas (1474?-1566), Toletus (1532-1596), Molina (1535-
1600), Acosta (1540-1600), Bafiez (1528-1604), Vazquez (1531-1604) y Suarez
(1548-1617); y de la misma cantera son Bartolomé de Medina, Pena, Carranza,
Luaisa, Cuevas, Salinas, Pedro de Aragdn, Deza, los Ledesma, Juan de Lugo y
Matias de Paz, por citar a los mas importantes. En cuanto grupo en progresion, su
influencia fue extraordinaria en la Escoléstica, en Trento y en Hispanoamérica; unos
son dominicos y otros jesuitas, unos han pasado por San Esteban de Salamanca y
otros por San Gregorio de Valladolid. Cuando muere Suérez han transcurrido mas de
cien afios del nacimiento de Vitoria, pero todos reconocen a éste como mentor en
linea directa, pues se consideran discipulos.24 Esta cohorte intelectual es conocida
como la Escuela de Salamanca. Para que tenga sentido la denominacién requiere una
arquitectura conectiva abierta, a lo Wittgenstein con su Familiendhnlichkeiten y, ade-
mas, un fine tuning analodgico que deje siempre espacio para navegar entre las cotas
impuestas por una matriz compleja, matriz integradora de conceptos fundamentales
que, ndétese una vez mas, no apareceran todos ni siempre en cada uno de los miem-
bros o partes del conjunto.

23 J. Davis comenta sobre esto en People of the Mediterranean. An Essay in comparative social
Anthropology, Routledge and K. Paul, 1977, pp. 247-250, y “The Social relations on the Production
of History™ en History and Ethnicity, E. TONKIN, M. MCDONALD y M. CHaPMAN, eds., Routledge,
1989, pp. 104 y ss.

24 COPLESTON, F, A History of Philosophy, 1, vol. 11l, The Newman Press, 1985, pp. 22-23 y 353 y ss.;
PAGDEN, A., The Fall of Natural Man, CUP, 1989, p. 60.
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Una generacién no conforma un grupo monolitico basado en biologia o en
momento preciso, no esta definida por un canon Unico sino por patterns analogicos,
mas o menos precisos, y por amplios criterios discriminadores interpretables; su
ontologia viene constituida por un conjunto enumerativo (en extensioén) y coherente
(en intensién) en necesaria relacién dialéctica con la anterior con la que, a pesar de
la dinamicidad de la tension inherente, forma un continuum procesual, en conjuncion
y disyuncion simultaneas. En cuanto representacidn descriptiva de un contenido cul-
tural, estimo que los conceptos antropologicos ethos, pathos y Weltanschauung son
mas apropiados y pertinentes que generacién, pero siempre que estén fundamentados
en etnografia precisa y concreta, siempre que tengamos en cuenta que conforman un
conjunto de elementos légicamente abiertos que no comparten necesariamente nin-
guna caracteristica en comun que les fuerce a ser miembros de esa clase y siempre
que encuadren, sin fronteras rigidas, una temporalidad conceptualmente determina-
da. Y en todo caso, ninguna de estas categorias tiene fuerza logica rigurosamente
deductiva, lo que no les priva, como afirman los apologistas de la generacién del 98,
de vehiculizar, en proposiciones efic que describen supuestos estados mentales y
conceptuales (no situaciones reales), conjuntos enumerativos con baja cota intensio-
nal, ciertamente, pero también con la vasta energia del gesto simbdlico y con la
potencia del mito ancladas ambas en la malaise finisecular, en la doble naturaleza del
periodo que comenzaba a abrirse a la modernidad y, en no menor grado, en la gene-
rosa manipulacién posterior de una significativa fabulacion cultural. Valdria la pena
examinar con detencion las razones del origen y persistencia de una ya secular repre-
sentaciéon mental, pero esto exigiria otro ensayo.
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cultural adserita al Instituto de Estudios Altoaragoneses. El cumplimiento de sus
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