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España en la encrucijada finisecular del 98 

POR 

ÓSCAR IGNACIO MATEO S y DE CABO* 

En un reciente artículo de Julián Marías aparecido en la prensa nacional, se ha 
preguntado tan ilustre pensador qué se debería hacer para que la conmemoración del 
centenario del 98 sirviese para que los actores y autores de esta generación fuesen de 
verdad leídos y conocidos. 

Julián Marías pone de esta forma el dedo en la llaga, ya que una de las mayores 
preocupaciones de cuantos nos hemos acercado al estudio de estos temas no puede 
ser otra más que la de divulgar y acercar el pensamiento y la cosmovisión finisecu­
lar del 98 a cuantos deseen adentrarse en su estudio, dar a conocer las principales 
obras de esta época para que sean de nuevo leídas por el gran público, no únicamen­
te por unos cuantos estudiosos o entendidos, y menos aún el contentarse con cele­
braciones más o menos retóricas. Ésa debe ser, en nuestra opinión, una de las princi­
pales metas de la conmemoración del 98; no el ser una simple celebración cronoló­
gica, sino que, para asimilar las enseñanzas de las grandezas y errores de los espa­
ñoles del 98 y de la historia misma, debemos abordar una conmemoración que esté 
presidida por el entendimiento, la búsqueda y comprensión de los personajes y de la 
época. 

Algunos entenderán que se conmemora un acontecimiento triste para la historia 
de España: la pérdida de sus últimas colonias. No debe ser entendida, en nuestra opi­
nión, de esa forma, por el hecho tan simple de que no se suele conmemorar lo nega­
tivo de la vida individual o de la historia colectiva de un país. Por eso, para nosotros, 
la conmemoración de 1898 no es únicamente la memoria de las desgracias o catás­
trofes militares españolas del final del siglo pasado, pues, como ya hemos manteni­
do anteriormente,l el 98 no se debe entender única y exclusivamente en clave colo­
nial, como pérdida de los restos de un imperio español de ultramar, geográficamen­
te muy disperso, que hubiera necesitado además, para su defensa, de un fuerte siste­
ma de alianzas, pero sobre todo de una gran potencia económica y naval. El 98 es 
mucho más que eso, es pensamiento, es arte, es socie~ad ... , es además una revisión 
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crítica de los temas más importantes del panorama socio-político de la España de la 
época. 

Por eso, cuando tuve el gran honor de ser designado como organizador y coordi­
nador del ciclo de conferencias titulado El pensamiento y las artes en el fin de siglo 
- cofinanciado por el Ministerio de Educación y Cultura (Dirección General de 
Bellas Artes y Bienes Culturales) y por la Comisión Nacional organ izadora para la 
Conmemoración del Centenario de 18982-, una de mis primeras preocupaciones fue 
la de tratar de integrar el mayor número de manifestaciones de los autores noventa­
yochistas y de la propia cosmovisión del 98 a lo largo de las sesiones de trabajo que 
duraría el ciclo. El resultado de toda esta actividad interdisciplinar de los especialis­
tas que, en los distintos campos, fueron desgranando y acercando al público presen­
te en el museo Romántico de Madrid el ser y sentir de toda una época tan emblemá­
tica de la historia de España, se refleja en un programa que buscaba integrar tanto las 
notas históricas como las políticas y, en genera l, la cultura del 98. 

Algunas de aquellas destacadas contribuciones al mejor conocimiento del mundo 
finisecu lar del 98 están siendo recopiladas en un libro que, bajo mi coordinación, 
aparecerá próximamente con el título La Espaiia del 98. Política, pensamiento y cul­
tura en el fin de siglo3 Este libro recoge , además de las citadas conferenc ias impar­
tidas en el excepcional marco del museo Romántico de Madrid - cuyo comité orga­
nizador estaba integrado por la directora del ciclo, doctora Begoña Torres Gonzá lez 
(directora del museo Romántico) , a la que agradecemos las facilidades para la orga­
nización y sede del curso; y por mí mismo, como secretario y coordinador del ciclo- , 
las aportaciones de otro destacado ciclo de conferencias titulado Joaquín Costa y el 
98. Administración nacional y modernización de Espaiia, cuyo director fue don José 
Fernando Merino Merchán; ciclo del que tuve también el honor de ser secretario y 
coordinador. 

En ambos casos el tema fue análogo, y la calidad de los intervinientes garantiza­
ba que las aportaciones de los distintos investigadores a l tema objeto de la conme­
moración , el centenario de 1898, transcurriesen en las más altas cotas de calidad 
científica. Nosotros trataremos aquí de dar una rápida visión de conjunto de los 
temas abordados a lo largo de estos ciclos, con el fin de transmitir al lector de estas 
páginas una idea de lo que se trató a lo largo de las sesiones de trabajo, cuya figura 
central, en ambos casos, giró en torno a Joaquín Costa, como el gran pensador ara­
gonés que había de formular la política de europe ización para España, además de ser 
uno de los hombres públicos y políticos que más influyeron sobre el pensamiento de 
la llamada generac ión del 98, e incluso sobre el de las generaciones posteriores. 

Comisión Naciona l organizadora para la Conmemoración del Centenario de 1898 (Rea l Decreto 

1789/1996, de 19 de julio, BOE 204, de 23 de agosto de 1996). 

MATEOS y DE CAllO, Ó 1. (coordinador), La Espm7a del 98: política. pensamiento y cultura en ellin 
de siglo (en preparac ión , será publicado por la editorial Dykinson de Madrid). 

-6 -



En cuanto al capítulo de los agradecimientos, debemos mencionar en primer 
lugar la decidida y entusiasta aportación del director general de Bellas Artes y Bienes 
Culturales, don Benigno Pendás García, amigo entrañable que rápidamente hizo suya 
toda esta labor investigadora y divulgativa sobre el 98, de la que él es un excelente 
conocedor, como quedó patente en su conferencia inaugural; quien desde la mencio­
nada Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales del Ministerio de Edu­
cación y Cultura, en colaboración con la citada Comisión Nacional Organizadora 
para la Conmemoración del Centenario de 1898, hicieron posible la infraestructura y 
los fondos adecuados para la celebración del primero de los ciclos. También desea­
mos manifestar nuestro agradecimiento a doña Marina Chinchilla Gómez (subdirec­
tora general de Promoción de Bellas Artes) , por su decidida participación. 

Por otro lado, debemos destacar en el segundo de los ciclos el mayor de los agra­
decimientos a don José Fernando Merino Merchán (letrado del Consejo de Estado y 
de las Cortes Generales), al que me une, además de una profunda amistad y la más 
viva de las gratitudes por haber hecho posible este ciclo, la docencia universitaria, 
como profesor de Derecho Constitucional en la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales "Centro Ramón Carande", de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, en 
cuya sede se celebró dicho ciclo, durante el mes de marzo de 1998. Una dedicatoria 
especial deseamos hacer al señor don Rogelio Pérez de Bustamante, director del 
Centro de Estudios Superiores Sociales y Jurídicos "Ramón Carande", y a don 
Fernando Suárez Bilbao, secretario general del CESSJ "Ramón Carande", por su 
colaboración y apoyo en dicho proyecto; a los compañeros de docencia del área de 
Derecho Constitucional del citado centro por su apoyo y aliento; así como a los alum­
nos participantes y público en general , por su asistencia e interés mostrado a lo largo 
de estas jornadas. A todos ellos, el mayor de los reconocimientos. 

La inauguración y primera intervención del ciclo de conferencias El pensamien­
to y las artes en el fin de siglo correspondieron al Excmo. Sr. don Benigno Pendás 
García (director general de Bellas Artes y Bienes Culturales), el día 12 de marzo de 
1998. Con la primera conferencia de este ciclo, se iniciaba un estudio serio y deta­
llado del pensador aragonés, Joaquín Costa, y de su intervención y repercusiones 
sobre la vida pública que le tocó vivir, a la que don Benigno Pendás unió aspectos 
políticos y culturales de esos últimos años del siglo pasado, en una intervención 
magistral que marcaría el hilo conductor de buena parte del ciclo de conferencias 
sobre el 98 en España. El título de la intervención fue Joaquín Costa. Política y cul­
tura en la España de fin de siglo. El conferenciante realizó un brillante análisis de un 
Costa preocupado por el progreso material y real de España; un Costa claramente 
beligerante con la oligarquía de su tiempo, que no admite las instituciones de papel 
y que quiere que las obras de misericordia se conviertan en Derecho público, con el 
fin de conseguir que la condición de ser español no sea un mal negocio. Para el con­
ferenciante, Costa fue brillante en la denuncia de la realidad, práctico a la hora de 
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proponer remedios, pero, en su opinión, hay cierta confusión a la hora de abordar las 
soluciones políticas. 

La segunda conferencia del ciclo fue impartida por don José Luis Bernal (doctor 
en Historia del Arte) , bajo el título De la historia a la intrahistoria. La pintura en el . 
fín de siglo. El conferenciante empezó su disertación aludiendo a la serie de conmo­
ciones sociales, movimientos políticos y renovaciones del pensamiento que se pro­
dujeron en Europa durante el siglo XIX y que tuvieron un amplio reflejo sobre la 
estética y las artes plásticas de la época. Para el ponente, España no iba a ser una 
excepción ni iba a quedar al margen de toda esta revolución de las ideologías que, 
pese a un cierto retraso, hicieron que las artes figurativas y los planteamientos esté­
ticos siguieran los modelos europeos. La intervención del ponente contó con una 
amplia selección de láminas, que fueron proyectadas durante la conferencia. 

Para don José Luis Bernal , al calor de dos de las corrientes más poderosas del 
pensamiento del siglo, el idealismo alemán y el positivismo francés , surgiría una 
corriente de nacionalismos democratizadores que no van a fijarse ya en las grandes 
gestas del pasado histórico, sino, como también quería Joaquín Costa, en las tradi­
ciones, en el colectivismo agrario, en el Derecho consuetudinario, en el espíritu del 
pueblo. Para Unamuno - y es ésta para el conferenciante una influencia más de Costa 
sobre Unamuno- no se podía pensar en un Código Civil que no tuviera en cuenta, y 
de forma prioritaria, las costumbres jurídicas de las distintas regiones de España. No 
veía, sin embargo, Unamuno la defensa del regionalismo como una desmembración 
de la patria, sino que, muy al contrario, propugnaba el amor a la tierra propia como 
un camino que, por medio de la mutua comprensión, condujera a la patria universal. 

En su ensayo La crisis del patriotismo expone apasionadamente sus ideas, que 
parecen aproximarse a las establecidas por Kant en su Filosofía de la Historia. Según 
él , por lo que respecta a la patria, se está produciendo un fenómeno de polarización 
por el cual , paralelamente al sentimiento cosmopolita de humanidad - que hoy lla­
maríamos globalización- , va creciendo el apego al terruño, al territorio nativo. El 
regionalismo se va incrementando a expensas del sentimiento patriótico nacional y, a 
medida que se amplía la gran patria humana, se hace más intenso el sentimiento de 
la patria chica, a la que llama "patria de campanario". 

A esta idea se superpondrá su concepto de la "intrahistoria", según el cual todo 
cuanto constituye el presente histórico , los acontecimientos, lo publicado en los 
periódicos, las grandes fechas , no es sino la superficie de un profundo océano en el 
que viven una vida silenciosa millones de hombres que arrastran su existir cotidiano, 
hecho de trabajo callado, abnegado y tal vez sin esperanza. Y a esta vida silenciosa y 
oculta es a la que llama vida intrahistórica; en ella vive la tradición eterna en la que 
hay que buscar la vitalidad de los pueblos, el verdadero genio de la raza. 
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Es en un sentido amplio esa "patria de campanario" la que ahora se va a conver­
tir de forma más o menos consciente en el referente espiritual de los artistas, que, 
como los escritores, encuentran además en las teorías de Hippolyte Taine acerca de 
la influencia en el hombre del medio en que habita el discurso para explicar las dife­
rencias nacionales de los distintos pueblos de Europa. 

El ponente se disculpa de lo apretado de su intervención, ya que no es fácil resu­
mir en pocas ideas fenómenos tan complejos y amplios como el modernismo catalán 
o la eclosión de la pintura en las provincias vascas; pero al menos quiere dejar plan­
teada la cuestión, puesto que en muchos casos opina que ésta fue abordada por los 
escritores del 98. 

La tercera ponencia corrió a cargo de don José Varela Ortega (vicepresidente de 
la Fundación Ortega y Gasset), con el título El 98: un cambio de paradigma. El 
ponente, catedrático de Historia Contemporánea y gran conocedor del siglo XIX 
español, profundizó durante su intervención sobre las causas del llamado desastre del 
98, que, en su opinión, tenían distintos caracteres implícitos, algunas veces derivados 
de lo que se conoce como teoría de las "naciones degeneradas", en otros casos de la 
ineficacia de la administración y la política colonial. Pero, en última instancia, el 
ponente amplía el problema del 98 como problema de corte nacional, es decir, que 
del sentimiento colectivo de culpa se empieza a hablar pronto de la regeneración, 
como revulsivo ante una historia decrépita, y de la europeización, como cierta forma 
de imitación del modelo europeo y norteamericano que ha vencido al hasta entonces 
modelo español; de ahí la necesidad de que se opere en nuestro país un auténtico 
cambio de paradigma. 

La cuarta conferencia fue dictada por quien escribe estas líneas, bajo el título La 
aportación al pensamiento finisecular del regeneracionismo de Joaquín Costa. 
Partiendo de una breve introducción histórica sobre el lento y largo declinar del siglo 
XIX español, se llega a una preocupación principal de Costa, que es una de sus gran­
des aportaciones al pensamiento finisecular del siglo XIX: la necesidad de la rege­
neración y la europeización de España. A pesar de ser la regeneración una preocupa­
ción latente, ya entre los intelectuales del siglo XVIII y XIX español, Costa va a ser 
el más destacado de todos ellos al decidirse por popularizar, e incluso personalizar, 
una sentida política regeneracionista y europeísta para España, que va a propugnar 
las medidas tanto teóricas como prácticas para la recuperación en todos los órdenes 
de nuestro país. 

La siguiente intervención corrió a cargo de don José Antonio Hernández Latas 
(profesor de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza), que nos ilustró sobre 
el tema Joaquín Costa. en recuerdo de la obra escultórica y en el homenaje colecti­
vo de los monumentos públicos de Espaíia. El conferenciante proyectó una serie de 
retratos y fotografias de Costa, que no son demasiado frecuentes dado que Costa no 
gustó de retratarse, por lo que se estima que sólo existen doce o trece fotografias 
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suyas en la actualidad. En la primera fotografía aparece un Costa de 60 años en una 
imagen tan sugerente que ha inspirado la obra de escultores y pintores posterior­
mente. En la segunda fotografía aparece un Costa recibiendo el homenaje de sus con­
vecinos de Graus. Es una fotografía muy humana tomada en los últimos años de su 
vida. Se proyectaron otras de distintos momentos de la vida y de la muerte de Costa, 
con comentarios aclaratorios del ponente sobre los proyectos pictóricos y escultóri­
cos que las motivaban. Igualmente se trató el tema de los monumentos públicos que 
se erigen en su honor, entre los que destaca su actual mausoleo en Zaragoza. El con­
ferenciante se refirió también a las placas conmemorativas y a la inclusión de Costa, 
durante la II República, en una serie de sellos de correos, como uno de los hombres 
queridos por la República. A partir de la democracia se proyectan nuevos monumen­
tos en 1976, 1979 Y 1982. 

El jueves 26 de marzo, tuvimos el privilegio de escuchar la disertación de don 
Julián Marías sobre el tema Joaquín Costa y la generación del 98. Dos niveles his­
tóricos. Para el conferenciante, dentro del pensamiento finisecular es posible distin­
guir dos niveles históricos. El primero se encuentra en Costa y otros autores como 
Lucas Mallada o Macías Picavea, que representan una actitud de preocupación pesi­
mista y apasionada sobre España. Se parte de una acendrada crítica a las minorías 
gobernantes, a las que se les achaca el mal funcionamiento de la Justicia, el Gobierno 
o la Administración. 

El siguiente nivel histórico, la generación del 98, se diferencia del Costa regene­
racionista en que los regeneracionistas tenían , según el conferenciante, una visión 
dolida y desesperanzada de España, mientras que lo característico de la generación 
del 98 sería que, si a veces llegan a una visión pesimista de nuestro país, nunca lle­
gan al despego de su inmenso amor a España. Por eso, para el conferenciante, la 
generación del 98 constituye el comienzo de nuestra época, pues no son una genera­
ción sólo de literatos, aunque destaquen Azorín, los hermanos Machado, Pío Baroja, 
Unamuno, etc ., sino que también devuelven el sentido a la teoría. 

La siguiente intervención correspondió a don Antonio Cillero Rodríguez (crítico 
literario y de arte, miembro de la Asociación Española e Internacional de Críticos de 
Arte, abogado y periodista) ; el tema de su exposición fue La música y la dramatur­
gia a finales del siglo XIX El conferenciante empieza su exposición comentando las 
afirmaciones de Pérez de Ayala, para quien el teatro es un fenómeno que se da fun­
damentalmente en Grecia, Inglaterra y España; y de Azorín, para el que los siglos 
XVIII y XIX habían sido los más importantes en España en literatura y música. Para 
el conferenciante sí que es cierto que el siglo XIX es de excepcional calidad en 
España, ya que nuestro país experimenta además un auge tremendo en cuanto al tea­
tro y a la música. En el género de ópera y opereta España se encuentra muy influida 
por la opereta italiana, alemana, etc. El intento de liberarse de esa influencia viene 
liderado por Felipe Pedrell, a través de sus trabajos de composición y teoría musical; 
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es la respuesta del surgimiento en muchos países del nacionalismo, que se extiende 
a todos los órdenes. También Barbieri busca otro camino muy típicamente español en 
la zarzuela: el costumbrismo. Albéniz también se inspira para sus composiciones en 
el folclore español. 

En el campo del género de verso hay un problema parecido al anteriormente 
comentado: se sigue importando para la escena los textos de los autores extranjeros, 
que incluso parecen importantes para un autor y crítico tan conocido como Leopoldo 
Alas Clarín. Destaca en esta época la poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda 
con sus dramas Saúl y Baltasar, que van agotando la etapa romántica. 

En el teatro se opera una gran transformación que le hace ir desde la función reli­
giosa de trama moralizante, sustentado en los valores morales del romanticismo, 
hacia la tragedia y lo cómico, dando lugar a una nueva concepción que se puede ilus­
trar por la obra de Moratín El sí de las niñas. También aparece el teatro realista, 
influido por Zola, que va a ir agotando el romanticismo e imponiendo un teatro de 
ideas como en el caso de Tamayo y Baus, con el tema base argumentando un drama 
nuevo. A principios de siglo, destacan dos premios Nobel de Literatura concedidos a 
los dramaturgos Echegaray (1904) y Benavente (1922), que elevaron la calidad del 
teatro español. 

La siguiente exposición, del lunes 30 de marzo, bajo el título EuropaJin de siglo 
y el pensamiento europeísta de Joaquín Costa, correspondió a don Rogelio Pérez 
Bustamante, catedrático de Historia del Derecho y director del Centro de Estudios 
Superiores Sociales y Jurídicos "Ramón Carande" . Entre otros muchos méritos y car­
gos, Cours Permanent "Action Jean Monnet" y catedrático "Jean Monnet" de 
Historia de la Integración Europea (Comisión Europea. Bruselas); conferenciante 
que se mostró como uno de los más decididos defensores de la relevancia del papel 
europeísta de Joaquín Costa,' faceta que impulsó como director del CESSJ "Ramón 
Carande", al llamar a uno de los pabellones de la citada universidad con el nombre 
de "Joaquín Costa", edificio destinado en exclusividad a la celebración de conferen­
cias y seminarios y sede permanente también de la Biblioteca y Departamento de 
Estudios Europeos. 

El conferenciante pasa revista a los sucesivos proyectos revolucionarios del XIX, 
liberales y románticos, dotados de unos acusados perfiles identitarios, en donde bri­
llan figuras de visionarios del gran proyecto europeo, como Giuseppe Mazzini o 
Víctor Hugo, que solapaban sus propios proyectos de renacimiento y revitalización 
nacional con la construcción de un orden europeo justo y fraterno que acertara a 
dotar a Europa de paz. Por eso, resulta sumamente curioso constatar cómo esos pro­
yectos revolucionarios, que vieron coronados en buena medida con éxito en sus utó­
picas perspectivas, constituyen la Europa finisecular de los sistemas de alianzas y el 
armamentismo. 
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El ponente hace especial incidencia en estas reflexiones, ya que para él el propio 
98 español , y en especial la figura de Joaquín Costa con su voluntad de moderniza­
ción de España desde la regeneración del propio proyecto nacional español, con su 
ideal de europeización para España, se inscriben dentro de las mismas coordenadas 
comentadas anteriormente: el ideal europeo ha sido históricamente impulsado por 
figuras sumamente ligadas a su propio país, a sus propios perfiles distintivos. Por 
eso, si es cierto que las identidades nacionales europeas - y la identidad nacional 
española no es una excepción- forman parte imprescindible de la identidad europea, 
no pueden entenderse, ni siquiera concebirse, estos proyectos nacionales, y el pro­
yecto nacional español tampoco es una excepción, sin el ideal europeo. 

El conferenciante concluye su intervención afirmando que Joaquín Costa fue uno 
de los pensadores que acertó a construir, desde la lucidez que fundamenta el verda­
dero patriotismo y bajo unas coordenadas históricas no precisamente favorables , un 
discurso político que, probablemente, no conoció parangón en su tiempo y difícil­
mente habría de conocerlo en los que le siguieron. La complejidad y extensión de su 
producción le sitúan, por tanto, en un plano difícilmente caracterizable. Los mejores 
conocedores y estudiosos del pensamiento europeo han tendido a preterir la obra y 
trayectoria de Joaquín Costa. Sin embargo, para el ponente, nuestros conciudadanos, 
desde los que habitan entre el Círculo Polar Ártico al estrecho de Messina, no pue­
den permitirse el lujo de ignorar al fundador del regeneracionismo, que es tanto como 
decir del contemporáneo ideal europeísta español. El autor de una obra cuyo título 
comporta ya un entero programa de revitalización nacional, Reconstitución y euro­
peización de España, merece un lugar entre los grandes precursores del , feli zmente, 
vigente proceso de integración europea. 

El martes 31 de marzo, expuso su ponencia don José Fernando Merino Merchán 
(letrado del Consejo de Estado y de las Cortes Generales y profesor de Derecho 
Constitucional de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales "Centro Ramón 
Carande", de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid), bajo el título Aspectos polí­
ticos, culturales e institucionales de la España de la Restauración. El conferencian­
te inició su disertación afirmando que la Restauración debe ser analizada como una 
realidad histórica dinámica y multicomprensiva, que supere la mera actitud de bús­
queda de unos sillares históricos encaminados, únicamente, a demarcar formas y 
épocas pretéritas. 

De esta forma, la España de la Restauración no resulta explicable únicamente 
desde un punto de vista meramente descriptivo - de la recuperación del trono por los 
Borbones expulsados por la revolución de 1868-, sino que, el término Restauración 
y la época que va a marcar, es preciso interpretarlos a fondo , porque se van a gene­
ralizar e imbricar en la política, sociedad y cultura con una personalidad propia, para, 
además, abarcar un contexto y un espacio de los más interesantes y emblemáticos de 
nuestra historia patria. 
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El conferenciante realizó en primer lugar un estudio histórico de las claves que 
prepararon el advenimiento y la consolidación de la monarquía alfonsina, para poste­
riormente referirse al mundo cultural, de la Edad de Plata, de la Restauración, con 
personalidades tan importantes como Benito Pérez Galdós, Clarín, Emilia Pardo 
Bazán, Pereda, Palacio Valdés y un largo etcétera. En cuanto a las instituciones polí­
ticas, se profundizó, no únicamente en la estructura formal del régimen, sino en la 
práctica política efectiva del sistema político, para concluir reclamando un estudio 
sereno de la época, ya que, a pesar de las posibles deficiencias del régimen, hubo 
muy buenas actuaciones, por ejemplo en materia legislativa, algunas de cuyas dispo­
siciones tienen su origen en la Restauración y todavía perviven en nuestro ordena­
miento jurídico. 

El siguiente conferenciante fue don Juan Maldonado Gago (profesor titular de 
Ciencia Política y de la Administración de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociología de la Universidad Complutense de Madrid), sobre el tema Movimientos 
culturales y nacionalismos en la España finisecular. El ponente comienza su expo­
sición reflexionando sobre el concepto de nación y su propagación a través del medio 
de la escuela, la familia, el ejército, etc. Recoge una primera teoría - que es la más 
comúnmente aceptada-, según la cual el nacionalismo español no ha existido en el 
siglo XIX, ya que el Estado español era tan sólido que no había necesidad de trans­
mitir ese concepto. Para otros, dicho concepto ha estado "dormido o latente" y sólo 
la crisis del 98 y la posterior reflexión de la generación del 98 han sido capaces de 
"despertarlo". En esta corriente, Joaquín Costa juega un papel importantísimo, dado 
que los regeneracionistas creían que el nacionalismo era necesario para mover la 
conciencia de los españoles hacia una modernización del país. 

Para el ponente la idea de nación española es consecuencia de la realidad históri­
ca del Estado, ya que el siglo XIX no ha tenido grandes movimientos consolidado­
res como en otros países, pese a tener detrás una larga historia que arranca de la con­
federación de reinos a partir de los Reyes Católicos. La dinámica centralizadora de 
Felipe V con los Decretos de Nueva Planta consolida, desde el punto de vista jurídi­
co, España. El problema es que en España, si bien hubo una Revolución Liberal 
donde se consolida el Estado constitucional, no hubo movimientos tan democratiza­
dores como los de Francia, siendo en nuestro país una monarquía oligárquica la que 
controla un Estado, en el que el pueblo no participa. Datos de esto se confirman con 
el hecho de que, bajo la Constitución de 1837, tan sólo el 2,1% de la población vota­
ba. Por otro lado, con el analfabetismo, que no bajaba del 80%, la escasez de las 
escuelas, etc., no se podían dar correctamente los fenómenos de socialización que 
fortaleciesen un incipiente nacionalismo. 

El ciclo se cerró el 2 de abril, con la conferencia de la directora del museo 
Romántico y directora del curso, doña Begoña Torres González (doctora en Historia 
del Arte), que expuso el tema Eljitndador del museo Romántico: el marqués de la 
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Vega- Inclán y el 98. La ponente, apoyada en el recurso de la proyección de diaposi­
tivas, se centró en la figura del marqués de la Vega-Inclán, del cual mostró una serie 
de fotos e ilustraciones, destacando aspectos biográficos del personaje: su profesión 
militar y su pasión por las bellas artes . 

El marqués mantiene muchas co incidencias con los autores de la generación del 
98, participando activamente en el debate sobre las colonias - que conocía muy bien 
por su estanc ia en Puerto Rico con su padre- , en la obra pictórica de su tiempo y en 
las corrientes regeneracionistas. Precisamente con estas últimas compartió el deseo 
de conocer bien su país, de viajar mucho y aprender de la geografía , tal y como pro­
pugnaba el método pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza. En esta faceta 
destaca como un auténtico innovador al fundar la Comisaría Reg ia de Turismo, a tra­
vés de la cual contribuyó a modificar la concepción del turismo como algo cu ltural y 
no mero ocio. De esta forma potencia hoteles y paradores. También fue uno de los 
primeros eco logistas españoles. Trabajó para restaurar y potenciar grandes obras 
artísticas de España como la Alhambra y el Generalife, la Casa de Cervantes en 
Valladolid, la Casa de El Greco en Toledo. Además fue un gran impul sor del Parador 
de Gredos, pero sobre todo del museo Romántico de Madrid, su obra más deseada, 
para la que tuvo que vencer muchas dificultades. El marqués nos ha legado, además 
de sus obras, no só lo pinturas y monumentos, sino una gran preocupación por fomen­
tar la cultura. Cossío le llamó "el gran viajero de España", cuyo patrimonio artíst ico 
protegió de expolios extranjeros y fomentó , desde dentro y fuera de España, para qLie 
fuese mejor conocido: en definitiva, sumergir a la población en su saber y su cultura. 

En cuanto al otro gran ciclo de conferencias, titulado Joaquín Costa y el 98. 
Administración nacional y modernización de Espaíia, la inauguración corrió a cargo 
del director del ciclo, don José Fernando Merino Merchán, letrado del Consejo de 
Estado y de las Cortes Genera les y profesor de Derecho Constitucional de la Facultad 
de Cienc ias Jurídicas y Sociales "Centro Ramón Carande" cle la Universidad Rey 
Juan Carlos de Madrid. La primera sesión del ciclo fue el viernes 6 de marzo de 
1998, bajo el título El régimen institucional y político de la Restauración espaíiola. 
El profesor don José Fernando Merino profundizó sobre e l concepto de régimen polí­
tico como aquel en el que se debe describir, además de los pocleres oficiales, al entor­
no político e institucional; aspectos ambos que conducen a una determinada so lución 
de los problemas de un pueblo, siendo así la visión más amp lia y rica a la hora de 
determi nar una realidad nacional concreta. 

El ponente realizó un detallado estudio hi stórico sobre los trabajos de Cánovas 
del Casti ll o para traer una Restauración que, desde el punto de vista de Cánovas, 
revistiera la forma de transacción y de conc iliación, anteponiendo, en ocasiones, a 
sus ideas conservadoras la aceptación de principios monárquicos progresistas, cuyo 
éxito dará lugar a un período suficientemente largo que va a abarcar tres o cuatro 
generaciones de políticos. 
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Posteriormente se centró en los aspectos institucionales del régimen político de la 
Restauración , pasando revista entre otros a los siguientes asuntos: Constitución de 
1876, cuyos caracteres formales son la brevedad, flexibilidad en su reforma y elasti­
cidad de contenido, que la hacían bastante aceptable; sistema de turno de partidos 
dinásticos (principio de la doble confianza, pacto del Pardo); pero sobre todo se apor­
taba, después de una época de grandes cambios, un sincretismo ideológico en temas 
importantes como el electoral, el religioso, etc., que dieron estabilidad al régimen en 
los primeros quince años (1876-1891) , para luego irse cerrando y no querer saber 
nada del exterior. A partir de la crisis del año 1898, el sistema no responde sufi­
cientemente a las expectativas. De todos modos, la valoración del conferenciante es 
positiva, dado que en campos como, por ejemplo, el jurídico la Restauración supone 
un claro avance con las reformas liberales, dejando un valiosísimo legado cultural en 
la obra sistematizadora de la legislación del Derecho privado (Códigos Civil y de 
Comercio, Leyes de Enjuiciamiento Civil y Criminal, etc .) y en el campo del 
Derecho público (leyes sobre Sufragio Universal , Jurados, Asociaciones, Orgánica de 
Justicia, Aguas, etc.), muchas de cuyas normas están aún en vigor, superando regí­
menes políticos tan diferentes como los dictatoriales, monárquicos, republicanos y 
monárquico-parlamentarios; una reforma jurídica y administrativa de tal envergadu­
ra que, como se ha dicho, aún somos tributarios de ella. 

La siguiente exposición corrió a cargo de don Jesús González Salinas, catedráti­
co de Derecho Administrativo y profesor y coordinador de Derecho Administrativo 
de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales "Centro Ramón Carande", de la 
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, que trató el tema Las grandes leyes admi­
nistrativas y la regeneración. El conferenciante pasó revista a las tres grandes leyes 
administrativas producto de la Restauración: 

1) La Ley de Bases de Procedimiento Administrativo, de 19 de octubre de 1889, 
Ley Azcárate . Ley que va a intentar establecer unas bases de lo que luego sería un 
preámbulo de algunos departamentos ministeriales. 

2) Jurisdicción administrativa: Ley de Santa María de Paredes, de 13 de septiem­
bre de 1888, que estará vigente hasta 1957. 

3) La Ley de Expropiación Forzosa, de 10 de enero de 1879, vigente hasta 1954, 
en la que se va a recoger la intervención del juez en dos hechos concretos: la deter­
minación de la indemnización y el desahucio. 

La conclusión a la que llega el conferenciante es que el regeneracionismo va a 
modificar poco las grandes leyes administrativas, pero sí que vamos a encontrar algu­
nos de sus postulados en normas sectoriales o secundarias, como la Ley de 
Carreteras, la de Ferrocarriles - que servirá de cobertura a los metros, como el de 
Madrid, y a los funiculares- o La presencia de Costa será muy clara en el interven-
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cionismo estatal de la Ley de Regadíos del Alto Aragón, norma que tiene una espe­
cial importancia en el desarrollo de aquella época. 

Otras leyes secundarias importantes de orientación regeneracionista se van a 
aprobar por mediación de Santiago Alba, un regeneracionista importante que, junto 
con Costa, fue uno de los promotores de la denominada Unión Nacional. Alba, gran 
propietario, conseguirá como ministro la aprobación en 1927 de la Ley de Protección 
y Fomento de la Industria, con la que se dan los primeros pasos del intervencionis­
mo del Estado en la economía, en una fase de crisis económica. Este intervencionis­
mo en la economía va a recibir un empuje definitivo en la Dictadura de Primo de 
Rivera. 

El lunes 16 de marzo, correspondió dirigirse al auditorio a quien escribe estas 
líneas, cuya exposición llevó el título de La actitud de Costa ante el desastre del 98. 
La política de europeización. En dicha ponencia se puso de relieve la importancia de 
la obra de Costa Reconstitución y europeización de España, como aglutinador y 
punto de referencia de distintos sectores y corrientes de la vida española de la época. 
Así , a la preocupación que expresara Costa en su mencionada obra, se sumaría todo 
un amplio grupo de intelectuales de distinto grado de intensidad y procedencia, pero 
a los que une la reflexión sobre las posibilidades de nuestro país después del desas­
tre colonial del 98. En ocasiones estos intelectuales provienen del krausismo o insti­
tucionalismo, al igual que Costa. 

Otro grupo que se acercaría al pensamiento regeneracionista venía dado por los 
republicanos, después de la oportunidad perdida de 1873; opción política en la que 
el propio Costa se encuadraba, militando en sus últimos años en esta formación polí­
tica. En otro bloque se alinearon también elementos afines dispersos que, por uno u 
otro motivo, no veían en el marco constitucional del régimen restauracionista un 
espacio político o social propio para el desarrollo de su personalidad, ejerciendo con­
tra las clases dirigentes de la Restauración su crítica airada o demandando una mayor 
tolerancia, como en el caso de los intereses de las clases trabajadoras. 

Por último, tenemos el grupo propiamente regeneracionista encabezado por 
Costa, que contaba con una amplia variedad de integrantes como Lucas Mallada, 
Damián Isern , Macías Picavea, Luis Morote, Tomás Jiménez de Valdivieso , etc. , a 
cuyas preocupaciones vitales se sumaría posteriormente la llamada generación del 
98, que coincidió con los regeneracionistas en la búsqueda de soluciones para atajar 
el tema más importante de la época: los males de la patria. En torno a este problema 
trabajaron , desde los narradores como Azorín o Baroja, hasta los ensayistas como 
Maeztu o Unamuno por citar sólo algunos ejemplos. 

La siguiente exposición corrió a cargo de don José María Chillón Medina , profe­
sor de Derecho Constitucional de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales 
"Centro Ramón Carande", de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, bajo el títu-
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lo Joaquín Costa y los grandes programas regeneracionistas de obras públicas. El 
conferenciante pone de relieve que el regeneracionismo, con su crítica airada, tam­
bién contribuye a que se pongan los cimientos de una España moderna después de la 
crisis del 98, ya que, en su opinión, Costa va a realizar un análisis de las 
Constituciones políticas formales desde el punto de vista de la realidad. Por eso Costa 
se va a confirmar ante todo como un gran politólogo, ya que va a introducir el factor 
realista derivado del positivismo: las libertades formales de nada valen si no se acom­
pañan de medidas reales que permitan el ejercicio real de las libertades públicas. 

Para el ponente lo que Costa pretende no es edificar una gran ideología, no quie­
re ser un ideólogo sino un constructor de ideas. Su crítica no va encaminada, por 
tanto, hacia esa ideología, sino que se basa en la crisis para, con un carácter cons­
tructivo y optimista sobre las posibilidades futuras de España, salir de ella. Se trata 
de crear una política pragmática y concreta para conseguir el progreso político y eco­
nómico de España. 

Debido al anterior planteamiento, el ponente afirma que han sido muchas las 
ideologías que se han apropiado de las ideas de Costa, ya que fue un gran suminis­
trador de ideas para el debate de las construcciones pragmáticas, pero al margen de 
una ideología concreta, ya que su influencia transciende el nivel de las ideologías y 
de los partidos políticos. De esta forma , Costa influyó claramente en el silvelismo, 
es decir, en el partido conservador. Influye en el campo liberal con Saga sta, sobre un 
importante número de leyes administrativas. También en la dictadura de Primo de 
Rivera, e incluso llega al franquismo. En el otro extremo, su influencia es también 
apreciable en el campo socialista. En definitiva, es posible comprobar la influencia 
de Costa sobre las grandes obras legislativas o públicas de regímenes con muy dis­
tinto ideario político. 

El ponente concluye resaltando que, pese a todo, la obra de Costa no ha sido ple­
namente entendida, quizá porque muchas de sus ideas han sido utilizadas por dema­
siados regímenes y movimientos políticos que no se adecuan ni a su obra ni a su pen­
samiento. Es cierto, por otro lado, que no era un economista profesional y que algu­
nas de sus ideas en este campo necesitarían ser revisadas, pero pese a todo su obra es 
la de un gran hombre muchas veces incomprendido. En cualquier caso, Costa es una 
de las piezas clave para entender este período y, en suma, para entender la construc­
ción de la España moderna. 

La siguiente ponencia fue presentada por don Miguel Artola, catedrático emérito 
de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid, bajo el título El 
sistema político de la Restauración. El conferenciante situó el tema objeto de estu­
dio, en cierta medida, a caballo entre la historia política y el constitucionalismo. La 
figura que centró la exposición fue sin duda la de Cánovas, para el que la experien­
cia de Isabel TI no era una experiencia a repetir, pues no se podía reservar el poder a 
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un partido conservador y dejar a otro partido, el progresista, al margen sistemática­
mente del poder. Era preciso crear un sistema político en que los dos partidos se alter­
nasen en el poder, y ese fue uno de los objetivos de la construcción política de 
Cánovas para conseguir la estabilidad de la gobernación. 

El segundo gran objetivo de Cánovas será el intento de superación de la inestabi­
lidad política derivada de la Revolución del 68, a la que se añade la inquietud de la 
burguesía liberal al haber evolucionado la Monarquía de Amadeo de Saboya hacia la 
República. La Revolución del 68, de carácter progresista y democrático, amplía el 
sufragio pero a la vez origina conflictos que Cánovas quiere superar con su sistema 
político, sujetando a los liberales para que no puedan salirse del sistema. El artificio 
más destacado descansa en el mecanismo de alternancia , que garantiza la competen­
cia en exclusiva del nuevo Ministro de la Gobernación para "limpiar" su sede y 
"organizar" unas elecciones que le sean propicias. El resultado de esta práctica son 
los propios resultados electorales, que arrojan una independencia de la opinión públi­
ca tan radical que se refleja en los escaños que obtiene cada partido, de forma tal que 
la mayoría absoluta cambia de unas elecciones a las siguientes, y cambia constante­
mente. De ahí se explica por qué ciertos autores como Costa hablan de la oligarquía 
y el caciquismo. Para el ponente hasta tal punto era eficiente el sistema electoral en 
esta época que Sagasta pudo promulgar sin ningún inconveniente una ley de Sufragio 
Universal sin modificar en lo sustancial el mecanismo de alternancia. 

El siguiente conferenciante, don Enrique San Miguel , profesor de Historia del 
Derecho de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales "Centro Ramón Carande", 
de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, expuso el tema El concepto de España 
en la crisis del 98. El ponente empezó circunscribiendo su intervención a lo que él 
denominó como la crisis del 98 y su concepto de España, en una inversión del título 
de su disertación que diese más claridad a su intervención, la cual desarrolló en torno 
a tres hipótesis de trabajo: 

La primera consiste en afirmar que las posiciones de los escritores de esta gene­
ración no son sino I él. lógica resultante de posturas adoptadas con anterioridad por 
otros escritores, lo que nos obliga necesariamente a "cumplir el espectro de nuestras 
inquietudes". 

La segunda, que como lógica consecuencia de la anterior predica que el concep­
to de España en torno al año 1898 no es precisamente unitarista, sino más bien plu­
ralista y "alentador". 

La tercera consiste en considerar que las posiciones que convergen en la llamada 
crisis del 98 resultan extraordinariamente diversas y que por eso se debe proceder a 
un cuidadoso análisis de todas ellas. 

El ponente defendió de esta forma un proyecto plurigeneracional y no unigenera­
cional para entender "las generaciones del 98 español", ya que, en su opinión, el 98 
no se circunscribe sólo a un elenco de escritores y pensadores, que enumeró y 
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comentó, sino que amplía la crisis del 98, al considerar que en ella no convergen dos, 
sino tres generaciones. Por lo que le parece forzoso limitar el análisis y concepto de 
España a los escritores de la llamada generación del 98, es decir, a los escritores que 
se encontraban en su madurez creativa cuando sobrevino el llamado "desastre": Pío 
Baroja, Unamuno, Azorín, Maeztu, Valle-Inclán y Antonio Machado; ya que en la 
actualidad se valoran también otras figuras, como Manuel Machado, Gabriel Miró o 
Ángel Ganivet, y se tiende a incluir en la estela anterior a otras grandes personalida­
des, como Ramón Gómez de la Serna, Ramón Pérez de Ayala o Gregorio Marañón. 

Para el conferenciante, se tiende a incluir a los autores posteriores a Baroja, 
Unamuno, etc., no por sus precedentes decimonónicos, sino por varias razones, entre 
las que sobresale el hecho de que del 98 arranquen unos caracteres que vienen a ir 
marcando una percepción plural de un proyecto histórico denominado España, idea 
que el ponente fue desarrollando a través de la obra de distintas personalidades de la 
ciencia y la cultura españolas. 

El ciclo de conferencias se clausuró el lunes día 30 ne marzo, por el Excmo Sr. 
don Íñigo Cavero Lataillade, presidente del Consejo de Estado y profesor de Derecho 
Constitucional de la Universidad San Pablo CEU, que disertó bajo el título Joaquín 
Costa y las tendencias políticas de finales de siglo. Propuestas para España. Para el 
ponente existían varios Costa, lo que se puede apreciar, en su opinión, por la diversi­
dad en su obra, ya que no es posible fundir todas sus diferentes obras en una idea 
general, pues en ocasiones es el Costa que truena contra todos por la pérdida de las 
colonias y en otras contra las clases privilegiadas para que respondan de lo sucedido. 
No obstante, a pesar de la valoración parcial y fragmentaria de su obra, de las distin­
tas lecturas de ésta, que el ponente relaciona con su complejidad, cree que es posible 
apreciar una idea clara para Costa, que es la necesidad de una revolución desde arri­
ba, que haga posible la reconstrucción y resurgimiento futuro de España, que haga 
mudar su piel y producir una transformación política, social , económica y adminis­
trativa como había sucedido en el resto de Europa, para conseguir el modelo europeo 
también en nuestro país. Las líneas de esa revolución vendrían dadas por los siguien­
tes factores: promoción del enriquecimiento del país, simplificación de su adminis­
tración, consecución de una auténtica libertad para los ciudadanos, pero sobre todo 
conteniendo el movimiento de retroceso y europeizando el país. 

Para la estructura política del Estado, Joaquín Costa propone la democracia refor­
mando el Parlamento, denunciando el caciquismo, dando más proyección al ciu­
dadano, etc. Para el ponente, Joaquín Costa está verdaderamente preocupado por el 
país, se sensibiliza con los problemas de éste y propugna como remedio necesario la 
regeneración de España. 
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El Regeneracionismo aragonés 
en el entorno de Costa 

POR 

ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE 

UN ARAGONESISMO CRÍTICO 

El Regeneracionismo como fenómeno político-cultural de fines del XIX tuvo 
manifestaciones en muchos lugares de España, pero, como es bien sabido, contó con 
un importante eco en Aragón. 1 Para fijar con claridad la coyuntura, diremos que al 
hablar de regeneracionismo no nos ceñimos a los ecos sociopolíticos y económicos 
del 98, sino, por extenso, a un movimiento renovador cultural que se detecta en 
muchos lugares de España desde finales de los años 80 del siglo XIX. No hemos de 
ignorar, sino al contrario, destacar, que en el regeneracionismo hay un claro compo­
nente de resurgir aragonesista, pero con el añadido de que se trata de un aragonesis­
mo crítico, nada autocomplaciente y con proyección de futuro, más en lo cultural que 
en lo político.2 Ya por entonces, como a lo largo de todo el período, que puede pro­
longarse hasta 1908 -para los aragoneses memorable fecha de la Exposición 
Hispano-Francesa de Zaragoza-, planea sobre casi todas las actuaciones, ideas y 
obras la figura de Joaquín Costa. Sin embargo, y por precisa decisión, nos ceñiremos 
en esta apresurada revisión al "entorno" (físico, cronológico, moral) de Costa.3 

El marco histórico-político de la crisis de la Restauración en Aragón está hoy bas­
tante bien establecido por varios trabajos académicos. Dos de ellos sobre el 
Altoaragón: los libros de Carmen Frías y Miriam Trisán;4 otros dos sobre la provin-

Un panorama de lo que fue el movimiento en torno al 98, en mi trabajo "Regeneracionismo: los lími­
tes de la utopía", en el libro coleccionable de El País , Memoria del 98, n.o 14, 5-1-1998, pp. 213-217. 
Véase el tomo XI de la Historia de Aragón de Guara, Zaragoza, 1985, que escribí con FORCADELL, 
ocupándome de ese capítulo, y también una breve síntesis en mi capítulo "El regeneracionismo ara­
gonés", en Historia de A ragón , t. 1, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1989, pp. 263-270. 

En este sentido, quizá valga la pena destacar la Asamblea Regionalista de Alcañiz celebrada en 1897. 

Obviamos, pues\ el análisis de la significación regeneracionista de Costa, tan a fondo estudiada en 
numerosas obras. Se trata, precisamente, de ver la importancia de quienes fueron , directa o indirecta­
mente, sus seguidores. 

FRiAS, Carmen y TRISÁN, Miriam, El caciquismo altoaragonés durante la Restauración, Huesca, lEA, 
1987, y, de nuevo, Carmen FRiAS, Liberalismo y republicanismo en el Alto Aragón. Procesos electo­
rales y comportamientos políticos. 1875-1898, Huesca, Ayuntamiento, 1992. 

-21-



cia de Teruel (los estudios de C. Forcadell y Monserrat Serrano)5 y, finalmente , otro 
sobre la de Zaragoza (de nuevo de Monserrat Serrano ).6 Obviamente no voy a entrar 
ni siquiera en el resumen de estos buenos trabajos. No es estrictamente el objeto de 
este artículo, aunque es importante enmarcarlo ahí , remitiendo a los movimientos cul­
turales, sociales, políticos y aun económicos, que señalan una época de crisis y, como 
respuesta a ésta, de propuestas y acciones de progreso, renacimiento , regeneración 7 

y es que, si bien el marco político de la Restauración ha supuesto una época de 
paz y la ex istencia de una mínima vida política , a pesar de sus limitac iones, la crisis 
económica que, en un país todavía eminentemente rural , hace muy dura la s ituación 
del sector agropecuario, ll eva a duras críticas al sistema y a la dormida soc iedad8 y 
fuerza la consecución de algunos log ros, de los que destacamos la creación de la 
UGT (1888) Y el sufrag io universa l masculino (1890). Como ocurre por lo general 
con las épocas de progreso y de mayor apertura políti ca, es preci samente en ellas 
cuando más fuertes se hacen las voces de protesta por lo que fa lta por conseguir. Del 
grado de conciencia política alcanzado en los noventa, muy crítica con los grandes 
fa llos del s istema, se rá muestra el auge de los movimientos reivindicativos que, tras 
el 98, cuajarán en la Unión Nacional. En ella, junto a Costa y al castellano Santiago 
Alba, destaca Basilio Paraíso , moderado impul sor del movimiento de las clases 
medias mercan tiles e industria les. 

Pero el rege neracioni smo va más allá de la mera protesta. Supone numerosas pro­
puestas de cambio, una clara vo luntad de progreso ,9 una ilusión que quiere contagiar 
a cuantos escuchan o leen. Por ello no incluimos en esa etiqueta a los políticos, por 
act ivos, honestos, eficaces que puedan ser, si se limitan a ello. De hecho, es curioso 
que el político de mayor eco, e l más honda y significativamente regeneracioni sta, 
Joaquín Costa, no legis ló, no ocupó nunca el poder, aunque bien pudo haberlo hecho. 

La tesis de li cenciatura, aún inédita, de Montserrat SERRA NO, La provincia de Temel durante la 
Restauración. éli/es. e/ecciones y comportamiento politico (/875-190 7), Zaragoza, 1987, y la Cartilla 
Turolense de Carlos FORCA DELL sobre El regeneracionislllo turolense afina les del siglo XIX, Teruel, 
1993. A ell os puede aii aelirse mi revisión (198 1) " Fuentes para el estudio ele las ciudades de Teruel y 

Alca iii z en la cri sis de fin de siglo X IX ( 1890-1 9 10)" , en el /Joletín del Centro de Es/udios 
/Jajoaragoneses (Alcaii iz) 5, pp. 145-1 54. 

La tesis doc tora l de la mi sma Montserrat SERR ANO, La Restauración en Zaragoza (/875-1907) , le ída 
en 1997. 

Véase mi descripción de "Zaragoza en torno a 1895" en C. GIMÉN EZ y M. P. POBLA DOR (eds.), 
Centenario de la Escuela de Artes y ()jicios de Zarago2a. 1895-1995, Zaragoza, Mini sterio de 
Educación y Escuela de Arte, 1995 , pp. 15-2 1. 

Un caso bien signi ficat ivo es el del libro ele Joaq uín GIM ENO FER NANDEZ-VIZA RRA, Zaragoza en 1887. 
¡ //cOI/OS muy despacio /, Zaragoza, 1888. 

En 1895 se publican los Trabajos premiados y documentos leídos en los Juegos Florales que por pri­
mera vez se celebraron en Zaragoza el día 16 de oc/ubre de 1894. Curiosamente, los más importan ­
tes son en rea lidad tex tos que plantean cuestiones económicas. 
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Hay, en el regeneracionismo aragonés, un claro contenido regnícola, un deseo 
de recuperar y dar brillo a una tradición más o menos mítica, como base para la 
reafirmación de los aragoneses en el presente y su proyección hacia el futuro. En 
ese sentido, y entre los antecedentes culturales más o menos inmediatos, habríamos 
de citar a los impulsores de la primera Revista de Aragón (1878-1880) Y de la publi­
cación de la "Biblioteca de Autores Aragoneses", que entre 1876 y 1915 "rescató 
para la cultura aragonesa obras como la Crónica de San Juan de la Peña, el 
Progreso de la Historia de Aragón; ¡os Comentarios de las cosas de Aragón de 
Blancas; las Rimas de Liñán de Riaza y las Poesías selectas de Jerónimo de San 
José; el Cancionero de Ximénez de Urrea; la Conquista de las Islas Malucas de B. 
L. de Argensola, o dio obras como el Diccionario de voces aragonesas, de 
Borao".lo Añadamos el importante hecho de la reedición por Gómez Uriel de la 
monumental Biblioteca de Escritores Aragoneses de Latassa (1883-1886). También 
los dos tomos de la Zaragoza artística, monumental e histórica, que Anselmo y 
Pedro Gascón de Gotor publican en 1890-1891, summa de lo sabido en su tiempo 
sobre esos aspectos. 1 1 

En ese mismo sentido se trazan las grandes líneas del arte de la época, muy bien 
reflejado en la arquitectura, que evoca tiempos pasados con el neomudejarismo, o 
la vuelta al estilo aragonés, y de la que el mayor representante es Ricardo 
Magdalena l2 (1849-1910). Añadamos a ello las recuperaciones de alto valor sim­
bólico, entre las que destaca la declaración de monumentos históricos (entre 1882 
y 1906, la iglesia de Santa Engracia de Zaragoza, San Pedro el Viejo de Huesca; el 
monasterio de San Juan de la Peña, el Santo Sepulcro de Zaragoza, el castillo de 
Loarre) y las restauraciones del incendiado castillo de Montearagón, o de la ya 
citada Santa Engracia de Zaragoza. En pintura, domina igualmente el historicismo, 
en Unceta, Montañés, Pradilla, Barbasán, Estevan, Lafuente. 

10 DOMiNGUEZ LASIERRA, Juan, Cuentos, recontamientos y concepti/los aragoneses t. 1, Zaragoza, 
Librería General , 1979, pp. 22-23. 

II Véase la reedición facsimilar de Ibercaja, Zaragoza, 1993 , pp. XIV-XV Gonzalo M. BORRAS ha des­
tacado, en la introducción a esta reedición, cómo la obra "ofrece una estructurada trilogía de la tradi­
ción histórica zaragozana: de un lado, la tradición heroica, alusiva a la resistencia de la ciudad duran­
te los Sitios de la Guerra de la Independencia; de otro, la tradición cristiana, con los dos hechos emble­
máticos de la Venida de la Virgen del Pilar y de los Innumerables Mártires, y en tercer lugar, la tradi­
ción jurídica, con la exaltación de los Fueros de Aragón y de la institución privativa del justicia" . Y 
añade que estos tópicos subyacen y fundamentan toda la obra de los Gascón y que "probablemente 
hemos olvidado hasta qué punto los autores de esta obra han contribuido a configurar esta imagen his­
tórica y monumental de la Zaragoza regeneracionista". 

12 HERNANDEZ MARTiNEZ, Ascensión , Ricardo Magdalena. Cien años de historiografía sobre arquitec­
tura aragonesa, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1997. 
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LAS GRANDES REVISTAS CULTURALES 

La de finales del XIX y comienzos del XX es una coyuntura en la que la prensa 
diaria aragonesa alcanza el auge y desarrollo de una moderna prensa de empresa. 
Desde la supervivencia, aún, de los veteranos Diario de Avisos, La Derecha (1881-
1901), etc., a la aparición de Heraldo de Aragón (1895) o El Noticiero (1901), pasan­
do por la prensa altoaragonesa, en la que sobresale, entre un grupo de publicaciones 
menores, el gran Diario de Huesca que funda y dirige Manuel Camo en 1875 y que, 
como he escrito en otro lugar, se constituye en la columna vertebral de la vida social, 
política, cultural y económica de esta provincia. O el minifundio turolense. 13 

Hay, además, interesantes novedades en la prensa no diaria, que florece en 
muchas comarcas (del decano, El Pirineo A ragonés, fundado en 1882, . al costista El 
Ribagorzano, 1904-1930). En Calatayud nace La Justicia en 1888; en Tarazona, La 
Unión (1891-1923); en Alcañiz, donde proliferan muchos títulos en las dos últimas 
décadas del siglo, destaca El Porvenir del Bajo Aragón que, desde 1887, publica 
Santiago Contel. Sin embargo, sólo en la segunda década del XX surgirán títulos de 
clara intención regionalista. 

Es, en cambio, en el terreno de lo que podríamos calificar de revistas culturales 
regeneracionistas donde la cosecha es más que satisfactoria. Veamos los grandes 
casos en las tres provincias, por orden cronológico de aparición. 

Caso singularísimo y eminente de regeneracionismo integral es el de la 
Miscelánea Turolense (1891-1901), impulsada y editada por Domingo Gascón y 

Guimbao desde Madrid.14 La presentación del editor es inequívoca: "La provincia de 
Teruel , madre fecunda de hombres insignes en todos los ramos del saber humano, 
teatro de sucesos memorables en todos los períodos de la historia, tan rica por don 
especial de la naturaleza, en producciones de su suelo, como sistemáticamente aban­
donada, necesita más que otra región alguna de España, el esfuerzo individual y 
colectivo de sus hijos para sacarla de la postración y del abatimiento en que se halla 
sumida". A ello se pone, y con tal entusiasmo, organizando él mismo los cotos mine­
ros, luchando por el ferrocarril en la provincia, etc. (y añadiendo, desde 1898, el tam­
bién gratuito Boletín Minero y Comercial con parecidos fines), que diez años después 

13 En el que destacan el primer Diario de Teruel (1885-1886) y, sobre todo , sus sucesores El Eco (1886-
1908), El Ateneo (1892-1896), Heraldo de Teruel (1896) y El Noticiero Turolense (1898-1913). Véase 
M." Ángeles NAVAL, " La frustración intelectual del periodismo literario provinciano: El Ateneo de 
Teruel (1 892-1896)" . en el libro que coordina la misma autora, Cultura burguesa y letras provincia­
nas (estudios sobre el periodismo en Aragón entre 1834 y 1936), Zaragoza, Mira, 1993, pp. 199-215. 

14 Véase la reedición facsimilar realizada en Teruel por el Instituto de Estudios Turolenses en 1993, con 
"delantal" de Carlos FORCADELL, y, también , el útil trabajo de ordenación de materiales realizado por 

Javier AGUIRRE, Bibliografia de la Miscelánea Turolense y de la Biblioteca del Instituto de Teruel. 
1890-1900, Zaragoza, Centro de Documentación Bibliográfica Aragonesa, 1993. 
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se permite un balance optimista, cerrando, por innecesaria y demasiado fatigosa, la 
publicación, ya que sus aspiraciones se han realizado antes de lo que podía esperar­
se: "se ha constituido una Compañía con 12.000.000 de pesetas para explotar minas 
de carbón de Utrillas, a la cual seguirán pronto otras no menos importantes con igual 
objeto; se ha constituido una Sociedad con 32.000.000 de pesetas para los hierros de 
Sierra Menera; adelantan los trabajos para hacer lo mismo respecto a los cobres de 
Torres; seguirán pronto los azufres de Libros, los manganesos de Camañas y 
Crivillén, las calaminas de Linares, todo, en suma, cuanto ofrezca esperanza de 
empleo productivo al capital y al trabajo. Para poner en movimiento esta riqueza que 
ahora sale a la luz, hay en vías de construcción un ferrocarril minero de 123 kilóme­
tros y otro de cerca de 200; pronto habrán de seguir, cuando menos, otros dos, y cru­
zarán la provincia en todas direcciones líneas que transportarán sus productos y la 
inundarán de vida. Se alzarán hornos y fábricas en abundancia; aldeas hoy misera­
bles serán poblaciones ricas; habrá trabajo para todo el que quiera trabajar; afluirán 
gentes de fuera, porque resultará escasez de brazos; habrá pan, llegará el progreso, y 
el pueblo de Teruel , hasta ahora en un atraso forzado, se dignificará y podrá ocupar 
un puesto entre los más adelantados y cultoS".15 ¿No parecía escuchar la costiana 
"Canción del Ésera" ... ? 

Aunque casi desborda el período, es preciso mencionar, aún dentro de la provin­
cia turolense, la magnífica experiencia del Boletín de Historia y Geografia del Bajo 
Aragón, publicado a partir de 1907. Y también el interesante libro de Eduardo Jesús 
Taboada, Mesa Revuelta (1898). 

Claramente regeneracionista es el propósito y la práctica del grupo de profesores 
y escritores que ponen en marcha la segunda y magnífica, más conocida y muy bien 
estudiada (por José-Carlos Mainer) Revista de Aragón (I900-1905). Dirigida por 
Eduardo Ibarra y Julián Ribera, allí publican algunas de sus mejores páginas Luis 
López Allué, Juan Bias y Ubide o José María Matheu. Como ha señalado Mainer, 
"Revista de Aragón representaba una evidente duplicidad de intereses: por una parte, 
los específicamente universitarios -y muy secundariamente regionalistas-, encarna­
dos en Ibarra, Ribera, Gómez Izquierdo y Asín; por otra, los directamente regiona­
listas, ya fuera en un intento de afianzar la conciencia cultural regional -excursio­
nismo, arte, literatura 'baturra'-, ya en el más directo de ejercer la crítica de la vida 
local desde unos presupuestos manifiestamente regeneracionistas" .16 

Otra muestra de este impulso es la creación, por el profesor del Instituto de 
Huesca Gabriel Llabrés, de la Revista de Huesca (1903-1905), que lleva el curioso 
subtítulo de "Colección de materiales para la Historia de Aragón", y en la que cola-

15 Miscelánea ... . 23, 15 de enero de 1901 , p. 454. 

16 MAlNER, José-Carlos, Regionalismo. burguesía y cultura: Revista de Aragón (1900-1905) y Hermes 
(1917-1922) , Zaragoza, Guara, 1982, p. 63. 
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boran, entre otras, plumas tan ilustres como las de Pedro Aguado Bleye, Mario de La 
Sala, Gregorio García Ciprés, Miguel Supervía, Mariano de Pano, León Laguna, 
Cristino Gasós, Pedro Villacampa, etc. Predominan los temas históricos, pero no es 
dificil encontrar algunos materiales regeneracionistas. Los señala su estudioso, 
Ignacio Peiró, refiriéndose a "los tres trabajos firmados por León Laguna sobre la 
agricultura y la ganadería oscense, a la noticia del 'gabinete de investigación' del 
barón de Eroles redactada por Mariano de Pano, al proyecto lanzado por Pedro 
Aguado Bleye para remediar la situación de los obreros católicos de la capital y al 
ejercicio de comparación histórica que, con ocasión de la visita de Alfonso XIII, per­
mitió a Llabrés una reflexión en voz alta sobre la 'decadencia' y los males de la 
Huesca del momento".l7 

En efecto, así parece, según el duro juicio del profesor del instituto oscense: " ... Hoy 
todo ha cambiado, el baluarte de la independencia aragonesa ha quedado convertido 
en rincón retirado y poco concurrido por las clases cultas, directoras y pudientes; la 
linajuda nobleza de la tierra se ha ausentado, si es que aún existe; el país se ha empo­
brecido; los innumerables caseríos se han arruinado, recordando el nombre del desa­
parecido pueblo el de la yerma pardina, el castillo o la paridera. Donde ayer se sentó 
el bienestar y la riqueza, hoy sienta sus dominios la ignorancia y el abandono; por 
todas partes ruinas que acreditan que el país se encuentra en el período de las vacas 
flacas de la leyenda bíblica. Y no son lo menos malo los vestigios de esta pobreza 
material que por todas partes asoman: en el bosque talado, en la caída tapia, en la 
arruinada ermita, en el despoblado, en el linaje desaparecido, en la familia extingui­
da; sino la carencia absoluta de caudillos, que tanto sobraron ayer y que hoy no aso­
man por parte alguna; de cabeza y de clases directoras, de apóstoles que prediquen 
la buena nueva e intenten levantar al país de la postración en que yace". 

PERIODISMO Y LITERATURA. UN NUEVO COSTUMBRISMO CRÍTICO. 

LA LEY DEL EMBUDO 

En cuanto a la presencia de aragoneses en las grandes revistas finiseculares de 
Madrid, un reciente estudio sobre una serie de ellas nos permite conocer la actividad 
de los más conocidos en la Corte l8 y, por ello, con mayor repercusión en toda España. 

17 PEIR6, Ignacio, prólogo a la edición facsimilar de la Revista de Huesca , Huesca, 1994, Instituto de 
Estudios Altoaragoneses , p. XXV Véase también su estudio sobre El mundo erudito de Gabriel 
Llabrés y Quintana , Palma de Mallorca , Ayuntamiento de Palma, 1992, a quien, por su estancia en 
Huesca, no duda en calificar de "catedrático transeúnte y regeneracionista de cátedra" . 

18 Tomamos estos datos del libro de M." Pilar CELM A VALERO, Literatura y periodismo en las revistas del 
Fin de Siglo. Estudio e índices (1888-1907) , Madrid, Júcar, 1991. El trabajo es muy amplio, aunque 

no se anali zan los colaboradores de otras revistas como Alrededor del mundo, Gedeón. Hojas 
Selectas , La Revista Blanca, La Revista Moderna, Revista Contemporánea y Sophia. 
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Se trata de la generación de universitarios (Asín Palacios, Ribera, Ibarra, Severino 
Aznar, Cejador, Costa, José Gascón y Marín, Moneva y Puyol, Ramón y Cajal, 
Salillas), escritores y periodistas (Eusebio Blasco, Casañal, Castro Les, Cavia, 
Valentín Gómez, Llanas Aguilaniedo, 1. M. Matheu, Carlos Mendizábal, Luis Ram 
de Viu, Luis Royo Villanova, Romualdo Nogués), dramaturgos (Dicenta, Lorente, 
Marcos Zapata), artistas (Gascón de Gotor) y otro tipo de gentes (el general 
Burguete). 

Sus colaboraciones, como decimos, son frecuentes en La Ilustración Española y 
Americana (destacan Eusebio Blasco, 16; M. Zapata, 9); Madrid Cómico (el reino de 
Casañal, 42; y Cavia, 16); Gente Vieja (pedestal de Marcos Zapata, 47); La España 
Moderna (donde es asiduo, entre otros, Romualdo Nogués, 20); Germinal (platafor­
ma de Dicenta, 16, que también es autor preferido en La Vida Galante, 24); Vida 
Nueva (Eusebio Blasco, 32; y también de Cavia, 14); Revista Nueva (con Matheu, 10, 
como asiduo); La Lectura (donde es asiduo José Gascón y Marín, 17); La República 
de las Letras (S. Ramón y Cajal , 8) y, quizá la más sesuda, Nuestro Tiempo (Severino 
Aznar, 26; Ramón y Cajal, 17) ; también escriben varios de ellos alguna vez en La 
Caricatura, La Vida Literaria, Electra , Juventud, Helios y Alma Española. 19 

En cuanto a la producción literaria para uso casi siempre interno, podemos obser­
var un claro cansancio del costumbrismo típico de la segunda mitad del XIX y una 
orientación claramente más crítica. En efecto, aunque de raíz eminentemente popu­
lar y conservadora, a fines del XIX se desarrolla una cierta variante del costumbris­
mo que rechaza los chistes fáciles , los tópicos baturros, los estereotipos denigran­
tes. 20 En ella destacan Romualdo Nogués, claro "representante de la ideología con­
servadora",21 al igual que Polo y Peyrolón (autor de Los mayos, 1879, y El guerri­
llero , 1905), Agustín Peiró ("Antón Pitaco"), Mariano Baselga (La era, 1897), Cosme 
Blasco ("Crispí n Botana"), autor de los seis volúmenes de La gente de mi tierra 
(1893-1898), y el más interesante, José María Matheu (Jaque a la reina, 1889, y El 
Pedroso y el Templao , 1905).22 Pero, de todos ellos, el de mayor vuelo, el que con 

19 Por otra parte , no parece que encajen en esta tendencia los escritos de María del Pilar Sinués, pero sí , 
y mucho más interesantes, los de Concepción Gimeno de Flaquer. Véase M." del Carmen SIMON 
PALMER, Escritoras espwl0las del siglo XIX Manual bio-bibliográfico, Madrid, Castalia, 1991 , pp. 
362-374 Y 650-671. 

20 No ocurre lo mismo en otros ámbitos. Así, por ejemplo, las zarzuelas de tema aragonés , desde la céle­
bre La Dolores (1891) de BRETÓN y FELlU y CODINA a Gigantes y Cabezudos (1899) de ECHEGARAY 
y CABALLERO, o la ópera Zaragoza, adaptada de su obra por el propio GALDÓS con música de 
LAPUERTA y estrenada en 1908, pertenecen, casi en su totalidad, al viejo tópico , al margen de su mayor 
o menor calidad literaria. 

21 BLASCO NOGuÉs, Blanca, Romualdo Nogués. Un escritor aragonés del siglo XIX, BOlja, CEB, 1994. 

22 DOMfNGUEZ LASIERRA, Juan, Cuentos, recontamientos y conceptillos aragoneses, 2 vols., Zaragoza, 
Librería General , 1979, y la excelente antología Cuentos aragoneses , realizada por 1. L. AcíN Y 1. L. 
MELERO, Palma de Mallorca, Olañeta, 1996. 
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más propiedad podríamos adscribir al regeneracionismo, es, precisamente, Luis 
López Allué, y su obra cumbre, Capuletos y Montescos (1900). Según sus principa­
les estudiosos, "una de las razones de la vigencia de la novela no reside, a nuestro jui­
cio en considerarla como una obra de segunda fila anclada en la estética decimonó­
nica, sino en destacar la actualidad que tuvo en su época al contaminarse de la preo­
cupación contemporánea por el problema de España, que, desde la prensa y la litera­
tura, manifestaban multitud de intelectuales. La visión pesimista de los males de la 
patria es el significado englobador de la novela y el microcosmos de España los 
ejemplifica":23 nadie cree en los partidos políticos, se denosta el bipartidismo, se 
juzga con dureza al gobierno, la democracia ha desilusionado al pueblo, se denuncia 
el pucherazo y el caciquismo, del que no escapa el clero. En fin, que "la ignorancia 
('como sé pocas letras, desde que nací me arrastro por el santo suelo') y la vida mise­
rable a que se ven sometidos [los campesinos], hacen que entren en el engranaje polí­
tico y caciquil imperante". 

Es en este escenario donde debemos mencionar, y de manera destacada, la nove­
la de Pascual Queral y Formigales (Bossost, I 848-Huesca, 1898), La ley del embudo 
(Madrid, 1897), verdadero altavoz literario de las luchas anticaciquiles de Costa y un 
testimonio más que digno sobre la Huesca finisecular. La excelente reedición reali­
zada en la ya consagrada colección Larumbe por el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses y al cuidado de Juan Carlos Ara nos permite poseer y conocer a 
fondo esta obra, más interesante de lo que el propio Ara, escrupuloso en extremo, ha 
señalado. Discípulo y amigo de Costa, que le prologará esta obra, plantea en ella con 
escaso disimulo una feroz crítica al caciquismo, representado en la persona de 
Manuel Camo. Como ha analizado Leonardo Romero Tobar, caracterizando en gene­
ral el tipo de novela "de emergencia", en el que incluye la de Queral, ésta "apartaba 
a un lado el ideal estético y dejaba en primer plano las cuestiones ' palpitantes', como 
el caciquismo, la farsa electoral o la decadencia económica y moral de la nación" .24 

Ara, que insiste en la escasa capacidad novelística de Queral, destaca sin embar­
go la buena calidad periodística, que le hace proporcionarnos "gran cantidad de datos 
acerca de la pequeña historia oscense que se esconde detrás de su sátira, por lo que 
cumple con creces su solapada intención de documentalista de una realidad que 
conoció . .. ".25 

23 ANDR ÉS, Rosa M., y CALVO CARILLA, 1. L. , La novela aragonesa en el siglo XIX, Zaragoza, Guara, 
1984, pp. 159 Y ss . 

24 ARA TORRALBA, 1. c., introducción a QUERAL y FORMIGALES, Pascual , La ley del embudo, Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, Huesca, 1994, p. LXI. 

25 Op. cit. , introducción, p. LXIX. 
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LOS GRANDES CIENTÍFICOS (MALLADA, SALILLAS, CAJAL) 

El gran geólogo oscense Lucas Mallada y Cuello (Huesca, l84l-Madrid, 1921) 
fue un adelantado y mentor del grupo regeneracionista (y no sólo: muy amigo del 
padre de Pío Baraja, influye también mucho en éste) . Dos autores se han ocupado de 
él con detalle. Son Ricardo del Arco, que editó en Huesca en 1925 una antología, y 
su reciente biógrafo, Eduardo Alastrué y Castillo.26 De ellos extraemos algunas notas 
sobre su vida y obra. 

De su labor de geólogo, verdadero padre de esta ciencia en España, baste recor­
dar la confección de ocho tomos (más de 5.600 páginas) de las Memorias del Mapa 
Geológico de España (de las cuales se desgaja la Descripción fisica y geológica de 
la provincia de Huesca , 1878), sintetizadas en una amplísima Explicación (1895-
1911). A ello se añade el Catálogo de las especies fósiles encontradas en España. 

Pero la razón por la que Lucas Mallada es considerado como un gran regenera­
cionista no es, a pesar de todo, esa ingente labor. Son sus escritos ensayísticos, pro­
pios de un científico, pero referidos a temas sociales, económicos, políticos. Tanto 
Sagasta como Cánovas, de quien era devoto, le ofrecieron la alcaldía de Madrid, que 
rehusó ("era de la madera de Costa", comenta del Arco27). 

En 1890 publica Mallada su obra cumbre, por la que es considerado el proto-rege­
neracionista: Los males de la Patria y la fittura revolución española en 1890,28 que, 
al decir de Flores, "presenta, como nunca se había hecho, un acopio fundamentado 
de problemas que España tenía y tiene que resolver. Aquí está el problema de la 
pobreza de nuestro suelo, de lo que hoy se llama 'evasión de cerebros' , de la mujer 
española, del hombre español, de los ferrocarriles, de la especulación, de la minería, 
de la Administración Pública, de la Religión Católica Española, de la emigración, de 
la agricultura ... ".29 Veamos, en breve síntesis, su contenido. Como ingeniero de 
minas, combate, en primer lugar, Mallada la tan "arraigada creencia de que vivimos 
en un país rico y de muchos recursos naturales", abordando con un realismo un tanto 
pesimista el tema de " la pobreza de nuestro suelo", asunto peliagudo en país en que 
aún predomina una economía agraria. Achaca las causas al relieve, a los tipos de tie­
rras, la falta de arbolado, etc. Y también a los defectos del carácter nacional, "gran-

26 ARCO, Ricardo DEL, Páginas selectas, con una nota preliminar, "Huesca en 1925"; ALASTRUÉ y CASTI­
LLO, Eduardo, La vida fecunda de don Lucas Mallada, Gráficas Ave, San Fernando de Henares, 1983. 

27 Sin embargo, Costa y Mallada, afirma DEL ARCO, no se citan jamás, y duda si llegaron a conocerse. 

28 La primera edición de Los males de la Patria, de 1890, en cuarto, tiene 359 pp. Se anuncia como pri­
mera parte, pero no tuvo continuidad. En las dos ediciones realizadas en 1969 y 1994 por Alianza 
Editorial, se abrevia mucho, suprimiendo enteros los capítulos 3, 4 Y 6. Cito de la de 1969, selección 
realizada por Francisco 1. FLORES ARROYUELO. Parte de esos textos habían aparecido anteriormente en 
el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, El Progreso, Revista Contemporánea, etc. 

29 1. FLORES ARROYUELO, en el prólogo a la edición de 1969, reimpresión de 1994, p. 10. 
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des defectos al lado de sus magníficas, de sus brillantes virtudes": flojedad de espí­
ritu, falta de sentido práctico, exceso de fantasía, mala explotación de sus ricas minas 
o de sus excelentes viñedos, desinterés de los grandes propietarios agrarios. 

Pero, y es algo recurrente en toda la generación , hay un mal terrible y es que el 
75% de los españoles no saben leer ni escribir. Y ahí aprovecha para hacer impor­
tantes propuestas de reformas educativas a todos los niveles, incluyendo la lamenta­
ble educación de las mujeres - cuando se da- , el desorden económico , administrati­
vo ,30 presupuestario. Muy al día, glosa las primeras respuestas a la encuesta, inicia- . 
da tres años antes, sobre la crisis agrícola y pecuaria, deduciendo hay más causas 
estructurales que coyunturales. Y, junto a ellas, la inmoralidad pública, el desbara­
juste administrativo, el caciquismo, la dependencia de l capital extranjero para las 
obras públicas y ferrocarrile s, el protecc ionismo que encubre los errores y fallos , la 
mala división de las propiedades, la exagerada y ruinosa centralización, la exces iva 
contribución territorial y la desigualdad de otros tributos, el enorme atraso en la 
industria y el comercio, etc. , etc. 

El libro es brillante , vibrante, muy bien escrito, lleno de elocuentes datos. Tierno 
comenta: "Estamos ante un libro insólito que abre un camino insólito a la política 
nacional recogiendo el espíritu y las actitudes de Costa. Quizá lo más expres ivo del 
libro no esté en la denuncia de errores y abusos, ni siquiera en las soluciones, lo más 
expresivo está a mi juicio en el cansancio del autor, en cuanto español" ante la irre­
mediable permanencia de los males, la forma de gobierno, la cuestión religiosa, las 
reformas infecundas, la falta de radicalidad, la retórica y la fantasía ... ") 1 

También la crítica a los partidos es muy fuerte: "Vi stos desde fuera , nada reme­
da juego de niños tan completo como nuestros partidos políticos [ ... ] Fuera de con­
tadas excepciones, las cualidades generales de los políticos españoles son las sigu ien­
tes: la más crasa ignorancia en los fundamentos del difícil arte de gobernar; la osa­
día y la falta de aprensión proporcionales a esa misma ignorancia ; el espíritu de di s­
cordia y rebeldía en relación con su inmensa soberbia; la ve leidad y la ligereza en 
armonía con su aturdimiento; la ingratitud y la doblez indispensables para su ambi­
ción ilimitada" . Reproduce un debate en el Congreso en mayo de 1883 , entre 
Montero Ríos, Sagasta, Romero Robledo y González Blanco, como ejemplo del 
"demoledor y escandaloso sistema de ataques que caracteriza la política española". 
Cree, en fin, que con todo ello los políticos "han causado una indi fe rencia extraordi­
naria en la masa general del país, cuyo escepticismo va llegando a su colmo")2 

JO En 188 1, Mallada, que es muy conservador y anlirreg ionali sta, había redactado un Proyecto de /lna 
nueva división de Esp{//la , no muy afortunado. 

J I TI ERNO GALVÁ N, E. , Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961 , p. 40. 

J2 MALLADA, Lucas, Los males de la patria , Madrid, 1890, pp. 337-343. 
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A esa obra fundamental debemos añadir las breves y quizá incompletas Cartas 
aragonesas dedicadas a S. M. el Rey don Alfonso X!!! (Madrid, 1905). En ellas, refi­
riéndose al desastre colonial, afirma: "Perdimos Cuba, perdimos Puerto Rico, perdi­
mos Filipinas, sufrimos un gran descalabro y una espantosa vergüenza, quedamos 
humillados, y se volvieron las tornas, pues cayeron a millares los españoles en el más 
lamentable pesimismo, y exagerando sus quejas y angustias hasta la ridiculez, vién­
doles yo fuera del justo medio que en todas las cosas se debe buscar, renegué de tan 
infecunda filosofia y empecé a vislumbrar el camino por donde España había de lle­
gar a descubrir más agradables y felices horizontes. Más que la pérdida de tales pro­
vincias, más que la afrenta de tamaña desgracia, colosal e irreparable en verdad, 
arrastró al pesimismo a muchos españoles la falta de grandes y acertados gobernan­
tes. Después de la catástrofe, la Nación en masa quería volver los ojos a sus ídolos; 
pero no los encontraba; y como si por perderse las colonias también se hubiera de 
hundir la metrópoli, eran muchos los que desesperados renegaban del siglo en que 
nacimos, sosteniendo que al cabo de tantas contiendas y de tantas revueltas, en 
España no había generales, ni marinos, ni estadistas, ni hacendistas, y que por no 
haber hasta se nos acababan los oradores, los cómicos, los toreros y las bailarinas". 

* * * 
Rafael Salillas y Panzano (Angüés, l854-Madrid, 1923),33 bachiller en Huesca, 

médico por Zaragoza y Madrid, gran amigo de Costa, a quien considera su maestro, 
comienza a trabajar en 1880 en la Dirección General de Establecimientos Penales, y 
toda su vida seguirá vinculado a esas cuestiones, enfocadas desde una amplia cultu­
ra e inquietudes literarias, reflejadas en su estreno en el Teatro Español de Madrid del 
drama Las dos ideas (1884) . Pero poco después se inicia una larga carrera profesio­
nal, al frente primero de diversas instituciones penitenciarias y criminológicas. De tal 
modo que, "conocido el delincuente como sujeto penitenciario, su formación médi­
ca y su espíritu intelectual [ ... ] le harían sentirse inmediatamente atraído por las 
recién nacidas teorías positivistas caracterizadamente antropológicas", si bien fue 
siempre ante todo un gran autodidacta, que aplicaba siempre el método positivo . . . y 
recurría con frecuencia a la literatura picaresca como fuente de referencia. 

Pronto establecerá fructíferas relaciones con los grandes de ambas áreas (cono­
cerá a Lombroso y a Concepción Arenal, entre muchos) o colaborará con otros 
importantes, como Simarro. Acude a congresos en San Petersburgo y visita sus ins­
tituciones penitenciarias, así como las de Moscú, París y Berlín, viajará años más 
tarde a Lieja y Turín, siempre representando al gobierno de su país . Colaborador en 
la reforma del Código Penal español, director en la universidad de un Seminario de 

JJ Conocemos con detalle y rigor la obra y pensamiento de Salillas gracias a la tesis de M." Dolores 
F ERNÁN DEZ RODRÍGUEZ (1976), El pensamiento penitenciario y criminológico de Rafael Salillas, 
Universidad de Santiago, especialmente pp. 78-88 Y 203-211 . 
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Criminología y más tarde de la Escuela Oficial , miembro de la Comisión de 
Reformas Sociales, sus artículos en El Liberal, en la Revista de Legislación y 
Jurisprudencia , sus discursos en el Ateneo, preparan importantes ediciones, de tres 
obras clave científico-penitenciarias (La vida penal en España, Informe al expedien­
te para preparar la reforma penitenciaria y La crisis del sistema celular) y más de 
medio centenar de estudios de Criminología, entre los que destacan Evolución peni­
tenciaria en España y Hampa. Aparte sus excelentes informes sobre la situación, 
entre sus ideas, coincidentes con las más avanzadas de su tiempo, están la aceptación 
correccionalista del trabajo como medio de readaptación y corrección del penado, la 
consideración del delincuente como un enfermo, el cuidado en la selección del per­
sonal penitenciario, etc . Salillas es, ha concluido su tesis M.a Dolores Fernández 
Rodríguez, "la figura más representativa de nuestra Ciencia Criminológica y, de una 
importancia y relieve que, si bien se han sobrevalorado, no han sido aún superados". 

Eso sí : tampoco muy leídos o muy influyentes. Fue excepción que, en 1901, el 
gran escritor social Bernaldo de Quirós y el altoaragonés Llanas Aguilaniedo le dedi­
caran su obra La mala vida en Madrid, en la cual seguían su criterio de "considerar 
a la criminalidad, la prostitución y la mendicidad como manifestaciones del parasi­
tismo" . 

Por lo demás, junto a una copiosísima obra, cuya cita aquí sería prolija, recorde­
mos que, además de la pieza citada, se adentró Salillas en ensayos poco conocidos , 
como el publicado en 1905, Lafascinación de España, o la curiosa novela Quiero ser 
santo, publicada en la colección "El cuento semanal" en 1907. Además, colaboró, 
aunque casi siempre con temas de su especialidad, en el diario El Liberal y en Revista 
Popular y Espaíia Moderna . 

y es precisamente junto a Salillas donde parece el lugar más oportuno para men­
cionar al recién citado e interesantísimo autor que es José María Llanas Aguilaniedo 
(Fonz, 1 875-Huesca, 1921), amigo y discípulo de aquél , autor de una obra muy 
sugestiva, Alma contemporánea. Estudio de Estética (Huesca, 1899), que fue resca­
tada del olvido por la preciosa reedición (en la colección Larumbe del Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, H uesca, 1991) a cargo de Justo Broto Salanova. Esta obra 
de juventud revela sin embargo una extensa cultura y una gran vitalidad intelectual y 
presenta al que luego será raro e interesante novelista. 

* * * 
No dudamos en incluir a Santiago Ramón Cajal (1852-1934) en esta nómina, y 

en un grado eminente. Y no sólo por sus investigaciones, que le llevarán a recibir el 
Premio Nobel en 1906, y, como ha destacado Pedro Laín, por "las ideas con que supo 
interpretarlas, y en primer término [ ... lla creación de la teoría de la neurona. Hazaña 
ésta que en un orden puramente morfológico vino a ser la coronación de la teoría 
celular, y desde un punto de vista fisiológico la base de la actual Neurofisiología". 
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También por su propio compromiso como intelectual de su tiempo, a quien el 
Desastre de 1898 afectó fuertemente, decidiendo actuar: "Escuché la voz de la sire­
na periodística y contribuí modestamente a la vibrante y fogosa literatura de la rege­
neración, cuyos elocuentes apóstoles fueron el gran Costa, Macías Picavea, Paraíso 
y Alba". 

"Pronto, sin embargo -comenta Laín-, el regeneracionismo de Cajal pierde su 
inicial expresión periodística, porque el investigador comprende que su personal 
modo de contribuir a la regeneración de la patria debe consistir ante todo en el esfor­
zado trabajo cotidiano. 'Al fin -nos dice- me incorporé al trabajo con el antiguo 
ardor'. El discurso A patria chica, alma grande en la Universidad de Madrid (1900) 
Y la proclamación de un 'quijotismo de la ciencia' como programa nacional (1905) 
son las dos máximas expresiones de esta concepción del patriotismo como diaria 
entrega a la obra de hacer ciencia".34 

Pero debemos remontarnos, para captar toda la hondura de su pensamiento cien­
tífico, social , político, a Los tónicos de la voluntad, discurso de ingreso de Cajal en 
la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, en 1897, que subtituló Reglas 
y consejos sobre investigación científica y que es, en opinión de su secretaria y cola­
boradora Enriqueta Lewy Rodríguez, "la obra que mejor refleja el romántico y apa­
sionado patriotismo tan original de nuestro sabio [ . . . ] ¿Cuál debe ser la política cien­
tífica del Estado español? Proporcionar a las clases sociales más humildes ocasión 
de recibir en liceos, institutos o centros de enseñanza popular, instrucción general 
suficiente [ .. . ] transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente consagra­
da a la colación de títulos y a la enseñanza profesional, en un centro de impulsión 
intelectual [ . . . ] formar y cultivar, mediante el pensionado en el extranjero, un plan­
tel de profesores eméritos capacitados para descubrir nuevas verdades y para trans­
mitir a la juventud el gusto y la pasión por la investigación original")5 

Se plantea Cajal, en este trascendental discurso, la necesidad de renovaClOn: 
"Resurgir, renacer, regenerarse son procesos dinámicos que implican estado anterior 
de agotamiento, decadencia o regresión. Importa, pues, desde luego, dilucidar este 
importante punto: ¿Es exacto que, en orden a la filosofia y a la ciencia, hemos de­
caído verdaderamente?". Cree que "España es un país atrasado, no decadente", con 
"un atraso y, sobre todo, una mediocridad teórica deplorable". Pero casi no podía ser 
de otro modo, porque, "¿habrá que recordar a los pesimistas que la mayoría de los 
españoles son analfabetos?". "En suma, España no es un pueblo degenerado, sino 
ineducado". Los problemas no están, parece responder a Mallada, en el calor o la 

34 LAÍN ENTRA LGO, Pedro, en el prólogo a J. M. LÓPEZ PIÑERO, Ramón y Caja!, Barcelona, Salvat, 1985, 
pp. 16-17. 

35 L. RODRÍGUEZ, Enriqueta, Así era Caja!, Madrid, Espasa Cal pe, 1977, pp. 162-164. 
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sequía, ni en la moralidad o el fanatismo religioso, el orgullo o la arrogancia. El 
remedio de ese atraso es la elevación científica y cultural , y no lentamente, sino (aquí 
suena Costa) "súbita y teatralmente verdadera revolución desde arriba". Y, ya entu­
siasmado, añade: "Desde ahora declaramos que el remedio que obró milagros en 
todos los países dará también resultados excelentes en España [ ... l. Porque, lo hemos 
proclamado mil veces y lo repetiremos otras mil , Espaí1a no saldrá de su abatimien­
to mental mientras no reemplace las viejas cabezas de sus profesores (Universidades, 
Institutos, Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas orienta­
das al porvenir")6 

Se queja de las deficiencias de medios materiales, si bien "más que escasez de 
medios hay miseria de voluntad". Ve con cierto optimismo a la clase política, pues si 
- dice- "hemos padecido a menudo ministros del viejo tipo retórico, sin orientación 
europea y funestos, por tanto, al resurgimiento intelectual de nuestro país [ ... l tales 
políticos orientados hacia el pasado, devotos de la tradición y recelosos de la moder­
na cultura, han desaparecido casi por completo. Nuestros estadistas de hoy adolecen , 
sin duda, de algunos defectos (uno de ellos es ignorar o no sentir con suficiente ener­
gía que la grandeza y poderío de las naciones es obra de la ciencia, y que la justicia, 
el orden y las buenas leyes constituyen factores de prosperidad positivos, aunque 
secundarios), pero en todo caso no incurrirán en el error antipatriótico de negar pro­
tección y subsidios a las eminencias de la cátedra y a las capacidades científicas 
indiscutibles"37 

Y es que, afirma Cajal , "España es un país intelectualmente atrasado , no 
decadente [ ... l. No vamos hacia atrás, sino muy detrás". E insiste en el desarrollo 
científico como medio de regenerar el país: "Las aplicaciones de la ciencia, a su vez, 
traerán grandes beneficios económicos. Pero prescindiendo de lo útil y de lo econó­
micamente provechoso, el patriotismo de los españoles y su orgullo nacional exigen 
el fomento de la investigación científica. Para que el país se saque de su atraso y 
alcance al resto de Europa, hace falta un programa europeo: hay que correr vertigi­
nosamente" ) 8 

En fin, el mundo riquísimo de las ideas de Cajal nos llevaría muy lejos. Me per­
mitiré una última cita , creo que poco conocida, de una carta suya a Unamuno, en 

36 RAMÓN y CAJAL, S. , Deberes del Estado en relación con la producción cientifica, Discurso de ingre­
so en la Academia de Ciencias, 5 de diciembre de 1897, recogido luego en Los tónicos de la voluntad 
y tomado de Ernesto y Enrique GARCíA CAM ARERO (comp.) , La polémica de la ciencia espmiola , 
Madrid, Alianza, 1970, pp. 373-399. 

37 RAMÓN y CAJAL, S. , Los tónicos de la voluntad, 10." ed. , Madrid, Austral , 1981 , pp. 62 Y ss. A partir 
de la 3." cd. , de 1913, Cajal agregó cinco capítulos nuevos al texto inicial. 

38 TZITSIKAS, Helene, Santiago Ramón y Cajal. Obra literaria , México, 1965, p. 17. 
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1913, en que le dice: "Puede que en algunos puntos secundarios haya divergencias 
entre las ideas de usted y las mías sobre el plan de elevación intelectual de España; 
pero creo que en lo esencial coincidimos. Trabajamos en campos diferentes: por eso 
nos impresiona más aquella parte o sector de decadencia y atraso situado cerca de 
nosotros o en la corriente de nuestros gustos [ ... ]. Creo que España debe desarrollar 
su genio propio, su personalidad original, en arte, en literatura, en filosofía, hasta en 
el modo de considerar la vida; pero en ciencia debemos internacionalizarnos".39 

También, habríamos de incluir, pero no es posible en este tiempo y espacio, a 
otros científicos aragoneses del momento, del matemático Zoel García de Galdeano 
al creador de la moderna oceanografía Odón de Buen, un botánico del temple y la 
valía de Pardo Sastrón y el químico Bruno Solano o el pediatra Martínez Vargas. Y, 
ya citados más arriba, filólogos como Francisco Codera, Julio Cejador y Asín 
Palacios, historiadores como Ribera e Ibarra y juristas como, además de Costa, claro 
está, Gil Berges, Franco y López, Marceliano Isábal. Por citar sólo algunas cumbres. 

CONCLUSIÓN 

En fin , quedan expuestas aquí, con prisas y sincopadamente, por las dimensiones 
obligadas del trabajo y mis muchas limitaciones, algunos hechos (muchas veces 
colectivos y otras grandes hazañas intelectuales individuales), algunas ideas surgidas 
en Aragón o en mentes aragonesas a fines del XIX o comienzos del XX. Sólo por 
ellas, por su grandeza y potencialidad de futuro , casi valían la pena la serie de crisis 
que, en cierto modo, las habían propiciado. 

Desde el punto de vista cultural , ya quedan enumerados muchos nombres, creo 
que podemos considerar que el resurgir ha sido mucho más que un deseo. El hecho 
de que, junto con una serie de movimientos recuperadores del pasado y estudiosos de 
éste, se haya producido la aparición de dos docenas de excelentes profesionales, cul­
minadas por los tres grandes científicos analizados, y en la cumbre Joaquín Costa, 
habla sin más de lo que ha estado ocurriendo. Pero no hemos, ya, de referirnos sólo 
a lo cultural. 

De hecho, Aragón resurge económicamente en una coyuntura que cambia por 
completo el aspecto anterior, y que se produce en el entorno de 1900, especialmente 
en la industria y en Zaragoza, aunque no sólo. A las azucareras que se ubicarán en 
las riberas del Ebro y el Jalón, se unen empresas como La Industrial Química, Tudor, 
la papelera La Montañanesa, la fábrica de cervezas La Zaragozana, Minas y 
Ferrocarril de Utrillas, Sierra Menera, etc. Las quejas se han acallado. La vida social 

39 RAMÓN y CAJAL, S. , Caja/. Escritos inéditos, GARCÍA DURÁN y ALONSO BURÓN (eds. ), Zaragoza, 

Institución Fernando el Católico, 1978, pp. 282-283. 
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y cultural tiene otro aire, ese aire que en el caso de Huesca tiene sus sedes en el vete­
rano Círculo Oscense, en el Casino Sertoriano, el de la Peña o el Centro Altoarago­
nés, que se crea en 1908. 

Precisamente a la altura de 1908, cuando tiene lugar, en la capital aragonesa, la 
Exposición Hispano-Francesa, puede decirse que se culmina una regeneración, que 
Aragón ha vuelto a encontrar su camino, por mucho que quede por recorrer. Ahí 
puede decirse que termina esa generación de esforzados científicos, escritores, perio­
distas que creyeron en su patria chica y lucharon por ella denodadamente. 
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Joaquín Costa y Rafael A Ita m ira: su pasión 
por la pedagogía del conocimiento histórico 

POR 

M: PILAR TERUEL MELERO 

"Yo he sentido curiosidad de saber y se lo he preguntado a la Historia ... " 
Joaquín Costal 

El objetivo principal de esta investigación, cuyo proyecto, presentado a la 
Fundación Joaquín Costa, mereció la concesión de una de las dos Ayudas para 
Proyectos de Investigación convocadas en 1997, se centra en el estudio de la pers­
pectiva pedagógica de la Historia en Joaquín Costa y en Rafael Altamira, dos figuras 
claves de la España contemporánea, enmarcadas en la Institución Libre de 
Enseñanza, pero dotadas, sin embargo, de perfiles y rasgos propios, que, en su com­
pleja y amplia actividad intelectual, abordaron de una forma destacada el conoci­
miento histórico y su pedagogía, contribuyendo al estudio de esta ciencia social, 
cuestión de absoluta actualidad, como lo ponen de manifiesto recientes estudios2 que 
destacan las dificultades que han de afrontar los alumnos para lograr la adecuada 
comprensión de la Historia, sin que olvidemos, tampoco, la discusión doctrinal y 
política más candente sobre la enseñanza de las Humanidades. 

Si para el gran polígrafo aragonés la Historia extravasaba su concepción de mera 
crónica o de una simple acumulación de biografias más o menos relevantes, de tintes 
oficialistas y hagiográficos, cobrando, por el contrario, en su perspectiva interna, 
naturaleza de auténtica ciencia social, a través de la cual poder encontrar los carac­
teres de todo un pueblo, en el caso del ilustre alicantino, la Historia constituirá, tam­
bién, su verdadera vocación, destacando, parafraseando a Valdeavellano,3 su idea de 
la Historia como una forma de educación, plena de valor educativo y social. 

Prólogo en el libro de SÁNCH EZ DiAz, R.: Juan Corazón, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1906. 

CARRETERO, M.; Pozo, 1. l.; ASENSIO, M.: La enseñanza de las Ciencias Sociales, Madrid, Visor, 1989. 
Vid. también la tesis doctoral realizada por TERUEL MELERO, M.' P.: Estrategias de aprendizaje de las 
Ciencias Sociales en la Educación Secundaria Obligatoria, inédita, Universidad de Zaragoza, 1997. 

3 ,GARCiA DE VALDEAVELLANO, L.: "Don Rafael de Altamira, o la Historia como educación", Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CLX, 1, 1967,63-88; Historiadores en la Institución. En el cente­
nario de la Institución Libre de Enseñanza , Madrid, Tecnos, 1977, p. 81. 
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No hay que olvidar tampoco que los afanes sobre la Historia aparecen temprana­
mente, en el caso de Costa, a raíz de su intento baldío de acceder, prec isamente, a la 
cátedra de Historia Crítica de España,4 en 1875, hecho al que siempre dio gran 
importancia y que pudo contribuir a marcar su personalidad, apareciendo reiterada­
mente esta circunstancia a lo largo de su obra. Asimismo, Altamira camina desde su 
tesis doctoral , sobre la Historia de la propiedad comunal, siempre ya al lado de la 
Historia, que dará sentido al conjunto de facetas que integran su personalidad. 

El intercambio epistolar entre estas dos figuras pone de manifiesto, así, la preo­
cupación sobre la Historia y su aprendizaje y el magisterio ejercido por Costa sobre 
Altamira, quien siempre reconoció la permanente influencia del altoaragonés.s 

Si , como ha dicho el propio Unamun06 - refiriéndose a Joaquín Costa- , "Aquel 
hombre vivió siempre en la Historia, dentro de la Historia y para la Historia. Toda su 
concepción era una concepción historicista. Tenía la preocupación de la Histori a", y 
si, asimismo, Altamira reconocía expresamente la impronta que en él ejerció el ilus­
tre polígrafo aragonés, por nuestra parte queremos profundizar en la pasión y preo­
cupación de ambos por la pedagogía del conocimiento hi stórico. 

La evolución normativa en el campo de la educac ión que se produce en nuestro 
país en la pasada centuria - reflejo, al mismo tiempo, de los avatares soc iopolíticos y 
económicos que marcan la España dec imonónica- explicará, en gran medida, que la 
filosofia krausista arraigara en una parte de la intelectualidad y se gestase, así , la 
Institución Libre de Enseñanza, en la que Costa y Altamira desarrollaron una parte 
importante de su actividad, influyendo en sus ideales y siendo, a la vez, influidos por 
ella. 

El regeneracionismo y las propuestas de reformas pedagóg icas que impulsan 
nuestros dos autores , envueltos en la espiral del desastre del 98, algunas de las cua­
les pueden considerarse precursoras de la moderna ciencia hi stórica, anteriores inclu­
so a las formuladas en Francia en torno a los Annales d 'Hisloire Économique el 

PEIRÓ MARTí N, l.: " La historia de una ilusión: Costa y sus recuerdos uni ve rsitarios", Anales de la 
Fundación Joaquín Costa. 13 , Huesca, 1996, pp. 209-312. 
Vid. también GIL NOVALES, A. : "Joaquín Costa y la Histori a Nacional", El legado de Costa, Madrid, 
Ministerio de Cultura, 1984, pp. 69-85 . 

En este sen tido, es lo suficien temente explícita la dedicatoria de Altam ira a Costa en su obra 
Cuestiones modernas de historia: "A Don Joaquín Costa, mi maestro y primer iniciador de las invcs­
tigac iones prácticas de Historia, testimonio de gratitud y afecto de: El autor", recogida por MAI NER, 
1. c.: " La frustración univers itari a de Joaquín Costa", El legado de Costa , Madrid, Ministerio de 
Cultura , 1984, p. 240. 

Conferencia dada en el Ateneo de Madrid, cuyo tex to taquigráfico se publicó en el periódico El Sol, 
citada por G. DE VALDEAVELLANO, L.: "Joaquín Costa en el recuerdo de la Institución Libre de 
Enseñanza", Anales de la Fundación Joaquín Costa, 1, Madrid, 1984, p. 26. 
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Sociale, sitúan a Costa y Altamira como dos personajes claves de la Restauración, 
aunque Altamira sobrevivirá a la misma, alcanzando un gran prestigio internacional, 
y sufrirá las consecuencias de nuestra Guerra Civil, falleciendo en su exilio mejicano. 

Hoy todavía es una asignatura pendiente el desarrollo de la enseñanza de las 
Humanidades, de forma que el profesorado salga de las escuelas de magisterio, cono­
ciendo el método histórico , lejos de memorismos y de clases magistrales, y situán­
dose en la posición que exige nuestra sociedad para enseñar a aprender. 

El presente trabajo trata de aproximarse a todas estas cuestiones, sin perder la 
perspectiva de que la enseñanza/aprendizaje de la Historia es una cuestión viva, que 
debe abordarse desde el terreno de la ciencia histórica, entendida en su sentido más 
abierto, como recepción de los saberes propios del resto de las ramas del conoci­
miento - y ajena a las presiones que la mediatizan y la convierten en verdad subjeti­
va- , constituyéndose, en este orden de cosas, en una clave necesaria para la com­
prensión del papel del hombre en la aldea global de que hablara McLuhan, en el 
umbral de un nuevo milenio. 

l. PERFILES BIOGRÁFICOS Y SIGNIFICADO DE LAS FIGURAS DE 
JOAQUÍN COSTA Y DE RAFAEL ALTAMlRA 

Los dos autores objeto de nuestro estudio resultan enormemente atractivos por la 
vigencia de su pensamiento cuando nos encontramos en los umbrales del siglo XXI. 

La actualidad del núcleo de sus ideas hace que debamos repasar, aunque sea 
someramente, los principales hitos de su biografía - ya que no es posible descontex­
tualizar al hombre de sus circunstancias personales y sociales- , que vamos a tratar de 
sintetizar en los siguientes apartados . 

Tanto Costa como Altamira destacarán por abarcar diferentes campos del conoci­
miento , en algunos de los cuales coinciden -el Derecho, la Historia, la Pedagogía . . . - , 
y por su profundo amor a España, atravesando uno y otro momentos históricos espe­
cialmente difíciles, aunque con trayectorias que ofrecen matices y perspectivas dife­
rentes. 

Para entender cabalmente el sentido de las ideas pedagógicas desarrolladas por 
nuestros dos autores es necesario dar, pues, algunas pinceladas sobre sus actividades, 
el momento histórico que les tocó vivir, sus circunstancias personales, su pensa­
miento político, su trabajo intelectuaL .. 

1.1. Joaquín Costa Martínez (1846-1911) 

Cuando uno trata de aproximarse a la figura del aragonés universal que es Costa, 
la primera impresión que recibe es la de estar enfrentándonos a un mito inabarcable, 
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complejo por su polifacetismo, al que sólo parcialmente se le puede someter a un 
análisis mínimamente riguroso y, por ello mismo, incompleto. 

El ilustre aragonés vive un momento azaroso de la vida de España. Así, nace prác­
ticamente cuando Isabel II alcanza la mayoría de edad, viendo cómo es derrocada, en 
1868, por la "Gloriosa" revolución; le sucede la Regencia del general Serrano 1868-
1871 ; la Monarquía del italiano Amadeo de Saboya, 1871-1873; la [ República desde 
el 11 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874; el golpe de estado del general Pavía 
y el pronunciamiento del general Martínez Campos, que da paso al período de la 
Restauración, con Alfonso XII, 1875-1885 ; el desastre de 1898; la Regencia de María 
Cristina de Habsburgo, 1885-1902, y los primeros años del reinado de Alfonso XIII, 
1903-1911. 

La Restauración7 borbónica - con una doble fuente de poder, el Rey y las Cortes­
se caracterizará por el intento de Cánovas del Castillo de trasplantar artificialmente 
el modelo parlamentarista británico a través del partido conservador, creado por él, y 
el liberal liderado por Sagasta, aunque la realidad del sistema era el caciquismo. 

En este sentido, en el prólogo de Costa8 a la obra de su amigo Pascual Queral y 
Formigales La ley del embudo, después de aclarar que se entiende por dicha ley aque­
lla que siendo una misma para todos "permitía obsequiar con la parte ancha a los 
unos y oprimir con la estrecha a los demás", añadirá: 

El caciquismo, con toda su cohorte de vergüenzas e infamias, es un fenómeno tan natural como 

la caída del granizo, como la sa lida del solo como el dolor de muelas, por esto ha exist ido siempre, 

desde que desaparecieron otras formas de dependencia y de explotación humana con el estado socia l 

que las había producido. Retrocedamos nada más un sig lo y encontraremos que eso mismo que ahora 

sucede sucedía entonces, tal vez la diferencia está en que entonces hubo en e l poder central, aunque 

por accidente, quien trató de ponerle coto, juzgando que dolencias así , tan hondas y constitucionales, 

podían curarse por decreto , mientras que ahora el poder central se ha acomodado complac ientemen­

te al régimen, montando sobre la base de él la maquina gubernamental. 

Siguiendo a FORCADELL Á LVAREZ, c., en el prólogo de la obra de FRiAS CORREDOR, C. y TRISÁN 
CASALS, M.: El caciquismo altoaragonés durante la Restauración, Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses ("Colección de Estudios Altoaragoneses", 20), 1987, p. 7: 

El largo período de la Restauración (1875-1923) es un sistema de dominación de las clases 

propietarias, tal como quedaron configuradas tras el proceso de transformaciones liberales y bur­
guesas, desarrollado en España sobre el contrapunto de un no menos largo ciclo de guerras civiles 
(1808-1874). El sistema político de la Restauración se asienta sobre un marco constitucional esta­

ble, con elecciones periódicas y partidos políticos; pero, para mantenerse como sistema de domi­
nación de la gran propiedad y de la burguesía conservadora, hubo de recurrir al falseamiento del 

sufragio (universal masculino desde 1890) y a las manipulaciones electorales. 

QUERAL y FORMIGALES, p.: La ley del embudo, 1897, edición, introducción y notas de Juan Carlos ARA 
TORRALBA, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses ("Colección Larumbe", 7), 1994, pp. 8-10. 
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El panorama político español, conforme avanzaba la Restauración -que pasó de 
una fase de coyuntura económica expansiva a otra de depresión-, se complicó con el 
auge del republicanismo en las grandes ciudades y la crisis económica del campesi­
nado, el malestar de las clases urbanas y del proletariado, los avances del anarquis­
mo, del Partido Socialista y de las tendencias regionalistas. 

Retomando el examen biográfic09 de la figura de Costa, hay que decir que el cali­
ficativo de polígrafo lO resulta ajustado aplicado a un hombre con un dominio tan pro­
fundo de la historia, la pedagogía, el derecho, la sociología, la antropología, 1 1 la 
literatura,12 la economía, la política colonial española, las políticas agraria e hidráu­
lica ... , fruto de lo que él llamara "el mal de los libros y de la Ciencia". 

Esa extraordinaria formación intelectual surge en Costa desde el Alto Aragón, en 
el seno de una familia humilde, nacido en Monzón pero que pasa desde los cinco 
años en Graus, de donde era su madre, iniciándose un periplo humano enfrentado a 
la continua penuria económica y a una distrofia l3 muscular progresiva, que constitu­
yen dos elementos inseparables a lo largo de toda su existencia. 

Son fundamentales para conocer a Joaquín Costa los trabajos del hispanista inglés que más ha sabido 
de Costa, fallecido en 1990, George 1. G. CHEYNE, y en particular su obra Joaquín Costa. el gran des­
conocido, Barcelona, Ariel , 1972, así como los de E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, sobre todo Estudios 
sobre Joaquín Costa , Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1989, y " Una re lectura biográfica de 

Joaquín Costa", Temas de antropología aragonesa, 6, Zaragoza, 1997, pp. 95-133. 

Cheyne destaca la faceta humana de Costa, en CHEYNE, G. 1. G. Y otros: ¿Por qué file importante 
Costa?, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses ("Colección Cuadernos Altoaragoneses de 
Trabajo", 7), 1987, pp. 3-6. 

Para conocer la extensa producción bibliográfica de Costa, véase a CHEYNE, G. 1. G.: Estudio biblio­
gráfico de la obra de Joaquín Costa (1846-1911), Zaragoza, Guara, 1981. 

lO AGUIRRE PRADO, L.: Joaquín Costa, Madrid, Publicaciones Españolas ("Colección Temas Españoles" , 
457) , 1965, p. 26, señala que Costa "fue pedagogo, filósofo , literato, historiador, sociólogo, político, 

jurista, economista, periodista, orador. .. " . 

II Véase DEL PI NO DiAZ, F: " El antropólogo" , CHEYNE, G. 1. G. Y otros: ¿Por qué file importante Costa?, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses ("Colección Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo", 7), 

1987, pp. 28-32. 

12 Véase MAINER BAQUÉ, 1. c.: "El literato", CHEYNE, G. 1. G. Y otros: ¿Por qué file importante Costa?, 
Huesca, Instituto de Estudios A1toaragoneses ("Colección Cuadernos A1toaragoneses de Trabajo", 7), 

1987, pp.11-16. 

13 CHABÁS, 1. : "Don Joaquín Costa, precursor y actuante de la 'generación del 98", Medicina Clínica, 
tomo XXlI , 1, Barcelona, 1954, p. 425, recuerda lo que Costa le decía en una carta al citado Chabás, 

médico, a propósito de su salud: 

Valiente fama he adquirido después de arrostrar heroicamente cuarenta años una parálisis por 
Europa, gastándome lo que tenía y no tenía en procurar su curación, por motivos principalmente 

objetivos, y resignándome a apartarme a un rincón donde no estorbo a nadie , al ver que era incu­
rable y la afección iba en aumento; después de haberme doctorado en la virtud teologal de la for­

taleza combatiendo cuarenta años en asuntos públícos, pero sobre todo en privados, contra todas 
las potencias del Estado, sólo yo, sin que nadie me asistiera; después de estar haciendo cuarenta 
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Costa es plenamente consciente del sacrificio que debe soportar su familia para 
que pueda iniciar sus estudios de Magisterio en Huesca. Siente dolor y rabia por la 
escasez de medios económicos y no nos resistimos a recoger de Lisón Tolosanal 4 el 
siguiente párrafo: 

La penuria y escasez hasta de lo más preciso hacen de é l un personaje trág ico, tiñen su carácter 

de un halo de so ledad, tri steza y amargura que estallan en sus notas íntimas: "No podía ir descalzo", 

esc ribe, "y de consiguiente ll evaba las botas viejas del Seiíorito [ ... ] viejas [ ... ] y para lograrlas [ ... ] 

cada vez [ ... ] cuántas humillaciones, súp licas y abajamientos". Al conseguir el título de maestro - "ya 

soy maestro , al fin "- tuvo que pagar no doce duros como esperaba, sino diecisiete; su comentario es 

patético: " Esto me parte" . Con razón: había conseguido ser maestro, escribe , "con los ocho duros de 

mi tío y otros ocho que me ha facilitado mi padre, que los ha pedido prestados, necesi tándolos é l 

mismo como los pulmones el aire". Más tarde , y refiriéndose a sus estudios en Madrid, vuc lve a ano­

tar en su Diario: "Con grandes esfuerzos pudo lograr reunir mi padre once duros y cinco mi tío Mosén 

Lucas para matricularme y examinarme [ ... ] de tres asignaturas, habiendo comenzado el curso de las 

restantes de la carrera de Leyes, más una asignatura de la de Letras". 

En Costa podemos apreciar una etapa juvenil oscense, que podría abarcar hasta 
1868 - pudiendo verse sobre este particular a Ara Torralba, J. c.: "Pesquisas sobre la 
actividad cultural del joven Costa en Huesca", Anales de la Fundación Joaquín 
Costa , 14- , en la que destaca la fundación del Ateneo Oscense, en 1866, y su viaje a 
París, en 1867, con motivo de la celebración de la Exposición Internacional , pensio­
nado por la Diputación Provincial de Huesca. Esta estancia en la capital del Sena le 
permite conocer la realidad europea y el atraso español. 

El sacerdote José Salamero, tío suyo, con el que no siempre tuvo una relación 
muy cordial, le ayudó a costearse la segunda enseñanza y los estudios de maestro, 
delineante y agrimensor y, más tarde, la carrera de Derecho. También recibirá la 
ayuda económica de mosén Lucas Martínez, hermano de su madre. Como señala 
Ortega Esteban,15 que sitúa el período juvenil de Costa hasta 1875 o hasta 1882: 

En esta etapa , desde el punto de vista ideo lógico y re li g ioso, participa de las concepciones 

comunes a su ámbito familiar y soc ia l: catolicismo y tradicionalismo costumbrista. Esta fase es con­

siderada por algunos hi storiadores como meramente biográfica, pero poco s ignificativa en el con­

junto general de la personalidad y obra costiana. Sin embargo, de este período son escritos tan inte-

aiios el aprendizaje de la muerte, sin dejar por eso mientras tanto, con mi sudor y con mi sangre y 
con mi nervio agotado, de ayudar a otros a vivir; valiente fama, rep ito, la que he ganado, cuando 
para habituarme a mirar cara a cara a ese miserable acc idente de la sepultura, se da por supuesto 
que necesito ¡sursul11 corda' , ¡yo Costa! Y no siquiera de persona autorizada para ello, esto es, de 

otro desgraciado y paralítico, sino de un joven que no sabe lo que es eso más que por la clínica y 
por los libros, pletórico de sa lud y de vida, lleno de porvenir .. 

14 L1S6N TOLOSANA, c.: "Joaquín Costa Martínez, notas para la etopeya de un pionero", Anales de la 
Fundación Joaquín Costa, 12 , Huesca, 1995 , p. 75. 

15 ORTEGA ESTEBAN, J.: " Educación nacional, internacional y ' regional ' , en Joaquín COSTA", Historia de 
la Educación , vol. 1, 1982, p. 70. 
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resantes, desde el punto de vista pedagógico, como el Proyecto de reforma en la enseñanza de la 
Agricultura (1864) , Misión del clero en el progreso (1867) , El maestro y el sacerdote (1869), 

Apuntes para la exposición de un método general de enseiianza (1869), Nueva base de educación 
(1870) y otros de menor contenido educativo, pero importantes como Ideas apuntadas en la 
Exposición Universal de 1867 ... (1868), La vida del Derecho (1876), Derecho consuetudinario del 
Alto Aragón (1880), entre otros. 

Lafase de madurez se inicia en su etapa madrileña, obteniendo las licenciaturas 
y los doctorados en Filosofía y Letras y en Derecho, habiendo leído en 1870 el Ideal 
de la humanidad, debiendo retirarse a Graus, en 1873, a causa de la extrema pobre­
za por la que atravesaba. 

Obtiene en 1874, por OpOS1Clon, la plaza de auxiliar y profesor sustituto de 
Legislación Comparada en la Universidad de Madrid, renunciando en 1875, junto 
con Giner de los Ríos y otros catedráticos, como muestra de su rechazo a la política 
gubernamental sobre la enseñanza desarrollada por el ministro Orovio. Participa de 
los planteamientos krausistas. En este sentido, como recuerda Pérez de la Dehesa: 

El contacto de Costa con la Institución le dio no sólo un conocimiento teórico de las doctrinas 

krausi stas, sino una experiencia humana de lo que aquella doctrina signi ficaba como forma de vida. 
El espíritu de la Institución determinó su concepción de la Universidad y de la enseñanza, y aunque 

posteriormente al krausismo se unieron otras diversas influencias doctrinales, siempre quedó en él la 
actitud ética y austera de esta escuela1 6 

Costa oposita a la cátedra de Historia de España, de Madrid, y se retira. Aprueba 
las oposiciones a la cátedra de Derecho Político y Administrativo de Valencia, pro­
testando airadamente porque el ministro, en uno y otro caso, decidiera la adjudica­
ción de entre una terna. Publica La vida del Derecho, en 1876, mostrando su preo­
cupación por el mundo jurídico, 17 presente también a lo largo de toda su vida. 

Reside en Huesca dos años, 1877-1878, trabajando como oficial letrado, también 
por oposición, colaborando con el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza - en 
adelante, ILE- y publicando en el Diario de Huesca. 

Se abre entonces una etapa en la que son especialmente destacables sus relacio­
nes con la ILE, su ingreso en la Real Academia de la Historia , sus numerosas publi­
caciones - Estudios jurídicos y políticos, Teoría del hecho jurídico individual y 
social, Derecho consuetudinario del Alto Aragón, Estudios jurídicos y políticos, 

16 PÉREZ DE LA DEHESA, R.: El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de 

Estudios y Publicaciones, 1966, p. 21. 

17 DELGADO ECHEvERRÍA, 1.: "El jurisconsulto", CHEYNE, G. 1. G. Y otros: ¿Por qué .file importante 
Costa?,op. cit. , p. 17, opina: 

El profesional del Derecho es todav ía , en la España del siglo XIX, el único experto en ciencias 
sociales. El jurista no es todavía un especialista en la aplicación de las leyes, sino un conocedor 
genérico del Estado , la sociedad, la economía, la política y la hi storia. En mi opinión, Costa man­
tiene a lo largo de toda su vida una visión del mundo a través de los conceptos jurídicos; todo lo ve 
coloreado a través de las gafas del jurista. 
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Introducción a un tratado de política- y su activa y brillante participación en el 
Congreso Nacional Pedagógico de 1882, continuando su colaboración en el BlLE, 
del que será director redactor entre 1880 y 1883 . 

Su frenética actividad le lleva a dirigir, en 1882, el Congreso Español de 
Geografia Colonial y Mercantil, publicar en la Biblioteca Jurídica, actuar en 1884 
como abogado del Estado y como vocal de la Comisión de Legislación Extranjera. 
Comienza a dirigir, en 1885, la Revista de Geografia Colonial, actividad en la que 
continúa hasta 1887. Participa en 1886 en el Congreso Jurídico Español y es nom­
brado al año siguiente profesor de la Real Academia de Juri sprudencia y Legislación, 
publicando su Plan de una Historia del Derecho español en la antigüedad. 

Aprueba brillantemente las oposiciones a notario en 1888 y se recluye en Graus 
en 1890 ante un agravamiento de su enfermedad. Inicia entonces unas largas campa­
ñas políticas que le llevan a crear la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, en 1891 , 
Y la Cámara Agraria del Alto Aragón, en 1892. Al año siguiente, es derrotado en las 
elecciones a diputado por Barbastro y se traslada a Madrid en 1894 al haber obteni­
do allí una plaza de notario. 

Nuevamente es derrotado en las e lecciones de 1896, también por el distrito de 
Barbastro, en cuyo programa aparece claramente explícita la doctrina regeneracio­
nista. Es miembro del Institut International de Sociologie, en 1898. Publica en este 
año Colectivismo agrario en España. 

En 1900 publica Reconstitución y europeización de España, fundando la Unión 
Nacional junto con Basilio Paraíso y Santiago Alba, que no colma las expectativas 
que Costa se había forjado sobre ella. Al año siguiente ingresará en la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas con un discurso sobre El problema de la ignorancia 
del Derecho y sus relaciones con el status individual, el referéndum y la costumbre. 

A partir de 190 I inicia la etapa de sus diez últimos años, combatiendo el régimen 
de la Restauración, con sucesivas proclamas republicanas. Publica Oligarquía y caci­
quismo ,18 criticando agriamente el gobierno de los peores - la oligarquía-, apoyada 
en los caciques. 19 

18 La ideología regeneracion ista de ALTAMIRA está presente también en esta obra, ya que e l alicantino, 
junto con A. BUYLLA, A. POSADA Y A. SELA, desde la Universidad de Oviedo, e laboran e l fn/orme o 
testimonio en contestación a /a 'Información sobre oligarquía y caciquismo', Ateneo de Madrid, 190 1, 
destacando e l papel que en esa regenerac ión está reservado a la educación. 
Véase, en este sentido , COSTA, J.: Oligarquía y caciquismo como /a jo,.,na acua/ de gobierno en 
España: urgencia y modo de cambiar/a. Memoria y resumen de /a información, tomo 1, introducción 
de Alberto GIL NOVALES, Zaragoza, G uara, 1982, p. 82: 

El vicio de nuestra organización política nace, pues, de la entraña misma del Estado; no es enfer­
medad superficial , como de la piel o de alguno de los órganos gubernamentales. Formado e l Estado por 
todos los ciudadanos; reflejándose en su contextura y en e l funcionamiento de sus inst ituc iones e l espí ­
ritu de éstos, hay que ver la raíz caciquil en la constitución de la soc iedad española, en su ignorancia, 
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En 1902 escribirá Derecho consuetudinario y economía popular en España, en 
colaboración esta vez con Altamira, Unamuno y otros autores. Habla de la necesidad 
de "un cirujano de hierro", al igual que Maura. 

Su actividad ha hecho que pase, a esa altura de su vida, a ser un referente nece­
sario para la generación del 98, influyendo decisivamente en Azorín, Unamuno, 
Maeztu ... 

Combate ferozmente al caciquismo, planteando una revolución "desde arriba", 
que en sus últimos años pasa a ser "desde abajo", evidenciando la clara radicaliza­
ción de su pensamiento, mostrándose muy crítico con Cánovas - y, tras el asesinato 
de éste, con Silvela-, con Sagasta y con Maura. 

Sentimentalmente, hemos de señalar el primer fracaso amoroso que se produce 
con una joven de Huesca, por el rechazo de los padres de ésta, los amores no corres­
pondidos con otra mujer que figura en sus documentos con la inicial "F" y, final­
mente, las relaciones mantenidas con la viuda de su amigo Bergnes, I. Palacín, de las 
cuales nació su hija Pilar Antígone, en 1883, que será adoptada por Costa más tarde. 

La última etapa de la vida de Costa, caracterizada por la frustración, el cansan­
cio, la pobreza siempre presente y el agravamiento de su enfermedad, transcurre en 
Graus, alejado de la Unión Republicana y de su jefe, Salmerón, mostrando evidentes 
signos de anticlericalismo. 

Costa es, en todo momento, por encima de las aparentes paradojas y contradic­
ciones de su pensamiento, un hombre honesto con sus ideas y con la práctica de éstas, 
honrado, unido a su eterna compañera, la pobreza, hijo de su tiempo y a la vez extra­
ordinariamente crítico y reflexivo con el estado de cosas con que se encuentra, al que 
le duele el atraso español y el sistema al que se refería en La ley del embudo y en 
Oligarquía y caciquismo, que le llevan a la radicalización de sus tesis ante la perpe­
tuación de un sistema en el que las clases humildes siempre salen malparadas. 

en su falta de educación, en la persistencia verdaderamente tenaz con que durante todo el siglo pasado 
nos hemos opuesto a entrar con rranqueza y resolución por los caminos de la civilización y de la cultu­
ra. Por desdicha nuestra, hemos carecido en nuestro tiempo de una verdadera clase directora; nuestros 
políticos, los que han usurructuado el poder, sobre todo los que han gozado de él largos períodos, no 
han tenido nunca ideal , no se han preocupado jamás de orientar el país a la europea, ni han intentado 
siquiera buscar por el impuesto los medios económicos para organizar lo que era y continúa siendo la 
primera de las necesidades públicas: la educación. 

19 FORCADELL ÁLVAREZ, c., en el prólogo citado a FRiAS CORREDOR, C. y TRISÁN CASALS, M.: op. cit., p. 
10, indica que "Joaquín Costa inicia sus proyectos políticos desde la provincia y desde la región, y 
desde ellas sufre las consecuencias del tinglado caciquil , al que dedicará la crítica ideológica más 
resonante en los albores del siglo XX". 
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CUADRO 1 

HITOS BIOGRÁFICOS D E 1. COSTA ( 1846-1 9 11 ) 

1846-1 852 Reside en Monzón. 

1852- 1863 Se traslada con su fam ilia a Graus. 

1863 Reside en Huesca y alterna trabajos manuales con estudios secunda­
rIOS. 

1866 Participa en la fundación del Ateneo Oscense, interv iniendo en el dis­
curso de inaugurac ión del mismo. 

1867 Pensionado por la Diputación Provincial de Huesca, reside en París 
con motivo de la Exposición Internacional, trabajando de artesano. 

1868 Publica Ideas apuntadas en la exposición de París para Espaiia y 
para Huesca. 

1869 Trabajos eventuales artesanales y técnicos para acceso a la Univer­
sidad de Madrid. 
Estudios en las facultades de Filosofía y Letras y Derecho. 

1872-1 874 Obtiene dos licenciaturas y dos doctorados en Fil osofía y Letras y en 
Derecho. 
Costa padece una extraordinaria pobreza y se rec luye, arruinado, en 
Graus en 1873 . 

1874 Obtiene por oposición la plaza de auxiliar y profesor sustituto de 
Legislación Comparada en la Unive rsidad de Madrid. 

1875 Gana una oposición de letrado de la Administración Económica. 
Renuncia a su cargo de profesor universitar io junto con Giner de los 
Ríos y otros catedráticos, protestando contra las arbitrariedades del 
nuevo gob ierno de la Restauración en la enseñanza. 
Oposita a la cátedra de H istória de España de Madrid y se retira . 
Aprueba unas oposiciones a la cátedra de Derecho Político y 
Administrativo de Valencia , protestando porque el ministro decida la 
adjudicación de la plaza de entre una terna. 

1876 Vinculado a la I LE, es profesor en varias materi as, espec ialmen te de 
Historia y de Derecho. Publicaci ón de La vida del Derecho. 

1877 Ing resa, por oposición, como oficial letrado en Huesca , en donde 
res ide dos afios. 
Escribe sobre Cuestiones celtibéricas: religiones, co labora con el 
Diario de Huesca. Publica en el Boletín de la IL E y hace mucho pro­
se liti smo en apoyo de la ILE. 
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1880 Participa en el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses. Publicación 
de Estudios jurídicos y políticos y de Teoría del hecho jurídico indi­
vidual y social; de 1880 a 1883 director redactor del BlLE, donde 
publica muchos trabajos. 
Ingresa en la Real Academia de la Historia. 
Publica Derecho consuetudinario del Alto Aragón, Estudios jurídicos 
y políticos y Teoría del hecho jurídico individual y social. 

1881 Publicación de Introducción a un tratado de política. 

1882 Deja de ser profesor de la ILE. 
Dirige y organiza el Congreso Español de Geografia Colonial y 
Mercantil. 
Publicaciones en la Biblioteca Jurídica. 
Interviene brillantemente en el Congreso Pedagógico de Madrid. 

1883 Nace su hija, Pilar Antígone. 

1884 Abogado del Estado y vocal de la Comisión de Legislación 
Extranjera. 

1885 Asume la dirección de la nueva Revista de Geografia Colonial (hasta 
1887). 

1886 Participa en el Congreso Jurídico Español. 

1887 Es nombrado profesor de la Real Academia de Jurisprudencia y 
Legislación. 
Publicación de Plan de una Historia del Derecho español en la anti­
güedad. 

1888 Aprueba con sobresaliente las oposiciones a notario. 

1890 Enfermo, abandona la notaría de Jaén para ejercer libremente la abo-
gacía y se recluye nuevamente en Graus. 

1891 Crea la Liga de Contribuyentes de Ribagorza. 

1892 Impulsa la creación de la Cámara Agrícola del Alto Aragón. 

1893 A pesar de la importante campaña desarrollada, no sale elegido dipu­
tado por Barbastro. 

1894 Obtiene la plaza de notario en Madrid y regresa a la capital de 
España. 

1895-1896 Es derrotado nuevamente en la campaña electoral por Barbastro, pre­
sentando su programa regeneracionista. 

1898 Es elegido miembro del Institut International de Sociologie. 
Publica Colectivismo agrario en Espaíia . 
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1900 Publica Reconstitución y europeización de Espalia. 
Forma la Unión Nacional junto a Basilio Paraíso y Santiago Alba. 

1901 Ingresa en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas con un 
discurso sobre El problema de la ignorancia del Derecho y sus rela­
ciones con el status individual, el referéndum y la costumbre. 
Publica Oligarquía y caciquismo. 

1902 Publica Derecho consuetudinario y economía popular en Espalia (en 
colaboración con Altamira, Unamuno, etc .). 

1991 Fallece el 8 de febrero. 

1.2. Rafael Altamira y Crevea (1866-1951) 

Rafael Guillermo Vicente José Miguel Altamira y Crevea nace en Alicante ellO 
de febrero de 1866, es decir, dos años antes del derrocamiento de Isabel II por la 
"Gloriosa" revolución. Durante su vida verá sucederse la Regencia del general 
Serrano, 1868-1871 ; la Monarquía del italiano Amadeo de Saboya, 1871-1873 ; la 1 
República desde el 11 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874; el golpe de estado 
del general Pavía y el pronunciamiento del general Martínez Campos, que da paso al 
período de la Restauración, con Alfonso XII, 1875-1885; el desastre de 1898; la 
Regencia de María Cristina de Habsburgo, 1885-1902, el reinado de Alfonso XIII , 
1903-1931 - con el paréntesis de la Dictadura de Primo de Rivera- ; la proclamación 
de la II República y la Guerra Civil española, que le lleva a Francia y más tarde, en 
1944, a Méjico, donde fallecerá en 1951. 

Al igual que sucede con Costa, Rafael Altamira es un hombre que destaca por 
diferentes saberes y que dominará, entre otros, el Derecho, la Historia y la Pedagogía. 

Nacido en el seno de una familia de la burguesía media, en la que ocupaban un 
lugar importante la música y la literatura , podemos señalar en su biografia, siguien­
do a Asín Vergara y a Jiménez-Landi ,20 que estudia en el colegio alicantino de San 
José, recibiendo una educación católica, y pasa a los 15 años a Valencia, en cuya 
Universidad cursará los estudios de Derecho, teniendo entre sus profesores a 
Santamaría de Paredes, Pérez Pujol y a Eduardo Soler y Pérez, krausista a través del 
cual leerá a Sanz del Río, Ahrens y a F. Giner de los Ríos, considerado por Rafael 
Altamira como una de las personas que más contribuyeron a formarle . 

20 AsiN VERGA RA, R.: Rafael Altall/ira 1866- 195 1, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert -
Diputac ión Provincial de Alicante, 1987. 
JI MENEZ-LAN DI , A.: La Institución Libre de EnselJanza, Período de expansión influyente, tomo IV, 
Madrid, Ed. Complutense, 1996, pp. 49-54 Y 457-460. 
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En 1886 se traslada a Madrid - con cartas de presentación de Soler para Azcárate, 
Salmerón y Giner-, para realizar el doctorado en Derecho bajo la dirección de G. de 
Azcárate, también ligado a la ILE, doctorado que obtendrá al año siguiente, comen­
zando a impartir clases en esa institución y a trabajar como abogado en el bufete de 
Salmerón, entablando una gran amistad con Costa. 

Ingresa, posteriormente, como voluntario en el Museo de Instrucción Primaria (futuro 
Museo Pedagógico), siendo en 1888, interinamente, secretario y director de publicaciones 
de dicho museo, ocupando en propiedad, por oposición, esa secretaria desde 1889 a 1897. 

En 1890, publica Historia de la propiedad comunal, dando inicio a una prolífica 
obra - casi cuatro centenares de títulos- que abarca diferentes géneros: libros de dere­
cho y de historia, ensayo, poesía, conferencias, artículos, cursos ... , escritos en caste­
llano y también, originariamente, muchos de ellos en inglés, francés y alemán. 

Viaja a París para estudiar historia y pedagogía, publicando al año siguiente La ense­
ñanza de la Historia. Asimismo, participa en el Congreso Pedagógico Hispano­
POltugués de 1892, presentando una ponencia sobre pensiones y asociaciones escolares. 

En su etapa madrileña dirigió el periódico republicano La Justicia, de Salmerón 
- a instancias de Azcárate y contra la opinión de Giner- , lo que le permitirá conocer 
a Antonio Machado Álvarez, Leopoldo Alas, Castelar, Mariano de Cavia ... , dimi­
tiendo en 1893, dirigirá en 1985, con Luis Ruiz Contreras, la Revista Crítica de 
Historia y Literatura Españolas y también dirigirá la Revista de Derecho 
Internacional, la Revista de Legislación y Jurisprudencia y La Administración . 

En 1897, accede por oposición a la cátedra de Historia General del Derecho 
Español de la Universidad de Oviedo, en la que tendrá como compañeros a Jesús 
Arias Velasco, Adolfo González Posada, Leopoldo Alas, Aniceto Sela . .. y dos años 
más tarde se casa con Pilar Redondo Tejerina, con la que tendrá tres hijos -Rafael, 
Pilar y Juana- y que le acompañará hasta su muerte. En la capital asturiana se preo­
cupa activamente por la "extensión universitaria" a las clases populares. 

En 1900, publica Historia de España y de la civilización española ; en 1903, 
Historia del Derecho español y en 1904, Cuestiones modernas de Historia, dedica­
do a Costa con la siguiente frase: "Mi maestro y primer iniciador en las investiga­
ciones prácticas de Historia" . 

Entre 1909 y 1910 viaja a América, comisionado por la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas y por la Universidad de Oviedo, para normalizar, a tra­
vés de las universidades iberoamericanas, las relaciones con los países americanos, 
impartiendo más de trescientas conferencias y numerosos cursos. 

Jiménez Landi2 1 nos dirá a propósito de este viaje a América que: 

21 Op. cir .. p.5 1. 
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Cuando don Rafael regresó a la Península , en marzo de 1910, puede decirse que había recon­
quistado América y que América había iniciado la conquista de Espalla , dando los primeros pasos 

hacia el mundo de una cultura común. 
En América, pues, Altamira había empezado a cosechar los honores que, a lo largo de su vida, 

casi habrían de abrumarle; pero su ambicioso periplo también tuvo gran eco en la patria, y Alfonso 
XIII , ll eno de curiosidad por la aventura y por las posibilidades quc dejaba abiertas le llamó a pala­
cio. Desde entonces las pruebas de estimación entre el profesor y e l Monarca se rían mutuas. 

En el período de 1911-1913 , es inspector general de Primera Enseñanza y es 
nombrado director general de Primera Enseñanza, con el carácter de centro técnico 
encargado del estudio y resolución de los asuntos relativos a aquel grado de ense­
ñanza, desarrollando una decidida labor en favor de la carrera profesional y retribu­
tiva de los maestros - para lo cual persiguió la elevación de la formación profesional 
de los maestros, reformando las Escuelas Normales Superiores de Magisterio, por 
decreto de 10 de septiembre de 1911 - , mejorando también los centros escolares, 
ganándose la crítica de los sectores más conservadores. 

Estableció al frente de la Dirección General cursos de perfeccionamiento para los 
maestros, cursos de dibujo en la escuela primaria, las primeras escuelas estatales al 
aire libre, organizando también las bibliotecas escolares y circulantes. 

Al mismo tiempo, dirigirá el seminario de Metodología histórica e Historia de 
España contemporánea y de la colonización española, en el Centro de Estudios 
Históricos, viajando en 1911 a Estados Unidos, pronunciando varias conferencias. 
Ingresará en 1912 como miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas y asiste en Londres al XVIII Congreso Internacional de Americanistas. 
Asimismo, participará en 1913 en el III Congreso Internacional de Ciencias Histó­
ricas en Londres. 

En 1914, por iniciativa del propio Alfonso XIII se crea en la Facultad de Derecho 
de Madrid la cátedra de Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de América y 
se le otorga a Altamira. Asimismo se le nombrará catedrático de Historia Contem­
poránea de América, cátedra adscrita al Instituto Diplomático y Consular. 

En 1915, año en que viaja también a América para asistir al Congreso de Historia 
del Pacífico, ingresa en el Partido Monárquico Liberal de Romanones, siendo elegi­
do senador en 1916, 1919y 1923. 

Continuando con la labor que había desarrollado en América , lleva a cabo una 
amplia labor internacional , formando parte de los Comités de Aproximación Franco­
española e Hispano-belga. 

Es designado presidente del Instituto Iberoamericano de Derecho Comparado, 
asiste a las asambleas pacifistas de París y de Bruselas de 1919, germen de la 
Sociedad de Naciones. Forma parte , en este sentido, del comité de juristas a los que 
se encargó la redacción del reglamento del Tribunal Permanente de Justicia 
Internacional y en el período 1920-1939 es miembro del Tribunal Internac ional de 
Justicia de La Haya. 

- 50 -



Preside en 1935 la Conferencia Internacional para la Enseñanza de la Historia, 
celebrada en París, y se jubila, en 1936, al cumplir los 70 años de edad, habiendo reci­
bido antes numerosas distinciones, condecoraciones y homenajes, a los que seguirán 
otros muy numerosos: académico de la Historia y Ciencias Morales y Políticas, doc­
tor honoris causa de las Universidades de La Sorbona, Burdeos, Cambridge, 
Columbia (Nueva York), Méjico, La Habana, Lima, Montevideo, Santiago de Chile, 
Buenos Aires ... 

Con la solicitud del Tribunal Internac ional de Justicia de La Haya, ya que duran­
te el estallido de la Guerra Civil españo la se encontraba en la provincia de Segovia 
- zona nacionalista entonces- , viaja con pasaporte de la Junta Militar de Burgos, 
viviendo en La Haya hasta 1940, donde fija su residencia , en medio de estrecheces 
económicas, siendo obligado por e l ejéricito alemán a cambiar de domicilio dentro 
de esa ciudad francesa. 

Como señala Asín, discípulos y amigos del otro lado del océano realizan una acti­
va campaña para sacarlo de Bayona , con la colaboración de exiliados españoles, sien­
do Argentina la que consigue - tras algún intento anterior infructuoso- que Altamira 
consiga el permiso para partir hacia Portugal, bajo la protección diplomática argen­
tina, atravesando la frontera española y cruzando por nuestro país camino de Lisboa, 
donde reside hasta 1945 . 

De 1945 a 1951, se abre la etapa del ex ilio en Méjico, hasta su fallecimiento el 1 
de junio de dicho año. Pilar, su esposa, fallecerá casi seis años más tarde, el 5 de 
marzo de 1957. 

Altamira se definió a sí mismo en una entrevista concedida a Alardo Prats para el 
períodico mejicano Hoy, en 1945, diciendo: "Yo soy substancialmente, más que un 
republicano, un liberal 22 incompatible con un régimen totalitario, cualqu iera que sea 
su dirección política". 

22 C HEYNE, G. J. G.: El renacil1lienfO ideal: Epistolario de Joaquín Costa y Rafael Altal1lira (/ 888-1911), 
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert - Diputación de Alicante, 1992, p. 126, reproduce una 
carta de Altam ira a Costa que da una idea de cuál era su actitud hacia la políti ca activa y que , entre 

otras cosas, dice: 

Caso de constituirse la Cámara - se refiere a la Cámara Agríco la de Asturias- , cuente V con­
migo, no obstante las reservas mencionadas, pero no para la Ju nta Directiva; porque de todos los 

que co inciden con el sentido de V soy el menos apto para la labor que eso signi ficaría. Se ha ido 
formando en mi espíritu - quizá con error- una repugnanc ia tal a toda política activa , que no ha llo 

ca lor en mí para ninguno de sus actos. Creo que no sirvo y que el único camino por el que puedo 

ser útil a la obra común es el de mis artíc ulos, mis libros, mi cátedra y mis conferenc ias con los 
obreros . Toda otra cosa me perturba y me desencaj a los nervios. Desde que estoy en Asturias he 
permanecido ajeno a todo acto político , aunque mis compañe ros (sobre todo Buyll a y Sela) son de 

los que mueven la corriente . . 
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Es muestra de su extraordinaria personalidad el hecho de que fuese propuesto por 
dos veces, en 1933 y en 1951 , para Premio Nobel de la Paz, auspiciado por un sinfín 
de universidades americanas, fallec iendo en 1951, antes de que se fa llase dicho pre­
mio, que, en cualquier caso, demuestra la contribución de este hombre, desde el tra­
bajo científico en el campo del Derecho y de la Historia, sobre todo, en el terreno de 
la paz, siendo un intelectual español que cada vez va gozando de un mayor prestigio, 
tras el vacío que sufrió, en cierta forma , durante el régimen anterior)3 

Anteriormente, en su obra Psicología del pueblo español, se habrá autodefinido 
de la siguiente manera: 

Soy y quiero afirmarme, resueltamente, un hombre moderno, un re formador, un liberal , como 

vulgarmente se dice : a cuya condición no se oponen, antes bien la ratifi can, ni la imparc ialidad his­

tórica , ni e l deber de a firmar lo bueno de la patri a, cualquiera que sea e l tiempo en que se produjo y 

contra todas las insidias o prejuicios que lo ni eguen24 

Finalizaremos con la propuesta para el Premio Nobel de la Paz, en favor de 
Altamira, presentada por Isidro Fabela, juez de la Corte Internacional de Arbitraje y 
de Justicia de La Haya, en 1951: 

Me permito presen tar a la cons ideración de ese Honorable Comité a l hi storiador español, Doctor 

en Derecho, profesor don Rafae l Altamira y Crevea, Doctor Honoris Ca usa de muchas uni vers idades 
europeas y americanas, de 84 años de edad, para la candidatura a la próx ima di stribución del Premio 

Nobe l por la Paz. 

De la Bibliograjia y Biograjia de Rafael AI/amira y Crevea, México 1946, y de l Apéndice corres­
pondiente a la misma publicación, aparec ida en 1948, que adjunto a la presente soli citud, se puede 

apreciar la obra pacifista de l Doc tor Altamira, rea li zada desde la cátedra, el libro, la prensa y la tri­
buna, en Europa y América. As imismo, sus idea les pacifi stas pueden apreciarse en el Tribuna l de 

Litig ios Mineros en Marruecos (París) , en calidad de árbitro ; en e l Comité de Juri stas de la Sociedad 

de las Nac iones, donde preparó un proyecto de Tribunal Permanente de Justi c ia Internacional ( 1920) 

por encargo del Consejo de la Sociedad de las Nac iones, y en el mismo Tribunal donde actuó hasta 
que Holanda fue invadida, como Juez de la Corte Permanente de Justi cia Internacional. 

Las obras que ha escrito desde 1885 hasta nuestros días acerca de la Pedagogía , la Historia , e l 

Derecho , la Fi losofía, el Arte, están parcia lmente anotadas en di chos impresos. En todas ellas dom i­
na el idea l humano de la Paz y la Concordia entre todos los pueblos de la Tierra, sin distinción de 

clase, de raza, ni de re li g ión. Ese espíritu trasciende particulannente en los s iguien tes trabajos que ha 
publicado: 

23 PESET, M.: "Rafael Al tam ira en Méx ico: c l final de un hi stori ador", ALllEROL¡\, A. (ed.): Estudios 
sobre Rafael Altamira , Alicante , Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputac ión Provincia l de 
Ali can te, 1987, p. 252 , sei\ala: 

24 

Altamira constituía, con otros, una etapa fundamental, por más que los hi storiadores de la pos­
guerra afectos al régimen de Franco o cercanos al Opus Dei, apenas podían tolerar la obra del pro­
fesor alicantino .. 

ALTi\MIR¡\ y CREVE¡\ , R.: Psicología del pueblo esp({/101, Madrid, Donce l, 1976, p. 17 1. 

Se ha publicado, en 1997, con int roducción de Rafael AsiN VERG¡\R¡\, en Madrid, Biblioteca Nueva, 
una reed ición de esta misma obra, en la co lecc ión "98. Cien años después", dirigida por Juan P¡\BLO 

Fus l. 
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l. La fraternidad humana y la emancipación de las clases serviles, en las sociedades de color, 
La Habana, 1910. 

2. El Congreso de la Sociedad de las Naciones, Bruselas, 1919. 

3. El proceso ideológico del Proyecto del Tribunal de Justicia Internacional, 1921. 

4. La nueva literatura pacifista. El Cleramboult de Romain Rolland, Madrid, 1921. 

5. The Spanish Drama as an Element of Moral Education, London 1925 (Transactions of the 
Royal Society of Literature of the United Kingdom. New Series. vol V). 

6. La propaganda de las ideas y los sentimientos pacifistas, Madrid, 1926 (Dictamen pedido 
por la 'Carnegie Endowment for International Peace ' ). 

7. La vida y el Ideal, Lima, 1927. 

8. Una nueva Declaración de los Derechos del Hombre, Madrid, 1930. 

9. Utilisation de 1 'Historie en vue de 1 'éducation morale, París, 1930. 

10. La Sociedad de Naciones y el Tribunal Permanente de Justicia Internacional, segunda edi-
ción, Madrid, 1931. 

I l. Cuestiones nacionales y de Pacifismo, Madrid, 1932. 

12. Los sentimientos belicosos y los juguetes infantiles, Buenos Aires, 1932. 

13. Un mensaje y una conferencia pacifista, Madrid, 1932. 

14. Andrew Carnegie etl'Espagne, La Haya, 1935. 

15. Preparación para la Paz, 1939-1940, La Nación, Buenos Aires. 

16. Problemes modernes d'enseignement en vue de la conciliation entre les peuples et de la paix 
morales, París, 1932. 

Por dichos motivos, por sus actividades educativas como Director General de Enseñanza Primaria 
en España y conductor de la lucha contra el analfabetismo, por su difusión universalista de ideas 
nobles y elevadas en pro de la Humanidad, por el alto prestigio que goza dentro y fuera del mundo 
hispánico, por su rectitud de carácter y su fe en el porvenir de un mundo sin guerra, tengo el alto honor 
de proponer a don Rafael Altamira como candidato calificado para aspirar al Premio Nobel por la Paz. 

CUADRO 2 

HITOS BIOGRÁFICOS DE R. ALTAMIRA (1866-1951) 

1866-1881 Reside en Alicante. 

1881-1885 Estudia Derecho en Valencia. 

1886 Se traslada a Madrid para realizar su doctorado en Derecho. 

1887 Obtiene el doctorado en Derecho, dirigido por G. de Azcárate. 
Comienza a impartir clases en la ILE y a trabajar como abogado en 
el bufete de Salmerón. 

1888-1897 Ingresa en el Museo de Instrucción Primaria (futuro Museo 
Pedagógico), primero como voluntario y luego por oposición, siendo 
secretario del mismo. 
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1890 Publica Historia de la propiedad comunal. 
Viaja a París para estudiar Historia y Pedagogía. 

1891 Publica La enseñanza de la Historia a través del Museo Pedagógico 
de Instrucción Primaria. 

1892 Participa en el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués, presentan­
do una ponencia sobre pensiones y asociaciones escolares. 

1895 Dirige con Luis Ruiz Contreras la Revista Crítica de Historia y 
Literatura Espaíiolas. 

Publica, revisada, La enseñanza de la Historia , recogiendo los con­
sejos dados por Costa. 

Dirige también la Revista Crítica de Historia y Literatura Espaíiolas , 
la Revista de Legislación y Jurisprudencia y La Administración. 

1897 Accede a la cátedra de Historia General del Derecho Español en la 
Universidad de Oviedo. 

1899 Se casa con Pilar Redondo Tejerina, con la que vivirá hasta su muer­
te, matrimonio del cual nacerán sus tres hijos, Rafael , Pilar y Juana. 

1900 Publica Historia de España y de la civilización espalio/a . 

1901 Colabora con Costa en la encuesta en el Ateneo de Madrid sobre 
Oligarquía y caciquismo como[orma actual de gobierno en España. 

1902 Publica Historia de la civilización e5paliola. 
Colabora en el tomo " de Derecho consuetudinario y economía 
popular de Espalia , con un estudio sobre el "Mercado de agua para 
el riego en la huerta de Alicante y en otras localidades de la Península 
y Canarias". 

1903 Publica Historia de/ Derecho e5pañol. 
Gana el concurso sobre Derecho Consuetudinario, convocado por la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. 

1904 Publica Cuestiones modernas de Historia , dedicado a Costa. 

1909-1910 Viaja a América, comisionado por la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas y por la Universidad de Oviedo, impartiendo cur­
sos y conferencias. 

191 1-1913 Asume la Inspección General de Primera Enseñanza. 
Publica Problemas urgentes de la enseíianza primaria en Espalia. 
Es nombrado Director General de Primera Enseñanza. 
Asiste en 191 1 al I Congreso de Paidología, celebrado en Bruselas. 
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Viaja en 1911 a Estados Unidos, dictando cursos y numerosas confe­
renCIas. 
Es nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Méjico. 
Ingresa, en 19 I 2, como miembro de número de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas. 
Asiste en Londres, en 1912, al XVIII Congreso Internacional de 
Americanistas. 
Asiste como representante español , en 19 I 3, al III Congreso Interna­
cional de Ciencias Históricas. 
Inaugura en Alicante la primera escuela-jardín. 

1914 Catedrático de Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de 
América de la Universidad de Madrid. 

1915 Viaja nuevamente a América para asistir al Congreso de Historia del 
Pacífico e ingresa en el Partido Monárquico Liberal de Romanones. 

1916 Es elegido senador. 

19 I 9 Y 1923 Nuevamente es elegido senador. 
Asiste, en 1919, a las asambleas pacifistas de París y de Bruselas. 
Forma parte de los Comités de Aproximación Franco-española e 
Hispano-belga. 
Recibe el doctorado honoris causa por las universidades de Burdeos 
y de Columbia. 

1920- I 939 Miembro del Tribunal Internacional de Justicia de La Haya. 

1934 Publica Manual de Historia de España. 

1935 Preside en París la Conferencia Internacional para la Enseñanza de la 
Historia. 

1936 Se jubila a los setenta años de edad. 
Se traslada a La Haya a consecuencia de la Guerra Civil española, 
residiendo allí hasta 1940. 

1940 Sale de España por Hendaya, fijando su residencia en Lisboa hasta 
1945 . 

1945- I 951 Exilio en Méjico. 
Es propuesto para el Premio Nobel de la Paz, por numerosas organi­
zaciones y universidades hispanoamericanas. 

1950 Publica en Montevideo, Curso sintético y vademécum de la Historia 
y del Derecho español. 

195 I Fallece el I de junio. 
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2. LA RELACIÓN ENTRE JOAQUÍN COSTA Y RAFAEL ALTAMIRA 

Si seguimos un hilo cualquiera de los que indican las grandes corrientes culturales y lo cortamos 
en cualquier punto, hallamos siempre, no a un hombre, sino dos: un hombre más viejo en que se ini­
cia otro más joven, uno más joven en quien madura otro más viej 0 25 

La cita recogida por Cheyne es valiosa porque sirve para retratarnos la relación 
entre Costa y Altamira, que, a pesar de los veinte años que separaban a uno de otro , 
fue muy fructífera, como iremos examinando, deteniéndonos especialmente en la 
correspondencia mantenida entre ellos. 

Evidentemente, a través de la relación epistolar de estas dos figuras que se encar­
gó de recopilar este hispanista inglés, se dejan entrever las ideas y los métodos de 
aquellos años, a los que posteriormente Altamira seguirá dando forma en su trabajo. 
No olvidemos que cuando Costa muere a los 65 años de edad, Altamira tiene 45, 
sobreviviendo a su maestro unos cuarenta años más. 

Altamira, en la conferencia pronunciada el día 8 de febrero de 1912 en la 
Sociedad El Sitio, de Bilbao, donde se refiere a las relaciones personales y a la amis­
tad íntima y profunda que les ligó durante su vida, señalaba lo siguiente: 

Porque yo amé a aquel hombre, porque tuve por él un afecto sincero, una am istad lea l y profun­
da, una admiración honda y franca, sin reservas de ningún género. Le amé, en primer luga r, con aque l 
amor que mucho se acerca al que los padres qui siéramos que los hijos nos tuvieran por nosotros, con 
e l amor del discípulo al maestro, que es también, como la gratitud, de las cosas que va n desapare­
ciendo en la depres ión terrible de nuestro espíritu nac ional. Le amé como di scípulo, porque cons­
tantemente, aun en los momentos en que, por ley natural del pensamiento, me separaba de su cami­
no, en mi alma vibraba una voz que me decía: ' mucho de lo que eres intelectualmente lo debes a 
Costa '; le amé, porque no ha habido apenas ninguna acción en mi vida de orden intel ectual, en que 
no repercutiese de alguna manera un consejo, en que no sonase la voz de atención de aquel hombre; 
y reconociéndolo as í como uno de los que han representado la paternidad de mi espíritu , en la juve n­
tud, viéndome una y otra y otra vez en el fondo de mi conciencia como Costa redi vivo (con toda la 
distancia que había entre é l y yo), ten ía que ir crec iendo continuamente aquel afecto en virtud del cual 
los corazones bien nacidos no olvidan j amás donde estuvo la fuente de la cual han manado muchas 
de sus acc iones .. 

Costa, para hacerse amar, tenía, ade más de su grandiosa inte lectualidad, además de aq uell a cul­
tura enciclopédica en e l más a lto sen tido de la palabra, tení a, digo, una atracción personal parti cula­
rí sitna . . , 26 

Realmente , pocas cosas cabría añadir por nuestra parte a esos comentarios de 
Altamira, que evidencian el profundo reconocimiento y agradecimiento que mantu­
vo siempre hacia Costa. Sin embargo, es preciso ahondar en el intercambio epistolar 
mantenida por ambos autores. 

25 Escrito 'de Ortega a Giner en 1908 , citado en CHEYNE, G. 1. G.: El renacimiento ideal: Epistolario de 
Joaquín Costa y Rafael Altamira (/888-1911) , op. cit. , p. 17. 

26 Conferenc ia pronunciada por Rafae l Altamira el día 8 de febrero de 1912, en la Sociedad El Sitio de 
Bilbao, bajo el título Aspecto general e histórico de la obra de Costa, Bilbao, Imp. F. Vidorreta , pp. 
11-12. 
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A propósito de la relación epistolar entre Costa y Altamira, hay que remitirse for­
zosamente a Cheyne27 , en su obra El renacimiento ideal: Epistolario de Joaquín 
Costa y Rafael Altamira (J 888-1911), cuyo título evoca el renacimiento ideal de que 
hablara28 Rafael Altamira, que consideraba uno de los mentores del mismo a Joaquín 
Costa. 

27 CHEYNE, G. 1. G.: El renacimiento ideal: Epistolario de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888-1911), 
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert - Diputación de Alicante, 1992. 

28 CHEYNE reproduce en su obra citada, El renacimiento ideal: Epistolario de Joaquín Costa y Rafael 
Altamira (1888-1911) , pp. 98-100 Y 102, las siguientes cartas, en las que se alude expresamente a esos 
términos, cartas que nosotros reseñamos aquí parcialmente: 

Madrid 26 Nov. 97 

Querido Altamira: 

Veo su artículo II de El Noroeste escrito con tanta elevación y con un talento de generalización 
y de observación ideal que no se estila en estas latitudes. En lo que suponga que sigue a eso, de 
Pedagogía, Giner, y aun en eso mismo de Economía y derecho, descubre a los extranjeros ... ya los 
españoles mismos (para mí son muy nuevos sus puntos de vista) un aspecto serio y original, hasta 
ahora no observado ni definido, de lo que llamarían vida intelectual española los que todavía creen 
en la persistencia de una nación aquí, y nación capaz de renacimiento . 

.. ] Quiero decir que hay jóvenes, y hasta viejos, de mucho, de muchísimo valer, pero que ni 
unos ni otros formarán legión, porque falta el espíritu. Necesitaría España ¡y gracias si bastaba! un 
partido de San Franciscos de Asis injeros en Bismarcks; y no tiene potencia para engendrar más 
que partidos de Romeros y Perpiñás. Ojalá me equivoque, deseo rabiosamente equivocarme. Por 
humanidad, claro está; por los que vienen detrás; pues por mucho que galopase el renacimiento, a 
mí no habría de alcanzarme ni en el entierro. En todo caso ¡dichosos los que aún tienen alas y éter 
donde batirlas y mecerse soñando! Soñando noblemente ... [ ... ] 

1. Costa 

*** 
Oviedo, 4 Dic. 97 

[Papel con orla de luto] 

Querido amigo: mil gracias por su carta. He dado a V en el movimiento que yo llamo de "rena­
cimiento ideal" el puesto que sinceramente creemos todos que le corresponde, y no dude V que la 
juventud se acuerda de V y aprende en V más quizá de lo que V mismo cree. [ ... ] 

R. Altamira 

*** 
Madrid 27 julio 98 

Querido Altamira: 

[ . .. ] En la que fue España, quiero decir. Me acuerdo de su juventud, de sus jóvenes. Porque 
enfrente de la pequeña agitación provocada por la gente del Heraldo, del Imparcial y del Globo para 
constituir un tercer partido alrededor de Polavieja como núcleo, hueso o cimiento, tentativa que no 
representa apenas otra cosa que la Romero Robledo-Weiler, no se anuncia absolutamente nada que 
represente renacimiento ideal, programa vivo y hecho, esperanza sólida de resurrección para el gran 
cadáver tendido de Pirene a Calpe. ¡Nada en el horizonte más que la silueta siniestra [de] Don Carlos! 

Joaquín Costa 
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En esa correspondencia se aprecia que Altamira se dirige al polígrafo aragonés 
para pedirle consejo sobre aspectos relacionados con los trabajos históricos, espe­
cialmente a propósito de la publicación que preparaba sobre la Historia de la pro­
piedad comunal o, más tarde, sobre La enseñanza de la Historia , aunque también se 
aprecia que el joven historiador da información a Costa sobre diferentes aspectos y 
recibe los consejos de Costa, haciéndolo desde un punto de vista crítico. 

Es interesante resaltar, asimismo, que en todo momento está presente la necesi­
dad de relación personal más allá de lo puramente epistolar, por lo que las cartas sólo 
son un avance y una muestra de la estrecha colaboración científica, y por ello huma­
na, que mantuvieron nuestros dos autores. 

Cheyne29 observa que en el período a que se circunscribe la correspondencia 
mantenida por nuestros dos autores, es decir, 1888-1911: 

Dos temas subti enden este episto lario la Hi stori a como disciplina y la preocupación de España 
como nación , y más concretamente como problema administrativo y de gobie rno. Por eso mismo la 

educación y la proyección de España en el extranjero ocupan gran parte de su diálogo, pero nunca se 

abandona el interés por la metodología y la historiografía. 

Conforme avanza el epistolario, el país se va adentrando en las tristezas españo­
las de 1898 y, mientras se habla por parte de Altamira de un pesimismo metódic030 

que, en el fondo, trasluce una persona optimista, Costa inicia una andadura de dolor 
en su "viaje" intelectual por España, trasunto de su dolor físico, que no le abandona­
rá hasta su muerte . 

Costa será testigo de cómo su amigo va incrementando su prestigio intelectual , 
incluso fuera de Europa, permaneciendo fiel a la amistad que tanto les había unido, 
llegando a fundar las Cámaras Agrícolas de Asturias,31 como medio para el triunfo 
de la Unión Nacional, que como sabemos no se logró. 

29 Op. cil. , p. 12. 

JO En la carta existente en el Archivo Histórico Provincial de Huesca , C-I 05 P-I 06-18, n.O 9188, se dice 
lo sigui ente, entre otras cosas: 

Querido Costa: [ ... ] 

3 Agosto 1898 

Alicante 

Claro es que todo el que sienta de veras e l amor a este desdichado pueblo, ha de abrigar un pru­
dente temor, un pesimismo metódico (como la célebre "duda") en punto a la posibilidad de que esto 
mejore o se regenere. Pero no debemos matar la espe ranza . Creo que más que deseos, preparación 
de esp íritu y au n ideas, lo que falta a la masa nueva es empuje (porque aún es anónima) para rom­

per la obstrucción sólida que los políticos viejos y la prensa oponen incluso a la expresión de lo 
que bulle entre los que no ocupan sitio. [ ... ] 

R. Altamira 

J I CHEY NE, G. J. G.: "A ltamira, corresponsal de Costa", Annales de la Faculté des Lel/res de Bordeaux. 
Bulletin f-fispanique , LXVIII, 3-4, Bordeaux, 1966, pp. 361-362, reproduce dos cartas de Altamira a 
Costa, que dicen lo sigui ente: 
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El altoaragonés reconocerá los méritos de obras de Altamira como Psicología del 
pueblo español o Historia de la civilización española, quien le dedica su obra 
Cuestiones modernas de Historia , hablando de él como su maestro y su primer ini­
ciador en las investigaciones prácticas de Historia. 

Oviedo 20 marzo 1900 

Mi querido amigo: Mil gracias por el envío de su capital libro de Reconstitución de España. 
Repartí los ejemplares destinados a los amigos y, por de pronto, va nota anunciadora de la publi­
cación en la Revista crítica. 

Todos hacemos aquí votos fervientes porque la Unión Nacional sea fructífera. Tememos que 
no, a pesar de la ciega confianza de V (y, en cierto modo, de las esperanzas que para determinada 
acción despierta Paraíso), por la calidad de los muchos elementos con quienes han de maniobrar 
Vds. A lo menos, los que aquí son imposibles. Jamás nos podríamos entender con ellos, ni hacer 
nada común; y ésta [es la] mayor dificultad para los que, como yo, ayudarían a la obra pero sin 
hacer política activa, a la que cada vez tengo menos afición. El auxilio intelectual , de propaganda, 
de enseñanza en el sentido del programa, que podríamos prestar aquí algunos, no lo quieren, ni lo 
aprecian estos Sres. No sé si es que temen que nos sobrepongamos, o que, como buenos comer­
ciantes y hombres de negocios desprecian en su fuero interno a los intelectuales. 

Si la Un ión llega al término lógico de su camino: esto es, a demostrar la incompat ibilidad del 
régimen ex istente con la " regeneración", y toma de posiciones políticas francas , muchos que ven 
hoy con simpatía el movimiento y no se atreven a dar la cara, irán a él resueltamente. La Unión 
tiene una ventaja inmensa sobre todos los partidos españoles: un programa concreto. Esa es su gran 
obra, y la que se impondrá. 

Por ahora, desde El Liberal que ha solicitado nuestra colaboración, ayudaremos con fuegos 
convergentes a esa obra, dentro de nuestro campo pedagógico. 

Gracias de nuevo, y sabe es siempre suyo verdadero amigo que le quiere y respeta. 

R. Altamira 

••• 

I Oviedo 29 marzo 1900 

Querido Costa: No sólo estoy di spuesto a ayudar al Sr. Uría, sino que he dado forma práctica a 
mi concurso redactando la circular de convocatoria para la constitución de las Cámaras Agrícolas de 
Asturias, y el proyecto de estatutos. Uría trabaja también por su parte; pero como todas estas cosas 
son aquí tan difíciles - por tener minado el terreno el cac iquismo- hasta la semana próxima no podrá 
celebrarse la reunión. En ella figurará ostensiblemente, por lo menos, Buylla, Posada, y Sela, no con­
vendrá por ahora que aparezcan para no susci tar recelos o apoyar argumentos contra la empresa. 

Los di scursos de Fichte están publicándose en la España Moderna (estamos ya en el XII) y luego 
se hará tomo aparte. Para la Psicología del pueblo español no encontré editor [Falta en este texto lo 
siguiente: "Fe, que parecía dispuesto, se mi hizo atrás", que Cheyne incluye en la reproducción de la 
carta en El renacimiento ideal, op. cit., p. 121]. Los de Barcelona no van por ese camino, y hay que 
tener paciencia mientras no se halle un valiente que acometa la obra. El original está siempre a punto. 

Recuerdos afectuosos a Tomás y V sabe le quiere su amigo de siempre. 

R. Altamira 
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En las cartas32 que se transcriben a continuación, referidas a dudas y preguntas 
que había formulado Altamira a Costa sobre la Historia de la propiedad comunal, 
Altamira dice, entre otras cosas, lo siguiente: 

Sr. D. J. Costa 

Mi querido amigo: 

[ ... ] Agradezco mucho sus indicaciones, porque mi dificultad consistía en no saber dónde encon­

trar esas fuentes, visto que en el Ateneo no las hay. [ ... ] 

Sr. D. J. Costa 

Mi querido amigo: [ .. ] 

*** 
B34 

R. Altamira 

Sábado 5 enero 89 

El programa de Ves de mucha utilidad [debe referirse al Plan de una Historia de Derecho espa­
ñol en la antigüedad]: pero a veces me encuentro con cosas cuya fuente de conocimiento no se indi­
ca. Por ejemplo. En qué apoya V para traer los siervos de criazón y los gadalianos al Derecho ibero­
celta y su relación con algunos derechos señoriales de la Edad Media. - El Derecho de los ancianos al 
suicidio, costumbre arcaica, pero que no sabía estuviese comprobada para España- El derecho de la 
viuda y fuero de unidad .. 

He oído decir que, tal vez, venga V pronto. En ese caso, aquellas y otras dudas e ignorancias mías 
podrán solventarse con menos trabajo y más pormenor que por medio de carta ... 

Supongo que conocerá V la obra de Cartaillac [ .. ] Si no conoce V la obra no dudo que al leerla 
sacará gran utilidad. Cosas nuevas, hay un libro sobre los Jesuitas en Occidente de Rougemont, otro 
(inglés) de Bradley sobre los Godos y otro sobre los árabes en España (inglés también) .. 

y sin otra cosa, por hoy, mande a su affmo. amigo. 

Sr. D. Joaquín Costa 

Mi querido amigo: [ ... ] 

*** 
C35 

R.Altamira 

19 marzo 89 

P. D. Por la misma razón expuesta en el penúltimo párrafo, no propongo a V una cuestión en la que 
me interesa mucho oír sus opiniones; pero confio en que hará V un viaje por acá y entonces hablaremos. 

El asunto es: qué carácter y extensión debe darse a la enseñanza de Historia del Derecho Español 
en la licenciatura, Historia interna o externa? Planear directamente sobre las instituciones o sobre las 
fuentes? [ ... ] 

*** 

32 Cheyne no incluye en la de 21 de mayo de 1889 el mapa que se contiene en ella. 

J3 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-IS. P-27.I, n.O 1501. 

34 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-IS. P-27.I, n.o 1490. 

35 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-1. P-I.S, n.o 2. 
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D 36 

Museo de Instrucción Primaria 

Calle de Daoiz y Ve larde, 21 

Sr. D. 1. Costa. 

Querido amigo: Como prometí a V ahí va parte de las inscripciones pedidas. Me ha costado 
mucho e l encontrarlas y como dispongo de poco tiempo no he podido copiar más. Faltan aún los 
números 9.005, 9.006, 8.826, 8.828, 5.306, 5.369, 10.727, 7.041 Y 9.649. 

Para mayor rapidez he puesto las mayúsculas de las inscripc iones en minúscula y só lo uso las pri­
meras después de las adiciones supuestas, para indicar que sigue la inscripción. 

Hasta el miércoles no podré continuar, porque estoy solo, no puedo dejar e l Museo. 

Ahí van pruebas de mi libro. ¿Quiere V repasarlas pues se refieren a cosas de V e indicarme adi­
ciones y correcciones? 

Muchas gracias y mande a su affmo. 

El signo O va a veces así O 

••• 

R. Altamira 

21 agosto -89 

En el presente trabajo, hemos investigado los fondos del Archivo Histórico 
Provincial de Huesca, concretamente el llamado Archivo de 1. Costa,37 que contiene 
123 cajas, constituyendo una parte importante del archivo personal del ilustre altoa­
ragonés -al que habría que sumar el de la casa familiar en Graus y el que conserva 
la familia Ortega Costa. 

Este archivo de Joaquín Costa se distribuye, de las cajas 1 a la 96, con documen­
tación adquirida en la subasta celebrada en la Sala Durán de Madrid en 1983, y tras 
la compra directa llevada a cabo por el Ministerio de Cultura en dicho año, y, de la 
97 a la 123, con documentos que proceden del Archivo Histórico Nacional. 

En este caso hemos analizado las cartas38 que remitió Altamira a Costa, entre las 
que figuran las ya reseñadas, para tratar de confirmar si dicho epistolario traslucía la 
ascendencia intelectual que, como se ha reflejado antes, ejercía el aragonés sobre el 
valenciano, pero que Costa no quería reconocer. 39 En este sentido, es interesante 

36 Archivo Histórico Provincial de Huesca , C-15. P-27.1 , n.o 1488. Cheyne transcribe incorrectamente 
algunos de los números que aparecen en esta carta. 

37 Véase RIVAS PALÁ, María et al.: Archivo de Joaquín Costa. Inventario de los documentos conserva­
dos en el Archivo Histórico Provincial de Huesca, Zaragoza, Diputación Genera l de Aragón, 1993. 

38 Tras consultar con D. José M.a Auset Viñas, sobrino nieto de Costa, en la Casa-Museo Costa, en 
Graus, se nos ha indicado que no figuran cartas de Altamira entre sus fondos. 

39 En la obra ya citada, El renacimiento ideal, de CHEYNE, p. 133, Costa se expresa en los siguientes tér­
minos en la carta que remite a Altamira, desde su retiro de Graus, e l 14 de julio de 1905: 

- 61 -



resaltar que Altamira, prácticamente hasta el momento de la muerte de Costa, de una 
manera explícita reconocía el magisterio de Costa, declarándose abiertamente discí­
pul040 de éste. 

En el citado archivo, se hallan registradas un total de 37 cartas - 25 con la indica­
ción del día, mes y año, y 12 únicamente con la mención del día y del mes- , tenien­
do en cuenta que no todas ellas podrían calificarse como tales en un sentido estricto, 
ya que, del citado número, habría que descontar las tarjetas postales, volantes, 
B.L.M. o tmjetas de visita. 

Las cartas no aparecen ordenadas cronológicamente - figurando Rafael Altamira 
y Crevea41 como: ALTAMlRA, RAFAEL, en otras ALTAMlRA, [RAFAEL]; ALTA­
MIRA GREVEA, RAFAEL; ALTAMlRA [GREVEA] , RAFAEL; ALTAMIRA 
[GREVEA] , R[AFAEL] y ALTAMlRA [GREVEA], [RAFAEL]- , sino agrupadas 
todas ellas por el origen de las mismas - Madrid, Alicante, Sax o desconocidas- , ver­
sando sobre temas diversos: trabajo intelectual, proyectos, publicaciones, actividades 
comunes, cuestiones relacionadas con el estado de su sa lud - siempre presentes- , 
amistades mutuas, confesiones personales, la política ... , siendo una nota constante, 
el agradecimiento de Altamira hacia Costa. 

40 

4! 

Sr. D. Rafael Altamira 

Mi querido amigo: [ ... ) 

Graus 14 julio 905 

No sé cómo agradecer a V. la delicada atención de su dedicatoria, que me liga a su obra cien­
tífica por vínculos espirituales tanto más fuertes y obligan/es para mí cuanto más gratuitos, naci­
dos exc lusivamente de su voluntad. Me ha hecho gracia ve rme pariente de libros tal es en que todo 
es nuevo para mÍ. Gran honor y gran sati sfacc ión para mí si lo que dice la dedicatoria tu viese algún 
fundamento de ve rdad, si efect ivamente me hubiese cabido la suerte de iniciar en e l a.b.c. de las 
investigac iones hi stóricas a hi storiador y pedagogo de tal bulto y de tanto presente y porvenir para 
la misérrima Espai\a. iPara mí me querría la iniciación! [ ... ) 

*** 
Es significativo que Costa en alguna de sus últimas cartas dirigidas a Altamira le llame amigo y cole­
ga, queriendo evidenciar, además del aprecio personal que sentía por e l va lenc iano, la tall a inte lectual 
y la alta consideración científica que le merec ía. As í, por ejemplo, en la de 9 de enero de 1906, envia­
da desde Graus , recogida en CHEYNE, op. cit. , p. 136 : "Fe li z año nuevo. Suyo affmo. consecuente 
amigo y colega". 

Ex presiones recogidas en el El renacimiento ideal. .. , ya citado, s in pretensión de exhaustividad, en 
cartas de Altamira a Costa, tal es como: "U n abrazo de su invari able amigo y discípulo" - de 4 de mayo 
de 1902, pp. 126-127- ; " ... y rep itiéndole las g racias, le envía un afectuoso sa ludo su amigo y di scí ­
pulo" - de 19 de julio de 1905 , p. 134- ; "Test imonio explicito de la buena y afectuosa amistad de su 
di sc ípulo" - de 28 enero de 191 1, pp. 138-139- , son muestra e locuente de la consideración de 
Altamira hacia Costa. 
Asimismo, en la conferencia pronunciada en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, en 1912, p. 36, dirá: "as í 
lo vi yo, así fue , en gran parte de mí formación espiritual, mi maestro y mi director". 

Obsérvese que aparece e l segundo apellido como Grevea y no como Crevea. 
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La labor de rastreo en las fuentes primarias existentes en el Archivo Histórico 
Provincial de Huesca nos ha permitido localizar y estudiar cuatro cartas que en los 
epistolarios de Cheyne no han sido recogidas, en unos casos, o que , en otros, figuran 
con errores. Así, en el que se refiere a Giner42 no figuran la carta de 28 de febrero de 
1889, ni otra, que no lleva fecha. En cuanto al referido a Altamira, la de 31 de julio 
de 1889 y la de 12 de agosto de 1997, se incluyen con datación incorrecta, por lo que 
consideramos importante reflejarlas aquí, transcribiéndolas seguidamente para su 
conocimiento general, incluyendo una reproducción de las mismas en el anexo de 
este trabajo . 

En este sentido, la carta siguiente, de Rafael Altamira a Joaquín Costa, se data 
incorrectamente por Cheyne el día de la misma, al figurar el 21 de julio, cuando debe 
decir 31 de julio: 

Carta núm. 143 

Sr. D. 1. Costa. 

Museo de Instrucción Primaria 

Calle de Daoiz y Velarde, 21 

Mi querido amigo. Me he quedado solo y con esto e l trabajo arrecia. Contesto, pues, "te legráfi­
camente" a las suyas. 

Envío al Sr. Gay lo que V pide y los demás números se le remitirán en cuanto sa lgan. 

Las notas que restaban no las he evacuado, porque entre colonia y salida de Cossío hemos teni­

do mucho que hacer: entendía además por su primera carta, que ya no las necesitaba V Dígame si es 

así. 

Tendré cuidado de hacer en las pruebas, el cambio que V me dice. 

Mande siempre a su affmo. 

R. Altamira 

31 julio 89 

En la carta siguiente, de Rafael Altamira a Joaquín Costa, Cheyne señala erróne­
amente el año de la misma, al datarla el hispanista inglés en 1899, cuando está fecha­
da en 1897: 

Carta núm. 244 

Alicante 

12 Agosto, 97 

Querido Costa: No hay mucho nuevo que comunicar a V en lo de Belluga. Por lo que diré luego, 
tengo esperanzas de lograr bastante, pero no podrá ser antes del 15. 

He aquí el resultado de mis investigaciones: 

42 CHEYNE, G. 1. G.: El don de consejo. Epistolario de Joaquín Costa y Francisco Giner de los Ríos 
(1878-1910). Zaragoza , Guara, 1983. 

43 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-15. P-27.I , n.o 1485. 

44 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-36. P-2.8 , n.o 3306. 
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Carta n. 02 
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Carta n. o 2 (con!.) 
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Carta n. o 2 (cont.) 

- 67 -



Carta n. o 2 (cont.) 
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Carta n. 03 
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Biografias. Diez renglones sin importancia, en la Biblioteca histórica de Cartagena, de Vicent 
(tomo 1°). Pocos más en la Biografia eclesiástica completa (Madrid, 1849, t. Il). Nada en la Biogra­
phie universelle de Michaud. Lo mejor, la biografia (con retrato) publicada en Semanario pintoresco 
español (3." serie, 1844, tomo Il , págs. 165-173), que he hallado. No añade a lo de Madoz otro por­
menor importante, sino que Belluga cedió en escritura pública de 1729 a los reyes de España todas 
sus fundaciones. 

Guiado por esto, he buscado en Bronchat y su continuación. Hay varios documentos referentes a 

Orihuela, pero nada de lo de Dolores, etc. 

Queda por ver: Díaz Casson (Pedro): Serie de los obispós de Cartagena Sus hechos y su tiempo: 
(Madrid, 1895) y sus Addenda et corrigenda (Madrid, 1896). Antes de precipitarme a comprarlo, qui­
siera saber si trae algo importante de Belluga: lo cual podría averiguar su hermano de V V g/: ho­
jeando el índice de esos libros en casa de José o de Suárez, y no encargo a este último la cosa, por­
que sé que tardaría una inmensidad. 

El Registrador no ha contestado todavía a mi interrogatorio, ni el Notario de Callosa, que es 
amigo mío. En cambio, he recibido carta de un sacerdote de Orihuela, amigo mío, el cual me dice: 
Que la persona erudita y entendida, cuyas luces pueden aprovecharse -el canónigo D. Julio Blasco­
está ahora fuera de Orihuela. Es quien dispone de Archivo del Cabildo. 

El corresponsal añade que con ocasión de haberse deshecho hace años el archivo del Seminario, y 
dividido entre la Catedral y Palacio, oyó decir había algunos legajos que hablaban de nuestro asunto. 

Esperemos, pues, la vuelta a Orihuela del Sr. Blasco y demás referencias. 

Es tanto lo nuevo de aguas que he hallado por esos pueblos, que salvo el parecer de V creo que 

puede hacer (con lo que ya le remití) un buen artículo para la Revista de Legislación , sin obstáculo de 
que luego se coloque en el libro, como Apéndice de mi capítulo. 

Nada más por hoy. Sabe le quiere su affmo. 

Altamira 

En otra carta, en este caso de Giner a Costa, que no figura en el epistolario de 
Cheyne, en la que se hace una alusión expresa a Altamira, se dice lo siguiente: 

Carta núm. 345 

Querido Costa: 

La E¡,paña Moderna me pidió un artículo; se lo he dado; hará unas 35 páginas o más, y me ha envia­
do 12 duros. Supongo que a Cánovas, Castelar, etc. pagará algo más. 

Con tés teme inmediatamente si le convienen estos precios y estoy seguro de, apenas le indique algo, 
tomará su trabajo; no obstante que su ideal es la literatura "amena". 

Que ande mejor ese estómago - mil recuerdos de todos, todos. 

Suyo afectísimo. 

28 febrero 1989 

Giner 

A Altamira, que ha hecho una buena nota sobre la Sociología de Salas, nada le han pagado. 

En la carta que sigue a continuación, que tampoco recoge Cheyne, se contienen 
referencias de nuevo, como en la anterior, a Altamira y Costa, y su maestro común, 
Giner, diciendo textualmente lo siguiente: 

45 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C- 15. P- 27.2, n.O 1681. 
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Carta núm. 446 

Obelisco, 8 Madrid 

Querido Costa: 

Vea V el adjunto telegrama y tenga la bondad de enviarlo a Altamira. 

Suyo Giner. 

Martes-

La influencia de Costa sobre Altamira, pero, al mismo tiempo, la personalidad de 
éste y la información que proporciona, a su vez, al aragonés, la podemos observar en 
la carta47 que sigue: 

Sr. D. Joaquín Costa 

Mi querido amigo: Muchísimas gracias por los interesantes datos que me envía V, tanto más de 
estimar cuanto más grande es la molestia de concretarlos en una carta. Me servirán de mucho, con las 
indicaciones de fuentes en que trabajaré, desde luego. 

He dicho a Hermenegildo que envíe a V el Boletín. De la Historia de Pella no he podido hacer 
nada porque no he visto la conclusión. Él dijo que me la enviaría, pero hasta ahora, nada. 

Deseo que venga V para que hablemos largo; y además, que publique esas cosas pronto. Ya le 
indicaré a V algunas con que me voy encontrando. 

El libro inglés de Godos que le dije tiene poco interés . Allá va otro de ahora: V Paredes Guillén. 
Historia de los ji-mnontanos celtiberos-Plasencia (?). En la English Historical Review un artículo de 
Wake sobre el Origen de la exogamia (Enero-89) no lo he visto. 

Repito las gracias. 

Suyo affmo. que le quiere. 

3. LA EDUCACIÓN EN EL SIGLO XIX 

3.1. La normativa educativa en la primera mitad del siglo XIX 

Altamira 

28 marzo 89 

La educación y la enseñanza en su discurrir a largo del siglo XIX plasmarán la 
imagen de la sociedad española en esa época. Las diferencias sociales, sus clases y 
cómo evoluciona nuestra historia, las encontraremos reflejadas en las instituciones 
escolares. 

Desde estas coordenadas, todos los problemas y los temores que preocupan a la 
sociedad española tendrán sus repercusiones en la educación, aunque una cuestión 
sea lo legislado y planificado desde el poder y otra distinta, y sobre ello sabemos 
mucho los españoles, que se cumpla todo lo legislado y pase a hacerse realidad. 

Por nuestra parte, hemos querido reflejar los grandes rasgos del discurrir de la 
normativa educativa durante el siglo XIX porque entendemos que sin un examen pre-

46 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-37. P-2.57, n.o 3964. 

47 Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-15. P-27.1 , n.o 1482. 

- 73 -



vio , aunque sea tan somero como éste, no puede comprenderse la importancia de las 
figuras históricas de Joaquín Costa y de Rafael Altamira. 

Mientras que en el Antiguo Régimen la educación aparecía reservada a los estra­
tos privilegiados de la sociedad, la nobleza y el clero, para la ideología liberal, con­
sagrada en la Constitución de Cádiz de 181248 - que dedicó un título a la instrucción 
pública, lo que no volverá a suceder hasta la Constitución de 1869- , la educación es 
una función pública que obliga al Estado a que en todo el reino se cuente con escue­
las de primeras letras - que se sitúa muy próxima a la libertad de imprenta como 
camino para favorecer la ilustración del pueblo- , aceptándose la religión católica 
como religión de la nación. 

Los postulados de la Constitución de 1812 se apoyaban en dos principios, según 
se exponía en ellnjorme Quintana de 18 J 3: el principio de igualdad y el de libertad, 
proclamando que la educación ha de ser universal , uniforme, pública y gratuita, 
siempre referido a la primera enseñanza, teniendo carácter general la segunda y par­
ticular y reducido la universitaria. 

Con el reglamento de 1821 , se destacará la importancia de la enseñanza secun­
daria, mientras que la enseñanza universitaria se reduce a la elite dominante . 

Asimismo, el liberalismo español , al igual que había sucedido con los revolucio­
narios franceses , defendía la centralización como medio para que la libertad y la 
igualdad fuesen efectivas frente a los poderes que habían sustentado al Antiguo 
Régimen . 

Con el moderantismo liberal , sobre todo a partir de 1833, se sigue creyendo tam­
bién en la importancia de la educación y se matiza la idea de que la soberanía reside 
en la nación, para incluir la influencia del rey, destacándose el papel de la propiedad, 
que tiene su reflejo en el sufragio censitario por encima del principio de igualdad. 

En 1836, con el plan del duque de Rivas se producen restricciones a la libertad de 
enseñanza y se comienza a abandonar la gratuidad absoluta de la enseñanza, desta­
cándose que la enseñanza secundaria debe destinarse a las clases acomodadas y lo 
mismo sucederá, aunque en mayor medida si cabe, con la enseñanza superior. 

48 Así, los artículos 366, 367 Y 371 establecían, respecti vamente: 

Artículo 366. En todos los pueblos de la Monarquía se establecerán escuelas de primeras letras, 
en las que se ense i\ará a los niños a leer, escribir y contar, y el catecismo de la religión católi ca, que 
comprenderá tambi én una breve exposición de las obligaciones civil es . 

Artículo 367. As imismo se arreglará y creará el número competente de universidades y de otros 
establecimientos de instrucción que se juzguen convenientes para la enseñanza de todas las cien­
cias, literatura y bellas artes . 

Artículo 371. Todos los españo les ti enen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas polí­

ticas s in neces idad de licencia , rev isión o aprobación a lguna anterior a la publicac ión , bajo las res­
tricciones y responsabilidad que establezcan las leyes . 
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La Ley Someruelos de 1838, centrada en la enseñanza primaria, acentúa todavía 
más la línea moderantista del liberalismo, acrecentando el predominio de la Iglesia, 
así como la limitación del principio de gratuidad, continuando la centralización a tra­
vés de la influencia del nombramiento de los maestros por el jefe político de la pro­
VInCIa. 

En 1845, el ministro Pidal elabora un nuevo plan que afecta esencialmente a la 
enseñanza secundaria y a la universitaria. En dicho plan se establecen limitaciones de 
libertad de enseñanza para los centros privados. 

Siguiendo al profesor Puelles Benítez: 

En la historia de la libertad de enseñanza en España hay varios momentos en que ésta adquiere 
un carácter polémico. El primero se remite a la discusión parlamentaria del reglamento general de 
Instrucción Pública de 1821; el segundo al plan Pidal que analizamos ahora. En realidad, salvo en el 
proyecto de 1814 donde la libertad de creación es absoluta, la tendencia del liberalismo moderado fue, 
como ya vimos, la de limitar el uso de esta libertad. Tímidamente en el citado reglamento, con mayor 
alcance en el plan del duque de Rivas de 1836 y, finalmente , con rotundidad en el plan Pidal [ ... l. La 
justificación debe encontrarse no sólo en los abusos cometidos por la enseñanza privada, tal y como 
denuncia el preámbulo del plan, sino, sobre todo, en la conciencia que van adquiriendo los liberales 
moderados de la vertiente pública de la educación, cuyo exponente máximo es Gil de Zárate, autor en 
buena parte del plan 4 9 

Se intenta favorecer a las clases medias y altas y se continúa con la tendencia cen­
tralizadora burocrática, secularizadora y uniformista. En este sentido, se lleva a cabo 
la supresión de universidades, como la de Huesca, que se traslada a Zaragoza, la de 
Cervera, que pasa a Barcelona, o la de Alcalá, que lo hace a Madrid, con una clara 
muestra de las ideas de Gil de Zárate, que era realmente el autor de esta reforma de 
1845. 

Con el Concordato de 1851 la Iglesia recobra la influencia perdida tras la desa­
mortización y se erige en valedora de la ortodoxia, anunciando los problemas poste­
riores que se plantearon en torno a la libertad de cátedra, con la llamada "cuestión 
universitaria". 

3.2 . La Ley Moyano 

En 1857, la Ley General de Instrucción Pública, que pasaría a nuestra historia con 
el nombre de la Ley Moyano, la primera que hemos tenido en nuestro país que abar­
case los tres niveles de enseñanza -desde 1857 hasta 1970, con Villar, no hubo otra 
ley de instrucción pública-, es un texto articulado que desarrolla una Ley de Bases 
de ese mismo año, y que se ocupa de una manera extensa y minuciosa de la materia 
educativa a lo largo de los 307 artículos de que consta. 

49 PUE LLES BENiTEZ, M : Textos sobre la Educación en España (siglo XIX) , Madrid, UNED, 1988 , pp. 

53-54. 
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Según Puelles Benítez: 
La ley Moyano va a articular de tal modo el sistema educativo que la segunda enseñanza, eslabón 

intermedio de todo el sistema, va a carecer, salvo algunos paréntesis, de autonomía en sí misma, de 
carácter terminal , estableciéndose así una pirámide escolar irregular, constituida por una anchísima 
base, un escaso tronco y un vértice muy delgado. La estructura de esta pirámide ha permanecido casi 
idéntica hasta la promulgación de la ley Villar de 197050 

Como señalan Gómez Rodríguez de Castro el al.,51 la Ley Moyano es mucho más 
ordenancista que el Plan Pidal que "se ocupó de todos los elementos, problemas y 
asuntos de la enseñanza. Y no dejó nada al azar. Con ello redujo la libertad a extre­
mos insospechados". 

Esta ley declara obligatoria la enseñanza primaria desde los seis a los nueve años, 
aunque deja de ser gratuita, salvo que se acredite la insuficiencia de medios, permi­
tiendo cursarla, además de en las escuelas, en el propio hogar doméstico. 

Se establece la existencia de una escuela normal en cada provincia, figurando una 
escuela de prácticas agregada a ésta, y una central en Madrid. 

Se distingue, asimismo, la educación de los niños y de las niñas, teniendo éstas 
que aprender materias "propias de su sexo", es decir, labores, higiene doméstica .. . 

La segunda enseñanza también podía seguirse desde el hogar doméstico, com­
prendiendo estudios generales y de aplicación y, por lo que se refiere a la universi­
dad, se continúa con los rasgos marcados por el Plan Pida\. 

El artículo 170 de la Ley Moyano dará lugar posteriormente, como veremos, a la 
llamada "cuestión universitaria", cuando establece entre sus previsiones: 

Ningún profesor podrá ser separado sino en virtud de sentencia judicial que le inhabilite para ejer­
cer su cargo , o de expediente gubernativo, formado con audiencia del interesado y consulta del Real 
Consejo de Instrucción Pública, en el cual se declare que no cumple con los deberes de su cargo, que 
infunde en sus discípulos doctrinas perniciosas, o que es indigno por su conducta moral de pertene­
cer al Profesorado. 

En efecto, la presión de los obispos -como el de Tarazona, en la carta52 que diri­
ge a Isabel 11, el 24 de enero de 1864, publicada en el Pensamiento español-, apoya 
una intervención gubernativa frente a la libertad de cátedra. 

50 Op. cit. , p. 78. 

51 G6MEZ RODRíGUEZ DE CASTRO, F ; RUlZ BERRI O, J. ; OSSENBACH SAUTER, G.; GUTIÉRREZ GUTI ÉRR EZ, A. 

Y TIANA FERR ER, A.: Génesis de los sistemas educativos nacionales, Madrid, UN ED, 1989, p. 145. 

52 En la citada carta se dice, entre otras cosas: 

Tienen, por tanto, los Obispos, Señora, no sólo un derecho, sino un deber imperioso y absoluta­
mente indeclinable, si no han de ser perros mudos del rebaño de Cri sto, de alzar su voz hasta los pies 
del trono y pedir que se someta el examen de los libros de texto a los Obispos, que sean separados 
de sus destinos de catedráticos los que nieguen lo espiritual , lo revelado y lo divino, destruyen el 
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Ruiz Berri053 nos hablará del incumplimiento reiterado de la Ley Moyana. En 
este sentido, indica: 

Había conseguido una madurez administrativa notable para la enseñanza. pero su dosis de efica­

cia no era muy alta. Porque se pactó al socaire del moderantismo en el poder, lo que la hacía vieja al 

nacer en varios aspectos. Porque una vez más en nuestro país, se legislaba en materia de educación 

sin arbitrar la infraestructura económica necesaria. Porque los sucesos políticos se fueron sucediendo, 

la sociedad evolucionó y la Ley fue quedando obsoleta. 

3.3. El marco jurídico de la educación en torno a la Revolución del 68 

No es extraño, pues, que la Ley Orovio, de 2 de junio de 1868, que, entre otras 
cosas, suprimió las escuelas normales, tuviera unos matices claramente clericales, ya 
que es el párroco quien tiene la encomienda de enseñar a los niños en las poblacio­
nes de menos de quinientos habitantes, impulsándose la labor de las órdenes religio­
sas con finalidad docente y previéndose expresamente la labor de vigilancia de la 
Iglesia respecto "de las doctrinas que el Maestro difunda en sus disCÍpulos" -artícu­
lo 17 de esta Ley Orovio-, así como la censura de los textos escolares y la suspen­
sión del maestro cuando "por su doctrina o su conducta se hiciere indigno de la con­
fianza de los padres", según estableCÍa su artículo 54. 

Ese mismo año, el Manifiesto del Gobierno provisional que surge de la revolu­
ción de 25 de octubre de 1868 incluye junto a la libertad religiosa, de asociación o 
de imprenta la libertad de enseñanza, entendida como libertad de cátedra y como 
libertad de creación de centros docentes, rechazándose que la educación sea instru­
mento de control ideológico y político, así como la centralización y uniformidad que 
tanto se había propugnado desde el liberalismo moderantista. 

Se deroga la Ley Orovio de instrucción primaria, restableciéndose las escuelas 
normales, declarándose que la enseñanza primaria es libre, derogándose los privile­
gios concedidos a la Iglesia en esta materia, figurando como competencia municipal 
el nombramiento de los maestros y el sostenimiento de los mismos y de los centros 
correspondientes. 

Catolicismo y pervierten la juventud, inoculando en sus almas vírgenes e inocentes el panteísmo, 
racionalismo y materialismo: porque son infieles a su juramento, porque son enemigos del Trono, 
porque subvierten la sociedad y disuelven la familia ; sin que obste, como algunos pretenden, que 
hayan obtenido sus cátedras por oposición o que sean inamovibles: porque si un Párroco enseña 
tenaz mala doctrina, se le separa: si un general que haya ganado su banda derramando su sangre en 
el campo de batalla, se hace infiel a su bandera o traidor de la patria se le exonera y destituye .. 

53 RUIZ BERRIO, 1.: "La situación educativa española y la reforma pedagógica de Cossío" en RUlz BERRIO, 
1.; TIANA FERRER, A. Y NEGRiN FAJARDO, O.: Un educador para un pueblo. Manuel B. Cossío y la reno­
vación pedagógica institucionista, Madrid, UNED, 1987, p. 24. 
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En cuanto a la segunda enseñanza, que sale reforzada, se aspira a que sus estu­
dios satisfagan las necesidades de la vida moderna y que sirvan para formar ciu­
dadanos preparados y hacer de este modo un gobierno más representantivo. 

En lo relativo a la tercera ensei'ianza, se restablece la Ley Moyano, aunque no se 
está de acuerdo con la uniformidad y la centralizac ión que allí se recogía . 

De este período, en el que se suprime el monopolio estatal en la enseñanza, apa­
reciendo la libertad de creac ión de centros, la libertad de cátedra y la libertad de 
método, resaltamos que la Constitución de 186954 también se ocupa de la educación, 
como hiciera la de 1812, según hemos visto - al contrario que el Estatuto Real de 
1834, la Constitución de 1837 o la de 1845. 

En 1874, con el advenimiento de la Restauración , se encarga la materia educati­
va, nuevamente, al mini stro Orovio, católi co integri sta según hemos visto, que defen­
día e l papel de la educac ión al servicio de la Iglesia y combatía la li bertad de ense­
ñanza y de ciencia, expulsándose a profesores de la universidad, como examinaremos 
seguidamente con más detenimiento, ten iendo que esperar hasta 188 1, cuando ll egan 
los liberales de Sagasta, para la derogac ión de esta legislac ión y el restablec imiento 
en sus puestos de los profesores destituidos. 

3.4. El ideal krausi sta y la gestac ión de la Institución Libre de Enseñanza 

La fi losofía krausista ha tenido una clara influencia en Europa: Alemania , 
Francia, Grec ia, Bélgica, Holanda , Portugal y España , e incluso en Iberoamérica . 

Su fu ndador, Karl Chri stian Friedrich Krause,55 que fue autor de una copiosa obra 
sobre fi losofía, hi storia y religión, aspiraba, parafraseando a Ferrater Mora,56 a COIl-

54 Es interesante reseñar aquí los artículos 17 y 24 de la Constitución de 1869: 

Artícul o 17. Tampoco podrá ser privado ningún español: Del dcrecho de cmi tir libremente sus 

ideas y opiniones, ya de pa labra, ya por esc ri to, valiéndose de la imprenta o de o tro procedimien­
to semejante. 

Artícul o 24. Todo español podrá fundar y mantener establec imiento de instrucc ión o educación 

sin previa licencia, sa lvo la inspecc ión de la autoridad competente por razones de hi g iene y mora­
lidad. 

55 Krause, 178 1-1 832, filósofo alemán romá nti co, nac ido en e l ducado de Altemburgo, casado en 1802 
y padre de 14 hijos, que a duras penas puede saca r ade lante, rechazó que su doctrina fuese cal ifi cada 

dc panteísta , pese a la relac ión ex istente entre la persona y Dios , defendiendo , en su luga r, que pod ía 
considerárse le como panenteísta, en el sentido de que no hay una esencia úni ca y que de lo que se tra­
taba no era de reducir sino de integrar las di stintas esenci as. 

56 

Este f il ósofo, que tuvo como seguidores a Leonhardi , Roeder, Lindeman, Froebel. .. , combatió la teo­
ría abso luti sta del Estado, sustentada por los hegelianos , y man tenía que el idea l de la human idad no 

es el dominio del Estado sobre las asoc iaciones - fami li a, nac ión ... - sino la fede rac ión mundial de 
asoc iac iones, proporcionando a cada uno de sus miembros la partic ipación en la razó n suprema y en 

el Bien. Vid. sobre el krausismo GIL CREMADES, 1. 1.: Krallsislas y liberales , Madrid, Dossat, 198 1. 

FERRATER MORA, 1.. Diccionario de grandesfilósofos, 2, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 267-270. 
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tinuar de una manera auténtica el pensamiento de Kant, tratando de resolver el pro­
blema de buscar un fundamento absoluto al conocimiento humano, es decir, aceptar 
la filosofi a crítica sin renunciar a la metafisica -frente a las interpretaciones de 
Fichte, Schelling y Hegel-. Era necesario un ente objetivante que permitiera pasar del 
pensamiento subjetivo o analítico al objetivo o sintético, encontrando su fundamen­
tación en la esencia básica y originaria, es decir, el Wesen, un ser infinito capaz de 
abarcar elementos diversos y contrarios. 

En España, la penetración de las ideas krausistas,57 que ejercieron una influencia 
innegable en la ILE, tiene lugar de la mano de Sanz del Río y, después, de Fernando 
de Castro, Salmerón y Francisco Giner, suponiendo una ruptura evidente con la orto­
doxia católica, con implicaciones en el terreno político - por su oposición al mode­
rantismo. 

Dice Jiménez-Landi: 

No puede extrañar que los intelectuales españoles, que procedían de un medio católi co, acepta­

sen tal sistema de filosofía - pese a su endeblez sistemática- , pues les proporcionó un concepto mís­

tico y éti co de la existencia, susceptible de ll enar el vacío que dejaba la fe en sus almas religiosas.58 

En cuanto a la filosofia pedagógica del krausismo, Esteban sostiene que fue: 

Eminentemente educadora, y en la línea de su metafí sica, subordinando la instrucción a la edu­
cac ión, definirá ésta, de modo general, como el perfeccionamiento de la Humanidad, y por tanto de 

las di stintas asociaciones y de sus individuos [ ... l. Camina, pues, el krausismo, por una educac ión 

integra l al igual que lo hará su heredera la Instituc ión Libre de Enseñanza59 

Según Capitán Díaz60 es de resaltar la presencia del krausismo en la universidad 
española a raíz de los CÍrculos filosóficos nacidos en Madrid, con la presencia de 
Julián Sanz del Río -que viajó a la Universidad de Heidelberg, la más influida por el 

57 TUÑÓN DE LARA, M.: " Rafael Altami ra en su tiempo: el marco cultural" , ALBEROLA, A. : Estudios sobre 
Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1988, p. 20. 
Según Tuiión de Lara, el krausismo ll ega a ser mucho más práctica fl exible que doctrina cerrada, lo 
que llamamos institucionismo es, ante todo: "prioridad a la educación, li berali smo democrático en lo 
político, reformismo en lo social y, desde luego, una nueva estimación de la tarea culturaf' . 
Véase, sobre la influencia del krausismo en la ILE, GUTIERREZ ZULOAGA, 1.: " El programa pedagógi­
co de Giner y Cossío", José Castillejo y la política europeísta para la reforma educat iva espaiiola , 
Ciudad Real , Diputación Provincial de Ciudad Rea l ("Biblioteca de autores y temas manchegos"), 
1987, pp. 43-60. 

58 JIM ÉNEZ-LAN DI , A.: La Institución Libre de Enseiianza. Los orígenes de la Institución, 1, Madrid, Ed. 
Complutense, 1996, p. 43. 

59 ESTEBAN, L.: " El krausismo en España: teoría y circunstancia", Historia de la Educación, Revista 
In teruniversitaria, 4, Salamanca, 1985 , p. 113 . 

60 CAPITÁN DiAl, A.: Historia de la educación en Espaiia 11. Pedagogía contemporánea, Madrid, 
Dykinson, 1994, pp. 149-1 SO. 
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krausismo-, Navarro Zamorano, Gayoso de la Rúz, Ruiz Quevedo, Chao y discípu­
los de éstos, como Federico de Castro, Fernández Ferraz, García Moreno, Uña . . . , 
situando en una segunda generación de discípulos a Francisco Giner de los Ríos, 
Salmerón y Gumersindo de Azcárate, entre otros. 

Jiménez-Landi señala que se pueden fijar "dos hornadas" de krausistas, siendo la 
primera la de los profesores nacidos entre 1832 y 1835 - Federico de Castro, Francisco 
Fernández y González, Francisco de Paula Canalejas . .. -, y la segunda, con miembros 
nacidos entre 1837 y 1842 - Giner, Salmerón, Moret, Azcárate . .. - , añadiendo: 

Para algún autor habría que distinguir dos tendencias dentro del krausismo, una más conserva­
dora y otra más izquierdista. A la primera pertenecen Romero de Castilla, Fernando de Castro, Álva­
rez Espino y Azcárate, y a la segunda, Federico de Castro, Romero Girón, Francisco Giner de los Ríos, 
Urbano González Serrano . . 6 1 

Este autor sigue diciendo que: 

La reacción frente al hecho ev idente de nuestro material atraso, respecto al resto de Europa occ i­
dental , era distinta, según las ideas del sujeto que lo consideraba, y si, para los apegados a la tradi­
ción, el remedio consistía en volver a las estructuras políticas y sociales de los siglos de gloria, para 
los otros estribaba en el repudio total de aquéllas, como causantes de nuestra depauperación inte lec­
tual y fí sica, para unirnos al concurso europeo con sus mismas aspiraciones.62 

Es en esa España en la que surge la llamada "cuestión universitaria", que en defi­
nitiva conduce a la Institución Libre de Enseñanza, en la que uno de los más brillan­
tes seguidores de Sanz del Río , es decir, Francisco Giner tratará, como bien señala 
Jiménez-Landi ,63 de armonizar "con un criterio muy krausista las concepciones más 
contrarias. Del triunfo de tal intento saldría la tercera España, la España de Giner, 
que no encajaría en el modelo tradicional; pero tampoco en el contrario, aunque se le 
aproximara mucho a los ojos de quienes calan poco". 

Volviendo a la "cuestión universitaria", hay que decir que conforme se incre­
mentaba el prestigio de los grupos krausistas y de su círculo filosófico se iba produ­
ciendo, al mismo tiempo, una correlativa reacción en los sectores más tradicionalis­
tas, que consideraban que esta nueva filosofía traería la corrupción de la juventud y 
que, por ello, no dudaban en exigir a las autoridades que pusiesen fin a la misma, con 
base incluso en el primer Concordato con la Santa Sede, de 1851 , en donde se reco­
gía la potestad de la Iglesia Católica para velar por la pureza de la doctrina de la fe, 
no siendo extraño, pues, que el Ideal de la Humanidad acabase siendo incluido en el 
Índice de libros prohibidos. apoyada esta prohibición, asimismo, en la bula Quanta 
Cura y en el Syllabus de Pío IX. 

61 Op. cil., pp. 57-58. 

62 Op. cil., p. 100. 

63 Ibidelll . 
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Mientras tanto, la situación se complicaba con los hechos de la Noche de San Daniel, 
del 10 de abril de 1865, en donde los estudiantes protestaron ante las presiones ministe­
riales de Alcalá Galiano frente a lll1 artículo publicado por Emilio Castelar, catedrático 
entonces, al que se pretendía separar de la universidad, produciéndose ocho muertes y más 
de lll1 centenar de heridos. A consecuencia de estos sucesos se reunió urgentemente el pro­
pio Consejo de Ministros, en donde fallecería el mismo Alcalá Galiano, víctima de lll1a 
apoplejía fulminante, siendo sustituido por Orovio y Echagüe quien suspendió inmedia­
tamente de empleo y sueldo a Castelar, sosteniendo que los profesores no podían hacer 
nada ni dentro ni fuera del aula contrario a la religión, a la dinastía y a la Constitución. 

Frente a Orovio se alzan las voces de Canalejas, Sanz del Río, Castro . . . , en peti­
ción que fue presentada al Congreso de los Diputados por Ríos Rosas, produciéndo­
se un mes más tarde, el 21 de junio, la caída del Gobierno y la entrada en él de 
O'Donnell, de la Unión Liberal, que trae consigo el sobreseimiento de la causa con­
tra Castelar y su reposición en la cátedra, incorporándose a la universidad los profe­
sores auxiliares dimitidos: Morayta, Fernández Ferraz, Salmerón ... 

Nuevamente vuelve Orovio al Ministerio de Fomento y Nicolás Salmerón funda 
el Colegio Internacional , en el que profesarán Francisco y Hermenegildo Giner, 
González de Linares, Valle, Messías, Tapia . .. , mientras Orovio decretaba una refor­
ma del profesorado, en 1867, que prohibía la pertenencia a cualquier asociación polí­
tica, al mismo tiempo que el gobierno de Narváez concitaba las críticas por la supre­
sión de la prensa de oposición y el cierre del Parlamento. 

Se plantea desde el Gobierno, dentro de una línea de adhesiones a Isabel rr, que fir­
men lll1 documento de apoyo los profesores universitarios, a lo que se niega lll1 impor­
tante grupo: Salmerón, Canalejas, Montero Ríos, Moret, Fernández Ferraz, Castro, lide­
rados por Sanz del Río, que, sin embargo, no se muestra tan explícito en mantener dicha 
postura, y al que se le separa de la cátedra por Real Orden de 31 de diciembre de 1867. 

Francisco Giner protesta airadamente por la separación de su maestro, lo que 
motiva que se le abra expediente, siendo separado del servicio Fernando de Castro. 
Será con la "Gloriosa" cuando se produce la reposición de Sanz del Río, Castro, 
Salmerón, Giner, Castelar. .. , proclamándose la libertad de enseñanza. 

La situación política es complicada en el país, ya que se discute sobre la elección de 
nuevo rey, surgiendo tumultos, en Madrid, por la elección de Amadeo, que se trasladan 
a su Universidad - alll1que también tienen lugar hechos parecidos en Zaragoza, 
Valladolid y Sevilla-, en donde los alumnos se muestran amotinados, llegando a dimitir 
Fernando de Castro. Tras el corto reinado de Amadeo, se sucede la República, en la que 
ocupan puestos claves personas afines a Giner: 64 Figueras, Salmerón, Castelar y Chao. 

64 Franci sco Giner de los Ríos ejercerá, pues, una clara influencia en el nuevo régimen, que como él 
mismo dice en "Sobre reformas en nuestras Universidades", La Universidad Española, Obras com­
pletas , t. 11 , pp. 19 Y ss .: 
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Es cierto también que Salmerón se mostró muy crítico con Castelar, por sus con­
versaciones con la Santa Sede en materia de provisión de sedes episcopales, que para 
don Nicolás venía a conculcar la separación que la República debía mantener a pro­
pósito de la separación entre el Estado y la Iglesia y de la política militar que se venía 
siguiendo, a lo que se unía el problema carlista. Finalmente, el general Pavía pone fin 
a la República, suponiendo un cierto enfrentamiento de Giner con Castelar, al que le 
acusó de auspiciar el pronunciamiento militar. 

La segunda "cuestión universitaria", nueve años más tarde que la primera, está 
cercana, ya que el 26 de febrero , con Orovio de nuevo en el Ministerio de Fomento, 
vuelve a la legislación anterior de 1868, es decir, se deja sin efecto la libertad de cáte­
dra, pero ahora el marco es distinto . 

Jiménez-Landi lo describe del modo siguiente: 

El clima es ya otro. Los discípulos de Sanz del Río habían elevado el concepto de la enseñanza , 

de la Ciencia ... , habían imbuido un espíritu nuevo, de dignidad co lect iva universitaria y de valor cívi­
co , en e l profesorado, que, presc indiendo de si era o no razonable , exagerada o justa su postura, pro­

ducía un hecho positivo por sí mismo: la decisión de perderlo todo con tal de no consentir, pasiva­

mente, lo que estimaban un atentado contra la Universidad. 65 

Ahora tienen parte destacada en la nueva cuestión universitaria dos discípulos de 
Giner: Calderón y González de Linares. Giner es conducido sin miramientos por 
indicación de Cánovas del Castillo a la prisión militar de Santa Catalina, en Cádiz, 
saliendo en su defensa Salmerón y Azcárate, que también son detenidos. 

Entre los profesores que se deciden por abandonar la universidad está Joaquín Costa 
-que había obtenido en 1874, por oposición, la plaza de auxiliar y profesor sustituto de 
Legislación Comparada en la Universidad de Madrid- , como muestra de su rechazo a la 
política gubernamental sobre la enseñanza desarrollada por el ministro Orovio. 

La efímera República de 1873 [ ... ] aumentó la neutralidad y libertad esp iritual de la Univer­
sidad, devolviendo, como ya se dijo, sus cátedras a los profesores injuramentales y su libertad exte­
rior, haciendo un primer ensayo de Rectorado electivo; permitió la acum ulación de cátedras, decre­

tó, au nque sin lograr verla planteada, la más importante refo rma que nuestra enseñanza secundari a 
ha visto hasta hoy, y reorganizó las Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias, suprimiendo en 

ellas el examen anual , otorgándoles cierta intervención en el nombramiento de sus profesores , con­
tra el principio de la oposición, y dándoles un programa que ha tardado nada menos que treinta años 
en ponerse en vigor, como lo está hoy, casi al pie de la letra. 

Otros proyectos elaboró la República que no lograron siqu iera, como éstos, el dudoso favor de 
la Gaceta; entre ellos, la restauración de la an tigua Escuela Normal de Filosofía, de 1850- 1853 (imi­

tación de la de París) ; pero aplicándola no sólo a la formación científica del profesorado universita­
rio y secundario, sino , asimismo, a su formación pedagógica, y extendiéndola a todos los grados del 
magisterio a partir del primario, cuyo en lace con la Universidad -que con problemática perspicacia 

ridi cu li zaba en 1868 don Severo Catalina- es hoy uno de los problemas más vivos en todas partes. 

65 Op. cit. , p. 290. 
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Con la destitución definitiva de los profesores separados va a surgir, pues, la 
Institución Libre de Enseñanza, cuya Junta Facultativa estaba integrada por Francisco 
Giner, junto con el resto de los fundadores : Laureano Figuerola, Eugenio Montero Ríos, 
Segismundo Moret y Prendergast, Nicolás Salmerón y Alonso, Francisco Giner de los 
Ríos, Augusto González de Linares, Gumersindo de Azcárate, Laureano Calderón, Juan 
Antonio García Labiano y Jacinto Messía, además de Fernando Buireo, José de Caso, 
Joaquín Costa, Justo Pelayo Cuesta, Francisco Ontañón, José Lledó, Francisco Quiroga, 
Juan Quirós de los Ríos, Eduardo Soler y Pérez, Juan Uña y Juan Valera. 

3.5 . La Institución Libre de Enseñanza (ILE) 

La Institución Libre de Enseñanza se funda en Madrid en 1876, anunciada a tra­
vés de El Imparcial, el 24 de mayo de 1876, bajo el título "La Universidad libre" .66 

Como Jiménez-Landi dice: 

Gestada en el seno de la burguesía, por neces idad, y del conflicto universitario , per accidells, la 

Insti tución había de elaborar su contenido pedagógico de acuerdo con los fines que pretendia y con 

las ideas filosóficas de sus fundadores . Y aquí volvemos a Krause; pero a través de su di scípul o 

Froebel , hijo espiritua l, también de Pestalozzi, que, por su parte, proced ía de Rousseau. 

En esta empresa ve mos fundirse , a un solo efecto , las vocac iones personales de sus fundadores: 

Giner, f il ósofo y educador; Azcárate, sociólogo, Costa, regeneracioni sta.. Y - esto es esencial­

Cossío, un esteta profundo. 

Queda, as í, encaj ada la Institución en y para la libertad de la ensei'ianza y de la ciencia , es dec ir, 
en el contexto ideo lógico de lo que todo el mundo conoce por Iiberalislllo 67 

Los principios de la misma aparecen en sus estatutos y de entre sus veintiún artí­
culos destacamos el 15 , por su importancia, que aparece en el frontispicio del Boletín 
de la ILE: 

66 En los términos siguientes: 

Del fondo de nuestras luchas políticas, a su ca lor concebido, pero sin parti c ipar de su influen­
cia, surge la idea de crear un establec imiento de enseñanza libre, idea sustentada por los ilustres 

profesores depuestos de su ca rgo, por haber considerado humillante para la di gnidad de la ciencia 
el cé lebre decreto sobre ensei'ianza dictado por el sei'ior Orovio. 

Reunidos en Junta organizadora los señores don Laureano Figuerola, don Eugen io Montero 
Ríos, don Segismundo Moret y Prendergast, don Nicolás Salmerón y Alonso, don Francisco Giner 
de los Ríos, don Augusto González de Linares, don Gumersindo de Azcárate, don Laureano 
Calderón, don Juan Antoni o García Labiano y don Jac into Messía , redactaron en 18 de marzo últi­

mo el proyecto para la creación de un establecimiento de enseñanza libre. 
El país ha re spondido a este ll amamiento, 175 socios, entre los que figura el nombre de Tindall , 

ilustre profesor de la Institución Rea l de Londres, suscriben ya 20 1 acc iones, que representan la 

cantidad de 20 I mil rea les. Por lo demás, la prensa toda de Europa acoge con simpatía la obra. 

67 JI MENEZ-LANDI, A.: " La Institución Libre de Enseñanza, en sus coordenadas pedagógicas" , Revista de 
Educación , 243 , 1976, pp. 48-54. 
Para la IL E, en general , puede consultarse CACHO VI U, v, : La Institución Libre de Enseñanza. 
Orígenes y etapa universitaria (1960-1980) , 1, Madrid, Ri alp, 1962. 
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Artículo 15. La Institución Libre de Enseñanza es completamente ajena a todo espíritu e interés 

de comunión relig iosa, escuela filosófica o partido político; proclamando tan sólo e l principio de la 

libertad o inviolabilidad de la ciencia, y de la consiguiente independencia de su indagación y exposi­

ción respecto a cua lquiera otra autoridad que la de la propia conciencia del profeso r, único responsa­

ble de sus doctrinas. 

Puelles Benítez68 resume en dos palabras el espíritu de la [LE: " la Institución 
nace, vive y muere en función de la libertad de ciencia, de la defensa de la libre mani­
festación del pensamiento docente". 

Esta institución, nacida en principio para hacer posible la libertad de cátedra uni­
versitaria, se erigirá con los años en un proyecto pedagógico, de referencia clave en 
la cultura española, a lo largo de sus sesenta y tres años de existencia, no inscribién­
dose en el tradicionalismo católico, sino en un sentido religioso no dogmático, lo que 
ha venido en ll amarse escuela neutra ,69 situándose sus prácticas pedagógicas entre 
las precursoras de la "Escuela Nueva", como señalan Ferrández y Sarramona: 

Otro punto importante fue la int roducción de la coeducación [ .. l. Se pretendió la a rmoni za ­

c ió n de la educac ión familiar y esco lar, rec haza ndo e l internado , excep to e n los casos anormales . 

Contra la enseñanza memorí stica y libresca se proc lamó la neces idad dc un trabaj o autó no mo del 

a lumno, como camino para lograr la integración efecti va de l aprendizaje, basado s ie mpre en e l 

conocimiento del entorno soc ia l qu e rodea a l suj eto. Otra no ta importante es la advert enci a que la 

educación preescolar, primaria y media forman un todo organizado, s in so luc ión de continuidad, 

doctrina que la Institución ll evó a la prác tica en todos sus centros70 

68 PUELLES BENiTEz, M.: Textos sobre la Educación en España (.\· iglo XIX), Madrid, UNED, 1988, p. 110. 

Siguiendo a BATANAZ PALOMARES, L.: La educación española en la crisis de/in de siglo, Córdoba, 

Diputación Provincial de Córdoba ("Colección de Estudios Cordobeses", 22), 1982, p. 187: 

Poco después de su fundación la Institución pose ía una de las plantillas pedagógicas más 

competentes y fecundas , no ya de España, s ino de ,Europa [ ... l. Quede constancia, por e lmomen­

to , de que e l ideario pedagógico de l equipo de Giner se adelantó , en muchos aspec tos, a su pro­

pio ti empo. 

69 Siguiendo a BERNAD Royo, E.: Catolicismo y laicismo a principios de siglo (escuelas laicas y católi­
cas en Zaragoza), Zaragoza, Ayuntamiento de Za ragoza, 1985 , p. 8: 

La escuela " neutra" quedaría definida por su neutra lidad religiosa. Se limitaba teóricamente a 

dar una enseñanza común a muchos otros centros oficia les y privados , con la caracterí stica impor­

tante de que en sus programas de estudios quedaba excl uida cua lquier materia re ligiosa. Ese tipo 

de centros, o al menos la adj etivación de " neutra", aparecen abundantemente en España tras la 

Semana Trágica de Barcelon a, quizá con ánimo de di stanc iarse de la Esc uela Moderna y de las 

escue las la icas o rac ionali stas, ambos tipos de centros metidos en un mismo saco por la reacc ión 

integrista y conservadora. 

70 FERRÁ NDEZ, A . Y SARRAMONA J.: La Educación, constantes y problemática actual. Barcelona, 

Ediciones CEAC, 1985, p. 157 . Estos autores, cuando hablan de la "Escuela Nueva", op. cit. , p. 166, 

indican que ésta se s itúa en contra de la escue la centrada en e l prog rama - enciclopedismo- , contra la 

preva lenci a de la instrucción sobre la educación - didactismo- y contra la preeminencia de la lecc ió n 

verba l de l profesor por encima de la act ividad y contacto con la naturaleza - fo rmali smo- y contra e l 

papel preponderante del profeso r como fuente de instrucción y autoridad - autoritarismo. 
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Siguiendo la opinión dominante, tal como recoge Capitán Díaz,71 se pueden dis­
tinguir tres etapas (períodos) en el desarrollo de la Institución: 

Primera época , en torno a la fundación y primeros años, desde 1876 - cuando los Estatutos de 

la Asociación se aprueban (31 de mayo) y autorizan (R. o. de 16 de agosto)- hasta 1881, en el que 

la llegada del Gobierno liberal de Sagasta permitió la reintegración a sus cátedras de los profeso­

res sancionados; segunda época, de 1881 a 1907, durante la que se plantean los problemas urgen­

tes de la enseñanza en España, se ensayan reformas e innovaciones pedagógicas y metodológicas, 

y se insta a la administración pública a la creación de institutos y organismos que las llevan a cabo; 

el Real Decreto de 6 de mayo de 1882 creaba el Museo Pedagógico Nacional - cuyo primer direc­

tor fue Manuel Bartolomé Cossío- y en ese mismo año se celebraba el I Congreso Nacional 

Pedagógico (Madrid); y la tercera época se abre con la "Junta de Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas" (R. D. de 11 de enero de 1907) como organismo autónomo, aunque 

dependiente del Ministerio de Instrucción, y se interrumpe su actividad con la guerra civil espa­

ñola (1936-1939); con la Junta, y a ella ligados , aparecerán sucesivos centros con finalidad cien­

tífica , cultural y educativa: Centro de Estudios Históricos, Residencia de Estudiantes, Instituto 
Naciona l de Ciencias Físico-Naturales, Asociación de Laboratorios , Instituto-Escuela de 
Madrid .. 

Jiménez Landi, a propósito del substrato ideológico pedagógico y de su influen­
cia, nos dirá: 

La fundación de Giner sigue, expresamente, los principios establecidos por Pestalozzi y po; 

Froebel, y piensa que deben extenderse a todos los grados de enseñanza para fomentar la intuición, el 

trabajo personal creador, los gratos estímulos; y rechaza los libros de texto, las lecciones de memoria, 
que mecanizan el trabajo de clases, sustituyendo la explicación del maestro, cuya función es desper­

tar y mantener vivo el interés del alumno. 

La pedagogía de la Institución consistía en algo tan simple y tan dificil como la creac ión de un 

ambiente. Porque es el ambiente el que de verdad educa y forma ... Ese ambiente es el que la 

Institución quiso imprimir en mayor o menor medida a los centros que el Estado español creó por ins­

piración suya: el Museo Pedagógico Nacional, el Instituto de Reformas Sociales, la Junta de 

Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, las dos Residencias de Estudiantes, el Centro 

de Estudios Históricos, el Instituto Escuela de Segunda Enseñanza. 72 

Este mismo autor añade: 

Se ha dicho que la Institución Libre de Enseñanza fue una élite ¡sic! En el aspecto positivo de 

esta palabra puede ser cierto. Pero si se le aplica para significar cerrazón, hermeti smo, complacencia 

en sí misma, rechazo desdeñoso de cuanto le fuese ajeno, la calificación de elitista es totalmente falsa. 

Giner creó a su Institución Libre con el fin de que sirviera de constante ensayo pedagógico y de leva­

dura para un regeneración cultural y moral de España. Y para cumplir con esa misión, siempre estu­

vo abierta a cuantas personas y entidades públicas y privadas, nacionales y extranjeras se acercaron a 

sus puertas con deseos de buena voluntad .. 

71 CAPITÁN DiAZ, A.: Historia de la educación en España. Pedagogía contemporánea, 11 , Madrid, 

Dykinson, 1994, pp. 187-188. 

72 JIM ÉNEZ LANDI, A.: "El planteamiento educativo de la Institución Libre de Enseñanza", RUIZ BERRIO, 
1.; TIANA FERRER, A. Y NEGRiN FAJARDO, O.: Un educador para un pueblo. Manuel B. Cossío y la reno­
vación pedagógica institucionista , Madrid, VNED, 1987, pp. 86-88. 
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3.5.1. Las actividades de Costa y Altamira en la ILE 

Costa y Altamira mantuvieron una intensa relación con la ILE, en unos momen­
tos en que parafraseando a Peiró Martín73 "identificarse como krausista no era una 
buena carta de presentación para desarrollar una carrera profesional" . 

Joaquín Costa en la ILE fue profesor de Historia y de Derecho, dejando en ella 
una huella indeleble, como así se encargaron de recordarlo las dos figuras más señe­
ras de la Institución, Giner y Cossío. 

En este sentido, en 191 1, poco después de la muerte de Joaquín Costa, Giner de 
los Ríos le recuerda de esta manera: 

Vino a la Universidad como auxiliar; sa lió con nosotros el 76: fundó con nosotros la Institución, 
donde dirigió durante algunos años las excursiones (de los muchachos) ag rí co las, industriales, mer­
cantiles, etc., con gran intensidad; el Boletín durante dos o tres cursos; defendió nuestras comunes 
ideas en el Congreso Pedagógico, donde movió un tremendo huracán [ ... l. Con todo esto, me parece 
a mí que tíene algún derecho a que no parezca acción como de fuera y prestada la de un hombre de 
los que, en nuestros primeros años, puso su parte en la formación de nuestro esp íritu y nuestro ideal, 
obra (por fortuna) de fuerzas bastante heterogéneas74 

A su vez, en 1912, dice Cossío hablando de la obra pedagógica de Costa, en una 
conferencia impartida en la Sociedad El Sitio de Bilbao: 

Yo tu ve la suerte de aprender de él en la Universidad, a su lado, pues, aunque de menor edad que 
él, condiscípulo fui de Costa, y a él debo la ocasión del estímulo espiritual más profundo que he teni­
do en mi vida75 

Gumersindo de Azcárate, al referirse a la relación de Costa con la I LE, resume la 
actividad de Costa, señalando lo siguiente: 

73 

74 

75 

Costa fue maestro en la Institución Libre de Enseiianza, a cuya fundación contribuyó con todas 
sus fuerzas , siendo uno de los que más han contribuido a fOljar todos sus principios y todas sus idcas 
pedagógicas. La característica de Costa , según el señor Cossío, no ha sido la teoría , la concepción que 

PEIRÓ MARTíN, l.: "La hi storia de una ilusión: Costa y sus recuerdos uni ve rsitarios", Anales de la 
Fundación Joaquín Costa , 13, Huesca, 1996, p. 220. 

FERNÁNDEZ CLEMENTE, E. Y FORCADELL, c.: Estudios de /-listoria Contemporánea de Aragón, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1978, p. 200. 

Ex traído de AZCÁ RATE, Gumersindo DE: "Educación y enscñanza según Costa", Revista de Educación , 
232, 1974, p. 72. Dicha conferencia no hemos podido localiza rla , como fuente primaria, hasta la 
fecha. 
Coss ío, M. B.: "Sobre la Ense iianza de la Historia en la Inst itución", Boletín de la Institución Libre 
de Ensel1anza, XVIII , 532 , Madrid, 190411905, pp. 203-205, define la enseiianza históri ca en dicha 
Inst itución por su: 

... carácter de Historia de la cultura. No sólo porque no se reduce a la mera Hi storia Política; 
sino porque [ ... l se habla más de los pueblos que de los personaj es [ ... l despertando la idea (sin 
decirlo) de que todo lo que hay se hace por todos, y que el verdadero sujeto de la Hi storia no es el 
héroe si no el pueblo entero, cuyo trabajo de conjunto produce la civilización. 
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debe preceder a la realización educadora; no ha sido la experiencia, que lleva igualmente al método; 

ha sido el material que debe utilizarse para la enseñanza. Esta es la característica de la primera fase 
del pensamiento pedagógico de Costa.76 

Fue precisamente Gumersindo de Azcárate, uno de los más brillantes institucio­
nistas, la persona que dirigió la tesis doctoral en Derecho de Rafael Altamira, a tra­
vés del cual el alicantino se introduce en el contacto con Giner de los Ríos y con 
Costa, además de con otras personalidades de la Institución, llegando a trabajar asi­
mismo en el bufete de Salmerón, político republicano, que también había participa­
do en la fundación de la ILE. 

Altamira nos dirá sobre su paso por la ILE lo siguiente: 

Mi roce y entrada en la Institución, mis estudios pedagógicos, mis trabajos asiduos y completa­

mente voluntarios en el Museo de Instrucción Primaria, han producido en mí el interés más vivo por 

las cosas de enseñanza, una re flexión del estado en que se encuentran entre nosotros y, en fin , la con­
sideración de que la Universidad no tiene remedio sin una reforma radical cuya base, que viene a ser 

de este modo el quicio del problema, es la escuela primaria77 

Rafael Altamira, desde esta perspeciva, desarrollará una importante tarea como 
secretario segundo en el Museo Pedagógico Nacional,78 destinado al fomento de los 
nuevos métodos y modelos didácticos, y en el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza , de la que será director en 1888, en cuyo cargo había puesto muchas espe­
ranzas: 

He tomado a mi cargo la Direcc ión del Boletín de la Institución en el cual pienso hacer grandes 

reformas, susci tando la colaboración de Clarín, E. Pardo, Valera, Riaño, etc.79 

Según Palacio Lis,80 refiriéndose a Rafael Altamira: 

76 AZCÁRATE, Gumersindo DE: "Educación y Enseñanza según Costa", Revista de educación, 232, 1974, 
p.73. 

77 Carta de R. ALTAMIRA a Pascual SORIANO, de 29 de julio de 1888, reproducida en As iN VERGARA, R.: 
Rafael Allamira 1866-1951 , Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputación Provincial de 

Alicante, 1987, p. 35. 

78 En este sentido, ALTAMIRA, en las Notas para sus Memorias (inéditas), recogidas en el capítulo 11 de 
AsiN VERGARA, R.: " La Institución Libre de Enseñanza (1886-1897). Amistad con Giner, Azcárate y 

Coss ío", Rafael Altamira 1866-1951 , Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputación 
Provincial de Alicante, 1987, expresa lo siguiente: 

Al Museo Pedagógico le debo que siempre haya dominado en mi enseñanza y en mis libros de 

Historia el sentido de la medida con relación al suj eto-alumno y al grado de enseñanza, como ele­
mento esencial. La falta de ese sentido es lo que ha causado tantos males a la segunda enseñanza 

ya la primera, y lo que hace de algunos libros de Historia excelentes desde el punto de vista de la 

erudición, un fracaso desde el de la enseñanza y un perjuicio. 

79 Ibidem, p. 35. 

80 PALACIO LIS, l.: "Educac ión y cambio social en el pensamiento y la obra de Rafael Altamira", 

ALBEROLA, A. et al.: Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante , Inst ituto de Estudios Juan Gil-Albert -

Diputación Provincial de Alicante , 1987, p. 232. 
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Pero insistimos en su ubicación ideológica en el grupo krauso-inst itucionista, con el que coinci­
de bás icamente en el interés por determinados problemas, as í como en las vías de solución de los mis­

mos, sin menoscabo de las peculiaridades propias de su talante intelectua l y humano y de las conse­
cuentes derivaciones de aq uellos. Desde esta perspectiva, su aportación se vio arropada por cuanto 
rep resentaba la Institución Libre de Enseñanza, al mismo ti empo que ésta se pontenciaba por lo que 
el alicantino significaba, no só lo a nivel nacional sino también internac ional. 

La ILE fue , pues, el elemento de unión entre Costa y Altamira catalizado por 
Francisco Giner de los Ríos. 

En este sentido, Cheyne matiza lo siguiente: 

Creo fundamental seña lar aquí que es de toda evidencia que la amistad entre Costa y Altamira se 
cimenta en el afecto de los dos hacia quién había sido el maestro de ambos, Don Francisco Giner de 
los Ríos, y su lealtad a su obra pedagógica, la Institución Libre de Enseñanza, cuyos ideales no dej a­

ron de apoyar a lo largo de sus vidas. Referencias a la Institución , inquietud por la cátedra y la sa lud 
de D. Francisco, y recuerdos para " los de Casa" aparecen con frec uencia8 1 

Rafael Altamira82 señala en su obra Giner de los Ríos educador: 

Costa y Giner son los dos cerebros que más han sembrado para la España presente y futura; pero 
no cabe compararlos, porque su campo era muy diferente. En rigor, Costa [ .. ]10 que dio fue un lega­
do de ideas y planes para nuestro mañana, algo que él no pudo hacer en vida porque no tenía en sus 
manos los medios para hacerlo y que sus contemporáneos tampoco supieron traducir en realidad: nos 
dejó un programa tan preñado de ideas y so luciones que de él decía el mi smo don Francisco ser una 
cantera que podía alimentar, durante cien años, la actividad de los políticos españoles resueltos a estu­
diar las necesidades verdaderas del país y a darles sat isfacción. 82 

3.6. Regeneracionismo y educación 

La toma de conciencia sobre la crisis en la que se encontraba sumida España, que 
se hace más evidente con el fracas0 83 de 1898, exponente de una sociedad caciquil y 
agonizante, da lugar al fenómeno del regeneracionismo, que se caracteriza, siguien­
do a Pérez de la Dehesa,84 por: 

El paso a primer plano de la política española de una serie de personas: Mallada, Macías Picavea, 
Isern, etc. , que ofrecieron a la nac ión, en un momento de fracaso y hundimiento, un programa de solu­
ciones envueltas en lenguaje pragmático y cientifi sta y con carácter de neutralidad política, solucio-

81 CHEYNE, G. 1. G.: "La re lac ión intelectual y política entre Joaquín Costa y Rafael Altam ira", 
ALBEROLA, A.: Estudios sobre Rafael Altamira, op. cit. , p. 128. 

82 ALTAMIRA CREVEA, R.: Giner de los Ríos educador, Valencia, Prometeo, 1915, p. 13. 

83 Este concepto de desastre o fracaso del 98 puede ponerse también en relac ión con otros trabajos de 
hi stori a comparada en el ámbito de los países occidentales para este mismo período hi stórico. Véase 
FUSI, 1. P. Y NIÑO, A. (eds.): Vísperas del 98. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, 
Biblioteca Nueva , 1997. 

84 PÉR EZ DE LA DEHESA, R.: El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, 1966, p. 168. 
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nes concretas a problemas concretos, casi todas de carácter económico y educativo, que se pretendía 
que fueran impuestas con suma urgencia por cualquiera de los partidos turnantes, con indiferencia de 
las formas de gobierno o de las doctrinas políticas teóricas. El desastre del 98 actuó de catalizador de 

este movimiento, que encontró su portavoz y jefe en Joaquín Costa. 

Como consecuencia del desastre del 98, Turín escribe: 

La conmoción provocada por 1898 permitió en el campo escolar, si no el descubrimiento de nove­

dades, la realización, o en todo caso la esperanza de realización, de medidas y reformas que se venían 
debatiendo desde hacía un cuarto de siglo, cuya necesidad era conocida desde largo tiempo, pero que 
nadie se decidía a realizar. Esta comunidad de actuación en un punto en el que dos partidos no habían 

cesado de enfrentarse en este mismo cuarto de siglo, a propósito de estos mismos problemas escola­
res, es significativa de la inquietud, e incluso de la culpabilidad provocada por la derrota. Pero sin la 
campaña de los universitarios liberales, primero de Costa y luego de Cossío, quizá las discusiones de 

las Cortes, una vez más, hubieran resultado un fracaso. Saber cómo estas decisiones serán publicadas, 
e incluso si lo serán, es otro problema.85 

Laín Entralg086 considera que las figuras destacadas del 98 tenían una nota fun­
damental de signo negativo, es decir, la repulsa de la vida histórica del momento, 
entendida como entrañable amor al país: "Amaban a España porque no les gustaba lo 
que veían, movidos por una evidente y utópica voluntad de perfección". 

A propósito de la llamada ambigüedad del regeneracionismo, Serrano Lacarra87 

- al igual que Ortí en su "Nota introductoria" a la obra de Costa Oligarquía y caci­
quismo ... - habla de un 

Movimiento de clases medias, enfrentado a las elites gobernantes, pero ignorante de las masas 
proletarias , que a partir de una democratización progresiva pretendía superar la lucha de clases; de 

extracción urbana , pero de interés ruralizador, de la misma manera que podemos hablar de distintos 

regeneracionismos de izquierdas y de derechas. 

El movimiento regeneracionista contribuyó con sus opiniones sumamente críticas 
a la concienciación de la situación escolar por la que atravesaba España, afectando 
también a la universidad, que, como apunta Mainer: 

Dejaba mucho que desear a principios del siglo XX. Las acusaciones de memorismo, ausentismo 

de profesores, irracionalidad del escalafonado, falta de medios, etc. , son frecuentes entre los miem­

bros de la joven generación radical de estas fechas 88 

85 TURiN, 1.: "1898, El desastre, ¿Fue una llamada a la 'educación'?", Revista de Educación, 240, 1975, p. 29. 

86 LA iN ENTRALGO, P: La generación del 98, 8.a ed. , Madrid, Espasa Calpe, 1975, p. 89. Raymond CARR, 
en su obra España 1808-1936, Barcelona, Ariel , 1969, p. 452, refiriéndose al contexto del desastre del 
98, dice que "todos fueron regeneradores a su modo: se lo aconsejaba a unos la convicción, a otros el 
interés y la oportunidad, a otros, en fin, la necesidad". 

87 SERRANO LACARRA, c.: "Los mitos aragonesistas en el primer tercio del siglo XX y el caso específi­
co de Joaquín Costa", Rolde, 71-72, p. 66. 

88 MAINER BAQu É, 1. c.: Regionalismo, burguesía y cultura: Revista de Aragón (/900-1905) y Hermes 
(/917-1922), Zaragoza, Guara, 1982, pp. 51-52. 
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Por ello no era extraño que surgiesen voces, como la de Ramón y Cajal, apelan­
do a la necesidad de crear ciencia en todos los órdenes del pensamiento, de la que se 
derivaría, a buen seguro, la oportuna aplicación industrial , al mismo tiempo que 
pedía aumento del presupuesto destinado a educación, reforma de las bibliotecas, 
conocimiento de la realidad exterior. .. , o como la de Altamira, que se ocupó en su 
obra Psicología del pueblo español de la "regeneración y la obra educativa", impul­
sando la llamada "Extensión Universitaria" a través de la Universidad de Oviedo, 
donde estaba destinado el ilustre alicantino discípulo de Costa. 

Estos impulsos de la universidad por involucrarse en los problemas de la socie­
dad cuajaron en el caso de la Universidad de Valencia en el concurso de trabajos 
sobre ¿Qué es actualmente la universidad española y qué debe ser en el porvenir?, 
ganado por Giner de los Ríos, y en el de Zaragoza en la Revista de Aragón, sobre 
cuyo análisis nos remitimos a la obra citada de Mainer. 

El institucionista89 Joaquín Costa será uno de los regeneracionistas90 más impor­
tantes ; le seguirán, entre otros, el ingeniero, también oscense, Lucas Mallada y el 
santanderino, catedrático de Psicología, Lógica y Ética, Ricardo Macías Picavea. 

Para Tuñón de Lara91 el regeneracionismo supone "la crítica de los males del 
Antiguo Régimen, de las prácticas oligárquicas de la gran burguesía ilustrada por una 
ideología que también procedía del Antiguo Régimen". 

Con el regeneracionismo, según Bernad Royo: "se construyó un programa de 
gobierno llamado a ' regenerar ' el país, es decir, a construir un estado que hiciera 
posible o facilitara el salto hacia adelante, la incorporación de España al conjunto de 
los países industrializados de Europa".92 

Como señala Palacios,93 la educación será "el núcleo redentor común a la mayo­
ría de los regeneracionistas", a través de la cual impulsar el desarrollo de la eco no-

89 TUÑÓN DE LARA, M.: op. cit., p. 18. Este autor describe la práctica institucionali sta como: "una afirma­
ción de: racionali smo, secularización, libertad de cátedra , de textos, de investi gación científica". 
Seguidamente, añade: "Jiménez Frau dijo atinadamente que el institucionista no era ya un utopista como 
el krausista que [ ... ] predicaba desde las cátedras universitarias un nuevo tipo de reforma nacional. Lo 
esencial es que todo ello conduce al primado de la educación como base para transformar el país". 

90 Según SERRANO LACAR RA, c. : op. cit. , pp. 67-68: "Costa era un nac ionali sta español , cuyo interés por 
Aragón era una mezcla de preocupación sentimental por su tierra y ele interés arqueológico por sus 
costumbres y leyes, despojados de toelo elemento político aragonesista". 

9 1 Op. cit. , p. 19. 

92 BERNAD Royo, E.: Regeneracionislllo, industrialización e "instrucción popular ". Zaragoza 1894-
191 4, Zaragoza , Guara, 1986, p. 9. 

93 PALAC IOS, l.: Rafael Altamira: un modelo de regeneracionismo educativo, Alicante, Caja ele Ahorros 
Provincial de Alicante, 1986, p. 31. 
En este sentido, Rafael M." DE LABRA en su eli scurso El problema político-pedagógico en EspCllla , 
Madrid, Agustín Avrial , 1898, p. 16, dice: 
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mía, como también mantiene Turín. 94 

Joaquín Costa95 lo dibujaba con las siguientes palabras: 

El problema de la regeneración en España es pedagógico tanto o más que económico y financie­

ro, y requiere una transformación profunda de la educación nacional en todos sus grados95 

El retrato que presenta Macías Picavea96 le servirá para analizar los males de 
España y estudiar sus causas, para ello presentará un plan para la restauración 
nacional, que pasa por las reformas en la educación, en los distintos grados de la 
enseñanza, de las que cabe deducir, siguiendo a Palacios: 

La importancia que se concede al tema educativo en el complejo de soluciones para la puesta en 

marcha de la regeneración nacional y, desde luego, el carácter innovador que ofrecen muchos de los 

Para conseguir la renovación española que se impone y para atajar el progreso del mal que nos 
aniquila, lo primero que hay que hacer es combatir vigorosamente aquello que, por otra parte, ha 
sido una de las principales causas de nuestras desgracias, la falta de educación y de instrucción, 
considerando a la educación un factor fundamental de renovación de la vida nacional. 

Según SANTOLARIA SIERRA, F.: "Regeneracionismo y tutela pedagógica. En torno a Ortega y su peda­
gogía social como programa político (1910)", Revista de Educación, 1997, p. 66, las vías de solución 
que defendían los regeneracionistas eran: 

La regeneración del pueblo a través de una tutela pedagógica y la modernización de carácter 
económico y social de la nación. No se trataba tanto de una propuesta de "cambio político" (a 
excepción de los planteamientos costistas), cuanto de una cuestión educativa y cultural, como 
advertía uno de los máximos regeneracionistas de la época, Rafael Altamira. 

Asimismo, GINER DE LOS Ríos, según RUlz BERRIO, J.: "Las innovaciones educativas de la ILE en la 
España del siglo XX (1901-1936)", Lorenzo Luzuriaga y la política educativa de su tiempo, Ciudad 
Real , Diputación Provincial de Ciudad Real ("Biblioteca de autores y temas manchegos"), 1986, 
pp.15-28: 

Consideraba como sus compañeros que la regeneración era necesaria y urgente en España. Su 
diferencia con otros reformistas estribaba en que siempre creyó que se conseguiría la regeneración, 
no mediante medidas militares o caóticas, sino mediante un programa de educación. 

94 Op. cit., p. 27. 

95 COSTA, 1.: "Conclusiones de la Asamblea Nacional de Productores celebrada en Zaragoza (1899)", 
Maestro, escuela y patria, 1916, pp. 230-234. 

96 PICAVEA, M.: El problema nacional. Hechos, causas, remedios, Madrid, 1899. Citado en PUELLES 
BENiTEZ, M.: Textos sobre la Educación en España (siglo X/X) , Madrid, UNED, 1988, pp. 111-112, 
aporta los siguientes datos: 

En 30.000 poco más o menos puede calcularse el número de Escuelas de instrucción primaria. 
No son muchas; tampoco, relativamente pocas. Pero iqué escuelas en su mayor parte! Cuadras 
destartaladas, y los maestros sin pagar. Escasamente asisten con muy mala asistencia millón y medio 
de alumnos, y llega a aprender a leer y escribir poco más de una cuarta parte de la población. 

Esto por lo que a instruir toca. En cuanto a educar, ¡nada de nada' Ni medios , ni funciones , ni 
personal. La masa popular, para quien es principalmente este grado de la enseñanza, sale de sus 
manos (la que entró) tan inhábil , tosca y en bloque como la metieran. 

Nuestros famosos institutos son cualquier cosa menos centros de educación y enseñanza. La 
mayor parte tienen por casa viejos edificios provistos de cuatro salas, tal cual pasillo o galería y 
algún mediano corral abierto, o no , a la calle. 
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aspectos de tan detallado programa. Atiéndase, por ejemplo, a la exigencia de supresión de exámenes; 

de enseñanzas eminentemente vivas y no librescas; a la importancia de las clases prácticas y de espe­

cial ización; al protagonismo concedido al material escolar y a los servicios complementarios de la 

enseñanzas, etc.97 

Asimismo, Picavea98 ofrece el siguiente panorama sobre la formación de los 
maestros y nos dirá: 

Ya el maestro es en España un ser horriblemente formado , mejor dicho, deformado. En las 

Normales nada se le enseña; mejor en cambio le desquician la natural inteligencia , el buen sentido y 

el sano juicio de las cosas. ¿Hasta dónde no es popular en España la pobre, huera e ideológica pedan­

tería de estos desgraciados, pero parecen aquí formados para rigor de todas las desdichas? Porque des­

pués de haber engañado cruelmente su noble inteligencia (noble, sí, con la nobleza de su vocación 

sublime), se les engañará socialmente, profesionalmente, hasta humanamente. 

Cuando hemos matado los municipios , se les hace depender de los municipios; sustituidos los jus­

ticieros alcaldes por los viles caciquil los , dánseles de jefes a estos caciquillos, en la época del " tanto 

vales cuanto tienes" se les sitia por el hambre y reduce a la condición de mendigos. Luego viene lo 

profesional que es llegar a la más radical impotencia del oficio. Ni locales, ni material pedagógico, ni 

ayudantes, ni autoridad, ni disciplina, ni cosa con cosa. Ellos, los infelices, no saben nada de nada, 

porque nadie se lo ha enseñado, y luego vense asistidos con estos instrumentos de trabajo: ¡calcúlen­

se los milagros que podrán colgárseles! 

Pues todavía sube de punto semejante deshecho, si volvemos los ojos a la masa que han de ado­

bar en sus manos inhábiles e inermes: un montón cuasi anónimo de infelices criaturillas, que asisten 

cuando quieren y sin sistema. 

En cuanto a la escolarización, y a pesar de los avances que supuso la Ley Moyana, 
la realidad es que la efectividad de la escolarización dejaba mucho que desear. En 
este sentido, Bernad Royo indica que: 

En Zaragoza, la prensa se quejaba continuamente de cómo las calles de la ciudad se encontraban 

llenas de niños durante las horas de escuela. Seguramente, en la base del problema estaba la proce­

dencia social de aquellos alumnos que asistían a las escuelas públicas: hijos de jornaleros, artesanos 

y empleados principalmente99 

En cuanto a bibliotecas, museos, laboratorios, colecciones.. no se hable; de medios, instru­
mentos y recursos para prácticas, excursiones y visitas ... , tampoco se hable; de gimnasio, campos 
de juego, salones o galerías de descanso .. , se hable menos. 0 , de otro modo, la acción educatriz 
se halla reducida a cero en la segunda enseñanza: menos aún, si cabe, que en la escuela. 

Como el Instituto, la Universidad es una cosa muerta por dentro, idéntico régimen, igual falta 
de contenido, carencia parecida a todo la acción educadora y docente, el mismo absoluto defecto 
de material didáctico, la propia ausencia de un cuerpo vivo y un alma autónoma formados en el ina­
lienable molde de su fin, vocación y destino: una oficina más que planea a su antojo el Ministro 
del ramo con los 300 llamados catedráticos a quienes el Estado paga un sueldo tasado, como a otro 
oficinista cualquiera, para que le representen la comedia universitaria a la medida. 

97 Op. cil., p. 33. 

98 Op. cil. , pp. 121-159. 

99 BERNAD Royo, E.: La instrucción primaria a principios del siglo Xx. Zaragoza 1898-1914, Madrid, 

Cometa, 1984, p. 55. 
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Así pues, no es de extrañar que se produjeran altas tasas de analfabetismo, situa­
do entre el 65% o el 75% de la población. 

Según Bernad RoyolOO, extraído de Luzuriaga lOI , se producían los siguientes por­
centajes por regiones: 

Regiones 1887 1900 1910 

Cataluña 64,16 58,66 54,02 
Baleares 77,55 74,83 67,48 
Asturias 53 ,81 53 ,25 44,58 
Andalucía 74,48 70,41 71 ,99 
Castilla la Vieja 44,01 42,57 41,60 

Castilla la Nueva 62,31 58,63 60,13 
Aragón 67,46 64,27 61,60 

En el caso de Aragón se ofrecían los siguientes datos provinciales : 

Provincias 1887 1900 1910 
Huesca 67,91 57,94 57,14 

Zaragoza 64,64 65,62 60,44 

Teruel 69,83 69,26 67,25 

En cuanto a las diferencias según el sexo, se apreciaba un mayor analfabetismo 
en la mujer y, en cuanto al medio de procedencia, el analfabetismo era mayor en el 
ámbito rural que en el urbano. 

Con estas premisas comenzará el siglo XX, todavía bajo el régimen de la Restau­
ración, continuando la educación como asignatura pendiente de la sociedad española. 

3.6.1. Regeneracionismo en Costa y Altamira 

Joaquín Costa, junto con el también oscense Lucas Mallada y el cántabro Macías 
Picavea, constituyen figuras señeras del regeneracionismo. Costa, en particular, trató 
de llevar a la práctica sus ideas, luchando denodadamente contra el régimen caciquil 
de la Restauración, fundando en 1891 la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, la 
Cámara Agraria del Alto Aragón, un año más tarde, y, en 1900, la Unión Nacional. 

Costa, en el marco de su candidatura a diputado por Barbastro, presentó en 1896 
un programa de doce puntos que comprendía los diversos ámbitos de la vida 
nacional: mejora de la instrucción primaria y del magisterio, riegos, apertura de mer-

100 Op. ci l., pp. 55-59. 

101 L UZURl AGA, L.: El analfabetismo en España, Madrid, 1919. 
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cados para la producción agrícola, la suspensión de la venta de bienes de propios, 
desarrollo de los lazos con los países hispanoamericanos .. . 

Según Frías y Serrano, 

La Unión Nac ional debía constituir según Costa, un movimiento ele masas que a lt erase las estruc­

turas de poder del sistema político de la Restauración para imponer de é l las reforma s necesa rias para 

la Regeneración de Espaiía. 

Sin embargo , su trayectori a se truncó de forma temprana por la repres ión de que fueron víctimas 

las iniciativas de la Unión (impago de impuestos, etc.) y por sus propias contradicciones intern as 

(indefinición ideo lógica y limitada implantación social). El fracaso del movimiento en su consolida­

ción como partido hizo que Costa se integ rara en 1903 con la Cámara Agríco la de l Alto Aragón en la 

recién creada Unión Republicana. 

Finalmente, a pesa r del éxito electora l en ese año (diputado por Zaragoza, Madrid y Gerona) , su 

desengaño de la actividad política le ll evó a alejarse del movimiento republicano, que di staba mucho 
de su programa personaLI 02 • 

Las ideas que Costa defendió años atrás en el Congreso Nacional Pedagógico de 
1882, como refiere Giner, movieron grandes aplausos cuando e l altoaragonés dijo: 

La Institución Libre de Enseñanza ha proclamado e introduc ido en nuestras costumbres este prin­

c ipio de mutua compenetración del mundo con la escuela: es ciertamente bien poco, pero bastante, sin 

embargo, para merecer el respeto, cuando menos, de los hombres de buena voluntad de todos los par­

tidos y escuelas que buscan la regeneración de la patria por el camino de la regeneración del niño. 10] 

El regeneracionismo educativo 104 se plantea, pues, configurando a la educación 
como instrumento de renovación social , que en Costa toma un matiz especialmente 
político,I05 guardando ciertas diferencias, en este sentido, con Altamira, que figura 
entre los regeneracionistas liberales, en su corriente llamada optimista. Alejandro 
Nieto señala que: 

En la personalidad de Altamira late una obsesión regeneracioni sta de s igno populi sta, costi ano 

- cuyo magi sterio reconoce expresamente-, que le induce a utili zar e l ensayo soc ial para profundizar 

102 FRiAS CORREDOR, C. Y SERRANO GARCÍA, M.: " La Restaurac ión", Historia contemporánea de Aragón. 
Dos siglos cruciales del XIX al XX, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1993 , p. 154. 

103 COSTA, J.: Maestro, escuela y patria, Biblioteca Costa, t. X, Madrid, 19 16, pp. 180-1 8 1. 

104 T ERUE L MELERO, M." 1': " Joaquín Costa y el regeneracioni smo educativo" , L'Es/no, Revista Didáctica 
de Ciencias Sociales, 7, Huesca, 1998. 

lOS FORCADELL ÁLVAREZ, c.: "El político" , ¿Por quéfile importante Costa?, Huesca, Instituto de Estudios 

Altoaragoneses ("Colección Cuadernos A ltoaragoneses de Trabajo", 7) , 1987 p. 25, subraya qu e: 

Prec isamente uno de los rasgos que más distingue a Joaquín Costa de las é lites [sic] intelec­
tuales de su tiempo (regeneracionistas, hombres de la Institución Libre de Enseñanza, generación 
del 98) es su dec idida voluntad de descender al terreno de la política y de configurar de modo cohe­

rente con sus e laboraciones ideo lógicas y programáticas, organizaciones políticas que intentaran 
soc iali zar y colectivizar sus análi sis y propuestas, llevá ndolas a la rea lidad de l Estado y de la polí­
tica. 
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en las raíces y esencias del pueblo español , último asidero de España para soportar el desastre del 98 

y poder enderezar el rumbo de su nuevo destino106 

Palacios nos dirá también sobre el alicantino: 
Rafael Altamira debe integrarse por derecho propio -desde nuestra perspectiva- en este último 

grupo (se refiere al que observa la realidad española, investigando científicamente las raíces de los 

problemas que sufre sin caer en maximalismos). No permitió ser arrastrado ni por la pasividad 

mayoritaria ni por el derrotismo de alguno [ .. ]. Muestra así su fe inquebrantable en los valores fun­

damentales del pueblo español al que considera perfectamente capaz de reaccionar de modo positivo 

ante las eventualidades del momento y conseguir así, a toda costa , una España mejor sobre los cimien­

tos de sus verdaderos valores históricos. Y desde esta perspectiva, si el conocimiento de la realidad 

objetiva era prioritario , el sobreponerse a ella se sentía como inexcusable, de donde surge su llama­
miento a combatir el pesimismo infecundo allí donde apareciese. 107 

Si observamos la obra de Rafael Altamira 108 Psicología del pueblo español, en el 
capítulo que se ocupa de la regeneración y la obra educativa nuestro autor defiende 
la prioridad que debe darse al aspecto educativo: 

Somos indudablemente un país pobre, si nos comparamos con otros países de Europa y América; 

pero no lo somos tanto como se cacarea, y la prueba está en que soportamos presupuestos cuantiosos, 

aunque mal repartidos. Nuestra administración sabe hallar dinero cuando lo necesita para sostener 

organismos inútiles o perjudiciales, y sólo emplea el argumento de la penuria cuando se le habla de 

reforzar los gastos relativos a órdenes tan fundamentales de la vida nacional como la enseñanza. 

Contra esto, hay que predicar constantemente, y llevar al ánimo de los políticos y del pueblo la con­

vicción de que el primer presupuesto nacional (cuando la sociedad no sabe todavía cumplir por sí 

misma este fin) es el de la instrucción pública, no habiendo gasto alguno , entre todos los del Estado, 

que más remunerador y fructífero sea, extendiendo los beneficios de su crecimiento a todos los demás 

órdenes de la vida social , sobre los cuales influye vigorosamente. 

Asimismo, reconoce que las carencias del conjunto de la población española de 
aquel entonces no podían hacer del regeneracionismo una obra del conjunto de la 
sociedad - en manos del caciquismo- sino de unas elites o minorías cualificadas, 
diciendo el alicantino: 

La responsabilidad de los elementos intelectuales con ser grande siempre, es mucho mayor en una 

nación atrasada como la nuestra. La regeneración, si ha de venir, ha de ser por de pronto obra casi 

exclusiva de una minoría que impulse a la masa, la arrastre y la eduque. No nos dejemos ilusionar por 

la esperanza en lo que vagamente suele llamarse "pueblo", "fondo social", etc. En un país donde hay 

tan gran número de personas que carecen de toda instrucción, y en donde (como todos sabemos de 

experiencia propia) es preciso descontar en rigor más de la mitad de las restantes, por las deficiencias 

de nuestra enseñanza primaria, única que alcanza la mayoría, ¿qué esfuerzos se pueden pedir razona­

blemente a esa masa social , en pro de cuestiones que ni comprende ni le interesan, ni puede resolver 

por sí , aunque nada de esto proceda de culpa propia?109 

106 ALTAMIRA y CREVEA, R.: Historia de la propiedad comunal, prólogo de Alejandro NIETO, Madrid, 

Instituto de Estudios de Administración Local , Madrid, 1981 , p. 11. 

107 Op. cit. , pp. 229-230. 

108 ALTAMIRA y CREVEA, R.: op. cit., pp. 190-191. 

109 Ibidem , p. 215. 
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Ramos llo extrae del discurso de apertura pronunciado en la Universidad de 
Oviedo en 1898, bajo el tema de La Universidad y el patriotismo, III el programa 
regeneracionista de Altamira: 

1.° Que los profesores revelen los más remotos orígenes españoles [ .. ]; 2.° Los estudios históricos 
versarán en torno a lo genuino español [ ... ]; 3.° el período más idóneo para esta científica reforma y revi­

sión es el del Doctorado; 4.° es menester vincular la Universidad al medio en que vive [ ... ]; 5° fomentar 
el intercambio de profesores y alumnos españoles con extranjeros; 6.° hermanar el estudio de nuestTo ayer 
con el del presente [ ... ]; 7.° promover al máximo la cultura de la masa popular [ ... ]; 8.° contribuir a la resu­
rrección del optimismo y confianza en las fuerzas nacionales [ ... ]; 9.° esforzarse en pro de la paz y "tra­

tar de suprimir en las relaciones internacionales el sello de barbarie y de rapacidad maldita que aún tienen 
hoy"; 10.° [ ... ] hay que elevar la voz en defensa de una auténtica solidaridad con aquellos países, hijos de 
España [ .. ] y 11.° en suma "lo que importa es el amor a la patria y en la convicción de que sólo querien­
do la mejora y luchando por ella, todos unidos y cada cual en su puesto, ha de lograrse. Para esa lucha 
todos sirven [ ... ] Piense cada español que, en su conducta, va implícito el honor, el porvenir y el crédito 
de España, y nuestra regeneración será cosa fácil en lo que depende de la actividad de los hombres. 

Altamira comparte con Costa, pues, su preocupación regeneracionista y la nece­
sidad de superar mediante la educación de la sociedad el fenómeno endémico del 
caciquismo, cuyos efectos describe de una manera realista, junto con Buylla, Posada 
y Sela,112 en el Informe o testimonio en contestación a la 'Información sobre 
Oligarquía y caciquismo ': 

Inútil sería insistir en la corrupción que origina todo esto. La voluntad soberana del señor, o de 
sus agentes subalternos, se impone a la región entera, mata todas las energías, ahoga todos los nobles 

- ------

110 RAMOS, V: Rafael Altamira. Hombres, hechos e ideas, Madrid-Barcelona, Alfaguara , 1968, pp. 97-98. 

111 Vid. Discurso leído en la solemne apertura del curso académico de 1898 a 1899 por el Doctor D. 
Rafael Altamira Crevea, catedrático numerario de Historia del Derecho, Oviedo, Establecimiento 
Tipográfico de Adol fo Brid, 1898. 

En la carta existente en el Archivo Histórico Provincial de Huesca, C-105 P-I 06-18, n.O 9188, que 
remite Altamira a Costa se hace alusión a este discurso: 

Querido Costa: [ .. ] 

3 Agosto 1898 
Alicante 

Le hablava [sic] a Ven mi anterior de los trabajos de recolección de Derecho consuetudinario; 
pero no es esto lo que más me ocupa y preocupa, sino el Discurso de la Universidad, que este año 
me toca a mí. Versará sobre El patriotismo en la Universidad, y, naturalmente, toca todos los extre­
mos del problema presente y urgente que a todos nos hace sufrir y pensar. Y de tal manera me inte­
resa la cosa , que, dejando correr el pensamiento y la pluma, van saliendo una porción de largos 
incisos, de los que, no caben en un Discurso académico, ni, por desgracia , tampoco en la prensa de 
gran circulación. Con ellos quisiera componer un folleto de actualidad, aportando modestamente a 
la formación del espíritu nuevo [ ... ]10 que den mis fuerzas y mis convicciones, patrióticas y anti­
patrioteras, como las del prusiano Fichte. 

R. Altamira 

112 COSTA, 1.: Oligarquía y caciquismo como la forma acual de gobierno en España: urgencia y modo de 
cambiarla. Memoria y resumen de la información , 1, introducción de Alberto GIL NOVALES, Zaragoza, 
Guara, 1982. 
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sentimientos, persigue a los independientes hasta la cuarta generación, y fuera de contadas excepcio­
nes, verdaderos oasis en este desierto de abyección cobarde, no se lanza una queja ni se formula una 
protesta. A esta tranquilidad letal , a esta atonía, fruto del más odioso envilecimiento, llaman los par­
tidarios del sistema "paz envidiable" y la consideran como una de las ventajas innegables de sus pro­
cedimientos. Es la paz de los cementerios, conseguida a fuerza de podredumbre y de miseria. 

y ya pueden encomendarse a Dios los que se nieguen a disfrutarla o se atrevan a interrumpirla. 
Si dirigen sus tiros contra el cacique máximo, los llamarán envidiosos, revoltosos, anarquistas, revo­
lucionarios o reaccionarios, según el color del oligarca. Si van contra el cacique regional, los insulta­
rán los periódicos, perderán los pleitos si los tienen , sufrirán toda clase de persecuciones administra­
tivas y acabarán por andar a tiros o por emigrar. 

Si el gobernador de la provincia se resiste a autorizar este juego, se le destituye; si un presidente 
de Audiencia tiene el capricho de amparar en el ejercicio de su derecho a los ciudadanos, se le marea 
a fuerza de traslados; si un empleado administrativo se atreve a cumplir con su deber, se le manda 
enhoramala. Y la paz continúa reinando; paz bendita, que permitirá decir a los apologistas del régi­
men que se han desterrado para siempre de la región por él desfavorecida las luchas enconadas de los 
partidos y las protestas de los eternos descontentos. 

4. LA PEDAGOGÍA DE LA HISTORIA COMO NEXO 
ENTRE 1. COSTA Y R. ALTAMIRA 

Es precisamente la pedagogía de la Historia uno de los nexos de unton más 
importantes entre Costa y Altamira, como lo corrobora la intensa relación epistolar 
mantenida entre nuestros dos autores, que hemos examinado anteriormente, en la 
que, junto a otros aspectos, destaca sobremanera el extraordinario interés de ambos 
por la Historia y su pedagogía. 

Los dos se anticiparon a la idea que fue después principal preocupación de Lucien 
Febvre, es decir, escribir la historia de los hombres y de las sociedades antes que la 
de los hechos y utilizar los saberes aportados desde otras ciencias. 

Febvre, dirigiéndose a los jóvenes historiadores para que reflexionasen acerca de 
la evolución de la ciencia histórica y de sus incesantes cambios de perspectiva, decía 
lo siguiente: 

Para hacer historia volved la espalda resueltamente al pasado, vivid primero. Mezclaos con la vida. 
Con la vida intelectual, indudablemente, en toda su variedad. Sed geógrafos, historiadores. Y también 
juristas, sociólogos, y psicólogos; no hay que cerrar los ojos ante el gran movimiento que transforma 
las ciencias del universo fisico a una velocidad vertiginosa [ ... ] es preciso que la historia deje de apa­
recer como una necrópolis dormida por la que sólo pasan sombras despojadas de sustancia. 

En una palabra: Hay que saber pensar. I I 3 

113 Lucien FEBVRE, historiador francés , 1878-1956, fundador junto con BLocH de los Anna/es d'Histoire 
Économique et Socia/e, en su tesis doctoral , de 1911 , sobre Felipe 11 y el Franco Condado, apuntaba 
estas ideas, recogidas asimismo en su famosa obra, de 1953: Combates por /a historia , Barcelona, 
Ariel, 1970, pp. 56-60. 
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Pues bien, Altamira, por ejemplo - antes que lo hiciera el famoso hi storiador fran­
cés-, en su obra La enseñanza de la Historia, nos dejaba esta sabrosa cita: 

Al tomar la investigac ión hi stórica carácter, que diríamos, casi enciclopéd ico, impone a los investi­

gadores una educac ión mucho más amplia de la que hasta aquí rec ibieron, por lo general ; y, efectivamente, 

si no se puede ex ig ir que todo hi storiador sea perfecto arqueólogo, aventajado numismático, lingüista de 

primer orden (porque siempre la división del trabajo y las espec ialidades serán ley de la vida intelectual), 

a todos es obligada una cultura media sobre estas ciencias especiales, para poder, en su día, aprovechar­

las con conciencia, comprobar los datos venidos de los espec iali stas, y no caer en el peli gro de una cre­

dibilidad ciega por ignorancia. 

Pero ensanchando el concepto de la hi storia, que abraza hoy todos los órdenes de la vida soc ial , e 

incluye, por tanto, la lengua, la re lig ión, e l derecho, el arte, la industria, la economía, las costumbres pri­

vadas, e l estudio del territorio y del medio fí sico, parece resultar, en suma, que todo es hi storia y que las 

ll amadas ciencias auxili ares no son cosa exterior, sino interi or a la mencionada ciencia principal. De otro 

modo, si se sustantiviza y separa el estud io de todas aquell as actividades o elementos de la ex istencia o 

desarrollo soc ial , vendría otra vez a reducirse la hi stori a a relato de los hechos político-militares. 

Según este criterio, ya no pueden mirarse la geografía, la arqueo logía, la filología, la numismáti ca, 

e l derecho, etcétera, como ciencias auxiliares de la hi storia humana (dando a esta palabra de auxiliar e l 

sentido que antiguamente se le daba), sino como ciencias de obj etos hi stóri cos, que ti enen su aspecto y 

apli cac ión hi stóri ca, pero que a la vez, por su importanci a propia, como la po líti ca y el arte militar, se 

han diferenciado y estudian su respectiva materia en todos los aspectos pos ibles . Con todas ellas se 

form a la hi stori a, cuyo contenido propio son los estados temporales de la vida humana y de los obj etos 

que el hombre crea , así como los de aquellos elementos naturales que influyen sobre éste y determinan 

su ac ti vidad. 11 4 

Además, tanto Costa como Altamira no sólo contemplaban la historia como algo vivo 
y exclusivo para " iniciados", sino que aíladían su honda preocupación por el conocimien­
to y la transmisión de la misma a la sociedad, dentro del más puro regeneracionismo. 

En este punto, la figura de Costa recupera un brillo especial, precisamente por su 
carácter de hombre polifacético, involucrado en su tiempo, preocupado por una 
visión científica de la Historia, que aconseja en los primeros momentos al joven his­
toriador Altamira, sobre diferentes aspectos que luego recogería éste en sus obras 
Historia de la propiedad comunal lls o, sobre todo, en La enseñanza de la Historia , 
que podremos comprobar in extenso con la reproducción de las cartas que figuran 
más adelante en este mismo trabajo. 

114 A L.TAMIRA y CREVEA, R.: La ensel1anza de /a His/oria , Madrid, 2." versión 1895, Lib. de Victoriano 
Suárez - la primera ed ición es de 189 1, Museo Pedagógico de Instrucc ión Primaria, Fort anet ed.- , ed i­

c ión y estudio preliminar de Rafael Asi N VERGARA, Aka l, Madrid, 1997 , pp. 224-226. 

11 5 NIETO, A. , en el estudio pre liminar a His/oria de /a propiedad comunal, Mad ri d, lEAL, 198 1, pp. 16-
17, dice: 

Altamira , igual que Costa y otros hombres de su generac ión , atenazados por el sistema o li gá r­
quico de base fundiaria (que rechazaban enérgicame nte) y por un soc ia li smo incipiente (que no se 

dec idieron a asumir por incapacidad pequeño-burguesa de comprens ión), buscaron una so lución 
escap ista de compromiso en el populi smo agrario, que parecía ofreccr una soluc ión a la inminente 
radi ca li zac ión del confli cto entre dos ideo logías incompatibl es . 
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Creemos que se debe reinvindicar, pues, en mayor medida de lo que se ha venido 
haciendo hasta ahora -sin que olvidemos las aportaciones muy meritorias que en 
torno a la Fundación Gil-Albert o a la propia Fundación Costa se han desarrollado 
en los últimos años- la importancia que Altamira ha tenido - y por ello mismo, la per­
sona que más influyó en esta materia, es decir, Costa, dos figuras que, a pesar de las 
distancias que les separan, no sólo por la edad, se sienten unidas por la amistad leal, 
por el trabajo intelectual, por la honestidad y por la preocupación por España- en el 
nacimiento de la nueva ciencia histórica y de su pedagogía. 

4.1. Aproximación al problema de la enseñanza de la Historia 
de España en el siglo XIX 

Para destacar el alcance y repercusión de las propuestas pedagógicas sobre el conoci­
miento histórico que siembra Costa y germinan en Altarnira, es preciso conocer previa­
mente cómo se llevaba a cabo la enseñanza de la Historia durante el siglo XIX y remarcar 
la inflexión que se produce con la creación de la Institución Libre de Enseñanza, sobre 
cuya génesis, ideario y actuaciones hemos hablado en páginas anteriores. 

Observando el panorama de algunas de las clases de Historia que se impartían 
entonces, tal y como señalaba de una manera muy elocuente Deleito y Piñuela: 

Las cosas corrían mansamente por el prefijado cauce de la santa rutina. El profesor de Historia 
-el que trabajaba y tenía fama de buen maestro , se entiende-, reducía entonces su misión a pronun­
ciar un di scurso vehemente y retórico, acalorándose mucho en pro o en contra de personajes que fene­
cieron cinco o acaso veinte siglos ha. Era de rigor enseñar la oreja política, y llevar a la cátedra la pro­
paganda de la tribuna. Los unos tomaban por modelo a Castelar. Los otros a Donoso Cortés. Estos tro­
naban contra el liberalismo, y ponían en el quinto cielo a la Inquisición. Aquellos rugían denuestros 
contra Felipe 11 , con no menos inquina que si hubieran sufrido de él personales agravios; no le per­
donaban el más leve desliz ni la menor frase de sentido dudoso, y perseguíanle airados con sus mal­
diciones hasta e l borde de la tumba. 

Los alumnos se limitaban a repetir, como ecos, las opiniones del profesor, en notas o en un texto, 
haciendo equilibrios para amoldarse a las parcialidades más opuestas, atentos sólo a evitar la có lera 
de junio. Ni maestros ni discípulos sospechaban que un curso de Historia pudiera ser de otro modo, o 
enseñarse por método distinto. Ni el más leve problema ni la menor inquietud espiritual turbaban el 
sereno río - catarata en ocasiones- de la oratoria docente. Quien hablaba bien - es decir, con campa­
nuda y florida verborrea- estaba seguro de haber alcanzado la meta pedagógica. A nadie se le ocurría 
que e l alumno trabajara por sí, que viera las cosas; no ya que manejase fuentes , sino que, al menos, 
utilizara material de enseñanza, como era utilizado en las clases de Física o de Historia Natura l. La 
pura y abstracta Teoría del brazo de la Retórica: esto era todo. Yo, superviviente de aquel sistema 
didáctico, recuerdo que abandoné las aulas de Historia sin ver ni un mapa, ni una lámina, ni un libro, 
que no fuera el de texto: ni un papel , salvo los de mi cuaderno de notas. 116 

116 DELEITO y PIÑUELA, J.: La enseiianza de la Historia en la Universidad espaiiola, y su reforma posible. 
Discurso leído en la solemne apertura del curso académico de /9/8 a /9/9 en la Universidad 
Literaria de Valencia, Valencia , 19 18, pp. 18-19. 
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Peiró, ll7 que se ha ocupado de analizar la enseñanza de la Hi storia en el siglo 

XIX, aporta los siguientes datos : 

En el siglo XIX la ciencia hi stórica en España no tuvo un desarrollo comparable al de Alemania 

o Francia. Esc ribir sobre hi storia en este país, se mantu vo como una vocación de políti cos, abogados, 

periodistas, clérigos, militares y otros; una práctica cultural de tradición ilustrada y gusto romántico, 

pocas veces apoyada en conocimientos técnicos, alabada y reconocida más por su capacidad literaria , 

por su estilo brillante y por el tratamiento de unos temas aceptados políticamente, que por e l rigor, el 

método y sus contenidos históricos. Eruditos y publicistas , hi storiadores y catedráticos aceptaban, de 

forma casi unánime, la imagen de la hi storia entendida como uno más de los géneros literarios. ll s 

Asimismo, Peiró ll 9 refleja la imagen del historiador académico durante el siglo 

XIX en los siguientes términos: 

Lo cierto es que, este autoconvencimiento de su mi sión soc ial , era la manifestac ión fin al de la 

singular realidad del imaginario académ ico, construido, durante el Ochocientos , a la par que se con­

fi guraba el Estado liberal en su formulación moderada. Creada alrededor de las tumbas de aq uellos 

sabios epón imos que fueron los académicos, al imagen de la Academ ia se ordenó alrededor de un 

tema central: el de la utilidad soc ial. A partir de aquí , además de institucionaliza r un discurso oficial 

diri gido a ev itar desv iaciones y mantener una cohesión e liti sta puesta al servicio del Estado libera l 

burgués, sus campos de actuación pública y CÍvica (l eg itimación de monumentos, publicac ión de 

colecciones y documentos, conmemoraciones festivas de las glorias nacionales , e tc.) , permitieron el 

desa rrollo de un movimiento de difusión del saber académico que, siendo la traducción de las pasio­

nes y sensibilidades culturales de una clase social restringida , se convirtió en el modelo cultural hege­

mónico de la soc iedad restaurac ionista. En el camino, la Rea l Academia de la Historia sirvió de cri­

so l para la cristalización y la construcción de un sistema de relaciones, no só lo culturales, sobre las 

que se definieron los usos y los hábitos, los símbolos y las prácticas de lo que , en definitiva, sería el 

hi storiador decimonónico. 

Observemos, pues, la diferencia abismal que existe entre la visión de la Historia 

que nos acaba de relatar Peiró y la que tenían Altamira y Costa , como venimos 
diciendo a lo largo de estas páginas. 

117 PEIRÓ MARTÍ N, l.: "La di vul gac ión y la enseñanza de la hi storia en el siglo pasado: las peculiaridades 
del caso español ", Studillll1. Ceograjia. Historia. Arte. Filosojia , 2, pp. 107-108. 

11 8 Este autor nos dará cuenta - op. cit. , p. 1 09- del atraso español en este campo, frente a los avances ale­
manes y franceses , añadiendo: 

El co laborador español de la RevlIe Historiqlle, Rafae l Altamira , se encargaba de informar 

periódicamente de los libros hi stóricos publicados en e l país. La escasez y fa lta de ca lidad de nues­
tra producción se delata cuando obse rvamos que, entre los años 1894 a 1910, en la secc ión intitu­

lada "Bull etin Historique", só lo aparecieron cuatro artículos bibliográficos del citado corresponsal. 
Para el mismo período, las di stintas secc iones de la His/orique, junto a brev ísimas noticias y la rela­

ción de los índices de alguna revista hi spana, reseñaron un total de cuatro libros españoles. Como 
vemos, se trató de una presencia meramente testimonial. 

11 9 PEIRÓ M ARTÍN, l.: "Los académicos de la Historia o la imagen ideal del hi storiador decimonónico", 
Stlldillll1. Ceografia. Historia. Arte. Filosojia, 4, pp. 83-104. 
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Por ello, de esa imagen casi unánime que se tenía de la Historia, es decir, como un 
género literario más - alejada de la realidad social, desprovista de raíces científicas, al 
servicio de un sistema político-religioso, en el que el rigor era un artículo de "lujo"-, 
nuestros dos autores cobran un relieve más especial, si cabe, por abrir caminos a una 
nueva Historia, plenamente imbricada en el mundo de las ciencias sociales. 

Se ha dicho también que a través de la obtención de la condición de profesor, se 
olvidaba la parcela de la enseñanza y se utilizaba ese status como trampolín para 
alcanzar nuevas metas dentro del sistema de la Restauración. 

En este sentido, recordamos las palabras de Macías Picavea: 
Siempre resultará de todos modos esta disparatada paradoja: en España a un catedrático, es decir, 

a un enseñador, se le permite defender pleitos, curar enfermos, tener botica, dirigir la construcción de 

casas, caminos o puentes, ser periodista o diputado o ministro .. i pero no se le permite enseñar! 120 

4.2. Los ideales educativos de Costa 

Joaquín Costa, tan recordado siempre por su apelación a la escuela y a la des­
pensa, como "llaves capaces de abrir camino a la regeneración española [ ... ] porque 
el África que nos ha invadido ahora y que hay que expulsar, no es ya exterior, sino 
que reside dentro, en nosotros mismos y en nuestras instituciones, en nuestro 
ambiente y modo de ser",121 concedió un extraordinario papel a la educación y a la 
cultura, habiendo dicho G. de Azcárate l22 que "una de las mayores preocupaciones 
de Costa fue la cuestión pedagógica", viendo en ella el medio con el que solucionar 
el sistema caciquiJl23 de la Restauración y facilitar la regeneración de España. 

120 MACiAS PI CAVEA, R: El problema nacional. Hechos, causas y remedios, Madrid, Librería General de 
Victoriano Suárez, 1899, p. 142. 

121 COSTA, 1.: Maestro, escuela y patria , Madrid, Biblioteca Costa, t. X, 1916, p. 215. 

122 AZCARATE, G. DE: "Educación y enseñanza según Costa", Revista de Educación, 232 , 1974, pp. 

72-77. 
Según ORTEGA ESTEBAN, J.: "Educación nacional, internacional y 'regional ' en Joaquín Costa", 
Historia de la Educación, vol. 1, 1982, p. 69: 

De cualquier modo, es obligado considerar a Costa como un gran educador, "educador de todo 
un pueblo", y un importante pedagogo, digno de figurar en un notable lugar en la Historia de la 
Pedagogía Española. 

Puede verse también MEDRANO MIR, G.: "Joaquín Costa y la Educación", Anales de la Fundación 
Joaquín Costa, 3, Madrid, 1986, pp. 115-134. 

123 La figura de Costa no ha estado exenta de controversia sobre su caudillismo revolucionario, en una 
interpretación efectuada, a nuestro juicio, con la perspectiva actual, olvidando la sociedad en la que 
sus ideas se gestaron y la honestidad y trayectoria de su vida. 

En este sentido, el profesor TIERNO GALVAN, en su obra Costa y el regeneracionismo, Barcelona, 
Barna, 1961 , incluye algunos fragmentos recopilados por MAURICE, 1. y SERRANO, C. en Joaquín 
Costa: Crisis de la Restauración y populismo (1875-191/), Madrid, Siglo XXI Editores, 1977, pp. 
228-229, como el que sigue: 
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Cossío, que entró en contacto fructífero con Giner de los Ríos a través, precisa­
mente, de Costa, dijo en su conferencia l24 pronunciada el 12 de febrero de 1912, en 
la Sociedad El Sitio de Bilbao, sobre la obra pedagógica de Costa: 

Fitche fue oído en Alemania, pero Costa no ha sido oído en España, y, sin embargo lo que dijo 

Costa es senc illo de entender y ser oído: que hacen falta escuelas; que hace n falta maestros; que se 

necesita cultura y más cultura. Mas para oir es necesario tener oído, como hay que tener corazón para 

enamorarse. El oído, la comprensión, se forma con la cultura y con la escuela. Mediante ella se apren­

de a ver y a oir y a entender lo que se oye. Por la escuela alemana fue escuchado Fitche. Las palabras 

del aragonés cayeron en ti erra dura. Cuando tengamos en España 100.000 maestros de escue la y no 

ex ista e l 68 por 100 de analfabetos, entonces será oído Costa . 

En la obra Maestro, escuela y patria, publicada en 1916, cinco años después de 
su muerte, se contienen una serie de escritos, relacionados con la preocupac ión edu­
cativa del altoaragonés. 

Es especialmente interesante analizar lo que se dice en dicha obra, capítulo IX, 
sobre el "método intuitivo" en las escuelas primarias, 125 que refleja su intervención 
improvisada, a petición de los miembros de la mesa, en el Congreso Nacional 
Pedagógico, 126 celebrado en Madrid en 1882. 

El caso de Costa, en este sentido, en España es común. Las clases directoras poseen una ideo­

logía sumamente precisa y atract iva, que se centra en torno a la apo logía del pasado y las grandes 
virtudes que ti ene en reserva; la ideo logía que seduce al hombre del pueblo que asc iende. Le sedu­

ce tanto más cuanto le da una justificación genéri ca de grandeza y hondura hi stórica. No conozco 
más caso que el siempre ex traño de Goya que, al parecer, no aceptó la ideo log ía de la clase soc ial 
dirigente. Costa la aceptó, y me parece incuest ionable que cuando la formulaba se sen tí a más segu­

ro y más feliz. Sin embargo, en los momentos de desesperanza o de desesperación excesiva for­
muló las protestas concretas y la ideo logía popular de l bienestar, que eran formalmente incompat i­

bles con el nac ionalismo profundo apologético que profesaba. De esta yuxtaposición procede e l 
germen totalitari o que tanta raíz echó en ciertas minorías urbanas caste ll anas. 

Vid. también PRO RUIZ, 1.: " La política en ti empos del desastre", Más se perdió en Cuba. España. 1898 
y la crisis dejin de siglo, PAN-MONTOJO, 1. (coord.), Madrid, Alianza Editori al, 1998, pp. 151-260. 

Véase DUEÑAS LORENTE, 1. D.: "Notas sobre la interpretación mes iánica de la figura y obra de Joaquín 

Costa", Anales de la Fundación Joaquín Cosla, 14, Huesca , 1997, pp. 97-121. 
Asimismo, nos parece interesante recoge r aquí el comentario de CHEYN E, como bibliógrafo y como 

estudioso de la obra de Costa, en C!'IEYNE, G. 1. G. : "Aspectos biográficos y bibliográficos de Joaquín 
Costa", El legado de Cosla , Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, p. 27: 

Para va lora r a Costa [ ... ] hay que situarle en su ti empo, en sus ci rcunstancias políticas, reli­
giosas , intelectuales e incluso emocionales: tan só lo así nos daremos cuenta caba l de la grandeza 

de su esfuerzo y de la magnitud y originalidad de su legado. 

124 Extra ído de AZCÁRATE, G. DE: "Educación y enseñanza según Costa", Revisla de Educación, 232, 
1974, p. 72 , ya que no se ha podido loca li zar la fuente primaria hasta la fecha. 

125 Op. cil. , pp. 167-196. 

126 Véase sobre este congreso MEDRANO MIR, G. : "Comentarios a la intervención de Costa en el Congreso 

Nacional Pedagógico", Anales de la Fundación Joaquín Cosla , 4, Madrid, 1987, pp. 11 3-11 8. 
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Costa trató en su discurso de versar sobre el lado práctico del "método intuiti­
vo", criticando que se hubiese hablado tanto de éste, de un modo teórico, pero que 
no se hubiesen abordado los medios y los procedimientos de dicho método, que 
consideraba el único posible para levantar la bandera de una escuela nueva, enten­
diendo por intuición: "vista propia, auténtica, del objeto mismo que trata de estu­
diarse". 

Se refería, así, a que la geografía no puede comprenderse a través de los mapas, 
si no es confeccionando el alumno sus propios croquis o mapas, partiendo de la rea­
lidad que vive: 127 el aula, la calle, el municipio .. . , defendiendo así la práctica que se 
seguía en la Institución Libre de Enseñanza, sobre este particular: 

El alumno que haya estudiado intuitivamente la geografia de su pueblo, su situación con relación 

al ciclo, la naturaleza y el origen de sus terrenos y rocas, la acción de los levantamientos y de las 

aguas , etc. , se halla en disposición de comprender la geografia de su provincia, de la Península y de 

todo el planeta. Seguid el orden diverso, puramente subjetivo, que va desde la representación al obje­

to; principiad por el mapamundi , y el alumno no os comprenderá; escribiréis nombres en su memo­

ria, pero no cosas, no verdades en su entendimiento. 128 

Estamos de acuerdo con autores como Cheyne y Delgado 129 en que, con anterio­
ridad a la creación de la ILE, Costa ya había dejado expuesta su preocupación peda­
gógica: 

En 1869 defendió el principio de que las dos palancas del progreso eran el maestro y el sacerdo­

te IJO [ ... ]. En este mismo año 1869, Costa defendió también ideas que los institucionistas hicieron 

suyas, como, por ejemplo, la educación de la mujer y de la maestra. Sus preocupaciones por el mundo 

rural, al que dirigía entonces sus escritos , le llevan a criticar los programas escolares pensados única­

mente desde la óptica urbana de la capital de España. [ ... ] 

Idea suya fue también la necesidad de educar a los adultos y la de organizar misiones populares. 

127 PLUCKROSE, H.: Enseñanza y aprendizaje de la Historia, Madrid, Morata - MEC, 1993 , mantiene este 

mismo criterio, pp. 84 y siguientes. 

128 COSTA, J.: Maestro, escuela y patria, op. cit. , p. 171. 

129 DELGADO, B.: "La generación del 98 y la educación española", Revista de Educación , 1997, p. 12. 
Véase, especialmente, CHEYNE, "Joaquín Costa y la educación", Annales, Barbastro, 3, 1986, pp. 19-30. 

130 El protagonismo del sacerdote, en este sentido, irá perdiendo relieve conforme avanza el proceso de 
evolución ideológica del propio Costa, llegando a una postura crítica frente a la Iglesia Católica, tras 

la primera etapa de su vida. 
En este sentido, GIL NOVALES nos dice sobre su evolución personal lo siguiente en "Joaquín Costa y 
la Historia Nacional", Madrid, El legado de Costa , Ministerio de Cultura, 1984, pp. 69-70: 

De enorme sinceridad, enemigo de hacer el paripé, hacia 1870 abandona la fe católica, y poco 
después se hará krausista. No hay que decir cuánto le condiciona esto , en su vida, en sus posibili­
dades, en su inevitable ruptura con gran parte de lo que había sido el mundo de su infancia. 
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Entre los medios prácticos que propiciaba el "método intuitivo", incluía sobre 
todo a los museos, en general, y, al museo escolar, en particular, precisado para su 
formación de las excursiones instructivas: 

El museo no debe comprarlo la escuela; debe hacerlo. El valor pedagógico de un museo escolar 

no está en sí mismo, sino en su formación; consiste menos en las colecciones que lo constituyen que 

en haber sido los alumnos quienes lo han hecho. lll 

Sigue Costa, con su discurso, hablando de que el aprendizaje tiene que ir más allá 
de la escuela: 

Si la escuela ha de cumplir la noble misión que la tiene confiada nuestro siglo, si ha de labrar el 

espíritu de las nuevas generaciones para darle el temple que requieren las reñidas contiendas del siglo, 

no puede encerrarse entre cuatro paredes, no puede constituirse en un invernadero, donde vegeten los 

niños como plantas aisladas, en una semi-obscuridad misteriosa, fija perennemente la vista en el ter­

mómetro, extraños a las agitaciones de la vida social y a los graves problemas de su tiempo: tiene que 

actuar al aire libre, tiene que aspirar la vida a raudales, difundiéndose como la sangre por todos los 

conductos y arterias del cuerpo sociaLI 32 

Concluye Costa, hablando de levantar la condición y retribuciones del 
Magisterio,133 y de que la escuela no es algo distinto de la sociedad, abogando por la 
indentificación de la vida y el pensamiento, de la enseñanza y la realidad. 

En el Mitin Pedagógico celebrado en Valencia, en 1899, por iniciativa del Ateneo 
Científico, se dio nueva lectura a las conclusiones del programa adoptado en la 
Asamblea Nacional de Productores, entre cuyos puntos se encontraban los siguien­
tes, también recogidas en Maestro, escuela y patria: 

131 COSTA, 1.: Maestro, escuela y patria, op. cit., p. 172. 

Véase también JIMÉNEZ LANDI, A.: "El planteamiento educativo de la Institución Libre de Enseñanza", 
en RUIZ BERRIO, J.; TIANA FERRER, A. Y NEGRÍ N FAJARDO, O.: Un educador para un pueblo. Manuel 
B. Cossío y la renovación pedagógica institucionista, Madrid, UNED, 1987, pp. 85-86, cuando seña­
la: 

Las excursiones escolares son un elemento esencial del proceso intuitivo en que la Institución 

se inspira [ ... ] La fundación de Giner sigue, expresamente , los principios establecidos por 
Pestalozzi y Froebel , y piensa que deben extenderse a todos los grados de la enseñanza para fomen­
tar la intuición. 

Il 2 COSTA, 1.: Maestro, escuela y patria, op. cit., pp. 175-178. 

Il3 ALTAMIRA y CREVEA, R.: Problemas urgentes de la enseñanza primaria en España , Madrid, Imprenta 

Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús, 191 1, p. 19, también sostiene la necesidad de retribuir ade­
cuadamente a los maestros: 

y se les debe pagar bien, además, porque ni el Estado ni nadie tiene derecho a exigir que se 
entreguen las mejores fuerzas de la vida, los mejores arrestos de la inteligencia, a una función que 

no da de comer o no permite formar familia, o resta la posibilidad de necesidades imperiosas , cuya 
falta supone un sacrificio. 
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EDUCACIÓN Y CIENCIAI34 

35. El problema de la regeneración de España es pedagógico l35 tanto o más que económico y 
financiero , y requiere una transformación profunda de la educación nacional en todos sus grados. 

36. En el programa y en las prácticas de las escuelas urge dar mayor importancia que la que ahora 

se da a la educación fisica y moral - para formar el carácter y crear hábitos de cultura, honradez y tra­

bajo- e introducir la enseñanza obligatoria de oficios, las excursiones y los campos escolares, los 
métodos intuitivos, etc., tomando por modelo a las naciones más adelantadas. Pero sería inútil y aun 

contraproducente decretarlo mientras no exista órgano adecuado para su ejecución. Por lo cual, lo más 
urgente en este orden es mejorar por todos los medios el personal de maestros existente y a la vez edu­
car otro nuevo conforme a superiores ideales. Para esto son requisitos esenciales, entre otros , elevar 

la condición social del maestro e imitar lo que han hecho en circunstancias semejantes las demás (ver­

bigracia, Francia, Japón, etc.), enviando gran número de profesores y alumnos de todos órdenes y gra­
dos a los centros de más alta cultura del extranjero. 

37. Los haberes de los maestros, debidamente aumentados, deben ser satisfechos directamente 
por el Estado. Suspensión de pago de sus respectivas asignaciones mensuales a todos los servidores 

del Estado, militares y civiles, hasta tanto que se hallen satisfechas las atenciones de la primera ense­
ñanza, incurriendo en responsabilidad personal los ordenadores, interventores y cajeros que falten a 

este precepto. 

38. Deben suprimirse algunas Universidades, y en lugar de ellas: 1°, favorecer la investigación 
personal científica; 2°, crear escuelas regionales y locales para la enseñanza manual, positiva y efec­
tivamente práctica de la agricultura, de las artes y oficios y del comercio, formando antes rápidamente 

personal adecuado, y subvencionando el Estado, la provincia y el Municipio, según los casos, las gran­
jas y los campos de enseñanza y de experimentación que sean necesarios para el adelanto y difusión 

de los métodos culturales y pecuarios y para las prácticas de los alumnos; 3°, fundar colegios espa­

ñoles, por el tipo del que posee nuestra nación en Bolonia (convenientemente reformado), en los prin­

cipales centros científicos de Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y de profesores, a fin 
de crear en breve tiempo una generación de jóvenes imbuidos en el pensamiento y en las prácticas de 

las naciones próceres para la investigación científica, para la enseñanza, para la administración públi­

ca, para la agricultura, industria, comercio, minería y navegación y para el periodismo. 

En Maestro, escuela y patria, 136 también, a propósito de las escuelas graduadas 
de Cartagena - tomado del libro de Antonio Puig, Joaquín Costa y sus doctrinas 
pedagógicas, Valencia, 1911 - se recoge lo siguiente, que muestra que Costa veía 
imprescindible para resolver adecuadamente el problema pedagógico, que era, a su 
vez, el problema nacional, una adecuada dotación de medios personales -insistiendo 
en la necesidad de formación pedagógica adecuada de los maestros, planteando 
incluso su formación en centros europeos- y materiales para las escuelas públicas: 

134 Op. Cil., pp. 230-233. 

135 Véase que en COSTA, 1.: Reconstitución y europeización de España, edición de Sebastián MARTiN­
RETORTILLO BAQUER, Madrid, 1981, p. 25, nuestro autor también señala: 

La mitad del problema español está en la escuela: a ella principalmente debió su salvación y 

debe su grandeza presente Alemania. 

136 Op. cit. , pp. 256-257. 
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La escuela tradicional española, instalada en locales defici entes, donde los educandos viven en 
montón, sometidos a procedimientos arcaicos y sin plan científico que elabore en aquéllos una cultu­
ra ordenada y pedagógica, fue suprimida de un so lo golpe, y sin utilizar los materiales del pasado, sur­
gió la escuela graduada, con local levantado en planta, di spuesto para una organización adecuada y 
con todos los elementos que son necesarios para rea li zar una enseñanza integral, como reclama el 
espíritu del siglo. 

En cuanto a las reformas educativas, en Maestro, escuela y patria l37 se contienen 
unas bases generales y otras referidas a la primera enseñanza, a la segunda enseñan­
za y a la enseñanza superior, centrándose en las reformas que corresponde desarro­
llar al Estado , expuestas en el marco del movimiento político nacional de 1899. 

En lo que hace referencia a las bases generales de la reforma de la educación 
nacional , Costa efectúa las siguientes consideraciones: 

l." Es indispensable ir a recoger, para vo lver aquí a sembrar. Toda reforma fundamental y que ha 
dejado rastro, aunque sea efím ero, en la educación española, procede de gente que ha vivido y se ha 
formado fuera: desde el humanismo de Luis Vives, hasta las escuelas de párvulos de Montesino. La 
primera base, pues, de la reforma, y sobre todo, en las circunstancias actuales, por lo urgente de la 
necesidad, consiste en enviar masas de gente al extranjero . 

2." [ .. ] Nuestra gran falta consiste en habernos quedado fuera dcl movimiento gcneral del 
mundo, y nuestra única sa lvación está en entrar en esa corriente y en hacer lo mismo que hacen las 
demás nac iones. Somos, en enseñanza, como en casi todo lo demás, una excepción, y hay que dejar 
de serlo. 

3." [ .. ] se neces ita, en unos órdenes, como la primera enseñanza y la popular ("Artes y Oficios") , 
gastar muchísimo más dinero del que ahora se gasta; y en otros (segunda enseñanza y superior), gas­
tar algo más, pero sobre todo administrar mejor lo que ahora se gasta . 

4." Hay que acabar con la eterna lucha de partido, político-religiosa, que hace infecunda toda 
reforma en la enseñanza [ ... ]. Lo más urgente, lo indispensable en este punto, es poner a sa lvo la 
conciencia del maestro de escuela, que hoy no se respeta, dejándole en libertad de enseñar o de no 
ense¡'iar el Catec ismo. 

Por lo que hace referencia a las reformas especiales y, en concreto, de la primera 
enseñanza, deja expuestos los siguientes criterios : 

1.° La primera reforma, ineludible [ ... ] es la de pagar todo lo que se debe a los maestros. 

2.° Pago directo del Estado a los maestros, por lo menos en todas las provincias que han tenido 
atrasos, sacándolo de ellas. 

3.° Aumento de las dotaciones inferiores del magisterio, hasta llegar, progresivamente, pero en un 
plazo breve, alminil1lun de mil pesetas. 

Lo indi spensable es dar siquiera un modesto jornal a todo maestro, y hacer desaparecer la odio­
sa desproporción entre los grandes y los pequeños sueldos, cuando la función de todos es la misma y 
el resultado cas i idénti co. 

4.° Aumento considerable del número de escuelas o, mejor dicho, de maestros para atender a los 
niños, que hoy no pueden as istir por falta de aquéllos. 

137 Op. cit. , pp. 333-348. Véase también COSTA, 1.: Oligarquía y caciquismo. Colectivismo agrario y otros 
escritos, Madrid, Alianza, 1973, pp. 179-1 82 . 
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5.° Aumento de la edad escolar obligatoria, hasta los trece años cumplidos. 

6.° Reorganización de las escuelas rurales. 

7.° Fomento de las escuelas de párvulos, según el sistema Froebel. 

8.° Desarrollo de las escuelas de adultos (que ahora son casi inútiles), para acabar rápidamente 
al menos con los analfabetos. 

9.° Acabar, en todas las poblaciones donde haya por lo menos tres maestros, con el sistema mutuo 

o mixto , que para el caso es lo mismo, y que somos los únicos en mantener como una ignominiosa 

excepción en Europa, procediendo a organizar las escuelas en secciones graduadas, con un máximo 
de 40 a 50 a lumnos, todos en e l mismo grado de cultura. 

10. ° Todo lo relativo a mejora de los programas y métodos, introducción de nuevas enseñanzas 

.. ] será inútil decretarlo, mientras no se den condiciones para ello. De aquí , como ya se ha dicho, 

que las reformas más urgentes sean las relativas a la formación de nuevo personal y al mejoramiento 
del ex istente. 

11 .° En cuanto a la formación , se necesita crear, ante todo, un curso central para directores, pro­

fesores de las escuelas normales e inspectores [ ... ] no debiendo proceder a reformar nada, sino en la 
medida del personal disponible para ello. 

12.° [ .. ] se impone, por tanto, el número limitado de alumnos normalistas y la reducción del de 
Escuelas Normales, sin contemplación a las egoistas exigencias de loca lidad. 

13.° Aumento de inspectores, formados por el procedimiento dicho, hasta conseguir que todas las 
escuelas sean inspeccionadas todos los años, una vez a l menos. 

14.° Para mejorar en lo posible y rápidamente el personal existente, el profesorado del curso cen­

tral escogería el personal que estimase más apto entre los maestros actuales, les daría una preparación 

breve e intensiva, no de contenido, sino pedagógica, en algunos meses, espec ie de instrucciones con­

cretas (como se hizo en Francia en los cursos complementarios del Museo Pedagógico), y los envia­
ría en grupos de a dos o tres por regiones, a modo de misioneros, para que en las cabezas de partido 

fueran reuniendo a los maestros y diciéndoles prácticamente qué es lo que en las condiciones actua­

les podrían hacer con objeto de mejorar su enseñanza. 

Creac ión inmediata de Bibliotecas pedagógicas en las cabezas de partido. 

Al referirse Costa a la segunda enseñanza en estas reformas pedagógicas, apunta: 

1.° Ha de durar de ocho a diez años, ni uno menos; de suerte que ningún alumno pueda comen­

zar sus estudios superiores y profes ionales hasta los diez y nueve o veinte afios . 

2.° Ha de ser integral, abrazando todo lo que hoy necesita saber un hombre culto. 

3.° La organización y régimen han de ser esenc ialmente educativos. 

4.° Organización de la enselianza normal, teórica y práctica, para el profesorado secundario. 

5.° Supresión radical de los exámenes por asignaturas. Cada profesor en su curso decide si el 

alumno ha de pasar o no al inmediato. 

6.° Educaciónfisica, de ve rdad. Juegos y gimnasia (pero no aprendida de memoria, entre " nocio­

nes de fis iología"). 

7.° Ensayo de régimen tutorial, a la manera inglesa, para ir sustituyendo lentamente a los actua­

les colegios de internos. 
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Por último, en lo que se refiere a la enseñanza supenor, Costa nos deja los 
siguientes puntos: 

1.0 Restauración del espíritu corporativo de las Universidades, mediante la autonomía universi­

taria. 

2.° Pensiones o becas, muy modestas siempre, a profesores y estudiantes para trabajar en el extan­

jero, enviando el mayor número posible de unos y de otros .. 

3.° Organización de escuelas prácticas, de trabajo, en cada Facultad. 

4.° Organización inmediata de una Escuela de Estudios superiores [ .. l. El trabajo sería exclusi­

vamente de investigación, con poquísimos alumnos y muy escogidos. 

5.° Creación de la enseñanza de la Pedagogía en las Universidades. 

6.° Métodos prácticos; excursiones, trabajos personales y fomento de los medios de trabajo al 
alcance del alumno; laboratorios a su disposición; bibliotecas modernas y circulantes; revistas en gran 

número. 

7.° Influjo social de la Universidad; extensión universitaria, como en Inglaterra y en todas partes ya. 

8.° Para la economía y el mejor arreglo, acumulación de cátedras y Glnortización de vacantes. 

9.° División de las cátedras numerosas: máximun de alumnos. 

10.° Disminución de exámenes, empezando por suprimir el actual sistema de los anuales por asig­
naturas. Exigencia muy superior a la actual en todos los trabajos de licenc iatura y doctorado, que 
habrían de ser forzosamente de investigac ión y estudio personal. 

11 .° Régimen educativo: permanencia de los alumnos en la Universidad [ ... l. Continuar, de ver­
dad, su educación fisica [ ... l. Organización de hospedajes honorables para estudiantes [ ... l. Fomentar 
entre aquellos la vida soc ial y la preocupación por el problema de la miseria, encaminándolos a obras 
de reforma social. Despertar la so lidaridad entre ellos: asociaciones y corporaciones para todos los 
fines. Y darles paulatinamente cierta participación, cada vez mayor, y consiguiente responsabilidad en 
e l régimen y vida de la Universidad misma . 

12.0 Desarrollo y generalización de las colonias escolares de vacaciones , en todos los grados de 
la enseñanza. 

Finaliza el altoaragonés diciendo que todas las reformas dichas deben entenderse 
igualmente por lo que toca a la educación de la mujer, que importa no separar de la 
del hombre. 

Costa, tal como hemos ido viendo, presenta ideas y ofrece soluciones, aportando 
unos contenidos pedagógicos, todo un programa auténticamente novedoso y progre­
sista para su época, dentro de los principios pedagógicos de la Institución Libre de 
Enseñanza, que intenta por todos los medios desarrollar en la siempre dura realidad 
escolar española. 

En este sentido, Ruiz Berrio l 38 nos dirá que la Institución Libre de Enseñanza fue 

138 RUIZ BERRIO, 1.: " Los Congresos Pedagógicos en la Restauración", Bordón, XXXI, 234, 1980, p. 421 . 
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un instrumento esencial de innovación pedagógica, en nuestro país, a través de los 
Congresos Pedagógicos durante la Restauración, que tuvieron lugar entre 1874 y 
1902, pero que algunas de sus ideas no pasaron del terreno de las comunicaciones al 
de las conclusiones, como sucedió con Cossío -cuando hablaba de la educación inte­
gral y de la educación especial- o con el propio Costa: 

Un ejemplo más de concepciones con más de cien años de adelanto, y digo más porque aun hoy 
en día hay quien todavía discute la postura de Cossío citada, o bien la de JOAQUÍN COSTA que reco­
jo a continuación. Decía así en 1882: "La escuela, tal como yo la concibo, es la sociedad entera, la 
naturaleza entera; en una palabra el mundo. Y, naturalmente, a tal escuela , tal maestro. A una escuela 
que no es poco porque está en todas partes y en ninguna, un maestro que no se ve, maestro anónimo, 
impersonal , casi , casi diría inconsciente, porque enseña sin saber que enseña. Me refiero al pueblo ese 
gran maestro intuitivo y realista, el del método pedagógico que diríamos dinámico , que demuestra el 

movimiento moviéndose, y en quien se conserva hasta identificarse la vida y el pensamiento, la ense­
ñanza y la realidad. 

4.3. La figura de Costa como historiador 

Costa que era ante todo un historiador, tal como afirmaba Valdeavellano,139 fue 
estudiado desde este prisma por Rafael Altamira en la conferencia pronunciada en 
Bilbao Aspecto general e histórico de la obra de Costa, quien decía que siempre acu­
día el altoaragonés a la Historia, aun en el estudio de aquellos problemas que ordi­
nariamente no se tratan sino en la esfera del puro razonamiento. En este sentido, 
señalaba el valenciano: 

Costa poseía todas las cualidades fundamentales para ser un verdadero historiador. Era un inves­
tigador del hecho; es decir, sabía que no se puede hacer afirmación ninguna respecto de la vida de los 
pueblos, sino sobre la base del conocimiento de una serie grandísima, de una serie inmensa de hechos 
concretos de esos mismos pueblos, y que es preciso, para aventurar a la generalización, para formu­

lar conclusiones, no sólo conocer muchos datos, sino conocerlos con una precisión , con una exactitud 
la más grande, la más alta a que pueda llegar la investigación hi stórica. Pero además, tenía esta otra 

cualidad sin la que el investigador se queda en puro erudito, en hombre que sabe muchas cosas des­
perdigadas: tenía la cualidad constructiva, tenía la visión artística para reconstruir la vida con todo ese 
material suelto, juntándolo y haciendo que, de la reunión y del engranaje de todos los datos, resulta­
se el cuadro claro y preciso del vivir entero , del movimiento de un pueblo en una época determinada. 
Pero aun ten iendo Costa estas dos grandes cualidades, no escribió Historia, porque a Costa le faltaba 
una cosa para ser propiamente historiador, y fue , la de poner intención de serlo. Si esta hubiera sido 
la posición de su espíritu, si tal hubiera sido su intención, la habría realizado, porque con aquel poder 
extraordinario de reconstrucción de l pasado, con aquel hondo sentido de poeta que tenía para ver 
como los pueblos habían actuado en tiempos anteriores, cómo actuaban y se movían en los tiempos 
presentes también , hubiera trazado magistralmente la Historia de nuestro país en diferentes épocas, y 

acaso la Historia entera de España. 140 

139 GARCiA DE VALDEAVELLANO, L.: "Joaquín Costa en el recuerdo de la ILE", Anales de la Fundación 
Joaquín Costa , 1, Madrid, 1984, p. 25. 

140 Op. cit., pp. 19-20. 
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A propósito de su actividad, como profesor de Historia, en la Institución Libre de 
Ensei'íanza, nos parece interesante resei'íar la Memoria 14 1 le ída por Hermenegildo 

Giner de los Ríos, en 1879. 

En lo que hace referencia al aspecto de la Historia , Jiménez Landi sei'íala lo 

siguiente, recordando lo que decía dicha Memoria: 

Porque aquí también la fundación de Giner se anticipa a su ti empo. "Es un e rror manifi esto creer 

que úni camente la Hi sto ri a política puede inte resar al niño ; antes po r el contrario, nosotros hemos 

podido observar qu e les gusta más saber la manera como talo cual pueblo hac ía sus templos o sus 

casas, o adoraba a Dios o qué pensaba de l c ie lo y de la tierra, o cuál era su modo de esc ribir o de ves­

tirse. [ .. l. En la Escue la la Histori a ha de tener poco pormenor, pero debe darse toda. El niño no ti ene 

idea de las g randes unidades de ti empo [ ... ], por eso hemos pensado muchas veces s i en la escue la 

debería enseliarse la Hi sto ria de un modo inve rso al que siempre se s igue; es decir, retrocediendo 

desde nuestros días hacia lo más anti g uo. 142 

En la misma Memoria 143 se decía que: 

Entendemos qu e deben ex ig irse pocos nombres y aun menos fechas; en vez de esto , que e l a lum­

no se acostumbre a represen ta rse en la fantasía como en un cuadro y a ex presarlo cuando se le indi­

que e l aspecto que España presentaba en ta l pe ri odo, durante la Edad Med ia, por ej emplo , [ ... l que 

esté viendo en su imaginación a los primeros hombres en las g rutas . 

.. l En la escuela , la Historia debe tener poco pormenor, pero debe darse toda. No importa que 

e l alumno ignore un hecho, pero no debe equi voca r un pueblo ni una época; no se le exige nun ca e l 

año, pero siempre e l s ig lo; y en vez de pedirl e e l nombre de los reyes y de las batallas, o blíguese le a 

traza r el camino que los di ve rsos pueblos recorri eron para ven ir a Espa lia [ .. l dando, sobre todo, 

mucha más importanc ia a los ti empos que nos rodean, que a los antiguos [ ... l pues lo natura l es ensan­

char su circulo por g rados, desde dentro a fuera, desde lo más próximo a lo más remoto, interesándo­

le s iempre más sus padres que sus abue los, y éstos más que sus lej anos ant epasados. 

Ya en los primeros momentos de la amistad entre Altamira y Costa, con ocasión 
de los consejos 144 que el primero pedía al altoaragonés, cuando estaba ultimando sus 
obras Historia de la propiedad comunal o La enseiianza de la Historia, se aprecia el 
magisterio en esta materia de Costa. 

141 En e l libro de JI MÉNEZ LA ND I, A .: La Institución Libre de Ensellanza, t. I-I V, Madrid, Ed. 

Complutense, 1996, pp. 327 y ss ., se habla de los princ ipios pedagógicos de la Instituc ión para las 

di fe rent es materias esco lares, inEIuida , por tanto , la Histo ri a. 

142 JI MÉNEZ LA ND I, A.: "El planteamien to educat ivo de la Instituc ió n Libre de Ensellanza", Vn educador 
para un pueblo. Manuel B. Cossío y la renovación pedagógica institucionista, Madrid, UNED, 1987, 
pp. 8 1-82. 

14) Ta mbién en JI MÉNEZ LAND I, A. : La Institución Libre de Ensellanza, Mad rid, Ed. Complutense, 1996, 

pp. 33 1-332. 

144 Las ca rtas que sig uen a continuac ión están ex traídas de la obra de C HEYNE : El renacimiento ideal, op. 
cit. , pp. 46 , 47 , 48 Y 49, respec ti va mente . 
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Sr. D. Joaquín Costa 

Museo de Instrucción Primaria 

Calle de Daoiz y Velarde 

Mi querido amigo: Por el correo de hoy, salen las pruebas de su artículo, y agradeceríamos mucho 

que las devolviera pronto, porque andamos escasos de original. Rubio queda encargado de todo, inclu­

so de enviar a V entregas , croquis, etc ., porque yo saldré probablemente, el día 1.° de octubre. 

Como dije a V, el libro está terminado. en principio. Quiero sin embargo, perfilar algunas 
cosas, antes de enviar a la imprenta el último capítulo. En él trato de la organización de [sic] que 

debiera tener la sección de Historia de las Facultades de Filosofia y Letras. Desde luego, un período 

preparatorio, con latín , griego, alemán (para los que no lo posean) y ciencias auxiliares. En la 
Facultad, gran libertad de elección para determinar las vocaciones; cursos monográficos, como en 

todo el mundo ya y las siguientes materias: tres (o cuatro) clases de Historia general (oriental-filolo­
gía clásica-edad media-edad moderna); una de España; Gramática histórica comparada de los idiomas 

peninsulares; id. de los neolatinos; arqueología superior; bibliografia y - claro es- seminarios de inves­
tigación. Anejas, las clases de la sección de lenguas, árabe, hebrero, sanskrito, etc ... ¿Qué se le ocu­
rre a V sobre esto, para ilustrarme? Estimaré mucho las advertencias. 

La revista que trae mucho aprovechable para España, ¿es la Revue algérienne de legislalion el de 
jurisprudence? [ ... ] 

*** 

Querido Altamira: 

R. AItamira 

28 sept. 91 

Graus 

3 octubre 1891 145 

Recibí las pruebas y las devolví ayer a la Institución. No conozco la Revue algérienne de 
Legislalion: las que consideraba yo de interés para España son Revue aji-icaine y Correspondance 
a/¡'¡caine; sin que yo diga que no la tenga también la otra: supongo que se ocupará alguna vez de legis­

lación árabe-argelina, y éste es del rito malequita, como lo era la de los árabes españoles. 

145 Carta reproducida parcialmente , también , por MAINER BAQUE 1. c.: "La frustración universitaria de 

Joaquín Costa", El legado de Cosla , Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, pp. 238-239. Mainer 
comenta al respecto: 

En quien así se expresaba - se refiere a Costa- no faltaban , pues, ideas críticas y maduradas 

para una reforma de la institución que no le había acogido - alude a la Universidad- e ideas, por 
cierto , que conciertan dos órdenes de propósitos muy sugestivos, sobre el marco común de las inno­

vaciones posteriores a Von Ranke en el estudio documental de la historia: por una parte enlazan las 
propuestas costianas por la obsesión por los "estudios prácticos" frente al psitacismo habitual de 

las Facultades literarias, en línea similar a la que llevó a los profesores ovetenses de Derecho a fun­
dar su Escuela de Práctica Jurídica, primera de España; por otra parte , el proyecto de Costa entra­

ña , a la vez, una orientación nacional-popular de los estudios que no carecerá para el interesado de 
resonancias literarias bien conocidas. Pues no es difícil ni exagerado calificar de "exploración 

intrahistórica" al programa costiano y reencontrar así una afortunada formulación unamuniana de 
1895 , aunque no sólo de entonces : la apelación a una demótica - o ciencia general de la vida popu­
lar colectiva- es uno de los motivos centrales en el pensamiento unamuniano de 1895-1900. 
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Encuentro en su plan demas iadas asignaturas (sobre todo en relación con la miseria del país y la 
escasa población universitaria y de todas clases) para Facultad, y demasiado pocas para Hau/es Étu­
des. Pero esto es fáci l de decir, porque lo sigo sin responsabilidad y casi sin pensarlo poco o mucho, 
y Vd. lo ha preví sto todo de seguro. Por cuya razón conceptúo inútil que le diga: 

1.° Que a tres o cuatro clases de Historia General (orienta l filología clásica, etc. ¿Qué es filolo­
gía c lásica en Historia General? Supongo que qui so dec ir [Hístoria de] Grecia y Roma) , habrían de 
corresponder tres de Historia de Espaiia , antígua, media y moderna , y esas enciclopédicas (po líti ca, 
derecho, industria, ciencia , religión , etc.), pues con un so lo curso no se exp li ca nunca entera, ni mucho 
menos, aún limitada a lo político. 

2.° Que habría de haber un curso de Epigrajia y Numismática, por lo menos (y por supuesto , 
exp li cadas de verdad, no a esti lo de la ll amada Escuela diplomática) , sin relegar esto, como no se rele­
ga la Arqueo logía al período preparatorio. 

3.° Que en vez de Bibliografia a secas, sería mejor qui zá poner Fuentes de la Historia nacional. a 

fin de familiarizar a los alumnos con Strabon, Plinio, Avieno, [ilegible], Polibio, Libio, Skyemno, etc. , 
Procopio, Sozómeno, Osorio, San Isidoro, ¡dac io, etc. , Albeldense , Ajbar Machmúa, Ben Jaldún, etc. , 
etc. , etc. , manejándolos y traduciéndolos y juzgándolos y combinándolos para aprender a hacer la 
Historia, que es la mejor manera de comprender la hecha - aprend iendo así los lugares a donde hay que 
beber, etc.- ; y juntamente fami liarizarlos con la aplicación (a la hi storia) de los monumentos, mone­
das, inscripciones, bronces, bajo-relieves, etc. , como antes de los textos esc ritos; y al par de todas las 
fuentes que diríamos mediatas, Movers, Hübner, Delegado, d 'Á rboi s, Berlanga, Mommsen, cada uno 
en su especialidad, co lecciones, crítica e interpretación de tal o cual grupo de monumentos, Museo 
Español de Antigüedades, /España Sagrada!, Muñoz, Ga illard, Dozy y Cea Bermúdez, etc. , etc., etc. 

4.° Que consídero indispensable una c lase de vascuence y de berberisco (a juici o de Saavcdra, y 
probablemente tiene razón, dos, una de cada cosa) en el supuesto (ya hoy casi ev idencia) de que 
entrambas lenguas tienen que ver con la antigua ibérica. 

5.° Que los seminaríos de investigación deberían salir al campo, como los ingenieros de minas, etc. , visi­
tando, COI/lO ejemplo práctico para aprender a buscar, y además a utilízar el elemento topográfíco, lugares 
históricos: la comarca de Bailén a Andújar, donde se libraron las grandes batallas de Aníbal-Escipión, almo­
hades-cristianos - Navas de Tolosa- y franceses-españoles - Bailén- cuyas coincidencias no son casualidad; 
el Bajo Guadalquivir, para restaurar las antiguas bocas del Betis y el sitio de Tarteso- el Garb marroquí, para 
investigar la Etiopía atlántica, con Platón, Diodoro, etc., en la mano; Cartagena y Escombreras, para fijar el 
sitio de Mastia y sus montes, Tarsis y el cabo Traete, vivificando aLivio, Polybio, etc. , Barcelona, con la 
catedra l, el puerto, la Lonja, etc. , para formar alguna idea de una ciudad de la Edad Media, etc. , etc. 

Sigo publicando cosas ibéricas. Ten ía que encargar a V una o dos citas del Larousse y de Plinio 
o Valerio Máximo; y se me ha escapado. Tal vez una y otra cosa están en Ali cante, pero no sé cuánto 
tiempo estará V ahí. Supongo que sólo octubre. 

Muy suyo affmo . 

*** 

Joaqu ín Costa 

San Fernando, 10 
15 octubre 189 1 

Ali cante 

Mi querido D. Joaquín. Mil gracias por su carta, respecto de la cua l no tengo apenas qué contes­
tar. Después de haber escrito a V aquel esbozo de programa, seguí e laborando el pensamiento , apre­
ciando en fr ío los pormenores y concertándolos en vista de la idea predominante, que es cargar sobre 
los estudios de hi storia de Espaiia, como también desea. 
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La clase de vascuence, etc. va incluida, y creí habérsela indicado a V En cuanto a la vista de luga­
res, va muy recomendada speciatim, en un capítulo, con ejemplos. 

Enjilología clásica debe entenderse historia de los pueblos clásicos, en el concepto enciclopédi­
co de historia de la civilización: "del pensamiento e instituciones", del espíritu de los clásicos, decía 
Bock. El nombre de filología es que dan a estas clases los alemanes (Kirchhoff, Mommsen, Curtius). 

Mañana salgo para Valencia. Luego vuelvo aquí, y hasta el 1.° de noviembre. Tengo mucho que 
quejarme de mi salud; no de los nervios, sino del estómago y del pecho, a consecuencia de un catarro. 

Muchos recuerdos de Hinojosa con quien charlo frecuentemente. 

Siento no poder servir a V aquí en lo de las notas. Creo, sin embargo, que hay el Larousse en el 
Instituto. 

Veré todo lo ibero de V, que supongo estará en La Controversia. 

y nada más. Sabe le quiere y respeta, su affmo. amigo. 

*** 

Querido Altamira: 

R. Altamira 

Graus 17 octubre [189 I 1 

para que no se me olvide, y por lo que pueda servir, en la clase de FUENTES de la HISTORIA 
DE ESPAÑA (que debe haber una y no floja) deben seguirse prácticas constantemente, unas, las de 
cajón (sacar calcos de inscripciones en el Museo y en las paredes de las ciudades visitadas, para 
aprender a vencer las dificultades que ofrecen las piedras mal situadas, encaladas, etc.; leer inscrip­
ciones sobre la piedra y sobre los caicos, que no es lo mismo que encontrárselas ya impresas y res­
tauradas, limpiar monedas borrosas, etc.), y otra de hautes études, tales como estas dos: 

l." Visitar los archivos nacionales y demás (de Municipios, de Palacio, etc.), pero durante varios 
días cada uno, para aprender a manejarlos, haciendo, bajo la dirección del profesor, una monografía 
entre todos, que les obligue a penetrarse bien del sistema, uso del catálogo, índice, y ordenamiento de 
documentos referentes a un suceso o personaje, etc.: la Inquisición en tal ciudad desde tal a tal año 
revueltas de tal otra ciudad en el año tantos, motivos e incidentes de talo cual guerra según la corres­
pondencia de F. y las memorias inéditas de Z. , etc. 

2." Recolección de costumbres Uurídicas, agrícolas, económicas, estéticas, etc.) de poesía popu­
lar, cuentas, etc., en la tradición oral , protocolos, etc., de comarca determinada, v. gl: , Badajoz, 
Cáceres y Salamanca, en la zona fronteriza a Portugal, Sayago, Urdes, etc., donde hay mucho; en la 
sierra de Gúdar, Cucalón, etc. (Teruel), donde hay muchísimo; en las sierras de Urbión, Demanda, 
Hornazas (Burgos , Soria, Logroño); en el Alto Aragón y Alta Cataluña; en las sierras de Segura y 
Cazorla, etc., etc., pues abundan todavía extraordinariamente los puntos aptos para ser convertidos en 
academia práctica. El resultado habría de ser doble: 1.° enseñar a los alumnos cómo se hace esto; 2.° 
recoger desde luego ya y publicar una biblioteca consuetudinaria, a tomo por año. 

Esas costumbres son un documento histórico de colosal importancia para la historiografía, ade­
más de ser para otras cosas material de sumo provecho; y como la fuente de ellas es oral, y además 
para interpretarlas es preciso sorprenderlas en su medio y verlas en su acción, se imponen los viajes, 
y viajes callados, no de serenatas y discursos. 

Creo que es inútil decirle a V todo esto, pero a las veces una palabra sugiere a otro, especialista, 
un concepto provechoso y no actualizado aún. 
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Suyo affmo 

J. Costa 

[falta una linea) 

sino con carácter también de investi gación , formando g ramát ica comparada, y en general, las 

leyes de la lengua , todav ía por determinar, y sin las cuales es imposible reconstituir la lengua ibérica, 

no como quien estudia sencillamente una [ilegible) al modo de l latín , para traducir libros o fuentes, 

sino como quien estudia una fuente en ell a mi sma, un monumento histórico: por tanto un estudio coor­

denado al de l latín o griego, árabe, e tc.: por esto decía que los dial ectos berberiscos del N. de África 

y del Sahara había que estudiarlos en esa mi sma forma , para relacionar y comparar lo uno con e l otro, 

lo berberisco con lo vasco; [ilegible) que encierra y promete muchísima luz y grandes sorpresas. 

Muchos recuerdos a Hinojosa, a quien supongo llevará Pidal a Fomento en la crisis inmunda 

(regreso de Romero Robledo como beli gerante serio) [que) se prepara . 

En Maestro, escuela y patria, 146 se afirma que "Costa buscaba en la Historia y en 
el Derecho consuetudinario l47 la psicología del pueblo de España, como fundamen­
to de la escuela [ ... ]. Costa buscó en la Historia la materia psicológica en que debía 
suscitar la civilización moderna. Tenía razón, porque quien quiera la Filosofía sin la 

Historia, quiere un templo sin santuario". 

En cuanto a la figura de Costa como historiador de la España antigua, hay que 

reconocer que el conocimiento de la literatura griega y latina, la preocupación por el 
estudio de las fuentes, el manejo de diferentes disciplinas científicas, hacen de nues­
tro autor una figura que marca un hi to en el siglo XIX. En este sentido, Blázquez nos 

recordaba lo sigu iente: 

Joaquín Costa , en una época de incuria de los estudios c lás icos en España , demostró tener un 

exce lente conocimiento de la literatura griega y lat ina y de la bibliografía con e ll a rel ac ionada. 

También manejó con acierto la numismática , la epig rafía, la fi lo logía y la arqueo logía, si bien esta 

última ciencia en menor medida. [ .. ). Su conocimiento de otras cu lturas también fue grande. El hi s­

toriador actua l de la Hispania antigua puede todav ía acudir a las páginas de Costa, para consu lt ar la 

recog ida exhaustiva que de las fuentes de cada tema hace este autor. En la interpretación de muchos 

tex tos se ade lantó a la investi gación moderna. 

Siempre es un ej emplo a imitar su método de trabajo científi co. Hoy día que los hi storiadores 

tienden a especializarse con exceso y convertirse en bárbaros espec iali sta s, según la expres ión de José 

Ortega y Gasset, la obra de Joaquín Costa es la mejor prueba de que en los estudios de Historia anti­

gua , hay que utili zar simultáneamen te las aportacio nes de va rias ciencias. 14R 

146 Op. cit. , pp. 242 Y 244 . 

147 Véase también COSTA, 1.: Oligarquía y caciquismo. Colectivismo agrario y otros escritos , Madrid, 
Alianza editoria l, 1973 , pp. 182- 192, refiriéndose concretamente a la " importancia de l estudio de l 
derecho consuetudinario" . 

148 BLÁZQUEZ, J. M.": "Joaquín Costa y la hi storia de la España antigua", Anales de la Fundación.Joaquín 
Costa , 4, Madrid, 1987, pp. 11 9-137. 
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Recordemos también cómo Gil Novales l49 ha llegado a decir que, "aunque Costa 
no escribió la historia de la España contemporánea, sí contribuyó como nadie a 
hacérnosla comprender". 

El propio Altamira en su conferencia ya citada de la Sociedad El Sitio de Bilbao, 
decía: 

Igualmente le somos deudores [se refiere a Costa] de una manera considerable, por todos los estu­

dios hi stó ricos que hi zo. Primero, de instituciones de orden jurídico español: las instituc iones de la 

España primitiva, de la España de los iberos, de la España de los celtas, de la España, en suma, de los 

primitivos pobladores, como los hizo de los griegos, los fenicios y otros pueblos orientales , y de los 

romanos. y quiero repetir aquí aquello que dije antes, a saber: su ensayo de un programa de la Histo ria 

del Derecho español en la antigüedad, con inclusión de la época romana en nuestra Península, no obs­

tante la cantidad considerable de los estudios hechos por notables romanistas en Francia y A lemania, 

es todavía lo más acabado, lo más completo, lo que ll ega, como ningún otro trabajo de esta índole y 

sobre este mismo tema, a l último pormenor de la vida jurídica españo la en aquellos tiempos.1 50 

Antes , habrá dicho en esa misma conferencia l51 que la aportación de Costa es 
importante en lo que se refiere a sus investigac iones sobre el Derecho consuetudina­
rio histórico; el trabajo sobre el colectivismo, uno de los libros más importantes sobre 
Historia jurídica del siglo XIX; su doctrina sobre el valor de la ley y el estudio del 
problema de la ignorancia del Derecho ... 

Es cierto, también, que hay voces que han discrepado del poligrafismo costiano, 
como Unamuno,1 52 quien, tras reconocer la influencia ejercida en él por el altoara­
gonés, criticará algunos aspectos de su obra: 

Por mi parte, me propongo honrar la memori a de l que fue mi buen amigo, y en no pocas cosas 

maestro - é l, al so li c itar mi co laborac ión, me hi zo f ijarme en aspectos de nuestra rea lidad socia l que 

me habí an pasado cas i inadvertidos- , honrarla s iguiendo su ej emplo de dec ir la verdad desnuda. [ ... ] 

i Cuántas enseñanzas enci erran la vida y la obra de Costa I 

.. ] Su método e ra de intuición, de ad ivinac iones parcia les y, sobre todo, de fantasía y de re tóri­

ca , aunque éstas se ej erci esen sob re datos. He oído un juicio de mi maestro Menéndez y Pelayo - e l 

españo l contemporáneo de quien he aprendido más- sobre la obra de Costa acerca de la literatura y 

mitología celtohispanas, que me parece , como suyo, acertadí simo, y es que abunda en hipótesi s inge­

ni osas, pero no aceptables . Yo manejé ese libro de Costa cuando preparaba mi tesis del doctorado , y, 

la verdad, me entretuvo bastante, me sug irió algo, pero no pude aprovechar nada de é l. 

.. ] Costa, además, propendía, como buen espaliol , al poligrafismo. Nunca pudo resignarse a ser un 

especialista. Y acaso e l estado cultural de la Patria no consiente todavía el espec iali smo. Costa quería abar­

car mucho; tenía la castiza ambición intelectual y la también castiza impaciencia intelectual. Porque aquí, 

en esta tierra de místicos, todos aspiramos a la ciencia infusa, intuitiva, con trabajos más que con trabajo. 

149 GIL NOVALES, A. : "Joaquín Costa y la Historia Nacional", El legado de Costa, Madrid, Ministerio de 

Cultura, 1984 , p. 84. 

150 Op. cit. , p. 27. 

151 Op. cit., pp. 25-26 . 

152 UNAMUNO, M. DE: " Sobre la tumba de Costa", Nuestro tiempo. Obras Completas , [[1 , Madrid, 

Esce lice r, 191 1. 
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A propósito de esta dialéctica, hay que decir que frente a la superespecialización 
de las diferentes ramas del conocimiento, se ha abierto en nuestros días una nueva 
orientación, enmarcada en la teoría general de sistemas, que viene a realzar, a nues­
tro juicio, la figura polifacética l53 de Costa. 

Así, Boulding dirá: 

En ocasiones uno se pregunta si la ciencia no se detendrá en un conjunto de ermitaños parapeta­

dos, cada uno de ellos musi tando palabras en un lenguaje privado que só lo ellos pueden entender. En 
estos días las artes han superado a la ciencia en este desierto de ininteligibilidad mutua , pero esto 

puede deberse meramente a que la rápida intuición de las artes ha llegado antes al futuro que el lento 
trabajo de los científicos - la cursiva es nuestra- o Cuanto más se descompongan los científicos en sub­
grupos y menos comunicación sea posible entre las disciplinas, mayor posibilidad existirá de que se 

retarde el crecimiento de los conocimientos por la pérdida de comunicaciones relevantes. La ex ten­
sión de la so rdera espec ializada significa que alguien que debería saber algo que otro conoce, no 

puede encontrarlo por falta de oídos generalizados. 

Uno de los objetivos principales de la teoría general de sistemas es desarrollar estos oídos gene­

rali zados y, al desarrollar un marco de teoría general, permitir que un especialista oiga comunicacio­
nes relevantes de otros. 

La teoría general de s istemas es el esqueleto de la ciencia en e l sentido de que intenta proporcio­
nar un marco o estructura de sistemas en e l que colgar la carne y la sangre de disciplinas y temas par­

ticulares, en un cuerpo de conocimiento ordenado y coherente. Sin embargo, también es algo así como 

un esqueleto en e l armario, y en este caso, e l armario es la poca disposición de la ciencia para admi­
tir e l bajo ni ve l de su éxito en la sis temati zac ión y su tendencia a cerrar la puerta ante los problemas 
y temas que no encajen fácilmente en esquemas mecánicos simples. A pesar de su éx ito , la ciencia 

tiene mucho que hacer. En ocasiones, la teoría general de sistemas puede hacernos enrojecer, al seña­

lar lo mucho que nos queda por recorrer y al desechar afirmaciones filosóficas excesivas de sistemas 
demasiado simples. Pero también puede ser útil para seña lar dónde tenemos que ir. El esqueleto tienc 
que sa lir del armario para que sus secos huesos puedan vivir. 154 

Creemos que la larga cita que hemos transcrito pone de manifiesto que la vigen­
cia de la figura de Costa, con su reconocido poligrafismo, queda fuera de duda. 

Por otro lado, junto a la crítica expuesta de Unamuno, también Menéndez 
Pelayol55 pone algunos reparos a la obra de Costa Poesía popular española y mito-

153 GREENWOOD, D. 1.: "La investigación-acción en las ciencias morales y políticas : una tarea pendiente 
en el homenaje a Joaquín Costa", Temas de Antropología Aragonesa, 6, 1997, p. 57: 

Las ideas de Costa crean un contexto específico para las investigaciones etnográficas al se rvi­
cio de la crítica política y económica y los intentos de crear un contexto propicio al cambio social. 
Si esta visión privileg ia a la etnografía, también requi ere un acercamiento a los problemas soc iales, 

en el cual la geografía, la hi storia, la ingeniería , la estructura soc ial , la politica y la cultura forman 
un tejido integral. 

154 BOULD1NG, K. E.: "Teoría general de los sistemas: El esqueleto de la ciencia", Lecturas de Teoría de 
la Organización. La evolución histórica del pensamiento organiza ti va. Los principales paradigmas 
teóricos, vol. 1, Madrid, MAP, 1993 , pp. 545 y ss. 

155 ME NtN DEZ y PELAYO, M.: Historia de los heterodoxos españoles, Santander, CS IC, 1958 , 1. VIII, 
p.265. 
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logía y literatura celta-hispana, que creemos que no hacen justicia al tipo de trabajo 
intelectual desplegado por el altoaragonés, pero que no queremos evitar reseñar. 

Costa, cuya imaginación poderosa y constructiva se avenía mal con la lentitud del análi sis, vivió 

siempre algo divorciado del método crítico, en sus trabajos sobre la España primitiva. 

Costa cree, por último, como señala Gil Novales, 156 en una construcción racional 
de la Historia: 

... que no se trata de un mero almacen de datos, sino de una labor inteligente e inteligible. 

Su pasión nacional es una pasión histórica, ya que hay que conocer la Historia para poder domi­

narla. Costa se siente personaje de la Historia, y se prepara para ello. No es esto negar sus otras voca­
ciones, especia lmente la de jurista, ya que no hay contradicción entre ellas: la vida del Derecho tiene 

también una personalidad histórica. 

4.4. A modo de recapitulación sobre la influencia de Costa en Altamira 
en el ámbito de la Historia 

Altamira 157 para quien la historia es un saber "que mueve el corazón de los hom­
bres, que calienta su sentimiento, que sigue teniendo vida como madre de lo actual y 

superviviente en ello mismo", tiene al igual que Costa una visión no contemplativa 
de la Historia, considerando que esta disciplina científica debe ir unida necesaria­
mente a la regeneración de la sociedad y orientada a la convivencia pacífica de los 
pueblos. 

En este punto, la Institución Libre de Enseñanza vuelve a aparecer como el nexo 
de unión entre nuestros dos autores. En la memoria a la que se dio lectura ante la 
Junta General de Accionistas de dicha institución, como recuerda Jiménez-Landi,158 
se decía lo siguiente: 

Consecuentes con el principio de combinar en la práctica unas con otras enseñanzas, hemos pro­

curado hacerlo así con la lectura y la Historia de España; pues, aunque creemos que esta última es de 

aquellas en cuyo estudio debe tomar una parte más activa la memoria, sin embargo, la falta de texto 

a propósito nos decidió a dar su enseñanza de un modo oral y aprovechando la lectura. 

Entendemos que deben exigirse pocos nombres y aún menos fechas; en vez de esto, que el alum­

no se acostumbre a representarse en la fantasía como en un cuadro y a expresarlo cuando se le indi­

que, el aspecto que España presentaba en tal período, durando la Edad Media, por ejemplo, [ ... j. Que 

esté viendo en su imaginación a los primeros hombres en las grutas [ . .. j. Es un error manifiesto creer 

que únicamente la historia política puede interesar al niño; antes por el contrario, nosotros hemos 

156 GIL NOVALES, A.: "Joaquín Costa y la Historia Naciona l", El legado de Costa , Madrid, Ministerio de 

Cultura , 1984, pp. 70 Y 71. 

157 ALTAMlRA, R.: España y el programa americanista, Madrid, Ed. América, 1917, p. 57. 

158 JIMÉNEZ LANDI , A.: La Institución Libre de Enseñanza, op. cit., pp. 331-332. 
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podido observar que le gusta más saber la manera cómo tal o cuá l pueb lo hac ia sus templos y sus casas 

y adoraba a Dios , o qué pensaba de l c ie lo y de la ti erra, o cuá l era su modo de escribir, o de vestirse . 

En la esc ue la, la hi storia debe tener poco pormenor, pero debe darse toda. No importa que e l 

a lumno ig nore un hecho, pero no debe equivocar un pueb lo ni un a época; no se le ex ige nunca el año , 

pero s iempre e l s iglo ; y en vez de pedirle e l nombre de los reyes y de las batallas, o blíguesele a tra­

za r e l camino qu e los di ve rsos pueblos recorri eron para ve nir a Espai'ia [ .. ] dando, sobre todo, mucha 

más importanc ia a los ti empos que nos rodean , que a los antiguos, [ ... ] pues lo natura l es ensanchar 

su círcu lo por g rados, desde dentro a fuera , desde lo más próximo a lo más remoto, inte resándo le 

s iempre más sus pad res que sus abue los, y éstos más que sus lejanos antepasados. 

Por esto hemos pensado muchas veces [ .. ] s i en la Esc ue la debería ense liarse la hi stori a de un 

modo inverso a l que s iempre se s ig ue , es decir, retrocedi endo desde nuestros días hac ia lo más anti­

guo , y creemos que va ldrá la pena de hacer e l ensayo. 

Altamira creerá necesario , en primer lugar, profundizar en el conocim iento popu­
lar de la Hi storia y proceder a una depuración del mismo, buscando la verdad obje­

tiva 159 y el tratamiento científico 160 del conocimiento histórico, procurando que los 
textos 16 1 escolares, tengan el necesario rigor científico, reuniendo la condición de 

159 ALTAM IRA y C REVEA, R.: Psicolog io del pueblo e.\jJC/ll01, Madrid, Donce l, 1976, p. 176, a l hablar sobre 

las leyendas nos prev iene de los s ig uientes e rrores : 

La leyenda puede ser más ve rdadera que la hi storia .. fa lsa; mas s i la hi storia es tal como debe 

se r, en e lla y no en o tra parte estará la verdad. Lo que sucede a veces es qu e , ta l como la cuentan 

los hi storiadores, no pasa de ser un tejido de fa lsedades y de hipótes is conve rtid as g ratuitamente en 

hechos rea lcs. 

160 PESET, M.: "Ra fae l A ltamira en Méx ico : e l fin a l de un hi storiador" , Estudios sobre Rofáel llltomira , 
op. cit., p. 253 , señal a: 

A ltamira fue , durante su v ida, un hi storiador preocupado por los problcmas de su discip lina. 

Hace r hi storia no es, s implement e, recoger y ordenar los datos en un sector o zona predete rmina­

dos ; tampoco - en ti empos de cambi o- hacer como otros hace n [ ... ]. La hi sto ri a requierc un a medi­

tac ión sobre lo qu e cstamos hac iendo [ ... ]. El pro feso r a li cantino vivió desde muy jove n esa aten­

c ión a l mé todo y téc ni ca de hace r hi stori a. Por dos razones, en mi sentir: primero, porque en su 

momento se hallaba cambiando e l sabe r hi stórico , entre la viej a y la nu eva hi storia de l derecho 

- Hinojosa y Costa , dos fuerte s persona lidades- tanto dent ro como fue ra de Espa li a. El jove n 

A ltamira, en sus alios de doctorado y primeros de ca tedrát ico va a sentir, a través de sus múltiples 

lec turas, mil inc itac io nes nuevas, sugere ntes . En segundo lugar, su formación y tal ant e es ab ierto a 

di versas vías y campos. 

Vid. también FONTANA, J.: "El concepto de hi storia y de ense lianza de la hi sto ri a de Rafae l A ltam ira", 

Estudios sobre Rafoel Altoll/ira , op. cit. , pp. 41 5-417: 

Hay un aspecto de la obra de A ltamira qu e hace de é l una figura excepc io nal entre los hi sto­

ri ado res españo les contemporáneos : su preoc upaci ó n por los problcmas teó ri cos y me todo lógicos 

dc la hi stori a, tanto en lo que se refie re a la investi gac ió n como a la enseñanza, que son dos ver­

ti ent es de la profes ió n de hi sto ri ador que ve como estrechament e entre lazadas. 

Frente a esta enselianza pasiva A lt am ira re iv ind ica otra fundamentalmente ac ti va y críti ca, 

construida a partir de las fuentes y no de las interpretac io nes librescas. 

161 Véase sobre esta cuestión ALTAM IRA CREVEA, R.: La Enselianza de lo Historia , op. cit. , cap. V III , pp. 

27 1-290. También PALACIOS Li s, 1. : Rofáel Altoll/ira: un lIlodelo de regeneracionislllo educativo, 
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fuente original, al mismo tiempo que insistirá en el "método intuitivo",162 tal como 
defendiera Costa en el Congreso Pedagógico de 1882. 

Costa, en dicho Congreso, como se recoge en Maestro, escuela y patria decía: 
No estudia [se refiere al niño) la historia en los libros, sino en el teatro mismo donde se han desa­

rrollado los sucesos y en los monumentos que ha ido dejando como fruto y concreción del espíritu de 
cada tiempo.163 

Según Palacios, Altamira considera respecto a la metodología racional de la 
Historia dos tipos de cuestiones: 

Las propiamente técnicas (concepto y método de la Historia, conocimiento y utilización de las 

denominadas ciencias auxiliares , crítica histórica, etc .); y las puramente pedagógicas (condiciones del 
libro de texto, tipos de trabajo en clase , utilización del material , etc.). 

Ahora bien, ambas directrices en la metodología histórica - pedagógica y técnica- se correspon­

den respectivamente con la enseñanza primaria y media la primera y con la superior la segunda, y ello 

como respuesta a las exigencias de la materia con respecto a los distintos niveles. En los dos prime­

ros, la Historia const ituye un elemento de cultura y educación; en el tercero, una "disciplina profe­
sional y científica"164 

A lo largo de este trabajo hemos ido viendo cómo la influencia y el interés por 
los temas históricos son recíprocos,165 aunque también haya aparentes disimilitudes. 

Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 1986, pp. 241-242 y, por lo que se refiere a los 
manuales de Historia , a PASAMAR, G. y PEIRÓ, 1.: Historiografla y práctica social en España , 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1987, pp. 39-40. 

162 ALTAMlRA, en su libro, ya citado, La enseñanza de la Historia , p. 85, dice: 

Procedimientos intuitivos, que no necesitan sino ojos para ver los objetos y libertad de las pro­
pias facultades para aprec iarlos: v. gr., conocimiento de lo que es una inscripción, una moneda, impor­
tancia del relieve del sue lo en los sucesos humanos; los diversos tipos de trajes, armas, escrituras, etc. 

El libro no es material inmediato de la historia sino cuando reúne el carácter de fuente origi­
nal: en otro caso, deja de ser objeto directo de la ciencia, y se convierte en una interpretación sub­
jetiva, tan distante de las fuentes y de la realidad. 

163 Op. cit., p. 181. 

164 PALACIOS, 1: Rafael Altamira: un modelo de regeneracionismo educativo, op. cit., p. 225. 

165 GARCiA DE VALDEAVELLANO, L.: " Don Rafael de Altamira, o la Historia como educación", Boletín de 
la Real Academia de la Historia , CLX, 1967, pp. 63-88. Historiadores en la Institución. En el cente­
nario de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Tecnos, 1977, pp. 68-69, señala: 

y esta influencia [se refiere a la ejercida por Costa en Altamira) es también perceptible en el 
interés de Altamira por la costumbre en la historia del derecho español, reflejo de la huella impre­
sa en el pensamiento de Costa por la Escuela histórica del derecho, y probablemente contribuiría a 
la dedicación de Altamira a la historia jurídica. Altamira fue por otra parte un colaborador de Costa 
en sus investigaciones sobre el derecho consuetudinario de España y, directamente inspirado por 
aqué l, estudió el derecho consuetudinario de su tierra alicantina, como lo había estudiado su maes­
tro por lo que se refería al Alto Aragón. 

Don Rafael Altamira , al dedicarse al cultivo de la Historia bajo el magisterio de Joaquín Costa 
y seguramente estimulado por éste, estaba ya penetrado del convencimiento, adquirido en su con-
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En este sentido, Asín, en su introducción a La enseñanza de la Historia, dirá lo 
siguiente: 

Pero Costa se distingue de Altamira en que no persigue una rev itali zación de valores de l pasado 
y ti ene cierta tendencia a un planteamiento de Histori a especulativa a un ¿qué hubiese podido suce­
der si ... ? sin dejar de admirar y amar a la gente, a la raza, a la cultura, a las costumbres . 

De Costa recoge la observación de las costumbres, el Derecho consuetudinario, la importancia de 
la cultura popular y el sesgo soc iológico. 

Esta actitud positivista coincide a grandes rasgos con Lacombe y Rickert pero también con e l 
planteamiento ideológico de Azcárate , Costa , Posada y Dorado Montero. 166 

En el Ideario pedagógico de Altamira,167 dentro del capítulo correspondiente a 
una lección de metodología histórica, se enumeran una serie de reglas prácticas de la 
enseñanza de la Historia o, con las mismas palabras que dijo el alicantino, arte de 
enseñar Historia: 

l." No olvidar que la Historia no es cuestión de memoria. 168 La memoria no ti ene para qué jugar, 
en esta materia , mayor papel que en otra alguna. 

2." Utilizar siempre estos dos poderosos medios de explicación: el contraste y e l parecido entre 
los hechos, los pueblos, las épocas. 

3." Tomar los museos (arqueológicos, de pintura, de escultura, de reproducciones, etc.) , como 
centros de enseñanza viva, la más eficaz y rea li sta. Desg raciadamente, só lo las g randes capitales per­

miten la utilizac ión de ese medio. 

4." En defecto de museos, servirse abundantemente de lám inas y proyecc iones, y, en todo caso, 
de excursiones a los lugares hi stóricos próximos. 

vivencia con Giner y Cossío, de las razones que hacían de la educación el mejor instrumento del 
renacer patrio y de la necesidad de una reforma de los sistemas de enseñanza. 

ALTAM 1RA, en su obra , ya citada, La enseñanza de la Historia , pp. 336-337, dirá: 

A los ejercicios de este orden deben añadirse otros más elevados, que han de coronar la edu­
cación del futuro hi stori ador. De ellos daremos ejemplos en los siguientes, cuyo plan copiamos de 
unas interesantes observaciones de D. Joaquín Costa, que concuerdan - yen parte amplían- las 
prácticas de los seminarios extranjeros: 

1.° Visitas a los archivos nacionales, municipales, etc. Deben exceder de una simple excursión, 
prolongando la estancia en e llos para aprender su manejo; haciendo , verbi gracia, entre todos los 
alumnos, bajo la dirección del profesor, una monografia que les obligue a penetrarse bien del sis­
tema, uso de l catálogo, índices y ordenamiento de documentos referentes a un suceso o personaje. 

2.° Recolección de costumbres Uurídicas, agrícolas, económicas, estéticas, etc.) en la tradición 
oral , los protocolos y demás fuentes que hemos hablado con relación a una comarca determinada 
[ ... l. El resultado de estas investi gaciones será doble: 1.°, enseñar a los alumnos cómo se recogen 
estos datos; 2.°, reunir desde luego y publicar una biblioteca consuetudinaria. 

166 ALTAMIRA y CREVEA, R.: La enséianza de la Historia , edición y estudio pre liminar de Rafael ASÍN 
VERGARA, Madrid, Akal, 1997, p. 20. 

167 ALTAMIRA, R.: Ideario pedagógico, Madrid, Ed. Reus, 1923, pp. 154-162. 

168 Siguiendo así la tradición kanti ana que el mismo Altamira recoge en su obra La enseñanza de la 
Historia , ya citada, p. 314: 

Sólo algunas cosas pueden ser aprendidas de memoria. La hi storia no es de éstas. Su aprove­
chamiento esencial consiste en ejercitar el conocimiento en la formul ac ión de juic ios. 
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5." Hacer a los niños relatos, lo más vivos y calurosos posibles. Si el maestro careciese de facul­

tades para ello (lo cual no quita que sea en todo lo demás un excelente maestro), hacerles lecturas 
escogidas, explicándolas y comentándolas. Buscar para tal fin pasajes de gran relieve, de valor artís­
tico, de emoción, si es posible. 

6." Aprovechar las ocasiones históricas de cada día: conmemoraciones, aniversarios, sucesos del 

día, noticias de periódicos, aquello de que se habla en lalocalidad e interesa al común de las gentes. 

7." Desconfiar en absoluto de los llamados "juegos" históricos (representaciones con o sin dis­
fraces , escenas dramáticas desempeñadas por los alumnos, personificación infantil de personajes pre­

téritos o presentes). Son niñerías de adultos impuestas al niño, que no las siente, que deforman su 
visión histórica, que se convierten para él en teatro sin calentar el alma. Los niños que aprenden y 

repiten "juegos" de esa especie , me causan la impresión de perros amaestrados, y levantan en mi espí­
ritu la indignación hacia los que así rebajan el papel del alumno. 

En las páginas precedentes, ya hemos visto que estos aspectos son también abor­
dados por Costa, en términos generales, aunque conviene recordar que el ilustre alto­
aragonés, cuando hablaba de los museos, no consideraba que estuviesen en una posi­
ción de especial ventaja los alumnos de los núcleos rurales frente a los de las gran­
des ciudades, al contrario de lo que sostenía Altamira, e incluso planteaba Costa, 
como también se ha expuesto con anterioridad, que los museos había -más que ver­
los- que crearlos o hacerlos por la propia escuela, adaptados a la realidad del entor­
no, para extraer de ellos todas sus potencialidades pedagógicas. 

Es, sin embargo, La enseñanza de la Historia la obra más significativa por su 
rigor científico y, siguiendo a Asín: 

En nuestra opinión, La enseñanza de la Historia representa, junto a otras obras de su autor, la más 

rigurosa y sistemática reformulación del valor social y educativo de la historia escolar realizada por 
un historiador profesional. La apelación constante a las fuentes ("ir a las fuentes", tal es la consigna) 

como base de la investigación y de la enseñanza, y la defensa de una "metodología racional" de la 
Historia, son los firmes pilares sobre los que se levanta un valioso intento, aunque infructuoso en la 
práctica, de remover las profundas aguas de la tradición memorística que ha impregnado los usos edu­
cativos de la historia escolar en España. Infructuoso, decimos, porque, a pesar del experimentalismo 
pedagógico y de la innegable profesionalización historiógrafica que se vino operando a lo largo del 

primer tercio del siglo XX, la Historia como materia de enseñanza permaneció, en la inmensa mayo­
ría de los casos y en todos sus grados , presa de las persistentes rutinas reinventadas y fijadas en el 
curriculum oficial y en las prácticas profesionales, desde mediados de la pasada centuria, en la fase 
fundamental del código disciplinar. 169 

Este mismo autor l70 señala también que, desde La enseñanza de la Historia, las 
premisas de Rafael Altamira, muchas de ellas presentes en Costa - como la preocu­
pación por la prehistoria y la historia antigua; la utilización de las llamadas ciencias 

169 ALTAMIRA y CREVEA, R.: op. cit. , p. 9. 

170 ASÍN VERGARA, R.: "La obra histórica de Rafael Altamira", Estudios sobre Rafael Altarnira , Alicante, 
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputación Provincial de Alicante, 1987, pp. 376-377. 
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auxiliares ; la búsqueda de la verdad objetiva; 171 la necesidad de contar con conoci­
mientos lingüísticos ; el método comparativo; la necesidad de indagar en las tradicio­
nes, incluidas las de carácter verbal. .. - , serán las siguientes: 

- Incorpora r a la Enseñanza de la Hi storia la prehi storia y la anti güedad as iáti ca y cgipc ia, hu yen­

do de l criterio de estudi a r únicamente una hi stori a europea. 

- Utili zar c ienc ias aux ili ares (soc iolog ía, psico log ía . . ) pa ra e l estudi o de la hi storia con lo que 

se modifi cará su concepto . 

- A mpli ar contenidos para evitar reduc irlo a lo qu e era esta mate ri a en su época , mera his tori a 

po lítica ex terna. 

- Definir los métodos de investi gac ión de cada pa rte de la hi sto ri a as í como la crítica hi stóri ca . 

- Incorporar las nuevas c ienc ias : L ingüí sti cas, Fo lklore . 

- Utili zar e l mé todo comparati vo . 

- Ampli a r las fuentes de la hi storia medi ante un es fuerzo que logre incorporar las no conside ra-

das hasta ent onces po r falt a de aná li s is sobre su utilidad. 

- Incorporar a la geografía , inc lusión muy importante por e l peso que tenía cn su época e l dete r­

mini smo sobre la acc ión hi stórica, que debe ser considerado condi c io nante de ésta , pero no dec is ivo. 

- En cuanto a la forma , no confundir hi storia con litera tura aunque abogue por un estil o cuidado . 

- Eliminar las g randes s íntes is aprio rí sticas - sólo aceptaba a lgunas leyes e hipótes is de entrada 

pero condici o nándo las a las resultantes de l propio análi s is concreto- " no hace fa lta que los hechos 

obedezcan a las leyes fata les pa ra que tengan su ley" . Las leyes nun ca serán perm anentes y e l hi sto­

riado r se limita en e l juic io . N o acepta rá a los f ilósofos de la hi sto ri a del s ig lo X IX, tampoco a l 

Marx ismo, ni la Filosofía de la His tori a de C roce . 

Queremos concluir, recordando lo que afirmaba Valdeavell ano , sobre la obra hi s­
toriográfica de Altamira: 

Respondi ó, po r su intenc ió n, po r su índole y por las moda lidades que adoptó, a las co nvicc iones 

de su aut or acerca de l va lor educati vo y socia l de la Hi stori a. Por e ll o sus princ ipa les caracte rí sti cas 

puede dec irse que son, entre otras, la v is ió n " tota l" de la Hi stori a , que ati ende tanto a los hechos po lí­

ti cos como a la vida económica , la estructura soc ia l, las instituc iones po líticas, e l derecho, la espiri­

tua lidad y la cultura, las formas de v ida y las costumbres [ ... ]; la atenc ió n esr ec ial a la ps icolog ía de 

pueblos e indi v iduos [ .. ], e l inte rés po r la moderna Metodo log ía de la Hi storia , en cuanto ésta nos 

permite un mej o r y más rig uroso conoc imiento hi stó rico. A estas ca rac te rísti cas se añade la de la r on­

derac ión y ecuanimidad de las inte rpretac iones hi stó ri cas de A ltamira, inspiradas s iempre por la más 

estri cta imparcia lidad y rig urosidad. 172 

171 ALTAM 1RA, en su obra c itada, La ense/lanza de la Historia, p. 88, se ña la : 

El ve rdade ro f in de la enseñanza, que es la formac ió n de la persona lidad de l a lumno, e l des­

pe rtamiento de sus cua lidades o ri g ina les , representadas en la hi stori a po r e l esp íritu c ríti co, e l abso­

luto respeto a la verdad y a lo rea l, la circunspección en e l juic io y en la teo ría , e l ar art amiento de 

toda anti c ipac ió n no auto ri zada po r la comprobac ió n de los hechos. 

172 GARCiA DE VALDEAVELLANO, L.: " Do n Ra fae l de A ltamira, o la Hi sto ri a co mo ed ucac ión", op. cit. , 
pp. 85-86. 
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La impronta ejercida por Costa en Altamira se manifiesta, de una manera expre­
sa, a lo largo del intercambio epistolar habido entre nuestros dos autores, como veni­
mos reiterando a lo largo de este trabajo. Son numerosas las cartas que lo atestiguan, 
pero valga, a título de ejemplo, un fragmento de ésta, correspondiente a 8 de mayo 
de 1893: 

9 Mayo, 1893 

San Fernando, 10 

.. ] ¿Cómo puede V pensar que sus observaciones tocantes al periódico puedan molestarme? Por 
el contrario, en eso y en todo lo que se me refiere, las deseo y las solicito. No en balde es V una de 
las personas que más ha influido en la formación de mis ideas, y deseo que la influencia se continúe. 
[ .. . ] 

Sabe V que de veras le estima su affmo. amigo 

R. Altamira17J 

5. LAS DIFICULTADES DEL APRENDIZAJE DE LAS CIENCIAS SOCIALES: 
PERSPECTIVA ACTUAL Y VIGENCIA DEL PENSAMIENTO DE COSTA Y 
ALTAMIRA 

Parafraseando a Fontana,174 cuando se refiere a Altamira, podríamos decir por 
nuestra parte que tanto el alicantino como Costa vivieron integrados en las corrien­
tes más avanzadas de su tiempo: "demasiado a la hora para un mundo académico 
como el español que tenía, y sigue teniendo, el reloj muy atrasado". 

Las opiniones que expresan Costa y Altamira suponen un giro radical frente a las 
prácticas dominantes existentes en ese momento en el panorama español, abriendo 
una perspectiva distinta y con propuestas inéditas que, en muchos casos, todavía hoy 
mantienen su plena vigencia. 175 

Sostenemos que - frente a la estéril discusión de si la historia debía afrontar el 
análisis de lo individual o era posible, a su través, lograr una cierta interpretación 
genera lista del hecho histórico, como sostenían Rickert y Weber, respectivamente, 
superando asimismo las propuestas que llegaron también de la mano de Toynbee-, 
mucho antes de que los fundadores de los Annales d'Histoire Économique et Sociale 
-Marc Bloch, Lucien Febvre y Henri Pirenne- dieran un salto cualitativo en el pano­
rama de la historiografía contemporánea, al defender que el análisis histórico ha de 

173 Reproducida por CHEYNE en su obra El renacimiento ideal, op. cit., p. 74. 

174 FONTANA, 1.: "El concepto de historia y de enseñanza de la historia de Rafael Altamira", Estudios 
sobre Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert - Diputación Provincial de 
Alicante, 1987, pp. 422-423. 

175 Vid. , en este sentido, FERNÁNDEZ CLEMENTE, E: Estudios sobre Joaquin Costa , Zaragoza, Univers idad 
de Zaragoza, 1989, pp. 106-107. 
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contar con la aportación de otras ciencias y que ha de escribirse más que la historia 
de los hechos , la de los hombres y la de las sociedades en las que se insertan, mucho 
antes de todo ello, la figura de Altamira - que tanto se inspiró en Costa- sobresale y 
exige un reconocimiento por la paternidad de ideas que años más tarde enarbolarían 
los historiadores franceses y, especialmente, los ya citados, agrupados en torno a los 
Annales. 

Baste recordar lo que Altamira en La enseñanza de la Historia planteaba sobre 
las aportaciones de otras ciencias a la historia: 

Al tomar la investigación histórica carácter, que diríamos, casi enciclopédico, impone a los inves­

tigadores una educación mucho más amplia de la que hasta aquí recibieron , por lo general; y, efecti­

vamente, si no se puede ex igir que todo historiador sea perfecto arqueólogo, aventajado numismático , 

lingüista de primer orden (porque siempre la división del trabajo y las especialidades serán ley de la 

vida intelectual), a todos es obligada una cultura media sobre estas ciencias especiales, para poder, en 

su día, aprovecharlas con conciencia, comprobar los datos venidos de los espec ialistas, y no caer en 

el peligro de una credibilidad ciega por ignorancia. 

Pero ensanchando el concepto de la hi storia, que abraza hoy todos los órdenes de la vida soc ial , 

e incluye, por tanto, la lengua, la religión , e l derecho, el arte, la industria, la economía , las costumbre 

privadas, el estudio del territorio y del medio fí sico , parece resultar, en suma, que lodo es hisloria -el 

subrayado es nuestro- y que las llamadas ciencias auxiliares no son cosa ex terior, sino interior a la 

mencionada ciencia principal. De otro modo, si se sustantivi za y separa el estudio de todas aquellas 

actividades o elementos de la existencia o desarrollo soc ial , vendría otra vez a reducirse la hi sto ria a 

relato de los hechos político-militares . 

Según este criterio, ya no pueden mirarse la geografía , la arqueología, la filología, la numismáti­

ca, el derecho, etcétera, como ciencias auxiliares de la hi storia humana (dando a esta palabra de auxi­

liar el sentido que antiguamente se le daba), sino como ciencias de objetos históricos, que ti enen su 

aspecto y aplicación hi stórica, pero que a la vez, por su importancia propia, como la política y el arte 

militar, se han diferenciado y estudian su re spectiva materia en todos los aspectos posibles. Con ladas 
ellas seforma la hisloria - el subrayado es nuestro-, cuyo contenido propio son los estados tempora­

les de la vida humana y de los objetos que el hombre crea , así como los de aquellos elementos natu­

rales que influyen sobre éste y determinan su actividad. m 

Asimismo, también en La enseñanza de la Historia se puede leer lo siguiente, 
sobre el sujeto de la historia: 

La vida es producto de los esfuerzos que acumulan todos los seres; que es, por tanto , una obra 

colectiva, cuya impulsión y tendencia provienen de la masa y no de ciertas individualidades salientes, 

a modo de islas, sobre la base oculta en que se apoyan y sin la cual no podrían existir. 

La tendencia moderna, pues, arranca a la historia de la tradición según la cual sólo se ocupaba de 

" las personalidades notables" para llevarla a la consideración de la obra hi stórica como un trabajo 
colectivo, social. 177 

176 ALTAMIRA y CREVEA, R.: op. ci l. , pp. 224-226. 

177 Op. Cil., pp. 194 Y ss. 
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El conjunto de la serie de propuestas metodológicas apuntadas por nuestros dos 
autores, que hemos ido analizando a lo largo de este trabajo, sobre la ciencia históri­
ca y su pedagogía, encuentran traducción a los parámetros actuales, en una parte sus­
tancial, defendiendo una visión de la historia enmarcada en el rigor científico, ale­
jándose por tanto de lo que había supuesto hasta entonces la concepción derivada de 
una historia literaria y meramente especulativa. 

Costa y Altamira son autores que viven y sienten el regeneracionismo, creyendo 
firmemente que la educación es el medio para que la sociedad afronte el reto del caci­
quismo y supere la postración política, social y económica que se vivía en la España 
de la Restauración. 

Su alejamiento del providencialismo en la concepción de la Historia, su visión 
más global , superadora por ello de lo meramente nacional , la consideración de la his­
toria como una herramienta para la mejora de la sociedad, la introducción del histo­
ricismo positivista en nuestro país, la creación de una historia crítica y global izado­
ra ... son aspectos que aparecen a lo largo de toda su obra. 

Por ello, hemos de estar en desacuerdo con Pasamar y Peiró cuando se refieren al 
llamado regeneracionismo de cátedra en los siguientes términos: 

Su diagnóstico social estuvo determinado por una imagen elitista de la sociedad. El movimiento 
obrero fue contemplado como fenómeno encauzable a través de la panacea de la educación y la difu­
sión cultural: solución conservadora a la larga pero modernizadora en aquel contexto. 178 

Desde nuestra perspectiva, consideramos, por el contrario, que si acaso Costa y 
Altamira pasaron de puntillas en torno al movimiento obrero que afloraba, la solu­
ción conservadora a que se acaba de aludir, es decir, la relevancia que se otorga a la 
educación, por los adalides del regeneracionismo, es, a la larga, revolucionaria y 
modernizadora, colocando a nuestros autores en una posición vanguardista. 

Nuevamente, hemos de recordar las propuestas de reformas pedagógicas que for­
mulaba Costa, recogidas in extenso en este trabajo, es decir, la utilización del "méto­
do intuitivo"; la europeización de la educación, caminando de acuerdo con las 
corrientes de pensamiento internacionales -que matiza y da sentido pleno a las ideas 
costianas sobre las tradiciones y el planteamiento del derecho consuetudinario, ya 
que no aparece la educación como algo fosilizado y a la defensiva, sino abierto a la 
innovación-; la mayor asignación y mejor administración de recursos públicos desti­
nados a la enseñanza; la escuela laica; el incremento de centros -con inspecciones 
anuales- y de profesores bien retribuidos y adecuadamente formados, aspecto éste al 
que le otorga una extraordinaria importancia; el desarrollo de las escuelas de adultos, 
la creación de bibliotecas pedagógicas .. . 

178 PASAMA R, G. y P EIRÓ, 1.: Historiografía y práctica social en España, Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, 1987, p. 10. 
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Asimismo, Costa, por lo que se refiere a la segunda enseñanza, defiende que ha 
de durar hasta los 19 ó 20 años; que debe ser integral ; contando con la supresión radi­
cal de los exámenes por asignaturas ; desarrollando la educación física . .. , y, en cuan­
to a la enseñanza superior, postula la autonomía universitaria; el desarrollo de un sis­
tema de becas para profesores y estudiantes, facilitando su salida al extranjero; segui­
miento de una metodología de carácter práctico en las facultades ; fomento de la 
investigación universitaria, con laboratorios, bibliotecas y recursos en general; crea­
ción de la enseñanza de la pedagogía en las universidades; extensión de la universi­
dad más allá de su ámbito; limitación del número de alumnos; disminución del núme­
ro de exámenes e incremento de los trabajos de investigación; impulso del desarro­
llo de los colegios mayores, fomento del asociacionismo y de las prácticas de solida­
ridad y de participación, y generalización de las colonias escolares de verano para 
todos los grados de la enseñanza, teniendo presente que la mujer se sitúa en un plano 
de igualdad con respecto al hombre. 

En cuanto a Altamira, también recordamos algunas de sus propuestas, concreta­
das en el terreno de la historia. Así, destacaba que la historia no es una cuestión de 
memoria o no lo es en una medida distinta a la de otras materias; consideraba nece­
sario utilizar los métodos de explicación basados en las analogías entre hechos, pue­
blos y épocas; valoraba especialmente el papel a jugar por las excursiones y el de los 
museos, las láminas y las proyecciones; subrayaba la necesidad de utili zar documen­
tos históricos primarios para informarse sobre un determinado aspecto histórico; 
creía importante tener en cuenta los hechos cotidianos y la información de cada día 
y las cuestiones que interesaban al común de los ciudadanos, y, también , se refería al 
problema de la empatía en la hi storia . 

Llegados a este punto, hemos de plantearnos acerca de las dificultades que entra­
ña el aprendizaje de la historia en nuestros días. En este sentido, nuestra preocupa­
ción por estas cuestiones deriva de la especialización personal que hemos desarro­
llado en torno a la enseñanza-aprendizaje de las Ciencias Sociales l7 9 y del contacto 
durante los cuatro últimos años con los profesores del Seminario de Ciencias 
Sociales, del Centro de Profesores y Recursos de Huesca. 

En nuestra investigación, entre otros temas, hemos abordado la comprensión 
empática l80 por parte de los alumnos, siendo conscientes de que es un procedimien-

179 Vid. , en este sentido, la tes is doctoral reali zada por la autora sobre Estrategias de aprendizaje de la 
Ciencias Sociales en la Educación Secundaria Obliga/oria. Tes is no publicada. Universidad de 
Zaragoza, 1997. 

180 Por lo que respecta a la empa/ía su concepto proviene de un anglicismo que significa " una di sposi­

ción para comprender (que no compartir) las acciones humanas en e l pasado desde la perspectiva de 
los propios agentes de su tiempo" en D OMÍ NGUEZ, J.: " Enseñar a comprender el pasado histórico: con­
ceptos y empatia" , Infancia y Aprendizaje, 34, 1986, p. 8. 
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to enormemente complejo, posiblemente el más complicado de todos los que se pro­
ponen en el Diseño Curricular Base. 

Con la empatía, los alumnos son capaces de descubrir y ampliar su visión del 
mundo. Se trata de ponerse en la situación de la otra persona, viendo las cosas desde 
la perspectiva del mismo personaje, enfrentándose a situaciones en las que hay que 
responder, partiendo de las propias ideas previas y con los recursos personales y 
expresivos de que se dispone, dado que "ser capaces de adoptar la mentalidad de la 
época equivale a conocer esa época y comprenderla". 181 

Desde esta perspectiva, Altamira en su Ideario pedagógico manifestaba lo 
siguiente: 

Desconfiar en abso luto de los ll amados "juegos" históricos (representaciones con o sin disfraces, 
escenas dramáticas desempeñadas por los alumnos, personificación infantil de personajes pretéritos o 
presentes). Son niñerías de adultos impuestas al niño, que no las siente, que deforman su visión his­
tórica, que se convierten para él en teatro sin calentar el alma. Los niños que aprenden y repiten "jue­
gos" de esa especie, me causan la impresión de perros amaestrados, y levantan en mi espíritu la indig­
nación hacia los que así rebajan el papel del alumno. 182 

Por nuestra parte, creemos que la comprensión empática de los alumnos merece 
ser analizada por la serie de connotaciones que en ella concurren, como pueden ser: 
la capacidad de ponerse en el lugar de otra persona, el imaginar situaciones vividas 
por otros hombres, barajar distintas hipótesis ... El alumno no razona sólo sobre lo 
real de su experiencia concreta, sino también sobre lo posible, preguntándose cómo 
podría ser de otro modo. Todo ello requiere que el alumno se sitúe en el marco con­
ceptual de las coordenadas ideológicas y políticas de la época, para lo cual: 

No basta con ponerse en el lugar del agente histórico para explicar su acción, además se hace pre­
ciso utilizar ese mínimo aparato conceptual que los historiadores han elaborado a fin de que se nos 
hagan inteligibles formas de vida, creencias, valores, etc., diferentes de los nuestros.1 83 

De hecho, los ejercicios de empatía histórica, como instrumento de aprendizaje, 
son uno de los procedimientos en los que el alumno va adiestrándose a lo largo de la 
ESO. 

Estas consideraciones nos llevan a pensar que la movilidad de la estructura del 
pensamiento formal es la que permite al alumno una generalización de los conteni­
dos que trabaja, y pone de manifiesto una especial capacidad del aprendiz para tras­
ladarse a una situación hipotética y distante de la propia realidad que le circunda. 

181 SÁNCHEZ, S.: ¿ Y qué es la historia? Reflexiones epistemológicas para profesores de Secundaria , 
Madrid, Siglo XXI de España, 1995, p. 32. 

182 ALTAM IRA, R.: op. cit. , p. 162. 

183 DOMiNGUEZ, 1.: op. cit. , p. 8. 
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No obstante, tal y como se ha podido comprobar en algunos de los trabajos sobre 
la empatía, los alumnos, incluso al final de la adolescencia, tienen numerosas difi­
cultades para entender los motivos y el sentido histórico de ideas y decisiones esta­
blecidas en otras épocas, sobre todo cuando éstas se encuentran muy alejadas del pre­
sente. En tal sentido, Holt y Wolf, citados en Gardner, perfilan las suposiciones con 
las que muchos estudiantes entran en una clase de historia: 

Para muchos de ellos, de hecho, las hi storias son hechos, con cuestiones de interpretac ión que 

apenas si se plantean . Si se considera que la hi storia trata de personas, a éstas, en cambio, se las con­

sidera genéri cas y distantes, en lugar de considerarlas personas particulares que, al igual que nosotros 

mismos, muestran una amalgama de objetivos y sentimientos a veces confictivos. Por lo tanto , difí­

cilmente será una sorpresa que los estudiantes a menudo no consigan relacionar la hi storia con las 

vidas de los individuos comunes, y menos aún con las suyas propias . [ ... l. Mientras los estudi antes a 

veces son incapaces de relacionar el texto con sus propias experiencias, o tras veces demuestran ser 

incapaces de di stanciar los tex tos de sus suposic iones, a menudo idiosincráticas, acerca de la natura­

leza humana. 184 

En tal sentido, consideramos que los ejercicios empáticos 185 pueden ser un buen 
recurso para trabajar con los alumnos, porque ayudan a evitar la serie de deficiencias 
que se acaban de comentar, y que suelen traducirse también en errores de contempo­
raneización o de anacronía. 

De este modo, formulando a los alumnos una pregunta de tipo proyectivo, pode­
mos analizar cómo desarrolla el alumno su comprensión empática del pasado, cómo 
se proyecta en esa situación que le hemos propuesto y cómo considera las motiva­
ciones, las experiencias, los intereses y las actitudes de los hombres de otros tiempos. 

Cabe comentar, que dicha comprensión empática entraña bastantes dificultades 
ya que requiere , de una parte, que el alumno se sitúe en el marco conceptual de las 
coordenadas ideológicas y políticas de la época, lo que implica que el alumno ha de 
tener unos conocimientos previos que le permitan plantear los problemas del pasado 
al margen de él mismo y, de otra parte, que el alumno sea capaz de analizar los moti­
vos fuera de su propia perspectiva, permitiéndole la elaboración de algún tipo de 
estructuración o generalización no maniquea ni simplista de la Historia. 

A la vista de los resultados analizados en nuestra tesis, junto con la capacidad de 
empatizar históricamente, a lo que ya también se refiriera Costa,186 mantenemos que 
es esencial que los aspectos psicológicos del aprendizaje de la Historia se conecten 

184 GARDNER, H.: La mente no escolarizada. Cómo piensan los nil10s y cómo deberían ensellar las escue­
las, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 177- 178. 

185 Vid. , en este sentido, BERNAD MAINA R, 1. A .: Factores y procesos de aprendizaj e. Una didáctica basa­
da en J Piaget, Zaragoza, IC E, 1983, p. 257. 

186 LIS6N TOLOSANA, c.: "Joaquín Costa Marlíllez", Anales de la Fundación Joaquín Costa, 12, Huesca , 
1995 , p. 80. 
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con la teoría y la metodología propias del conocimento histórico. Particularmente 
habría que considerar: 

- El aprender a aprender l87 en el terreno metacognitivo. 

- El replanteamiento de la importancia de la cronología y de las dimensiones tem-
porales, mediante las técnicas correspondientes a la aplicación de categorías tempo­
rales y de tiempo histórico. 

- La imagen de la historia a través del lenguaje icónico. 188 

- La familiarización con el método histórico, profundizando en el tratamiento de 
la información y en el estudio de las fuentes, que trataría de aprender a hacer la 
Historia. 189 

- La recogida de información existente sobre el pasado,190 como una forma de 
valoración, respeto y tolerancia por las costumbres, valores y forma de vida de los 
antepasados. 

- El conocimiento de los idiomas -lenguas muertas y lenguas vivas. 191 

- El aprendizaje de la Historia más allá del aula: 192 las visitas, el trabajo de 
campo. 

- Las actividades prácticas. 

- La utilización de las nuevas tecnologías de la información y de la comuni-
cación. 

En cuanto al replanteamiento de la importancia de la cronología y de las dimen­
siones temporales, pueden verse algunos de los resultados obtenidos en nuestra 
investigación: 

En general , podemos decir que los niveles de comprensión que presentan los alumnos son muy 

bajos, no se ofrece una visión global del tiempo histórico, que aparece en compartimentos estancos y 

sin conexiones entre sí. 

187 BERNA D MAINA R, 1. A.: Estrategias de estudio en la universidad. Saca partido de tus capacidades 
para aprender, Madrid, Síntesis, 1995. 

188 TERUEL MELERO, M.a P: "Cómo contemplan los alumnos el pasado histórico", Iber. Didáctica de las 
Ciencias Sociales. Geografia e Historia , 17, Barcelona, 1998, pp. 49-54. 

189 Carta de Costa a Altamira, de 3 de octubre de 1891, reproducida por CHEYNE, G. 1. G.: El renacimiento 
ideal: Epistolario de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Instituto de Cultura 

Juan Gil-Albert - Diputación de Alicante, 1992, p. 47. 

190 Carta de Costa a Altamira, de 17 de octubre de 1891 , reproducida por CHEYNE, G. 1. G.: El renaci­
miento ideal: Epistolario de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888 -1911), Alicante, Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert - Diputación de Alicante, 1992, pp. 49 Y 50. 

191 Ibidem. 

192 PLUCKROSE, H.: Enseñanza y aprendizaje de la Historia , Madrid, Morata - MEC, 1993 , pp. 113-142. 
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Esto nos confirma el elevado grado de dificultad que supone para los alumnos la comprensión de 

nociones temporales como la cronología. 

Los datos nos permiten afirmar, también , que la dificultad fundamental se encuentra en la cons­

trucción de una representación mental idónea que permita al alumno ordcnar y reordenar fechas. En 

una proporción importante, los adolescentes no di sponen de un mapa cronológico que les sirva de eje 

vertebrador donde anclar sus conocimientos hi stóricos. El obstáculo crucial con las fechas comienza 

a estar presente cuando no aparece una representación unitaria del ti empo hi stórico. 193 

Dado que la historia y la cronología son inseparables, se impone profundizar más 
detenidamente en el porqué de dichas dificultades que plantean los alumnos en la 
representación de la idea de temporalidad. 

Consecuentemente con todo ello, habrá que instruir a los alumnos sobre cómo 
deben realizarse los contenidos procedimental es, 194 en cuanto práctica necesaria para 
construir los conocimientos históricos, porque sin dichos conocimientos procedi­
mentales el alumno tendrá mayores dificultades para realizar una práctica acertada. 

Paralelamente a todo ello, resulta imprescindible una reflexión del profesor, que 
implique, lógicamente, conocer las concepciones o esquemas mentales que sus alum­
nos tienen acerca de la Historia, es decir, se plantea una elaboración del proyecto 
curricular de aula en consonancia con las necesidades específicas de los alumnos y 
desde la "gramática mental" de éstos. 

Finalmente, convendría que se incidiera en la necesidad de que los alumnos domi­
naran algunas estrategias de aprendizaje específicas del conocimiento histórico , 
como por ejemplo las de: 

Enfoque general del proceso, con un énfasis especial en el análisis del trata­
miento de la información. 

Uso de Lenguajes, incidiendo especialmente en el lenguaje analógico, en el 
que los alumnos suelen encontrar más dificultades. 

Abstracción , abordando principalmente los procesos que implican la com­
prensión de las nociones temporales, las nociones causales y la comprensión 
empática. 

Injerencias, centrándose sobre todo en los procesos inductivos que guardan 
relación con las analogías y las clasificaciones. 

193 T ERUEL M ELERO, M." P: "Sobre la comprensión de las nociones temporales en la Ed ucación 

Secundaria Obligatoria", Iba Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, 15 , 
Barcelona, 1998, p. 98. 

194 Vid. , en este sentido, T ERUEL M ELE RO, M." P.: " Las estrategias de aprendi zaj e : conceptualización y su 

inclusión en los nuevos currículos", Annales, X-XI, UNED, Barbastro, 1993-1994, pp. 179-186. 
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En lo que atañe a las analogías, su concepto nos lleva a Williams,195 para quien el 
pensamiento metafórico o analógico es el proceso de reconocimiento de una cone­
xión entre dos cosas aparentemente no relacionadas entre sí. Sternberg l96 señala que 
la metáfora implica comprender algo dentro de un ámbito y traducirlo en términos de 
otro. Así, las metáforas se contemplan como un mecanismo para forjar conexiones. 

Desde esta perspeciva, el lenguaje analógico se manifiesta como la capacidad 
para establecer conexiones entre dos cosas diferentes reconociendo que en cierto 
modo comparten un rasgo común. Beltrán,197 por su parte, ha puesto de relieve igual­
mente que " la analogía es una yuxtaposición de semejanzas sobre un objeto o suce­
so o procedimiento conocido". 

En nuestra tesis, desde el área de las Ciencias Sociales, la variable analógica mide 
la capacidad que el alumno desarrolla cuando conceptual iza y reconoce en un tema 
una serie de relaciones para luego traducirlas y transformarlas a otros términos. Se 
considera que en una analogía el alumno habrá de buscar la coincidencia más ajus­
tada que sea posible encontrar. Así, Gagné 198 hace referencia a algunos estudios 
sobre la realización de comparaciones mentales que sugieren que "las personas uti­
lizan las imágenes mentales para pensar sobre las dimensiones abstractas, igual que 
las utilizan para pensar sobre las dimensiones concretas". 

De igual manera, el hecho de que los alumnos comprendan las semejanzas entre 
las civilizaciones del pasado y el mundo actual, comparándolas, implica haber adqui­
rido el concepto de continuidad temporal entre pasado-presente e incluso futuro. 
Recordemos que Altamira también consideraba necesario utilizar los métodos de 
explicación basados en las analogías entre los hechos, los pueblos y las épocas. 

En nuestra investigación, dicha variable analógica fue valorada a través de las res­
puestas dadas por los alumnos a la siguiente consigna: 

Consigna n.o 7: Hay varias clases de relaciones entre los hechos que se citan en el texto que has 
leído. Haz una lista de otros hechos o situaciones actuales en que se dan parecidas relac iones. 

Para contestar acertadamente a dicha consigna de la prueba, la respuesta analógi­
ca requería que los alumnos no sólo conocieran los acontecimientos que se citaban 
en el texto facilitado -concretamente, la Conquista de Hispania por Roma-, sino que 
además los entendieran en el grado suficiente como para explicar su significado, en 
función de otros hechos o situaciones actuales en que se dan parecidas relaciones. 

195 WILLl i\MS, L. : Aprender con todo el cerebro. Estrategias y modos de pensamiento: visual. metafórico 
y multisensorial, Barcelona, Ediciones Martínez-Roca, 1986, pp. 65 Y ss. 

196 STERNBERG, R. 1. : Más allá del cociente intelectual, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1990, p. 34. 

197 BELTRÁN, 1.: Procesos, estrategias y técnicas de aprendizaj e, Madrid, Síntesis, 1993, p. 214. 

198 GAGNÉ, E.: La psicología cognitiva del aprendizaje escolar, Madrid, Visor, 1991 , p. 112. 
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A través de las respuestas de los alumnos, pretendíamos analizar los procesos 
implicados en la realización de un ejercicio de analogía y, de esta forma , las inferen­
cias lógicas l99 que éstos llevaban a cabo, y que comprendían una serie de procesos 
cognitivos, más próximos al aprendizaje significativo, y que por ello no tienen nada 
que ver con un aprendizaje memorístico y repetitivo decimonónico -tipo de aprendi­
zaje tan ampliamente criticado por Joaquín Costa y Rafael Altamira, que de esta 
manera se anticipaban también en este punto a las más modernas corrientes pedagó­
gIcas. 

Los resultados globales de nuestra investigación nos permiten corroborar la hipóte­
sis de que gran parte de los adolescentes de la muestra estudiada - alumnos de 2.° y de 
4.0 de ESO- tienen dificultades en el aprendizaje y en la comprensión de algunas nocio­
nes importantes para el conocimiento histórico, tales como la comprensión de las nocio­
nes temporales, la causalidad, los procesos analógicos o la comprensión empática. 

Así las cosas, nos encontramos con que la historiografía y la enseñanza de la his­
toria son las dos caras de una misma moneda, y como afirma Valdeón: 

C iertamente, la didáctica de la hi storia constituye un campo propio , con sus reglas, sus ceremo­

nias y sus oficiantes. La hi storia como objeto de enseñanza no es lo mismo que la hi storia como cons­

trucción de unos profesionales dedicados a esa actividad científica. Pero no cabe duda de que esas dos 
vertientes de la historia están estrechamente intercolllunicadas (la cursiva es nuestra)200 

En nuestros días, creemos, en suma, que las dificultades del aprendizaje de las 
Ciencias Sociales, en general, y, de la Historia, en particular, nos inducen a valorar y 
reivindicar las propuestas pedagógicas que Costa y Altamira se planteaban en su 
momento -que supusieron un revulsivo frente a las prácticas de la Restauración- , 
algunas de las cuales, como hemos visto, continúan vigentes y, ya en los umbrales del 
siglo XXI, parafraseando a Trepat,201 también empezamos a estar convencidos de que: 

No podemos continuar planificando y enseñando la Hi storia como lo hemos hecho hasta el pre­

sente , es dec ir, de manera enciclopédica y con pretensiones de continuidad temporal absoluta (de la 

prehistoria, todo, hasta nuestro días, sea este todo un depósito de reyes y anécdotas, sea un almacén 

de estructuras y explicaciones). 

199 En la deducción, el alumno es capaz de contextualizar y explicitar los elementos del texto. Se sitúa 

bajo el punto de vista de las consecuencias de un acto, y en la inducción , el alumno es capaz de esta­
blecer una clasificación de los conceptos hi stóricos. Enfrenta unos e lementos con otros a fin de hacer 
surgir un punto de vista en común. Mediante el análisis de las similitudes y de las diferencias a par­

tir de los ejemplos particulares, se extraen las características generales de las clases de objetos, suce­
sos y situaciones. Así , la capacidad inductiva se estudiaría a través de las analogías y las clasifica­
ciones. 

200 VALDE6N BARUQUE, 1.: " Enseñar historia. Todavía una tarea importante", Iba Didáctica de las 
Ciencias Sociales, Geografía e /-listoria , 1, Barcelona, 1994, p. 100. 

201 TR EI'AT, c.: Procedimientos en /-listoria. Un punto de vista didáctico, Barcelona, Graó, 1995, p. 352. 
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En conclusión, diremos que nuestra investigación abre vías de estudio para seguir 
profundizando en aspectos de las obras de Costa y de Altamira que son válidos en 
nuestros días y que pueden resultar de interés para los profesionales de la educación, 
en general, y de la Historia, en particular, así como para los estudiosos de las 
Ciencias Sociales. 
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Colectivismo agrario y regeneración política y 
social de la democracia liberal sobre bases 

campesinas en Joaquín Costal 

POR 

JESÚS MARÍA GARAYO URRUELA 

Los estudios campesinos fueron liderados durante la segunda mitad del siglo XIX 
dentro del ámbito intelectual español por Joaquín Costa. 2 Costa, por sus trabajos 
etnográficos, ha pasado a ser considerado un integrante más de la tradición europea 
decimonónica de estudios sobre el campesinado con un rango similar a un Maine o 
a un Kovalevski y ello le ha valido su conceptuación como precursor de los estudios 
de sociología rural.3 

La escuela española de estudios campesinos participó de las tesis e ideas genera­
les sostenidas por la corriente intelectual conocida en la historia del pensamiento 
español por regeneracionismo. El regeneracionismo representa la manifestación con 
la que en España tomó forma la protesta de las clases medias europeas de la época 
contra la corrupción política y económica y la concentración de poder en las socie­
dades capitalistas más desarrolladas.4 Con sus obvias matizaciones, el regeneracio-

Este artículo reproduce, con algunas variaciones, el contenido del capítulo dedicado a analizar el pen­
samiento social agrario de Joaquín Costa dentro de la investigación presentada como tesis doctoral en 
la Facultad de Sociologia de la Universidad de Deusto (Bilbao) durante el curso 98-99 con el título La 
propiedad comunal en el pensamiento social agrario. 

Para un encuadramiento de la trayectoria intelectual y política de Joaquín Costa en el contexto inter­
nacional de la historia de las ciencias sociales agrarias, acúdase a C. GIMÉNEZ ROMERO, "El pensa­
miento agrario de Joaquín Costa a la luz del debate europeo sobre el campesinado", Agricultura y 

Sociedad (1990) 56: 9-77. 

A. PALERM, en su libro de lecturas e introducción a la fase evolucionista de la etnología incluyó a 
Costa como investigador más destacado de la escuela etnológica española. Así, junto a textos de auto­
res como Maine, Fustel de Coulanges, Kovalevski, Bakunin, Kropotkin, etc., PALERM reprodujo tex­
tos de 1. COSTA entresacados de Derecho consuetudinario en el Alto Aragón y de Colectivismo agra­
rio en España: A. PALERM, Historia de la etnología: los evolucionistas, México, lNAH, 1976, pp. 
196-204. Opiniones similares respecto a Costa ha expresado E. SEVILLA GUZMÁN, "Joaquín Costa 
como precursor de los estudios campesinos", Agricultura y Sociedad (1986) 40: 133. 

A. ORTi , " Estudio introductorio", 1. COSTA (diL), Oligarquía y caciquismo como la forma actual de 
gobierno en España. Urgencia y modo de cambiarla, 1, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo , 
1975 , pp. LLX y ss. Para un análisis y balance conceptual del regeneracionismo, resulta de interés la 
lectura del breve trabajo de Alfonso ORTi, "Regeneracionismo", R. REYES (ed.), Terminología cientí­
fico-social. Aproximación crítica, Barcelona, Editorial Anthropos, 1988, pp. 845-851. 
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nismo español representó una manifestación de la crisis por la que atravesaban los 
estados liberales europeos en la transición del siglo XIX al XX. El regeneracionismo 
defendió un ensanchamiento de las bases sociales, sobre las que se sustentaba el 
Estado liberal español, procurando integrar en el mismo a las masas populares. El 
regeneracionismo pretendía llevar a cabo este ensanchamiento a través de la elimi­
nación de las injusticias sociales y por medio de una reforma agraria pro-campesina 
y demás medidas propias de un liberalismo social. Conscientes de las escasas posi­
bilidades de supervivencia a largo plazo de las instituciones sociales en las condicio­
nes de desigualdad y radicalización social de la sociedad española, los regeneracio­
nistas relativizaron la importancia de las libertades formales (sufragio universal , par­
lamentarismo) si no estaban acompañadas de reformas sociales que, dando conteni­
do social a las libertades políticas, supusiesen la consolidación de la revolución bur­
guesa española. 

El regeneracionismo representa en la historia del pensamiento español una visión 
global y avanzada en torno a los condicionantes y previsibles destinos planteados al 
Estado liberal implantado en España. Con el regeneracionismo, se inició el debate 
sobre el modelo liberal de organización política imperante en el país, es decir, sobre 
la frustración o consumación de la revolución burguesa en España. La controversia, 
reavivada en la implantación de formas políticas dictatoriales, ha persistido hasta 
fechas inmediatas y próximas. 

El movimiento regeneracionista agrupó una serie de tendencias intelectuales que, 
si bien coinciden en unos rasgos comunes y propugnan programas de reformas coin­
cidentes en muchos aspectos, radican, sin embargo, en presupuestos filosóficos y orí­
genes intelectuales distintos, y responden a estrategias ideológicas divergentes. En 
consecuencia, estas corrientes intelectuales conforman variantes y alternativas teóri­
cas aparecidas en un clima regeneracionista común a todas ellas. Dentro del pensa­
miento regeneracionista, confluyen el regeneracionismo liberal , representado por los 
institucionistas,5 el regeneracionismo populista, el regeneracionismo conservador 
con sus versiones de reformismo local6 y reformismo socialcatólic07 y los regenera­
CIOI1lSmOS nacionalistas periféricos en sus expresiones catalana, vasca, andaluza , 
etc. s 

F. GI NER DE LOS Ríos, Estudiosjurídicos y políticos, Madrid, 1875; G. DE AZCÁRATE, Ensayo sobre lo 
historia del derecho de la propiedad y su estado actual en Europa , Madrid, Imprenta de la Revista de 
Legislación, 3 vol s., 1879, 1880, 1883; R. AJ:rAMIR A, Historio de la propiedad cOlllunal, Madrid, 
1890. 

A. MAU RA , Propiedad de personosjurídicas. Amortización. Vinculación, Madrid, 1897. 

S. AZNAR, Despoblación y descolonización , Barcelona, Labor, 1930. 

B. INFANTE, El ideal andaluz, Sevilla, 1915 ; E. PRAT DE LA RII3A, La nociona!itat catalana , Barcelona, 
1906; 1. SENADOR G6MEZ, Castilla en escombros, Madrid, lEAL, 1978 (reedición de la de 1915); R. 
DE BELAUSTEGU IGO ITI A, La cuestión de la tierra en el País Vasco, Bilbao, 1918; P. ROV IRA, El campe­
sinado gallego (Apuntes sobre su condición socia/) , Madrid, 1904. 
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Joaquín Costa, genuino representante de la tendencia populista, constituye uno de 
los autores más representativos y destacados del regeneracionismo en cuanto corrien­
te intelectual. Este artículo analiza los componentes agrarios del programa regenera­
cionista costista de acuerdo con Colectivismo agrario, formulación más acabada del 
mIsmo. 

COLECTIVISMO AGRARIO Y VIRAJE DE LOS 90 EN LA VIDA DE COSTA 

1. Costa (1846- I 9 I 1) nació en Monzón (Huesca) dentro de una familia de modes­
tos labradores.9 El pensador aragonés poseía a los treinta años una polifacética for-

La vida de Costa ha sido contada de una forma amplia y atractiva , enlazando datos biográficos con 
empresa intelectual , por George 1. G. C¡·IEYNE, Joaquín Costa. el gran desconocido. Esbozo biográfico, 
Barcelona, Ediciones Ariel, 1971. 
Para una reconstrucción del contexto histórico y biográfico, que más allá de apresuradas interpreta­
ciones y deformadas utilizaciones, representa una inestimable aportación a la determinación de la 
génesis, estructura y sentido de la obra costiana y a la recuperación crítica de la misma, se recomien­
da la consulta de los diferentes trabajos elaborados por A. ORTi, "Estudio introductorio", 1. COSTA 
(dir.), Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España. Urgencia y modo de 
cambiarla. Información en el Ateneo de Madrid, 1901 , 1, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 
1975, pp. IX-CCLXXXVII y 11 , IX-XXVX; "Infortunio de Costa y ambigüedad del costismo: una 
reedición acrítica de Política hidráulica y Dictámenes y discursos de Joaquín Costa en los Congresos 
de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 188 1 (Orígenes de la política hidráulica. la polémica del ce­
real espOliol en la crisis agraria de los años 1880)", Agricultura y Sociedad (1976) 1: 179-190 y 209-
292; "Oligarquía y pueblo en la interpretación populista de la hi storia: la crítica mitológica del lati­
fundismo en el liberalismo social" en S. CASTILLO (ed.), Estudios sobre Historia de Espalia. En home­
naje a Manuel Tulión de Lara , Madrid, Universidad Menéndez Pelayo, 1981, pp. 315-348; " Política 
hidráulica y cuestión soc ial , orígenes, etapas y significados del regeneracionismo hidráulico de 
Joaquín Costa", Agricultura y Sociedad (1984) 32: 11-105; " La intelligentsia liberal y socialista ante 
la figura y el programa de Costa: costismo y anticostismo como constantes ideológicas", El legado de 
Costa, Zaragoza, [Diputación General de Aragón], 1984, pp. 175-195; " Política hidráulica y emanci­
pación campesina en el discurso político del populismo rural español (entre las dos repúblicas con­
temporáneas)", 1. ROMERO Y C. GIMÉNEZ (eds.) , Regadíos y estructuras de poder, Alicante, Instituto 
de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 241-267; "Entre la reforma social y la Guerra Civil: compren­
sión crítica de la historia y prognosis profética en el proyecto regeneracionista de Joaquín Costa", 
Rolde (1996) 77-78: 9-17. 

FERNÁNDEZ CLEMENTE es otro de los autores que ha elegido la obra costiana como tema constante de 
su labor intelectual: E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, Educación y revolución en Joaquín Costa, Madrid, 
Edicusa, 1969; Joaquín Costa y el aji·icanismo espwiol, Zaragoza, Editorial Porvivir, 1977; Costa y 
Aragón , Zaragoza, RENA, 1978, ~tc. El trabajo Joaquin Costa. Regenerar ü,paña. Zar;g~za , 
Departamento de Cultura de la Diputación de Aragón, constituye una breve, sugestiva y excelente 
introducción a la vida y pensamiento costiano. Estas publicaciones, además de otras dispersas e iné­
ditas fueron reeditadas por E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, Estudios sobre Joaquin Costa , Zaragoza, 
Universidad, 1989. 
Asimismo, han suministrado información sobre la vida y pensamiento de Costa los autores que han 
estudiado sus aportaciones intelec tuales: E. TIERNO GALVÁN, Costa y el regeneracionisll1o, Barcelona, 
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mación cultural en ciencias sociales, que englobaba cuestiones relacionadas con la 

Agricultura, el Derecho, la Historia, la Filosofia, la Literatura, la Etnología y la 

Política. 10 

La producción intelectual de Costa fue realmente elevada. En el estudio biblio­

gráfico, realizado por G. Cheyne, han quedado inventariados 16 ensayos o artículos 

correspondientes a su época de juventud, 42 libros, algunos de ellos reelaboraciones 

de textos anteriormente publicados, 450 artículos, 7 prólogos a libros de otros auto­

res, 60 conferencias o di scursos y 120 documentos, integrados por manifiestos, car-

Ed ito rial Barna, 196 1; R. PÉREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, 
Madrid, Sociedad de Estud ios y Publicaciones, 1966, pp . 13-22; M. T UÑÓN DE LARA, Medio siglo de 
cultura española 1885-1936, Madrid, Editorial Tecnos, 1970, y Costa y Unamuno en la crisis de/in 
de siglo, Madrid, Ed icusa, 1974; 1. MAURICE y C. SERRANO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración 
y populismo (1875-1911) , Madrid, Siglo XXI, 1977; C. SERRANO, " Introducción", 1. COSTA, 

Colectivismo agrario en España, vol. 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 11-77; Y 1. M." MARCO, 
" La pérdida de la fe: Joaquín Costa (1846-1899)", La libertad traicionada, Barcelona, Planeta, 1997, 
pp. 19-55. 

10 La infanci a de Costa transcurrió en Graus (Huesca) dentro de un ambiente familiar de dificultades 
económicas, a lternando la escuela con la ayuda en la explotac ión fa mili ar. Con el objet ivo de apren­

der un oficio , Joaq uín Costa abandonó la residencia familiar a los 18 años para ir a vivir a Huesca, 
pero , la experiencia viva y directa de las condiciones de vida y cultura del campesinado oscense en la 

época infantil y juvenil marcó e l comportamiento y los modos de pensar en su e tapa ad ulta. El afán 
de superarse le ll evó a alternar e l trabajo (peón, albañil , etc .) con los estudios, cursando los de maes­
tro de escuela y de bachiller. Al ser se lecc ionado para asistir como albañil de los pabellones españo­

les en la Exposic ión Internac ional de París, residió allí , sa lvo esporád icas visitas a G raus (Huesca) , 
entre marzo y finales de 1867. La estancia en París abrió a Costa un mundo nuevo que, por contras­

te, le hi zo consciente del atraso de España y, de resultas de ello, vio la necesidad de disminuir las dife­

rencias de España con Europa. En 1869, obtuvo el título de maestro. En 1870, Costa áv ido de saber 
y con la ambición de ser alguien en la vida, se trasladó a Madrid para cursar los estudios de Derecho, 

y Filosofía y Letras. Carente de recursos, la estanc ia como estudiante en Madrid estuvo rodeada de 

penuri as . En 1873 finali zó los estudios de Derecho, en cuya licencia tura obtuvo premio ext raord ina­
rio, puntuac ión , que, igua lmente, rec ibió al doctorarse en Derecho en 1874. A partir de 1874, Costa 

abandonó las duras condiciones de vida anteriores. En 1874 obtuvo la plaza de auxili ar y profesor sus­
tituto de Legislación Comparada en la Universidad de Madrid y, en 1875, la de oficial letrado de la 

Administración Económica. En junio de 1875, junto con G iner, Azcárate y demás profesores, poste­
ri o rmente li gados a la Institución Libre de Enseñanza, como protesta ante las arbitrariedades e inje­
rencias políti cas del Estado de la Restaurac ión en la Univers idad, renunció a su cargo uni ve rsitari o. 
En septiembre de 1875 se doctoró en Filosofía y Letras. El marcaje ideo lógico implantado por el 

Estado de la Restauración hacia la Universidad result aba incompatible con el ideario prog resista sos­
tenido por Costa. Ello le impulsó a abandonar sus proyectos profesionales de dedicación a la docen­
c ia univers ita ri a y le encarriló a combinar la profes ión del Derecho, bien como funcionario (letrado, 

notario), o bien bajo la modalidad de ejercicio libera l en actividades de investigac ión y di vu lgac ión. 
Para un análisis detall ado de la trayectoria biográ f ica del pensador aragonés, cuya vida se forjó en un 

contex to marcado por la adversidad, resulta de interés la consulta de las obras de los primeros 
biógrafos costi stas (M. GAMBóN, Biografia y bibliografia de Don Joaquín Costa. Huesca, 19 11 ; 
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tas y entrevistas.!! La obra intelectual costiana comprende un amplio, diverso y com­
plejo legado no exento de ambigüedades y contradicciones, formado en buena parte 
por textos ocasionales, fragmentarios y en ciertos casos, con contenidos particular­
mente especializados. La edición póstuma del legado documental costiano resultó 
especialmente desafortunada. Su hermano Tomás, en una actuación que Ortí ha cali­
ficado acertadamente de "verdadero [pillaje] intelectual de los papeles de un herma­
no",!2 procedió a la desordenada, incompleta y arbitraria edición de las obras com­
pletas del pensador aragonés. La aproximación certera al legado intelectual costiano 
ha requerido, por ello, el inventariado, catalogación y delimitación de la secuencia 
temporal de los escritos del abogado aragonés tanto publicados como inéditos. 

El interés y la preocupación por el estudio de temas agrarios son constantes en la 
trayectoria biográfica de Costa. Los escritos agrarios juveniles reflejan la percepción 
del atraso económico de la agricultura, la urgencia de remediarlo mediante un pro­
grama agrario que aborda tanto los problemas técnico-agronómicos o los infraes­
tructurales como los culturales, los sociales y los estructurales.13 La cuestión de la 
propiedad de la tierra es, además, un tema abordado por Costa desde la etapa juve­
nil. Costa mantuvo en su trayectoria vital una continuidad de pensamiento que se per­
fila, sistematiza, adquiere profundidad o introduce cambios y variaciones en el trata­
miento de los temas en la medida que evolucionó personalmente o maduró intelec­
tualmente. Las ideas básicas del pensamiento social y programa agrarios costianos de 
la etapa de madurez aparecen ya apuntadas en los escritos agrarios de la etapa juve­
nil (1868-1871). 

L. ANTÓN DEL OLMET, Joaquín Costa , Madrid, 191 7; M. CIGES APARICIO, Joaquín Costa. El granji-a­
casado, Madrid, Espasa Cal pe, 1930, y Joaquín Costa, Madrid, Aguilar, s. f.). 

II G. J. G. CHEYNE, A bibliographical Study ofwritings of Joaquín Costa, London, Tamesis Book Ltd. , 
1972; en vers ión española: Estudio bibliográfico de las obras de Joaquín Costa (1846-1911), 
Zaragoza, Guara, 1981. Este autor inglés, uno de los principales especialistas en la obra costista, ade­
más de las aportaciones a la reconstrucción de la trayectoria biográfica e intelectual de Costa, ha rea­
lizado una meritoria y encomiable labor por recuperar y editar la producc ión menor del pensador ara­
gonés, particularmente, la de género epistolar: G. J. G. CHEYNE, Confidencias políticas y personales: 
Epistolario J Costa-M. S escós (1899-191/), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1979; El don 
de consejo. Epistolario de Joaquín Costa y Francisco Ciner de los Ríos (1878-1 910) , Zaragoza, 
Guara, 1983; El renacimiento ideal: epistolario de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888-1911), 
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gi l-Albert, 1992. 

12 A. ORTi , " Infortunio de Costa y ambigüedad del costismo: una reedición acrítica de Política hidráu­
lica", Agricultura y Sociedad (1976) 1: 180. 

13 Cji: C. GÓMEZ BENITO y A. ORTi BENLLOCH, " Manuscritos inéditos de Costa sobre un proyecto de 
Tratado práctico de agricultura", Anales de la Fundación Joaquín Costa (1 993) 10: 97-186, y 
"Materia li smo patrimonialista y reformismo social. La cuestión de la propiedad de la tierra en el joven 
Costa (1868- 187 1)", Anales de la Fundación Joaquín Costa ( 1997) 14: 131-1 64; C. GÓMEZ BENITO, 
"Conocimiento científico y conocimiento práctico local en la teoría y la práctica de la modernización 
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El estudio biobibliográfico casi exhaustivo, realizado a finales de los años sesen­
ta por Cheyne para el conjunto del legado documental costiano, ha proseguido, en 
coincidencia con la conmemorac ión del 150 aniversario de su nacimiento, con la 
reordenación, depuración y sistematización bibliográficas de los 237 escritos origi­
nales agrarios redactados por Costa. Esta labor, llevada a cabo en colaboración por 
Ortí y Gómez Benito, J4 culminará con la reedición completa y depurada de los tex­
tos agrarios de l escritor aragonés, área fundamental dentro de la producción intelec­

tual costista. 

Ante la diversidad y dimensión de la obra costiana, a efectos de exposición, com­
prensión y balance, los autores, que han reflexionado sobre su vida y contribuciones 
intelectuales, han analizado el pensamiento de 1. Costa, distribuyéndolo según dife­
rentes criterios (contenido temático, J5 trayectoria intelectual y actitud ante el poder 
político , JG permanencia y profundizac ión de posicionamiento iniciales, J7 etc.). Para 
el enfoque de este trabajo, basta con contextualizar la producción costiana dentro de 
la evolución intelectual del autor en el horizonte de la confección y aparición de 
Colectivismo agrario en España. 

En la evolución de 1. Costa, Colectivismo agrario en Espaiia representó una etapa 
de maduración personal e intelectual. J8 En torno a la e laboración y redacción del 

de la agricultura en Joaquín Costa", E. AGU JLAR CRIADO (coord.), De la construcción de la Historia 
a la práctica de la antropología en Espmla, Zaragoza, 1996, pp. 95- 109. 

14 C. G6MEZ BENITO yA. ORTi BENLLOC H, Estudio crítico. reconstrucción y sistelllatización del corpus 
agrario de Costa , Huesca, Fundación Joaquín Costa - Instituto de Estudios Altoa ragoneses, 1996. El 
proyecto contempla culminar el estudio bibliográfico con la reedición crítica compleja y dcpurada de 
los textos agrarios costi anos en dos vo lúmenes. 

15 Sobre la base de e lementos bibliográficos, Cheyne distinguió en Costa diversos conten idos intelec­
tuales según manifestasen a l pensador aragonés como educador, como africanista o como político 
(G. J. G. CHEYNE, Estudio bibliográfico de las obras de Joaquín Costa, Zaragoza, Guara, 198 1). 

16 J. MAURICE Y e. SERRANO, de acuerdo con la actitud de Costa ante e l poder y según e l grado de par­
ti cipac ión política, dividieron la vida y evolución intelectual del pensador aragonés en cuatro etapas: 
1) formación del pensamiento y la personalidad en la fase juven il ( 1864- 1875); 2) etapa reformadora 
(1876-189511896); 3) intervención en la política (1896-1902); Y 4) republi can ismo revolucionario 
( 1902- 19 11) con su desengaño final (J. MAURICE y e. SERRANO, Joaquín Costa: crisis de la 
Restauración y populismo [1875-191IJ , Madrid, Sig lo XX I, 1977, pp. 45-48). Cristóbal G6MEZ y 
Alfonso ORTi han diferenciado, por su parte , tres etapas en la trayectoria biográfica y en el proceso de 
maduración y formulac ión del programa económico y político de desarrollo agrario nac iona l: 1) pro­
grama estructurado a partir de un agrarismo em inentemente practicista ( 1864-1 87 1/ 1874); 2) proyec­
to agrario nacional art iculado sobre la reconversión hortícola del cereal , el fomento de los regadíos y 
en definiti va, la promoción de una agricultura comercial ( 187511876-1 890); Y 3) propuesta de rege­
neración del sistema de la Restauración con la agricultura como elemento básico (1890-191 1) 
Ce. G6MEZ BEN ITO y A. ORTi BENLLOCll , Estudio crítico. reconstrucción y sistelllatización del corpus 
agrario de Joaquín Costa , Huesca, Fundac ión Joaquín Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
1996, pp. 173-1 85). 

17 R. PÉREZ DE LA DEI'IESA, El pensamiento de Costa y su inf luencia en el 98, Madrid, Sociedad de 
Estud ios y Publícaciones, 1966. 

I i E. SEVILLA GUZMÁN ha dividido la evo lución inte lec tual de Costa en dos períodos definidos: antes y 
después de Colecti vismo agrario en Espmla, re fl ejando con cllo la madurez personal e intelectual 
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libro (1895-1898), empezó a perfilarse y tomar plena fuerza y coherencia la pro­
puesta costiana de reforma del Estado de la Restauración. 19 Esta propuesta consistía 
básicamente en la vinculación de lo social a lo político, proponía un modelo de desa­
rrollo capitalista, basado en la agricultura y en la defensa de los intereses del cam­
pesinado, y en definitiva, pretendía el ensanchamiento de las bases sociales de la 
revolución burguesa española y a través de ello, la estabilidad del régimen liberal 
democrático y el acercamiento de España a Europa. 

Entre la etapa "reformadora" (1876-1895) Y la etapa de " intervención política y 

definición del régimen" (1896-1902), según las denominaciones usadas por 1. 
Maurice y Carlos Serrano,20 o entre la etapa de "reformismo técnico" (1880-
1892/1893), y la etapa de "reformismo rupturista" (1902-1904), en las expresiones 
de A. Ortí,21 entre ambas etapas de la evolución personal y política de 1. Costa, se 
encuentra Colectivismo agrario en España, libro que si, por un lado, marcó una agra­
rización en el enfoque costiano de los problemas nacionales, quedando relegados 
otros temas que como la educación, la política exterior, etc. habían compartido hasta 
entonces con la agricultura el interés analítico de Costa, proporcionó, por otro, la 

alcanzadas por Costa con las propuestas "colectivistas" y con la revisión crítica del Estado de la 
Restauración (E. SEVILLA GUZMÁN, "Joaquín Costa como precursor de los estud ios campesinos", 
Agricultura y Sociedad [1986] 40: 125-147) . 

19 El proyecto intelectual costista de conformar una base socia l y de articular una organización relati­

vamente independiente de los partidos monárquicos de turno, que promoviera la regeneración y 
estabi lidad política y un desarrollo nacional integral de signo agrarista, alcanzó una formulación de 
cierta coherencia con las camparías desarrolladas por Costa en favor de la constitución de la Cámara 

Agríco la del Alto Aragón, en los inicios del decenio de 1890 (M. CiG ES APARIC IO, Joaquín Costa. 
El gran fracasado , Madrid, Espasa Cal pe, 1930, pp. 109-114; C. FORCA DELL, "La crisis agrícola y 

pecuaria de finales del sig lo XIX. La provincia de Huesca en la información escrita de 1887", 

Alga/sola [1981] 92: 279-30 1; C. FRiAS, "Primeras campañas políticas de Costa [1891-1896]", 
Anales de la Fundación Joaquín Costa [1988] 5: 121-136; C. G6MEZ BENITO y A. ORTi BENLLOCH, 

Lafitndación de la Cálllara Agrícola del Alto Aragón en el proyecto de desarrollo agrario nacional 
de Joaquín Costa , Huesca , Fundación Joaquín Costa - Cámara Agraria Provincial del Alto Aragón, 

1992). Al final del decenio , el ámbito de actuación política de Costa dejó de ser comarcal para abar­
car todo el territorio nacional. En este sentido, Costa presentó ya de forma sistematizada y amplia­
da su programa de desarrollo económico y de regeneración política del régimen de la Restauración 

en Reconstitución y europeización de Espaiia. Programa para un partido nacional, Madrid, 
Imprenta de San Francisco de Sales, 1900. Cji:, desde esta perspectiva, Óscar Ignacio MATEOS y DE 
CABO, "Joaquín Costa y e l 98: aná li sis crítico de la obra Reconstitución y europeización de España 
y su incidencia en el proceso de modernización español", Anales de la Fundación Joaquín Costa 
(1997) 14: 53-73. 

20 1. MAURICE Y C. SERRANO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración y populismo (/875-1 911) , 
Madrid, Siglo XX I, 1977, pp. 41-43; Y C. SERRANO, " Introducción", Joaquín COSTA, Colectivismo 
agrario en Espaila, tomo 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 48. 

21 A. ORTi BENLLOCH, " Política hidráulica y cuestión social: orígenes, etapas y significados del regene­

racionismo hidráulico de Joaquín Costa", Agricultura y Sociedad ( 1984) 32: 90-9 1. 

- 147 -



base y referencias teóricas , a partir de las cuales diseñó un modelo de desarrollo eco­
nómico alternativo, cuya ejecución arrastró a Costa hacia una reflexión de índole 
política. 

En la trayectoria intelectual costiana, los diversos elementos, que integraban sus 
proyectos de reforma agraria, tuvieron una desigual valoración e importancia. En la 
época precedente a Colectivismo agrario en España, la política hidráulica constituía 
el núcleo temático en torno al que giraban los proyectos costianos de reforma de la 
agricultura española. Tras la publicación de la obra referida, la política hidráulica 
constituyó un elemento dentro de un programa agrario, en el que prevalecían el rena­
cimiento y el fortalecimiento de las instituciones colectivistas agrarias. El paso de un 
"Costa hidráulico" a un "Costa colectivista", en opinión de E. Sevilla Guzmán, se 
produjo tras la marginación y escasa aceptación que recibieron las propuestas de 
Costa en las reuniones de las asociaciones agrarias interclasistas y corporativas 
(Congreso Nacional de Ganaderos y Agricultores de 1880 y 1881) y el poco eco sus­
citado entre la clase dirigente restauracionista. 

En la vida de J. Costa, los años ochenta y noventa pueden considerarse como los 
años de maduración humana e intelectual de los elementos intervinientes en la for­
mación de su personalidad. En estos años, Costa integró de una forma personal las 
influencias intelectuales vividas (krausismo, historicismo y positivismo) para plas­
marlas en la formulación de un proyecto intelectual que, sin renegar de sus orígenes 
campesinos, respondiese también a su progresivo ascenso social. 

Para los años ochenta, Costa redactó un programa de desarrollo económico y 
reforma nacional , que articulado en una reconversión agraria productivista (reduc­
ción de la superficie de cereales y sustitución por prados y cultivos hortifrutícolas), 
el fomento de los regadíos (política hidráulica) y la supresión de los aranceles (libe­
ralización comercial), pretendió compatibilizar de manera harto problemática los 
intereses del campesinado rural con los de las clases medias urbanas, en cuanto pla­
taforma para la rectificación del territorialmente desequilibrado y socialmente duali­
zado sistema económico español del siglo XIX, desde la óptica de un liberalismo 
social.22 Los diferentes contenidos (económicos, políticos, ideológicos) de la alter­
nativa costista se encontraban trabados entre sí de modo que el análisis de cada uno 
de sus elementos marcaba puntos de enlace con los demás . 

El programa costista de modernización agraria era una pieza estrechamente arti­
culada con sus objetivos de armonía ecológica y social dentro de la meta final de 
consolidación y acabado de la revolución burguesa española. Costa era para esos 

22 A. ORTÍ BENLLOCH , "Dictámenes y di scursos de Joaquín Costa en los Congresos de Agricultores y 

Ganaderos de 1880 y 188 1 (Orígenes de la política hidráulica: la polémica del cereal español en la 
crisis agraria de los años 1880)", Agricultura y Sociedad (1976) 1: 293-346. 
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años un ardiente defensor de los sistemas agrarios de producción acordes con las 
posibilidades y potencialidades naturales de cada medio ecológico, y se manifestó 
contrario a toda actuación humana agresiva con los equilibrios impuestos por las 
leyes de la naturaleza.23 La ruptura de los equilibrios naturales desencadenaba una 
cadena de efectos desestabilizadores con su correspondiente traducción social. En 
alguna forma, la actuación respetuosa del hombre con la naturaleza era una de las 
condiciones fundamentales para que, según Costa, el hombre pudiese ser libre de 
hecho, verdaderamente libre.24 Todas estas consideraciones subyacían en la "agricul­
tura expectante" obtenida sobre la base de elementos naturales como el agua, el gana­
do herbívoro y el árbol , contrapuesta a la "agricultura incontinente y activa" que, a 
fuerza de "puños y rejas", no tenía inconveniente en traspasar los límites aconseja­
dos por la prudencia y roturar terrenos de monte poblados anteriormente de arbola­
do.25 Esta "agricultura expectante" capaz de mantener el equilibrio natural entre vega 
y monte, cultivos y ganadería, etc. constituyó el punto inspirador del programa cos­
tista de modernización agraria basado en la política hidráulica, el cultivo intensivo, 
la expansión de la repoblación forestal , la sustitución del cereal por prados, frutales 
y arbolado, la acuicultura, etc. 

En la vida de Costa, los noventa son años decisivos.26 En ellos, cuajaron y se 
simultanearon la maduración intelectual y la entrada en la política activa, lo que , 
siguiendo A. Ortí y C. Serrano,27 permite calificar de "viraje de los 90" el período en 
el que Costa se dedicó a la redacción y culminación de Colectivismo agrario en 
España . El proyecto "colectivista" de transformación de la agricultura encontró sus 
bases intelectuales de partida en los escritos agrarios de juventud, en los trabajos de 
derecho consuetudinario y en el programa de desarrollo económico y de reforma 
nacional planteado para la primera mitad de la década de los ochenta. El programa 

23 Para una exposición de Costa sobre su manera de entender las relaciones entre naturaleza y agricul­
tura, cF. 1. COSTA, "El suelo de la Patria y la redención del agricultor", Revista Europea (1 876) m , 
111: 201-209, Y 1. COSTA, La f órmula de la agricultura española, 2 vols., Madrid, Biblioteca Costa, 
1911-1912. 

24 1. COSTA, " El suelo de la Patria y la redención del agricultor", Revista Europea (1876) lll , 111: 207. 

25 1. COSTA, "El suelo de la Patria y la redención del agricultor", Revista Europea (1876) m , 111: 206-
207 , Y 1. COSTA, La f órmula de la agricultura española , Madrid, Biblioteca Costa, 1911 , pp. 5 Y ss. 
Véase también 1. COSTA, " El arbolado y el hombre. Repoblación forestal y fi esta del árbol", El 
Campo (1 878): artículos 21 al 23 , reproducidos en El arbolado y la patria, Madrid, Biblioteca Costa, 
1912. 

26 E. SEVILLA GUZMÁN, "Joaquín Costa como precursor de los estudios campesinos", Agricultura y 
Sociedad (1986) 40: 136, nota 23. 

27 A. ORTi BEN LLOCH, " Dictámenes y di scursos de Joaquín Costa en los Congresos de Agricultores y 
ganaderos de 1880 y 1881 (Orígenes de la política hidráulica: la polémica del cereal español en la cri­
sis agraria de los años 1880)", Agricultura y Sociedad (1976) 1: 293-346; C. SERRANO, "Introducción", 
1. COSTA, Colectivismo agrario en España , tomo 1, Zaragoza - Guara, IEAPA, 1983, p. 19. 
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costiano, tras la reformulación de aquél en 1898, culminó con la denuncia política del 
Estado de la Restauración por la vía del análisis sociológico de la oligarquía y del 

caciquismo. 

EL DERECHO CONSUETUDINARIO: ANTECEDENTE 
DEL COLECTIVISMO COSTISTA 

Entre 1877 Y 1879, Costa desempeñó el cargo de oficial letrado en Huesca. La 
vuelta a los lugares en donde transcurrió su infancia y juventud se tradujo en el terre­
no intelectual en la investigación etnológica que, por entonces, llevó a cabo sobre las 
instituciones consuetudinarias, poesías, leyendas y tradiciones populares del Alto 
Aragón. 28 El regreso a su lugar de origen, tras su dura experiencia madrileña en el 
contexto político del Sexenio Revolucionario y la derivación en el Estado de la 
Restauración, se tradujo en un trabajo intelectual que persiguió poner de manifiesto 
la democracia rural de base consuetudinaria imperante en los pueblos oscenses de los 
Pirineos aragoneses. 

En Derecho consuetudinario del A Ita A ragón (1880), Costa superpuso a las ideas 
de organicidad y eticidad del derecho, tomadas del krausismo y expuestas en La vida 
del derecho, elementos teóricos prestados de la escuela histórica, y se sirvió de todo 
ello para resaltar el papel de las instituciones y las costumbres populares. En Teoría del 
hechojurídico individual y social, libro publicado en ese mismo año, Costa maduró su 
pensamiento jurídico e integró de forma personal las influencias recibidas del krausis­
mo, de la escuela histórica y del positivismo, buscando conciliar individuo y sociedad 
en la definición de los orígenes del hecho jurídic029 De las ideas expuestas en Teoría 

2X R. PÉREZ DE LA DEI-lESA interpretó el pensamiento costiano como una profundización y maduración de 
influencias rec ibidas en su época juvenil , en las que resaltaba la experiencia de la democracia colectivis­
ta, la vis ión del retraso espai'iol con Europa y el krausismo. En línea con esta interpretación, en mi pare­
cer, correcta, de las raíces del pensamiento costiano, recogida por E. DiAZ (Lajilosojia social del krau­

sismo espml01, Madrid, Edicusa, 1973, p. 188), R. PÉREZ DE LA DEH ESA consideró al Derecho consuetu­

dinario del Alto Aragón como la primera obra, resultado de la plasmación combinada de las dos raíces 
señaladas del pensamiento cost iano, a las que añadió el influjo de la escue la historicista del derecho: "A l 
fondo prejudicial y vivido del hijo de unos campesinos, originario de una zona donde seguían vivas las 
tradiciones de la vieja democracia rural colectivista de Espaiia, se unió la formación krausista defensora 
de la propiedad como sujeto de obligaciones que no aceptaba el ius utendi et abutendi, y estos dos facto­
res no recibieron sino un impulso nuevo en las teorías de la escuela histórica de respeto a la tradición y 
desconfianza del Estado. En realidad, todos los influjos doctrinales no hicieron si no ayudar a fundamen­
tar teóricamente las experiencias, impulsos y sueiios de su edad juvenil" (R. PÉREZ DE LA DEI-lESA, El pen­

samiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, p. 98). 

29 En Teoría del hecho jurídico individual y social , Costa trató de relacionar el concepto ideal del dere­
cho, transmitido por el krausismo, con los hechos y las situaciones vividas y fáctica s. En el prólogo 
de Derecho consuetudinario y economía popular de Espaila , Costa ya anticipó estas preocupaciones 
teóricas al cuest ionarse " ... si no va le la pena, después de haber oído en las au las a Krause y Taparelli , 
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del hecho jurídico individual y social, importa traer a colación la idea costiana de que, 
siendo, el hecho, método a la vez que objeto de conocimiento, el hombre accede a un 
conocimiento validado de la realidad por la vía del estudio de los hechos positivos y 

comprobados. Desde esta perspectiva, la primera tarea a desarrollar por el investigador 
radica en la catalogación de los hechos estudiados. 3o Estas ideas sobre el hecho jurídi­
co se plasmaron en el programa metodológico desarrollado por Costa en sus trabajos 
de investigación, configurándose Derecho consuetudinario del Alto Aragón y 

Colectivismo agrario en España como las más acabadas aplicaciones del mismo)1 

de estudiar la filosofía del derecho que enseñan en sus hechos los rudos montañeses del Pirineo" (1. 

COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de España, Zaragoza, Guara, 1984, p. 27). Las 

preocupaciones referidas plasmaron en Teoría del hecho jurídico individual y social, libro aparecido en 

el mismo año aunque después de Derecho consuetudinario y economía popular de España. En Teoría 
del hecho jurídico individual y social, Costa revisó la explicación idealista del hecho jurídico desde una 

perspectiva teórica positivista, entonces, en auge (1. 1. GIL CREMADES, El reformismo español. 
Krausismo, escuela histórica, neotomismo, Barcelona, Ariel, 1969, pp. 240-256) "Estudio introducto­

rio", 1. COSTA, Teoría del hecho jurídico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, pp. 15-39). 

30 Costa distinguió en el hecho un componente esencial y otro práctico: "Todo hecho supone: 1.° algo 

posible o potencial (que se puede hacer), una sustancia, una esencia: la esencia o naturaleza de algún 

ser, hombre, planta, animal, etcétera; 2.° una actividad que obra sobre esa sustancia factible, la revis­

te de una forma individual , la saque de su estado potencial y caótico, la traiga al tiempo, torne lo posi­

ble en positivo". (1. COSTA, Teoría del hecho jurídico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, p. 

41). De la combinación de los elementos esencial y práctico, surge el hecho, que no es sino un retra­

to y desarrollo de potencialidades contenidas en el mismo: " .. todo hecho es como el vivo retrato del 

ser de quien procede .. " (1. COSTA, Teoría del hecho jurídico individual y social, Zaragoza, Guara, 

1984, p. 42). El estudio de los retratos o expresiones, en los que cristaliza la esencia del hecho, nos 

lleva al conocimiento del mismo por la ciencia social: "Según acabamos de ver, esa encarnación de 

las esencias constitutivas del ser se efectúa mediante hechos: los hechos o estados del ser son la esen­

cia misma vivificada, la esencia hecha, positiva, realizada (hecha real). Por consecuencia de esto, 

habrá que considerar en todo hecho un doble aspecto: sustantivo y expresivo, primero con relación a 

un fin racional , será el hecho la cristalización la realización de una esencia, o de otro modo, el cum­

plimiento de ese fin , ya que por ' fin ' entendemos aquello que ha de ser hecho, en nuestras propias 

esencias, eso mismo que somos y que en la vida vemos realizado. Segundo, con relación a un estado 

interior del ser, es digno material que lo da a conocer. Según discretamente lo declaran multitud de 

populares adeptos, por los frutos se conoce el árbol ; las obras dicen quien es cada uno y otros. Es pues 

el hecho un medio práctico , y a la vez un medio docente: un medio de cumplir el ser sus fines , y un 

medio de significados en la convivencia social. En el primer sentido, el hecho tiene propio valor y sus­

tantividad; en el segundo, es signo con que reconoceremos un estado histórico de la conciencia indi­

vidual o social , sus necesidades, sus aspiraciones y la regla consuetudinaria que crea para andar a 

ellas" (J. COSTA, Teoría del hecho jurídico individual y social, Zaragoza, Guara, 1984, p. 48). 

31 A la obra costiana como construcción intelectual , que giró en torno al derecho, se refirió Alberto GIL 

NOVALES (Derecho y revolución en el pensamiento de Joaquín Costa , Madrid, Península, 1965, 11-12). 
De sus ideas jurídicas, Costa extrajo el método de investigación a aplicar en sus análisis y estudios 

sociales: " .. Teoría del hecho jurídico, independientemente de su materia propiamente jurídica, viene 

a ser como un programa metodológico que el resto de la obra confirmará" (1. MAUR1CE y C. SERRANO, 

Joaquín Costa: crisis de /a Restauración y populismo /875-1911 , Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 116). 
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En 1880, apareció publicado Derecho consuetudinario del Alto Aragón, libro que, 
corregido y aumentado, sucesivamente, fue reeditado en las obras colectivas 
Materiales para el estudio del derecho municipal consuetudinario de España (1885) 
Y Derecho consuetudinario y economía popular de España (1902), ambas coordina­
das e impulsadas por 1. Costa. En el plano intelectual, los trabajos de Costa sobre el 
derecho consuetudinario constituyen una recuperación de las prácticas y costumbres 
populares, orales o escritas, recopiladas con un método que A. Palerm,32 en función 
del trabajo de campo, de las fuentes utilizadas, de la perspectiva elegida y de la uti­
lización del método comparativo, no dudó en evaluarlo como etnográfico. A su vez, 
estos trabajos representaron el punto de partida de una estrategia investigadora que 
movilizó recursos humanos en parte coordinados directamente por Costa y en parte 
resultado de la dinámica que contribuyó a crear. 33 

La recuperación etnográfica de Derecho consuetudinario del Alto Aragón era la 
contribución intelectual de un Costa que, con un código civil en fase de elabora­
ción ,34 señaló el camino de estudio sistemático del uso y la costumbre de los distin­
tos pueblos y regiones españolas35 como paso previo a la redacción de un código civil 

32 

33 

34 

35 

A. PALERM, Historia de la etnología: los evolucionistas, México, INAH, 1976, p. 198. Costa explicó 

su método en el prólogo a Derecho consuetudinario del Alto Aragón (J. COSTA, Derecho consuetudi­
nario y economía popular de España, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981 , pp. 29-30). Véase además el 

trabajo de C. LI SÓN TOLOSANA, " Joaquín Costa Martínez (Notas para la etopeya de un pionero)", 

Anales de la Fundación Joaquín Costa (1995) 12: 73-92. 

Materiales para el estudio del derecho municipal consuetudinario de España (1885) Y Derecho con­
suetudinario y economía popular de Esp{//la (1902) constituyeron respuestas a la programación inte­

lectual di señada por Costa, en las que él participó directamente con la aportación de trabajos propios 

y con la dirección y coordinación de los demás autores. Además de estas obras, a partir de la estrate­

gia costiana, la convocatoria anual por la Academia de Ciencias Morales y Políticas de un premio en 

metálico a memorias sobre prácticas o costumbres de derecho y economía derivó en una serie de 

monografías de este contenido temático sobre diferentes ámbitos del territorio nacional. 

Costa estaba de acuerdo en la necesidad de la codificación del derecho civil español: "Es ya lugar 

común entre nosotros, en fuerza de ser en todos los tonos y a todas horas repetida y ponderada, la nece­

sidad de codificar nuestro Derecho Civil" (J. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de 
E.spaña, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981 , p. 35). Esta necesidad la argumentaba en función de la falta 

de unidad interna del derecho civil español y en la necesidad apremiante de adoptar el derecho positi­

vo con la libertad (contratos, constitución familiar. .. ) postulada por el pensamiento contemporáneo. 

Costa, mezclándolo con la crítica a los modelos centralistas de código civil, decía en el primer capítu­

lo de Derecho consuetudinario y economía popular de España. titulado " Importancia del estudio del 

Derecho consuetudinario", " ... nunca ha sido tan necesario como en nuestro siglo el conocimiento del 

derecho popular, por lo mismo que es el siglo de las codificaciones y de la unificación del Derecho 

civil y en que los códigos nacionales, sobre ahogar las legislaciones consuetudinarias de las provincias 

y de los pueblos , han atajado el curso de los desenvolvimientos ulteriores del Derecho" (J. COSTA, 

Derecho consuetudinario y economía popular de España, tomo 1, Zaragoza, Guara, 1981 , p. 34). Costa 

argumentaba la necesidad de la investigación etnográfica como paso previo a la redacción codificado­

ra sobre la base de que, en aquélla, junto a los materiales que iban a facilitar la materiali zac ión del tra­

bajo, iban a aparecer los criterios orientadores que iban a presidir la confección del mismo: "y no sólo 
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con contenido no centralista y respetuoso con la pluralidad nacional.36 A la preocu­
pación por salvar las instituciones civiles, se añadía en Costa la atención por las ins­
tituciones administrativas municipales con vistas a la redacción de una Ley 
Municipal que, en vez de ser imitación de modelos normativos foráneos, se inspira­
se en las peculiaridades y originalidad de las instituciones municipales españolas)? 
Como respuesta a todo ello, surgió la obra colectiva Materiales para el estudio del 
derecho municipal consuetudinario de España.38 

Derecho consuetudinario y economía popular de España prolonga en el tiempo 
los objetivos costianos aludidos. Por un lado, sin dejarlo zanjado, el código civil 
declaró subsistentes los derechos forales y dejó la puerta abierta a la confección de 

por razón del fondo y de los materiales con que han de contribuir al futuro código esas costumbres y 
esas legislac iones, interesa su recolección y su análisis crítico y comparativo, sino además, porque de 
él ha de surgir como consecuencia indeclinable el criterio que debe presidir a la redacción del Código 
e infundirse en el como un aliento vital. .. " (1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de 
España, Zaragoza, Guara, tomo 1, 1981 , p. 38). En las frases siguientes, Costa precisó a qué se refería 
con el vocablo de criterio al hablar de la redacción de un código civil basado en los principios de " la 
variedad en la unidad" y de un contenido normativo de índole facultativo y supletorio. 

36 En su defensa de un código respetuoso con las legislaciones forales, Costa no eludió las críticas al 
modelo de código unificado sobre la base de escoger uno de los modelos jurídicos existente, el cas­
tellano, y proyectarlo normativamente sobre el conjunto del territorio nacional: "Se ha so lido tener 
aquí por derecho español el derecho castellano, y se ha pretendido suplantar con él las legislaciones 
de las demás provincias, con ser más originales y españolas que la de Castilla [ ... ]. Tiene mucho que 
aprender España de las provincias de fueros, y sería insensato quien pretendiera ahogar esa palabra 
elocuente que habla con la voz experimentada de los sig los. Es tan complicado el mecanismo de la 
vida moderna, y tan múltiples sus exigencias, que van mucho mas allá que los medios jurídicos con 
que la tradición le brinda, y ni basta acallarlos la filosofía del derecho, no obstante lo levantado y 
ambicioso de sus pretensiones. Por esto, hay que convocar como a un concurso, todas las creaciones 
jurídicas originales de nuestro pueblo, poner a contribución todos esos tesoros que nos ha legado el 
pasado, bien hayan sufrido prematura muerte al golpe airado de los romanistas. No basta, no, acudir 
al derecho de Casti lla, para satisfacer esa viva exigencia de fórmulas positivas de derecho sino, ade­
más, a las legislaciones forales ... " (1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de 
España, 1, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 36-37). 

37 El abogado aragonés aludió al interés que motivó la investigación del derecho consuetudinario cuan­
do señaló: "Cuando poseamos una pequeña literatura acerca de esta rama de nuestro derecho público, 
principiaremos a conocer la economía del Municipio español, y podremos traducirla en una ley viva, 
que será obedecida y cumplida, porque será justa, que será justa, porque habrá emanado directamen­
te de la soberanía del pueblo" (1. COSTA, "Derecho municipal consuetudinario", Revista General de 
Legislación y Jurisprudencia [1885] LXVIII: 311-316 y, en concreto, la página 315). Véase, asimis­
mo, el prólogo de 1. COSTA a la obra colectiva Materiales para el estudio del derecho municipal con­
suetudinario de España (1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de España, 11 , 
Zaragoza, Guara, 1981 , pp. 13-18). 

38 Algunos trabajos aparecidos en este libro fueron previamente publicados en la Revista de Legislación 
y Jurisprudencia: J. COSTA, M. PEDREGAL, M. FORONDA Y 1. SERRANO GÓMEZ, " Derecho municipal 
consuetudinario, Asturias, Burgos, Soria y Logroño, Alto Aragón, Santander", Revista General de 
Legislación y Jurisprudencia (1885) LXVII: 311-395. 

-153 -



"apéndices" o "compilaciones forales";39 por otro lado, la nueva Ley Municipal no 
se llegó a aprobar hasta los años veinte. La persistencia de esta problemática desem­
bocó en la aparición de Derecho consuetudinario y economía popular de España, un 
libro que, en buena parte, es una compilación de trabajos publicados anteriormente. 

Los trabajos sobre el derecho consuetudinario rezuman por todas sus páginas las 
concepciones costianas sobre el derecho, y aportan, asimismo, análisis que amplían 
o sintetizan sus teorías expresadas en otras obras de contenido jurídico. En sus tra­
bajos sobre derecho consuetudinario, Costa insistió en aspectos jurídicos como la 
libertad individual , la costumbre y el papel , respecto a aquéllos, del estado. 

Las concepciones jurídicas de Costa estaban basadas en la libertad individual 
como sujeto del derecho y condición de un movimiento progresivo y ascendente de 
la soc iedad.4o Costa diferenció dos campos de actuación de la libertad: el civil y el 
político. En el ámbito civil, cada individuo, particularmente o asociado en entidades 
autónomas con basamentos individuales (asociaciones, municipios, provincias) , 
decide lo que estima más conveniente en cada caso, optando entre las alternativas 
jurídicas posibles .41 Dentro de esta esfera civil , la costumbre representaba la expre­
sión viva, a través de la que se manifestaban las creaciones jurídicas espontáneas de 
los pueblos en cuanto agregados de individuos.42 Costa atribuyó a la libertad políti­
ca el papel de garantía de la libertad civil y las funciones supletorias que facilitasen 
su desenvolvimiento y expresión, correspondiéndose una y otra "como la voz y el 
eco".43 Costa propugnaba un Estado "general inorgánico y espontáneo",44 que en las 

39 

40 

4 1 

42 

43 

44 

L. MARTi N-RETORTILLO BAQUER, " Introducción", J. COSTA, Derecho consueludillario y economía 
popular de España, 1, Zaragoza, Guara, 198 1, p. 16. 

Costa afirmó en este sentido: " Si esta vida ha de ser progresiva, si no ha de embaraza r el movimien­
to ascendente de las soc iedades, le es esenc ial la libertad, libertad en la contratación , libertad en la tes­
tamen tifi cación, libertad en su di so lución , libertad en el consejo de familia y en las atribuciones que 
se le reconozcan, libertad en el arbitraje: la libertad siempre y por doquiera, que e ll a es e l más noble 
di stinti vo del hombre ... " (J. COSTA, Derecho consueludillario y economía popular de Espmia , 
Zaragoza, Guara, 1, 198 1, p. 40). 

El abogado aragonés subrayó la libertad individual en el ámbito civil cuando a firmó: "El ciudadano 
debe ser libre para elevar a categoría de ley individual propia, una u otra de las leyes general es admi­
tidas en el Código, o para derogarlas todas con relación a sí, dándose derecho nuevo" (J. COSTA, 
Derecho consueludinario y economía popular de Espmia , 1, Zaragoza, Guara, 198 1, p. 39). 

Véase el prólogo de COSTA a Derecho conslIellldinario del Allo Aragón en Derecho consueludinario 
y economía popular en Espmia, Zaragoza, Guara, 198 1, pp. 27-30. 

J. COSTA , Derecho consuelltdillario y economía popular de España, 1, Zaragoza, Guara , 198 1, p. 41. 

El escritor aragonés seI'ialó: "Cuando el Estado oficial va abdicando poco a poco en manos del pue­
blo (el estado general, inorgánico , espon táneo) su usu rpada potestad, tocante a la función ej ecutiva del 
derecho, y consagrando doquiera el principio de libertad, sería empeño temerario querer alejar de su 
bené fico influjo, y retener sujeta al yugo de tipos invariables, y por decirlo así , estereotipados, la legis­
lación civil , que requiere poder acomodarse a la infinita variedad de los hechos en que florece y se 
reali za la vida" (J. COSTA, Derecho cOllsueludillario y economía popular de Espaíia, 1, Zaragoza, 
Guara, 198 1, p. 30). 
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tareas legislativas de adaptación del derecho a las nuevas circunstancias vitales, se 
alimentase e inspirase en la costumbre en cuanto expresión de la voluntad popular, 
respetase la capacidad y autonomía normativas de individuos, familias y municipios 
y, en último término, dejase en manos del pueblo y, por tanto, del individuo, la ini­
ciativa y capacidad normativas. 

Las concepciones jurídicas costianas, en su contraposición con los modelos y 
coyuntura política del Estado de la Restauración, encerraban una crítica del mismo y 
postulaban los elementos teóricos, sacados de la práctica, para elaborar una constitu­
ción jurídica acorde con los intereses de las masas populares.45 En este contexto, 
cobran total coherencia el proyecto intelectual de Costa: la recopilación del derecho 
consuetudinario, la crítica y el análisis comparativo constituían la apoyatura intelec­
tual para elaborar criterios orientadores de la redacción del futuro código, de modo 
que se convalidase la rectificación del modelo político liberal vigente por medio de 
fórmulas , en las que la sociedad civil corriese con el protagonismo político. La con­
cepción de un Estado con funciones supletorias y de protección tutelar en relación a 
las actuaciones de individuos, familias, municipios, etc. chocaba con un modelo esta­
tal liberal que, alegando razones de uniformidad, invadía e intervenía en la esfera 
civil de forma compulsiva, restringiendo la actuación e iniciativa de la sociedad civil 
española.46 

Los trabajos de derecho consuetudinario, en la intención costiana, transpiraban 
principios y criterios a considerar en la formulación de un "plan serio de reformas 
sociales".47 El abogado aragonés predicó y exaltó las ventajas que las instituciones 
consuetudinarias (comunidades de pastos, huertos comunales ... ), en cuanto portado­
ras de elementos correctivos del sistema económico imperante, aportaban a la solu­
ción de problemas candentes como el pauperismo y la mendicidad.48 Costa también 

45 C. SERRANO, "Introducción", 1. COSTA, Colectivismo agrario en España, 1, Zaragoza, Guara, 1983, p. 16. 

46 El pensador se manifestó contrario a la intervención compulsiva del Estado en el ámbito civil: "La 
libertad del ciudadano queda mutilada desde el momento en que se impone al gobierno doméstico 
otras ni más leyes que las que nacen del seno mismo del hogar, el cual es un Estado tan propio de sí 
y tan sustantivo como la nación, que es un centro jurídico tan original y tan creador como un congre­
so nacional o europeo, y más que un congreso europeo" (1. COSTA, Derecho consuetudinario y eco­
nomía popular de España, 1, Zaragoza, Guara, 1981 , p. 41). 

47 1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de España, 1, Zaragoza, Guara, 1981 , p. 27. 
R. PÉREZ DE LA DEHESA llamó la atención sobre la lectura social de los trabajos de Costa en torno al 
derecho consuetudinario (R. PÉREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, 
Madrid, 1966, pp. 97 y 55). 

48 En la parte segunda de Derecho consuetudinario del Alto Aragón, dedicada a "Derecho municipal y 
economía", al hablar de las suertes de boalar y "huertas comunales", refiriéndose a los efectos socia­
les de las mismas en el pueblo de Jaca, Costa decía: " ... en Jaca no se conoce la mendicidad. Algunos 
piden limosna pero son forasteros. La taberna no es, como en otras partes, una institución floreciente 
[ ... ]. De ellas me decían: 'son el pan del pobre'. Perteneciendo como pertenece, el dominio a la co1ec-
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apuntó la utilización provechosa de las prácticas y costumbres colectivistas con vis­
tas a futuras reformas de la legislación y, para entonces, entrevió el papel de las mis­
mas en un modelo de desarrollo económico pro-campesino.49 A través de los estu­
dios de derecho consuetudinario, Costa se familiarizó con el tema de la desamorti­
zación y sus consecuencias,50 polo negativo al que contrapuso su alternativa colecti­
vista. 

En fin, los trabajos de derecho consuetudinario realizados y fomentados por 
Costa tuvieron sus repercusiones prácticas. Las compilaciones forales y el reconoci­
miento administrativo del concejo se encuentran entre las principales consecuencias 
derivadas del proyecto intelectual costiano sobre el derecho consuetudinario. 51 Pero, 
además, estos trabajos marcan un hito importante en la evolución intelectual del 
autor; los trabajos de derecho consuetudinario de Costa contienen la materia prima, 
los elementos teóricos, históricos e ideológicos que, desarrollados y madurados, cris­
talizaron en Colectivismo agrario en España. 

EL COLECTIVISMO AGRARIO: MANIFIESTO TEÓRICO 
Y PROPUESTAS POLÍTICO-SOCIALES 

Colectivismo agrario en España (1898) es una obra, cuyo contenido encierra 
simultánea y combinadamente una serie de componentes de diversa índole que mere-

tividad, siendo el usufructo de por vida, y aun habiendo de pasar a la viuda o a los hijos, se conside­
ran dueños de la suerte que cultivan, hacen mejoras en ellas, no se tienen por pobres de so lemnidad 

[ ... ]. En ellas capitalizan el trabajo de los días de paro y los festivos, constituyendo, juntamente con 
el cerdo, criado con los despojos , su caja de ahorros" (1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía 
popular de Espaíia, 1, Zaragoza, Guara , 1981 , p. 351). Contrástese lo dicho con lo que Costa dijo de 

Bermillo de Sayago en Colectivismo agrario en España, Zaragoza, Guara, 1983, p. 105. 

49 En el capítulo XVIll de Derecho consuetudinario y economía popular de Espaíia, al desa rrollar e l 

tema de "Ejercicio mancomunado de la ganadería", Costa introdujo una lectura soc ial de los datos 
etnográficos analizados. Así, tras iniciar e l capítulo con una frase de Pedregal en la que valoraba las 
prácticas "colectivistas" , tanto por su valor para la historia del derecho, como por su aportación a 

una futura reforma legislativa, posteriormente , introdujo en el texto la reflexión siguiente. "Uno de 

los ideales que con más pasión persigue la economía rural es la armonía y aun la fusión entre la gana­
dería y la labranza; una de las aspiraciones más acariciadas por la economía soc ial es el ejercicio 
económico del pequeño cultivo y su fusión con la pequeña propiedad. El medio de hacer prácticas 

en su límite ambos ideales no suministra esta costumbre. No necesite otra recomendación ni más 
apología" (1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de España, 1, Zaragoza, Guara, 
1981 , p. 340). 

50 1. COSTA, Derecho consuetudinario y economía popular de üpaña, 1, Zaragoza, Guara, 1981 , pp. 
351-352. 

51 E. HINOJOSA NAVEROS, "Joaquín Costa como historiador del derecho", Anuario de Historia del 
Derecho Español (1925) 11: 5-12. L. MARTiN-RETORTILLO, "Introducción", 1. COSTA, Derecho con­
suetudinario y economía popular de España, Zaragoza, Guara, 1981 , p. 16. 
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cen ser resaltados y comentados de forma individualizada: una recopilación erudita de 
datos, una empresa teórica, una contribución histórica y una propuesta ideológica.52 

La comparación de la publicación, titulada Colectivismo, comunismo y socialis­
mo en derecho positivo español (Ensayo de un plan),53 que constituye la memoria 
de trabajo redactado por Costa en 1895 con vistas a clarificar y delimitar el conte­
nido y límites de su investigación, junto con el texto definitivo, reflejado en 
Colectivismo agrario en España, permite sacar la conclusión de que Costa, origi­
nalmente, había orientado su trabajo a la recolección de datos relacionados con 
prácticas colectivistas, que proyectaba insertar en un capítulo preliminar destinado 
a las doctrinas colectivistas.54 En el transcurso de la investigación, Costa modificó 
su plan inicial y desarrolló la parte doctrinal. Así y todo, las intenciones positivistas 
iniciales de la obra se reflejarán en la extensión que Doctrinas (teorías) y Hechos 
(datos) ocuparon en el texto original: 55 descontado el índice, la parte teórica abarcó 
248 páginas y la parte empírica 340. Desde esta perspectiva, Colectivismo agrario 
en España representa un cúmulo de datos sobre las diferentes manifestaciones del 
colectivismo agrario ("presuras-escalios", "propios" y "comunes" en sus diferentes 
formas y modalidades de explotación, la comunidad agraria). De cualquier modo, la 
parte empírica de Colectivismo agrario en España trasciende el "hecho" en sí 
mismo, su valor de dato aislado, para convertirse en un símbolo vivo de una tradi­
ción teórica, que Costa se propuso reivindicar. En esta consideración del hecho 
como encarnación de una idea o doctrina, subyacen sus concepciones jurídicas, 
puestas de manifiesto en Teoría del hecho jurídico individual y social (1880). Costa, 
enlazando hechos con teoría, elevó el repertorio documental acumulado a un nivel 
que escapaba a la mera descripción y sucesión cronológica de datos, sin amalgama 
ni vinculación algunas. 

A través de una acumulación más o menos exhaustiva de doctrinas y hechos, 
Costa, en Colectivismo agrario en España, trató de presentar como expresión genui-

52 TUÑÓN DE LARA apuntó en este sentido: "Colectivismo agrario es una aportación científica y más aún 
erudita, sin dejar de serlo ideológica ... " (M. TUÑÓN DE LARA, Costa y Unamuno en la crisis defln de 
siglo, Madrid, Edicusa, 1974, p. 88). Al referirse a esta obra, ALTAMIRA le calificó como "uno de los 
libros más importantes que se han escrito en el siglo XIX en materia de Historia Jurídica" (R. 
ALTAMIRA, Aspecto general histórico de la obra de Cosla, Bilbao, 1912). 

53 El texto del folleto Colectivismo. comunismo y socialismo en derecho positivo español (Ensayo de un 
plan) ha sido publicado como primer apéndice a la edición de Colectivismo agrario en España a cargo 
de C. SERRANO por la editorial Guara y el IEAPA (1. COSTA, Colectivismo agrario en España , 
Zaragoza, 11 , 1983, pp. 335-391). 

54 C. SERRANO, "Introducción", 1. COSTA, Colectivismo agrario en E5paña, 1, Zaragoza, Guara, 1983, 
pp. 38-39. 

55 C. SERRANO, " Introducción", 1. COSTA, Colectivismo agrario en España, 1, Zaragoza, Guara, 1983, 
p.42. 

- 157-



na del sentimiento popular español una tradición colectivista,56 cuyas características 
comunes y principales pueden resumirse en las siguientes notas:57 a) agrarismo; b) 
conservación de la propiedad de la mayor parte de la tierra en manos del Estado y 
municipios y, en menor medida, de las de particulares, transfiriéndose el dominio útil 
en calidad de enfiteutas o arrendatarios; c) intervención del Estado que, con inde­
pendencia de la voluntad de los particulares, regula la producción y distribución de 
la riqueza, facilitando la participación de todo miembro de la sociedad en el cultivo 
de la tierra; d) organización de la explotación de la tierra, que en vez de regirse por 
el principio de comunidad de bienes, propio de un comunismo integral, combina y 
hace compatible el principio de igualdad con cierto grado de libertad personal (pro­
piedad y capitalización privadas), dificultando la aparición de elementos que pro­
duzcan desigualdades extremas; e) variedad de formas y modalidades de colectivis­
mo agrario que, en algunos, son el resultado de una combinación de dos o más moda­
lidades (usos mancomunados de pastos, dominio colectivo con sorteo periódico, 
dominio colectivo con suertes fijas y permanentes, dominio colectivo y arrenda­
miento, dominio privado con colonato a perpetuidad, etc.); f) en fin, configuración 
del colectivismo agrario como transacción y componenda entre los dos sistemas eco­
nómicos opuestos (capitalismo-comunismo), de modo que la propiedad privada, que 
es respetada y conservada, queda subordinada al interés general y todo miembro de 
la sociedad tiene garantizado el acceso a los medios de producción. 

En las dos partes, Doctrinas y Hechos , en los que se divide Colectivismo agrario 
en España, destaca, por su interés y pretensiones, la parte teórica y doctrinal. En ella, 
Costa, remontándose hasta el siglo XVI, a través de un selectivo recuento de autores, 
entre los que dio una particular importancia a los ilustrados, dedujo la existencia de 
una escuela colectivista española. En los autores elegidos, que se inician con Vives y 
culminan en Flórez Estrada, Costa trató de poner de manifiesto cómo las ideas colec­
tivistas van evolucionando y desarrollándose hasta alcanzar "la disciplina formal" y 
hasta "gacetable" que tomó en el pensamiento de Flórez Estrada58 El intento de 

56 Véase el capítulo "Escuela española", en el que Costa sintetizó de una manera personal una visión de 

conjunto de las ideas y teorías de los autores revisados en la parte doctrinal (J. COSTA, Colectivismo 
agrario en Espwia, 1, Zaragoza, Guara - IEA PA, 1983 , pp. 291-309). 

57 

58 

Las notas aquí recogidas conforman un resumen de las notas atribuidas por Costa a la escuela colec­
ti vista agraria, en parte complementadas con el texto del capítulo primero en el que Costa especificó 
el contenido que daba al término "colectivista" (J. COSTA, Colectivismo agrario en Espai1a, Zaragoza, 

Guara - IEA PA, 1, 1983 , pp. 55, 81-90 Y 291). Para un intento de similares características, puede leer­
se a R. PÉREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 106 

Y ss. 

El pensador aragonés persiguió poner de manifiesto que " ... tal vez existe una escuela española, esto 
es, una sucesión de pensadores marcados con un se llo común, que hace de todos ellos como un so lo 

hombre en cuyo cerebro la idea va evolucionando y desenvolviéndose, desde Vives, en quien se anun­
cia como un oscuro presentimiento, hasta Flórez Estrada, en quien ya es disciplina formal y hasta 

'gacetable ... " (J. COSTA, Colectivismo agrario en Espwia, 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 291). 
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Costa, aun con la provisionalidad59 que él mismo le concedió, a medida que se retro­

trae en el tiempo, pierde coherencia y cobra mayor endeblez.6o En cambio, resulta de 
gran interés los puentes y lazos analíticos reseñados en su indagación teórica al rela­
cionar los pensadores estudiados del XVIII y el XIX, es decir, al abordar los oríge­

nes, evolución y desarrollo de la revolución liberal española.6l Colectivismo agrario 

en España de Costa aparece, en último término, como una reivindicación de la figu­
ra de Flórez Estrada, la "última palabra del colectivismo agrario de nuestro tiempo", 
conceptuando La cuestión social como un "precedente nacional"62 de las teorías sobre 
la nacionalización de la tierra expuestas en Progreso y miseria (J 877) por H. 

George63 yen Nacionalización de la tierra de G. Wallace. 

En el plano de los hechos, si bien las prácticas colectivistas españolas son com­
paradas con instituciones comunales europeas como el mir ruso o el allmend suizo, 
Costa introduce más que nada esas referencias comparativas para destacar la anti­
güedad de las prácticas colectivistas españolas. Aquí cuadra el dicho de Costa de que, 
en España, el colectivismo "peina canas de muchos siglos". La comparación no tras­
pasa estos límites y se introduce como mero apunte formal. 

59 Costa autoevaluó los capítulos segundo y tercero, en los que recogió el pensamiento social de los dife­

rentes autores por él seleccionados respecto al colectivismo agrario, en los siguientes términos: "Los 
dos precedentes capítulos no significan otra cosa, a este respecto, sino unos cuantos materiales alle­

gados empíricamente y elaborados sin ningún artificio orgánico, por simple orden de fechas, con la 
esperanza de que vinieran más diligentes rebuscadores a completar la se rie, para que ejercitando sobre 

ella la ciencia su labor crítica, sé que una historia y una filosofía de la historia de eso que no es ahora 
ni siquiera un primer brote" (J. COSTA, Colectivismo agrario en España, 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 

1983, p. 292). 

60 J. VELARDE FUENTES, "El colectivismo agrario en España: notas críticas acerca del método de Costa" 

en Introducción a la historia del pensamiento económico e;pañol del siglo XX, Madrid, Editora 

Nacional, 1974, pp. 303-317 y, en concreto, pp. 311-313. 

61 E. SEVILLA GUZMÁN, "Joaquín Costa como precursor de los estudios campesinos", Agricultura y 

Sociedad (1986) 40: 131-132. 

62 Costa denunció la postergación experimentada por las ideas de Flórez Estrada dentro del ámbito inte­

lectual español: "Conocido el gran impulso que han recibido en España los estudios de economía polí­
tica, asombra y duele que ignoremos todavía los españoles este precedente nacional de la renombra­
da doctrina de George y Wallace ... " o "Quién compara el precedente capítulo 111 con el 11 hallará 
qui zá que la tesis colectivista de Flórez Estrada no fue una importación extranjera, y menos aún una 

genialidad suelta de todo enlace ... " y " ... vestida con la formula 'nacional' , última palabra del colecti­
vismo agrario de nuestro tiempo, en el 'Curso' de Flórez Estrada" (J. COSTA, Colectivismo agrario en 
España, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983 , p. 291). 

63 Costa incluyó en Colectivismo agrario un resumen del contenido de la principal obra de Henry 
GEORGE titulada Progreso y miseria (California, 1879). Para un estudio del impacto de los plantea­

mientos georgistas en la obra de Costa, léase a A. M." MARTiN URlZ, " Henry George en la obra de 
Joaquín Costa y el impacto del georgismo en seguidores de Costa", Anales de la Fundación Joaquín 
Costa (1994) 11: 23-29. 
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Costa tuvo especial cuidado en definir y acotar el significado y dimensión dada, 
a lo que él denominó colectivismo agrario, y eludió cualquier referencia a las teorías 
socialistas y marxistas. En Colectivismo agrario en España, aparecen nombrados de 
pasada, y de una forma entremezclada, autores como Marx, Proudhon, Fourier, 
Bakunin, Blanqui, etc. , sin que se expongan sistemas teóricos ni , en consecuencia, se 
diferencien las corrientes ideológicas más importantes del pensamiento crítico-revo­
lucionario . 

La parte tercera, titulada Crítica, anunciada previamente, quedó suprimida en el 
texto editado definitivamente en 1898.64 Esta parte hubiera tenido sentido solamente 
en el caso de que Costa hubiera introducido en el texto de Colectivismo agrario en 
España una exposición de las teorías socialistas y marxistas, lo que le hubiera aca­
rreado esfuerzos intelectuales añadidos a los ya realizados para la confección del 
libro. En Colectivismo agrario en España, bajo la fórmula de una tradición teórica 
de ámbito nacional , Costa hizo emerger un sistema de pensamiento, del que, a efec­
tos de práctica política, se desarrollaba un modelo de organización social tercerista 
ante la vías del capitalismo y el comunismo: un "colectivismo moderado",65 llegaría 
a decir, con el que, además de contribuir a realzarlo, se identificó. Desde esta pers­
pectiva, la parte tercera, dedicada a Crítica ya no tenía contenido pues no había sis­
temas intelectuales que contraponer, comparar, revisar y, en definitiva, a la vista de 
su operatividad, emitir un balance crítico. 

El pensador aragonés, con la salvedad de los pensadores del siglo XVI (el Siglo 
de Oro en las letras españolas) y alguna personalidad aislada, entre las que incluía a 
Flórez Estrada, puso de manifiesto la carencia de vuelo , que caracterizaba al pensa­
miento social español y la servilidad de la teoría frente a los hechos, lo que le impe­
día disponer del poder de reacción que le remontase a la formulación teórica.66 Costa, 
por supuesto , no era consciente de constituir un representante genuino del renaci­
miento intelectual de la Edad de Plata de la historia del pensamiento social español. 67 

Costa, a través de la recuperación de una serie de materiales desconocidos y olvida­
dos, realizada en Colectivismo agrario en España, hizo una aportación histórica a la 
historia de las ideas sociales en España, que se convirtió en la fuente común y el 

64 Este dato es resaltado por C. SERRANO, " Introducción", J. COSTA, Colectivismo agrario en Espaíia , 
Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 41. 

65 J. COSTA, Colectivismo agrario en EspO/la , 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983 , p. 113. 

66 J. COSTA, Colectivismo agrario en Esparla , Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 307-308. 

67 M. TUÑÓN DE LARA, Medio siglo de cultura esparlola. 1885-1936, Madrid, Tecnos, 1970, p. 9; M. 
MARTi NEZ CUA DRADO, La burguesía conservadora (/ 874-1931), Madrid, Alianza - Alfaguara, 1973, 
pp. 529-551 ; J. C. MAINE R, La Edad de Plata. Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 
Barcelona, Libros de la Frontera, 1975. 
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punto de partida de trabajos con similares características.68 Además, con sus análisis 
en torno a la Ilustración y a Flórez Estrada, aportó hipótesis y métodos de trabajo que 
pueden considerarse como precedentes de un análisis sociológico del contexto inte­
lectual y la coyuntura histórica, en las que enraizaron los diferentes sistemas de pen­
samiento social aparecidos en el panorama español. 69 

Colectivismo agrario en España comporta también una dimensión histórica por 
motivos diferentes de los arriba apuntados. Colectivismo agrario en España respon­
día, en la intención costiana, a la necesidad de dar respuesta a los problemas que, his­
tóricamente, tenía planteados el agro español: la política agraria puesta en práctica 
por el liberalismo español había modificado las relaciones de producción sin que, en 
la misma medida, se vieran transformadas las estructuras de la propiedad.?O Con la 
crisis agraria europea y sus repercusiones en la situación española, los estratos más 
débiles del campesinado se vieron amenazados en su propia existencia, las corrien­
tes emigratorias cobraron paulatinamente intensidad y las tensiones sociales se ele­
varon.?! Colectivismo agrario en España apareció en un momento en que, dada la 
gravedad de la crisis agraria finisecular, la formulación de una nueva política agraria 
tenía una importancia vital. 

La doctrina "colectivista" presentada como teoría avalada por la historia y la tra­
dición española, en la que Costa se apoyó para la formulación de medidas concretas 
de política agraria, encierra un valor político-ideológico. Para Costa, Colectivismo 
agrario en España ofrecía una serie de elementos coincidentes todos ellos en una 
reforma del "inhumano laisser-faire" contra el que, por otro lado, constituía una 
"protesta autorizada". En su opinión, a partir de estos elementos, podía articularse 
una renovación del concepto de la propiedad que facilitase su evolución desde el fin 
al medio, desde su concepción individualizada a otra más orgánica en la que cada 
miembro estuviera vinculado al todo social al que perteneciera.?2 En fin, 

68 R. PÉREZ DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 106-107. 

69 E. SEVILLA GUZMÁN, "Joaquín Costa como precursor de los estudios campesinos", Agricultura y 
Sociedad (1986) 40: 1l3. 

70 C. SERRANO, "Introducción", 1. COSTA, Colectivismo agrario en España, Zaragoza, Guara - IEAPA, 

1983, p. 37. 

71 C. SERRANO, "Introducción", 1. COSTA, Colectivismo agrario en España, Zaragoza, Guara - IEAPA, 

1983, p. 59. 

72 En las propuestas de la escuela colectivista española" .. . se brinda una completa renovación, harto 

necesaria, del concepto de la propiedad, considerada como simple medio condicionante y no como fin 

sustantivo de la vida humana, un sentido más orgánico que el usual hay en la concepción de la sociedad 

y, por tanto, de la relación del todo social con cada uno de sus miembros; un principio de organización 

jurídica o política del orden económico; y una protesta autorizada contra ese inhumano laisser-faire 
gubernamental, pasado ya de moda en casi todas partes menos en España" (1. COSTA, Colectivismo 
agrario en España, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 308). 
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Colectivismo agrario en España aportaba pnnclpios de reorganización política y 
jurídica del orden económico y propugnaba una reforma de la "vía capitalista" del 

desarrollo económico espai'íol. 

Las páginas de Colectivismo agrario en España apuntan una reforma socioeco­
nómica del modelo de desarrollo capitalista que respondía a los intereses de la clase 
campesina.73 La propuesta "colectivista" representa la alternativa costiana al modelo 
establecido por la Revolución Liberal Espai'íola en el que, conforme a los intereses 
de una oligarquía burguesa agraria, el campesinado había sido despojado del patri­
monio comunal a tr avés de la desamortización civil, había sido marginado por la cen­
tralización urbana y había sido explotado por medio de la extracción de rentas. La 
intervención del Estado, la recuperación de los terrenos comunales , el dominio públi­
co de la tierra y el acceso garantizado a la misma por la vía colonato enfitéutico res­
pondían a las necesidades de la clase labradora para, a través de esas vías, liberarse 
de los efectos negativos de la competencia (absorción de ganancias a través del meca­
nismo de la renta, desahucio , emigración, etc.) y disponer de la tierra como un fac­
tor de producción barato, garantizado y estable. 

El programa "colectivista" costiano presenta unos contenidos ideológicos tras los 
que se encierran las propuestas correctivas del capitalismo, que, en último término, 
respondían a los objetivos políticos de consecución de la armonía y estabilidad socia­
les. Alineándose en las filas de un liberalismo social, Costa propuso el ensancha­
miento de las bases sociales del liberalismo espai'íol como mecanismo garantizador 
de su permanencia y desarrollo históricos.74 La desamortización liberal acarreó efec­
tos negativos y peljudiciales para los campesinos que, por un lado, no dispusieron del 
dinero necesario para acceder a las subastas de la tierra sacada a venta pública y, por 
otro, vieron perdido el acceso a recursos agrarios municipales.75 Costa, por medio del 
programa colectivista, trató de atraer a la causa liberal al campesinado perjudicado 
por la desamortización , particularmente al campesinado del norte, tradicionalmente 
carl ista. 

Colectivismo agrario en España no llegó a traspasar el umbral de un manifiesto 
teórico con aplicaciones programáticas en cuestiones socio-económicas, en cuyo 

73 Esta interpretación ha sido desarrollada por A. ORTi BEN LLOCH, "Estudio introductorio", 1. COSTA, 
Oligarquía y caciquismo como la ¡arma actual de gobierno en España. Urgencia y /liado de cam­
biarla, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo , 1, 1975, pp. CC LXX-CCLXXVIII ; 1. MAURI CE y 

C. SERRA NO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración y populismo (/ 8 75- 1911) , Madrid, Siglo XXI , 
1977, pp. 163-171 ; Y C. SERR ANO, "Introducción", 1. COSTA , Colectivismo agrario en Espw¡a, 
Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 59. 

74 1. COSTA, Colectivismo agrario en Espmla , Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, pp. 98-99. 

75 1. MAURICE y C. SERRA NO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración y populismo (/ 878-1911) , 
Madrid, Siglo XXI , 1977, p. 164. 
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trasfondo aparecían objetivos políticos. La concreción de las medidas políticas deri­
vadas de los elementos teóricos y programáticos fue realizada por Costa en sus actua­
ciones y campañas políticas. Costa dio forma definitiva y estructurada a su progra­
ma político a raíz del debate impulsado por él en torno al Ateneo de Madrid en marzo 
de 190 l . A través de la ponencia con la que inició y centró el debate del documento 
con el que, como coordinador, presentó a modo de resumen y balance del contenido 
habido en el mismo, 1. Costa acompañó el análisis y crítica política del Estado de la 
Restauración con un programa político a desarrollar por el nuevo partido que, enton­
ces, pretendió crear.76 De este modo, en Oligarquía y caciquismo Costa enlazó la 
dimensión teórica con la praxis política y, en un mismo proyecto de trabajo, integró 
las críticas del parlamentarismo liberal, las propuestas de una revolución desde arri­
ba, la concepción de un estado "neutral", etc., con un programa político centrado en 
la política agraria, que recuperó sus anteriores propuestas en esta materia (programa 
hidráulico y colectivista) e insistió en medidas como la derogación de las leyes desa­
mortizadoras, la reconstitución de los patrimonios concejiles, la recuperación de las 
prácticas agrarias colectivistas, etc. 77 

Los autores que han estudiado el pensamiento de Costa difieren a la hora de 
caracterizarlo y ubicarlo en el "nicho" ideológico idóneo. Las diferentes interpreta-

76 En la edición de Oligarquia y caciquismo por parte de la Revista de Trabajo se recogen la memoria, 
comunicaciones y resumen final del debate precedidos de una valiosa y sugestiva introducción de 
Alfonso ORTi (1. COSTA, Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en España. 
Urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1975). 

77 La definición del programa hidráulico costista, así como su paso a una propuesta colectivista para 
insertar ambos en la revisión política del Estado de la Restauración, es un tema trabajado y recons­
truido por Alfonso ORTi , " Dictámenes y discursos de Joaquín Costa en los Congresos de Agricultores 
y Ganaderos de 1880 y 1881. Orígenes de la política hidráulica: la polémica del cereal español en las 
crisis agrarias de los años 1880", Agricultura y Sociedad (1977) 1: 209-336; "Política hidráulica y 
cuestión social: orígenes, etapas y significados del regeneracionismo hidráulico de Joaquín Costa", 
Agricultura y Sociedad (1984) 32: 11-105; " Política hidráulica y emancipación campesina en el dis­
curso político del populismo rural español (entre las dos repúblicas contemporáneas)" en 1. ROMERO 
Y C. GIMENEZ (eds.), Regadios y estructuras de poder, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 
1994, pp. 241-267; "Estudio introductorio" a Joaquín COSTA, Oligarquia y caciquismo como la(orma 
actual de gobierno en España. Urgencia y modo de cambiarla , 1, Madrid, Ediciones de la Revista de 
Trabajo , 1975, pp. IX-CCLXXXVIJI. En su programa político Costa retomó sus proyectos agrarios 
precedentes de reforma nacional , los de la "etapa reformadora" (1876-1895), consistentes en una 
reforma agraria predominantemente técnica sobre la base de la mejora de la producción y la política 
hidráulica. Integrando estos elementos en una reflexión general sobre los problemas económicos y 
políticos de España, Costa desarrolló la crítica del Estado de la Restauración, expresada en el análi­
sis sociologizante de la aparición del binomio oligarquía-caciquismo. Esta perspectiva ha sido apun­
tada por 1. MAURICE y C. SERRANO, Joaquin Costa: Crisis de la Restauración y populismo (1875-
1911) , Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 46 Y 55. Véase , además, Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, " La polí­
tica hidráulica de Joaquín Costa y la crisis de fines de siglo XIX", Estudios sobre Joaquin Costa, 
Zaragoza, Universidad, 1989, pp. 167-215. 
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ciones del legado costista, como ha apuntado Alfonso Ortí, tienden a reproducir la 
manera según la cual entiende cada autor las relaciones entre el mundo urbano bur­
gués y el mundo rural predominantemente campesino. 78 La intelectualidad novecen­
tista, de mayoritaria procedencia urbana y, por lo general, de tendencia liberal, man­
tuvo un frío distanciamiento y una manifiesta incomprensión frente a la persona y la 
hora intelectual de Joaquín Costa. Ortega y Gasset enjuició la trayectoria intelectual 
de Costa como la de un "romántico historicista"J9 Azaña80 vio en el abogado arago­
nés un pensador eminentemente conservador. Pérez consideró a Costa una figura 
ambiguamente interclasista e ideológicamente enigmática con connotaciones 
nacionales, que sobrepasaban los límites definidos de una clase social o partido polí­
tiCO. 81 Solamente pensadores cercanos a Costa, por haber mantenido relaciones per­
sonales de amistad o colaboración intelectual, intuyeron de forma temprana el signi­
ficado ideológico del programa intelectual costiano. Altamira, el pensador coetáneo 
más próximo a Costa, con quien coincidió en un regeneracionismo articulado de un 
programa global de modernización nacional, formulado en línea con un liberalismo 
social, llegó a comprender el sentido de los planteamientos ideológicos costistas al 
asociarlos con un populismo rural que presentaba ciertas similitudes con el populis­
mo rusO. 82 Unamuno, amigo y colaborador en investigaciones promovidas por Costa, 
manifestó , por su parte, que el programa costiano de recuperación del colectivismo 

78 

79 

Véase Alfonso ORTi, " La intelligentsia liberal y soc iali sta ante la figura y el programa de Costa: cos­
tismo y anticostismo como constantes ideológicas" en J. M. MATA CASTILL6N (ed.), El legado de Costa, 
Zaragoza, Ministerio de Cultura y Ed ucación - Diputación General de Aragón, 1984, pp. 175-195. 

J. ORTEGA y GASSET, "Observaciones" (1911), en Obras completas, 1, Madrid, Revista de Occidente, 

1957, pp. 167-168. GINER DE LOS Ríos defiende a Costa ante la presentación orteguiana del pensa­
miento costista como romanticismo histórico de procedencia extranj eri zante (G. GINER DE LOS Ríos, 

"Carta a Ortega [1911]" , Revista de Occidente [1965]23: 128-129). 

80 M. AZAÑA, "Todavía el 98", España, serie de cuatro artículos publicados entre el 20 de octubre y 22 

de diciembre de 1923 y reproducidos en Plumas y palabras, Madrid, Compañia Iberoamericana de 
Publicaciones, 1930, pp. 251-273. 

81 D. PÉREZ, El enigma de Joaquín Costa. ¿Revolucionario? o ¿Oligarquista ?, Madrid, Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones, pp. 14 Y 16. 

82 R. ALTAMIRA, "El renacimiento ideal en España en 1897" en Cuestiones de Historia , Madrid, Aguilar, 
1935, pp. 277-294, Y en concreto las páginas 287-288. Altamira, a l referirse a la amistad y admiración 

profesadas a Costa , manifestó: " ... había en Costa otra cosa que me unía a él de una manera íntima, y 
era la comunidad de nuestras afecciones ideales singularmente la comunidad en aquel problema que 
pudiéramos considerar como el fundamental y característico en e l orden práctico de su pensamiento, 
a saber: el problema patriótico" (R. ALTAMIRA, Aspecto general e histórico de la obra de Costa , 
Bilbao, 1912, p. 17). Para un análisis del pensamiento y trayectoria ideológica de Altamira, así como 
las relaciones de este pensador con Costa, véase G. J. G. C1·IEYNE, "Altamira, corresponsal de Costa", 
Bulletin Hispanique (Juillet-Décembre 1966): 357-364, y A. ORTí, " Regeneracioni smo e historiogra­

fta: el mito del carácter nacional en la obra de Rafael Altamira" en A. ARBEROLA (ed.), Estudios sobre 
Rajé/el Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, pp. 275-351. 
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agrario le recordaba al mir ruso y al carlismo.83 Las interpretaciones de Altamira y 
Unamuno constituyeron, sin embargo, fugaces, aunque adelantados, apuntes en la 
historiografía costiana. Legaz Lacambra,84 Gil Novales85 y Aguirre Prad086 situaron 
las raÍCes del esquema intelectual costista en el conservadurismo. Tierno Galván, con 
notoria ligereza, desfiguró el pensamiento costista al valorarlo de prefascista.87 Pérez 
de la Dehesa88 y Saborit89 incluyeron al autor aragonés, a pesar de sus contradiccio­
nes, dentro de la órbita de un pensamiento básicamente liberal. La revisión del pen­
samiento costista en materias como la concepción del derecho, las cuestiones econó­
micas y sociales y los problemas políticos condujo a Desvois9o a situar las propues­
tas programáticas de Costa dentro de un reformismo de signo progresista. Gil 
Cremades9\ y Vilar92 situaron la propuesta intelectual y política costista entre los pre­
cursores del socialismo. A partir de los años setenta, una serie de trabajos publicados 
sobre el pensamiento costista (Díaz,93 Vilar,94 Palerm,95 Ortí,96 Maurice con 

83 M. UNAMUNO, "Sobre la tumba de Costa. A la más clara memoria de un espíritu sincero", Nuestro 
Tiempo, febrero de 1911 , artículo reproducido en Obras completas. Nuevos ensayos, I1I , Madrid, 
Escelicer, 1966, pp. 939-950. 

84 L. LEGAl LACAMBRA, "Libertad política y libertad civil según Joaquín Costa", Revista de Estudios 
Políticos (1946) 29-30: 12 y 28. 

85 A. GIL NOVALES, Derecho y revolución en el pensamiento de Joaquín Costa , Madrid, Península, 1965, 

pp. 103-104. 

86 L. AGUIRRE PRADO, Joaquín Costa, Madrid, Rivadeneyra, 1965 , pp. 9-11 Y 25-26. 

87 E. TIERNO GALVAN, Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961 , pp. 9-10,134 Y 267-269. 
Para una crítica de los planteamientos de Tierno Galván respecto al pensamiento costista, véanse 1. 
M.a AUSET, "Joaquín Costa, el gran incomprendido", Anales de la Fundación Joaquín Costa (1990) 
7: 109-116, Y 1. D. DUEÑAS, "Notas sobre la interpretación mesiánica de la figura y obra de Joaquín 

Costa", Anales de la Fundación Joaquín Costa (1997) 14: 97-121 y, en concreto, la página 113 . 

88 R. PÉREl DE LA DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966, pp. 160-161 

Y 231. 

89 A. SABORIT, Joaquín Costa y el socialismo, Algorta (Vizcaya), Zero, 1970, p. 100. 

90 1. M. DESVOIS, "El conservadurismo de Joaquín Costa", Anales de la Fundación Joaquín Costa (1993) 

10: 7-21. 

91 1. 1. GIL CREMADES, El reformismo español. Krausismo, escuela histórica, neotomismo, Barcelona, 

Ariel, 1969, pp. 97-98, nota 129. 

92 P. VILAR, "Le socialisme espagnol des origines a 1911" en 1. DROZ (dir.), Histoire générale du socia­
lisme, París, PUF, pp. 1974, de cuyo texto pueden leerse los párrafos dedicados a Costa en 1. MAURICE 
y C. SERRANO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración y populismo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI, 
1977, pp. 233-234. 

93 E. DÍAl, La jilosojia social del krausismo español, Madrid, Edicusa, 1973 , p. 188. 

94 P. VILAR, "El socialismo español de sus orígenes a 1917" en 1. DRol (dir.), Historia general del socia­
lismo. De 1875 a 1918, n, Barcelona, Destino, 1974, pp. 282-326. 

95 A. PALERM, La historia de la etnología: los evolucionistas , México, INAH, 1976, p. 197. 

96 A. ORTÍ , " Estudio introductorio", 1. COSTA, Oligarquía y caciquismo como forma actual de gobierno 
en España. Urgencia y modo de cambiarla , Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo, 1975, pp. 
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Serrano,97 Sevilla Guzmán,98 Carmen Frías ... 99) han confluido acertadamente, en mi 
opinión, en evaluar la obra costiana como el exponente de un populismo agrario. El 
estudio de la figura y pensamiento de Costa parece, por tanto, haber entrado por vías 
intelectualmente fecundas para proceder a una correcta comprensión y a la recupera­
ción crítica del legado costiano. 100 

La recuperación de los bienes comunales y las prácticas colectivistas como base 
de una vía alternativa de desarrollo económico, la comparación del atraso español 
respecto a Europa, la redención y educación de las masas, la propuesta de una revo­
lución desde arriba, el distanciamiento de las democracias representativas burguesas, 
la llamada al Estado, el contenido ético, etc., elementos todos ellos constatables en 
Colectivismo agrario en España y Oligarquía y caciquismo son suficientes para 
situar al pensamiento de Costa en su etapa de madurez creativa en la onda ideológi­
ca de los movimientos populistas. Sobre la base de los objetivos y contenidos de la 
propuesta de Costa a la crisis del estado liberal, se puede concretar su populismo, 
ubicándolo dentro de las corrientes liberales del mismo. 

El proyecto intelectual costiano puede interpretarse como una propuesta de desa­
rrollo integral, en la que se abordó lúcidamente la corrección de los errores históri­
cos de la desamortización y se promovió una salida modernizadora (reducción de 
costes, aumento de la productividad, especialización productiva) al reto de la com­
petitividad planteado a la agricultura española dentro del marco de un mercado agra­
rio cada vez más mundializado, en el que se produjo la crisis agraria finisecular. A la 
vez, las medidas contempladas en el programa reformista costiano se orientaban a 
fomentar la modernización social (mejora de las condiciones laborales y vitales de 
las masas rurales) y la modernización política (regeneración estabilizadora de la 
democracia liberal).IOI Las propuestas agrarias, sociales y políticas de Joaquín Costa 

CLLXX-CCLXXVllI , primer texto publicado por este autor en el que caracteriza el pensamiento cos­
ti sta como populismo agrario. 

97 1. MAUR ICE y C. SERRANO, Joaquín Costc/.' crisis de la Restauración y populislllo (1875-19 11) , 
Madrid, Siglo XX I, 1977, pp. 161-1 89. C. SERRANO vo lvió a insistir en un Costa populista en su " Intro­

ducción" a Joaquín COSTA, Colectivismo agrario en España , Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983, p. 60. 

98 E. SEV ILLA G UZMÁN, "Joaquín Costa como precursor de los estudios campesinos", Agricultura y 
Sociedad (1986) 40: 130 y 143. 

'19 C. FRiAS, "Primeras campañas políticas de Costa (1891-96)", Anales de la Fundación Joaquín Costa 
(1988) 5: 121-136. 

100 El estudio de la herencia intelectual costi sta con cierta profundidad y con el necesario rigor data de 

los años setenta. Cj;:. en este sentido, C. G6MEZ BENITO, "Joaquín Costa resituado: populismo tradi­
ción campesina y materiali smo hidráulico como definidores de su pensam iento social agrario (El pen­
samien to y la obra de Joaquín Costa en la revista Agricultura y Sociedad)", Anales de la Fundación 
Joaquín Costa (1994) I I : 7-22. 

101 Alfonso ORTi , uno de los principales estudiosos de la obra costiana, cuyos trabajos publicados de 
forma di spersa en rev istas y publicaciones colectivas acaban de ser publicados agregadamente en 
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conformaron, por tanto, una "reforma social integral e integrada"!02 de los problemas 
agrarios, sociales y políticos, que aquejaban a la sociedad española en la transición 
del siglo XIX al XX, con el derecho consuetudinario y las prácticas agrarias colecti­
vistas como ejes fundamentales inspiradores de la misma. 

El pensamiento costiano presenta limitaciones y aspectos negativos. A una cues­
!ión social definida en términos exclusivamente agrarios, hay que añadir una pers­
pectiva pequeñocampesina y, por tanto, parcial, de enfocar las cuestiones y analizar 
el desarrollo económico capitalista y los conflictos y luchas políticas de origen cla­
sista en el Estado de la Restauración.! 03 A lo anterior, sin embargo, es preciso añadir 
que el pensamiento costiano representó para su época la conciencia más lúcida de los 
condicionantes, problemática y destino del Estado liberal en España.! 04 

El reformismo social, manifestado en la indagación intelectual de Costa, consti­
tuyó una manifestación concreta de un movimiento social y político más amplio, sur­
gido en diferentes países de Europa Occidental y Norteamérica durante los años 1870 
a 1890. Este movimiento, con el proteccionismo como medida más extendida (no sin 
excepciones, como demuestra el planteamiento librecambista de Costa), constituyó 
una reacción ante el dislocamiento general (tierra, trabajo, comercio, naturaleza, cul-

forma de libro con ocasión del 150 aniversario del nacimiento de Costa (A. ORTi, En torno a Costa, 
Madrid - Huesca, MAPA - Fundación Joaquín Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996), ha 
incidido recurrentemente en la idea de relacionar e l sentido histórico último de la obra y proyecto polí­
tico del pensador aragonés con la elaboración de un programa global de desarrollo agrario nacional, 
orientado a corregir los desequilibrios territoriales (campo-ciudad) y sociales (pueblo-oligarquía), 
promovidos por la consumación del régimen liberal y el desarrollo económico, y así , introducir los 
reequilibrios oportunos para conseguir la definitiva estabilización socia l y efectiva democratización 
del Estado libera l españo l. 

102 C. GÓMEZ Y A. ORTi , La fundación de la Cámara Agrícola del Alto Aragón en el proyecto de desa­
rrollo agrario nacional de Joaquín Costa, Huesca, Fundación Joaquín Costa - Cámara Provincial del 
Alto Aragón, 1992, p. 18. Para una síntesis de la estructura y elementos básicos del programa agrario 
integral costista, léase a C. GÓMEZ BENITO, "Aproximación al pensamiento agrario de 1. Costa", Rolde 
(1996) 77-78: 43-49. 

103 En este sentido, pueden leerse los trabajos sobre Costa de E. TIERNO GALVÁN (Costa y el regenera­
cionismo, Barcelona, Barna, 196 1), M. TUÑÓN DE LARA (Costa y Unamuno en la crisis dejin de siglo, 
Madrid, Ed icusa, 1974, p. 271; Medio siglo de cultura española, Madrid, Tecnos, 1970, pp. 57-75 y 
129-141); A. ORTi ("Estudio introductorio", 1. COSTA, Oligarquía y caciquismo como forma actual de 
gobierno en España. Urgencia y modo de cambiarla, 1, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 
1975, pp. IX-CCLXXXVII) ; 1. MAURICE Y C. SERRANO (Joaquín Costa: crisis de la Restauración y 
populismo [1875-19Il), Madrid, Siglo XXI, 1977) Y de C. SERRANO ("Introducción" a 1. COSTA, 
Colectivismo agrario en España , 1, Zaragoza, Guara - IEAPA, 1983 , p. 61). 

104 A. ORTi , "Estudio introductorio", 1. COSTA, Oligarquía y caciquismo como la forma de gobierno en 
E5paña. Urgencia y modo de cambiarla , Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1975 , p. 
CCLXXVIII. ORTi ha insistido en sus trabajos sobre el pensador aragonés en la conciencia de Costa 
de la necesidad de introducir reformas económicas y socia les en el régimen liberal español para cor-
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tura ... ) provocado por la expansión de la economía de mercado durante la segunda 

mitad del siglo XIX. Además, este movimiento trató de contrarrestar las amenazas y 

peligros a que se veían expuestas las sociedades organizadas de forma exclusiva 

sobre la base del principio de un mercado autorregulado. 1os 

tar, por esa vía, la reproducción de guerras civiles acaecidas en el siglo XIX, y, desde esta perspecti­
va, ha insistido, en los trabajos más recientes, en la valoración del legado costista como la clave inter­

pretativa más fecunda para el análisis del proceso histórico del liberalismo español (A. ORTi , "Entre 
la reforma social y la Guerra Civil: comprensión crítica de la historia y prognosis profética en el pro­
yecto regeneracionista de Joaquín Costa" Rolde (\ 996) 77-78: 9-17; " Para contextualizar la obra de 

Costa: modernización agraria, populismo y regeneración nacional", trabajo introductorio a En torno 
a Costa, Madrid, 1996, pp. 13-71, y, en concreto, las páginas 14-15 y 22-23). Véase, además, J. VICENS 

VIVES, Coyuntura económica y reformismo burgués, Barcelona, Ariel, 1974, p. 189, Y 1. MAURICE Y 
C. SERRANO, Joaquín Costa: crisis de la Restauración y populismo (/985-1911), Madrid, Siglo XXI , 
1977, pp. 188-189. 

105 Cfr., en este sentido, K. POLANYI, La gran transformación , Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1989 y, 

en concreto, las páginas 231-239, 244-245, 264-265 y 294-308. 
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La política agraria en la intercuenca Gállego­
Cinca: los regadíos del Sistema de Riegos del 

Alto Aragón y sus alternativas l 

POR 

E UGENIO NADAL REIMAT 

MÓNICA LACASA MARQUINA 

La intercuenca Gállego-Cinca, con una superficie total de 9.270 kilómetros cua­
drados y 156.720 hectáreas de regadío, con alrededor de 102.000 de éstas en el 
Sistema de Riegos del Alto Aragón, se configura como el territorio de mayor peso en 
regadío en la economía agraria del valle medio del Ebro. Al tiempo que el Plan de 
Transformación de la Comarca de los Monegros en su segunda fase (Monegros II) 
constituye el mayor esfuerzo actual de transformación en nuevos regadíos. 

En el territorio de la actual Unión Europea, el 17,5% de la población vive en las 
zonas rurales que cubren el 80% de su territorio. En estas zonas, el Producto Interior 
Bruto (PIB) por habitante es inferior a la media (entre un 8 y un 30%). El empleo 
agrícola disminuye en términos absolutos y relativos y supone el 5,5% del empleo 
total , a la vez que las explotaciones agrícolas desaparecen a un ritmo más rápido que 
en los años ochenta. En 1995 la UE contaba con 6,9 millones de explotaciones fren­
te a los 7,3 millones de 1993. 

Por todo ello el debate actual de los economistas agrarios europeos se centra en 
muy buena medida en tratar de dar respuesta a una pregunta: ¿es la ruralidad en sí 
misma un obstáculo insalvable para crear empleo? 

Antes de tratar de aportar criterios para responderla desde la visión territorial del 
ámbito de esta comunicación, es menester confirmar la premisa general de que la 
actividad agraria continúa siendo el sector clave en la mayoria de las economías rura­
les, aunque en numerosas regiones europeas la agricultura no forma ya la espina dor­
sal de la economía rural. Pero, en todo caso, se acepta en la UE que un empleo en la 
agricultura permite mantener hasta tres empleos más. 

y aún más, aceptar que una gran parte de la agricultura europea -yen esta parte 
se incluyen los regadíos del valle del Ebro- posee potencialidades para conseguir 

Este trabajo procede de un estudio sobre La intercuenca Gállego-Cinca en la economía agraria y el 
aprovechamiento del agua, encargado a los autores por la Confederación Hidrográfica del Ebro. 
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unos niveles suficientes de competitividad en el contexto mundial. La consolidación 
de dichas potencialidades ha sido un objetivo esencial de la política comunitaria de 
estructuras, mediante el apoyo decidido a la modernización de la agricultura. El 
esfuerzo orientado al mantenimiento y mejora de las explotaciones competitivas, así 
como el posible incremento de su número, deberá traducirse en la delimitación de 
una tipología de explotaciones preferentes por sus posibilidades de integración efi­
ciente en el mercado. 

La zona regable de Riegos del Alto Aragón en la intercuenca de los ríos Gállego 
y Cinca tiene, en lo que aquí denominamos explotaciones prioritarias, buenos expo­
nentes de lo que acabamos de decir. La modernización está siendo un hecho durante 
los últimos años, constatando una revitalización del empresariado agrario mediante 
su rejuvenecimiento y profesionalización. Entre 1993 y 1998, en las zonas regables 
del canal del Cinca y del canal de Monegros, que en conjunto conforman el Sistema 
de Riegos del Alto Aragón, se han consolidado un número significativo de empresas 
agrarias - incluyendo las de servicios- de naturaleza y dimensión altamente compe­
titivas y adecuadas a los parámetros de la agricultura eficiente y contemporánea. Los 
tecno-agricultores empiezan a hacer acto de presencia. 

Pero la comunidad autónoma de Aragón es una de las regiones más despobladas 
de la actual Unión Europea, siendo su espacio rural el más desertizado, si se exclu­
yen las regiones situadas por encima del paralelo 60, es decir, Suecia, Finlandia y la 
región Highland en el norte de Escocia. 

La escasez de recursos humanos en el medio rural aragonés resulta un hecho tan 
suficientemente reconocido como para ser innecesario un análisis demográfico que 
así lo justifique. Para un trabajo de esta naturaleza es una predeterminación feha­
ciente y constatable empíricamente sobre la que no es preciso extenderse más. 

Pero el medio rural aragonés tampoco es homogéneo; ni fisica ni demográfica­
mente. Todo lo contrario, las divergencias entre sus diversas comarcas son también 
conocidas y están evaluadas por diversos trabajos específicos. El 50% del espacio 
fisico aragonés tiene una densidad de población por debajo de los 5 habitantes por 
kilómetro cuadrado, con un índice de envejecimiento (mayores de 65 años sobre la 
población total) superior al 30%. 

El debate demográfico es una constante de actualidad en el Aragón contemporá­
neo. y en él se acepta como un criterio cierto que el regadío constituye en Aragón un 
factor clave, tanto para el sistema de poblamiento como para la estructura territorial. 
En el actual contexto económico territorial , el agua y el regadío son elementos fun­
damentales en el buen hacer económico y social, y, en definitiva , indispensables para 
la consecución de un mejor equilibrio territorial en la comunidad autónoma. 

La estructura demográfica presenta unas características más dinámicas en zonas 
de regadío que en el secano: en el conjunto del regadío la caída demográfica desde 
1960 a la actualidad ha sido del 7% frente al 51% en las zonas sin regadío. Este pro-
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ceso migratorio condiciona del mismo modo el grado de juventud de la población: el 
índice de envejecimiento oscila en el regadío entre el 13 ,65 yel 17,97%, mientras que 
en el secano se halla entre el 19,23 al 24,46%. El regadío, por tanto, al conservar su 
estructura demográfica más joven, tiene mayores los índices de población activa y, en 
consecuencia, mayores los niveles de renta, ahorro, capitalización e inversión. De lo 
anterior se deduce que el regadío actúa como un elemento fijador de la población en 
el espacio; mientras que en el secano, los condicionantes físicos favorecen un desa­
rraigo hombre-medio que desemboca en la aceleración del proceso migratorio y en 
la desertización. 

El índice de reemplazamiento generacional , que se vincula directamente con el 
futuro de un espacio territorial determinado, demuestra grandes diferencias entre el 
secano y el regadío. Según datos publicados recientemente por Báguena y Olona, el 
de los ocupados en secano es de 0,24 frente al 0,39 en los 141 municipios de Aragón 
que poseen 500 o más hectáreas de regadío en su término municipal. A medio plazo, 
se sustituirán casi cuatro de cada diez activos en el regadío, mientras en el secano, 
donde ya la emigración parece haber tocado fondo, este índice se sitúa con un dife­
rencial de -0,10 con respecto al regadío. 

En cuanto a la distribución de la población activa por sectores de producción, ésta 
está más equilibrada en el regadío que en el secano, tal como refleja el cuadro ad­
junto: 

% POBLAC IÓN OCUPADA 

Zonas Agricultura Industria Construcción Servicios 

Regadío 22,03 - 42,45 12,36 - 37,97 6,87 - 15 ,25 29,60 - 47,50 

Secano 66,71 - 70,85 6,00 - 8,78 4,72 - 5,61 17,64 - 19,77 

El hecho de que se puedan potenciar otras actividades, no exclusivamente agrí­
colas, es un factor que asegura la revitalización económica, pues al completarse dis­
tintas actividades se acelera la dinámica económica. 

La distribución demográfica en el territorio conlleva el desarrollo de funciones de 
estructuración y organización. En las zonas de regadío se puede configurar una red 
urbana de estructura jerárquica, en la que ciertos núcleos asumen funciones de orga­
nización territorial: distribución de servicios administrativos, sanitarios, industriales, 
comerciales. En el secano, la ausencia de poblamientos importantes y su atomización 
en el espacio impiden que algún núcleo asuma dichas funciones ; por lo que las posi­
bilidades de organización y articulación territorial disminuyen sensiblemente, reper­
cutiendo en las actividades socioeconómicas. 

Por ello, la culminación de la transformación en regadío en la intercuenca 
Gállego-Cinca, donde sabemos que hay recursos hidráulicos disponibles sin usos 
alternativos posibles, resulta imprescindible para asegurar un mayor grado de cohe­
sión territorial en el eje del valle del Ebro y en el eje Norte-Sur. 
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Ambos ejes deben dar soporte a una buena parte (se estima en más de un 50%) 
del Aragón rural como espacios competitivos con complejos agroalimentarios y 
como parte integrada en la dinámica rural europea e internacional. 

Históricamente, a lo largo de este último siglo, el regadío ha sido un factor deter­
minante en la ordenación territorial de Aragón. En los somontanos del Pirineo, han 
mantenido la población aquellos municipios que poseen agricultura de regadío y 
aquellos que ofrecen especialización industrial. En la depresión central ha crecido el 
municipio de Zaragoza y los municipios de regadío. 

Los municipios de Aragón que cuentan con regadío tradicional (Jalón, Jiloca, 
Ebro, etc.) o moderno (La Litera, Bardenas, Monegros, etc.) registran densidades de 
población por encima de la media regional, es decir, mayor de 25 habitantes por kiló­
metro cuadrado en 1994, según las Directrices Generales de Ordenación Territorial 
de Aragón. 

Es por todo ello por lo que, entre los criterios y objetivos de la Ordenación del 
Territorio en Aragón, se establece la necesidad de proseguir la política de irrigación 
en las zonas áridas o semidesérticas, al objeto de proporcionar el agua necesaria que 
evite las discontinuidades que genera la ausencia de un elemento vital para el desa­
rrollo del hábitat humano en el territorio. 

Esta orientación que se sitúa por encima de la propia rentabilidad agraria está en 
el fundamento de la actual transformación de Monegros II en la intercuenca Gállego­
Cinca; y la fase final del original Sistema de Riegos del Alto Aragón, hoy ya domi­
na más de 100.000 hectáreas sobre las 927.000 de superficie de la intercuenca, es 
decir, un 10,7%. 

El vacío territorial entre Alfajarín y Fraga, a lo largo de la carretera N-TI y la auto­
pista A-68 entre Madrid y Barcelona, suponía una separación drástica entre la zona 
oriental de la provincia de Huesca y el valle del Ebro. Las características esteparias 
del territorio y la total ausencia de recursos hídricos endógenos habían desertizado 
una parte del sur de la intercuenca que, por su propia ubicación territorial en el arco 
mediterráneo y del propio valle del Ebro, tenía posibilidades de sostener la vida 
humana. 

Su puesta en riego, a través de las infraestructuras de Riegos del Alto Aragón, está 
corrigiendo dicha situación, y las transformaciones se están llevando a cabo con una 
rapidez, eficacia y racionalidad que sorprenden a muchos. El agua tiene una gran 
capacidad de diversificar económicamente las áreas territoriales por las que discurre, 
y en Monegros TI ya está apareciendo la industrialización de carácter agroalimenta­
rio que dará lugar, sin duda por su situación reseñada, a una próxima diversificación 
de los sectores productivos en su zona. Lo que en un territorio como el de Aragón, 
que se está despoblando y, en consecuencia, abandonando aceleradamente, es una 
mínima señal de vitalidad futura en un espacio sin práctica utilidad hace escasos 
años. 
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En el entorno territorial de la ciudad de Huesca, la segunda de Aragón y con 
menos de 50.000 habitantes, los nuevos sistemas hidráulicos de la Hoya de Huesca 
son, sin duda, una de las principales actuaciones en materia de potenciación comar­
cal en sus específicas directrices de ordenación territorial, a su vez integrados en 
Riegos del Alto Aragón, según lo aprobado en el Plan Hidrológico de la Cuenca del 
Ebro. 

La construcción del embalse de Montearagón y la ampliación de regadíos son una 
acción estructural fundamental, tanto por su incidencia física directa, como por la 
indirecta sobre el territorio, para potenciar un espacio territorial del entorno más pró­
ximo de la ciudad. Objetivos que no sólo se justifican desde la necesidad local , sino 
que son extraordinariamente útiles para el reequilibrio, aunque sea mínimo, del 
Aragón actual, paradigma de la centralidad urbana de su capital territorial. 

Los proyectos pendientes de puesta en riego en la intercuenca están plenamente 
justificados y su única limitación es el riesgo de desequilibrio que suponen en el sis­
tema de explotación conjunta actual de los ríos Gállego y Cinca. 

Tal como se pone de manifiesto en todos los estudios y planes, su puesta en mar­
cha exige una nueva regulación en el río Gállego (embalse de Biscarrués) y la com­
plementaria del río Ara (embalse de Jánovas). De su construcción depende que el 
regadío siga fijando población, posibilitando una agricultura rica y ordenando el 
territorio. Y ello , tomando en consideración el esfuerzo de modernización que se 
está llevando a cabo en la zona regable del Cinca y el pendiente de ejecutar en 
Monegros 1, fase construida a mediados de este siglo, actualmente con infraestruc­
turas obsoletas. 

Pero también es un hecho incuestionable que no existen recursos hídricos sufi­
cientes, aun construyendo las imprescindibles presas, para aportar agua a todo el 
secano de la intercuenca. De ahí que una buena parte de los términos municipales 
comprendidos entre la margen izquierda del Cinca y la derecha del Gállego hasta sus 
desembocaduras en el Ebro no puedan aspirar a los rendimientos productivos que se 
alcanzan gracias al regadío, a su diversificación productiva y consiguiente consoli­
dación de empresas competitivas en los ámbitos europeos e internacionales. 

LA ALTERNATIVA DE DESARROLLO RURAL 

Hay que pensar que en la intercuenca Gállego-Cinca, además del regadío, es 
necesario hacer de las áreas que van a permanecer de secano lugares más atractivos 
donde la población pueda vivir y trabajar. La política agraria debe, así, hacer frente 
a un claro modelo dual: el regadío como soporte en la economía agraria donde se dis­
pone de agua y otras alternativas para las zonas de secano marginales. 

La declaración de Cork, de noviembre de 1996, puso los cimientos del Programa 
de Desarrollo Rural en la conferencia organizada por la Comisión Europea. 
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El cambio de concepción que se deriva de su contenido en relación con la agri­
cultura y ganadería, puede ser muy útil como alternativa de desarrollo rural en las 
zonas de la intercuenca donde será siempre imposible aportar recursos hídricos. La 
existencia de actividades distintas a las productivas agroganaderas en el medio rural, 
abre un atisbo de ámbitos de vida hoy inéditos. Su carácter multidisciplinario , en su 
concepción y su aplicación multisectorial , puede ayudar a que pueda existir pobla­
ción rural que no sea agrícola. 

El hecho de que los objetivos medioambientales, como la reforestación , el cuida­
do de masas forestales y zonas de valor ecológico, tengan prioridad, junto a nuevas 
tecnologías de información o el turismo rural , son líneas ajustadas a la realidad que 
deben ser consideradas como muy acertadas. Ojalá consigan que la respuesta a la 
pregunta que nos formulábamos al principio sea negativa. 

Estos nuevos modelos de desarrollo rural que se plantean para el siglo XXI son 
de alto interés para los municipios de la intercuenca donde, sin ningún tipo de incom­
patibilidad con el regadío de otras de sus áreas, pueden sumar con él un ámbito euro­
peo digno, habitado, equilibrado y respetuoso con un desarrollo rural sostenible. 
Tengamos en cuenta que al sur de las sierras exteriores Prepirenaicas hay 374.000 
hectáreas de secano pertenecientes a la intercuenca Gállego-Cinca. 

El desarrollo y diversificación de las economías rurales, y el ajuste de estructu­
ras en la agricultura se desvelan, en consecuencia, como objetivos estratégicos de 
gran trascendencia para el futuro de la Unión Europea con el fin de lograr un desa­
rrollo sostenible, equilibrado y dinámico del medio rural , en el que se reúnan las fun­
ciones productiva, social y ecológica del sector. Es decir, fijando las bases para que 
la satisfacción de las necesidades del presente se realice sin poner en peligro la capa­
cidad de las generaciones futuras para satisfacer aquellas que les sean propias. 

El desarrollo equilibrado y sostenible del espacio rural de la intercuenca Gállego­
Cinca permite compatibilizar el regadío, como zona rural clásica con un gran peso 
de la actividad agrícola, con otras actuaciones con capacidad de absorción de activi­
dades no clásicas, y que, como conjunto, sirvan de elemento dinamizador de todo el 
territorio con presencia humana como condición necesaria para el desarrollo econó­
mico y la preservación de los valores ambientales y del patrimonio rural. 

Conseguir que las zonas rurales de este ámbito territorial constituyan un espacio 
atractivo para la población requiere consolidar la agricultura y la ganadería como 
actividades productivas y gestoras del territorio y para ello se está culminando el Plan 
de Riegos del Alto Aragón. 

Pero ello no está reñido con el apoyo a la diversificación económica y la creación 
de empleos no agrarios en el conjunto del territorio, sea de regadío o secano, y aún 
menos está reñido con la integración de las actividades económicas y el uso del terri­
torio en un proceso de desarrollo sostenible que garantice la protección del patrimo­
nio natural y cultural, así como del medio ambiente. 
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La definición de derecho según 
Joaquín Costa 

POR 

JUAN VALLET DE GOYTlSOLO 

l. Joaquín Costa se anticipó más de treinta años a Eugen Ehrlich en apartarse de 
las definiciones normativistas de derecho, así como de las definiciones positivistas, 
materiales o formales , basadas en su coercibilidad. Y situó la suya en el ámbito de 
las relaciones, como había hecho Montesquieu, o de las ordenaciones racionales, 
conforme lo había definido Santo Tomás. Además, como el mismo Aquinatense, lo 
centró en la justicia de las relaciones concretas, en la determinación del derecho 
justo, como res iusta, ya sea que ésta se determine en un hecho particular o bien en 
la realización de un hecho normativo - como aclaró después de su definición. 

Como "concepto absoluto" de derecho define Costa, "la relación establecida 
racionalmente entre fines condicionales y condiciones o medios útiles",l o "el orden 
de la libre condicionalidad en vista de fines racionales".2 Nótese que esta relación y 
ordenación no las da en abstracto, sino "para la vida", a fin de que ésta sea "vidajurí­
dica del ser racional" . De modo tal que si el derecho "es la libre condicionalidad", 
ésta halla en la vida "la realización e información de su esencia eterna en el tiempo".3 

Las notas categóricas de esta definición son las siguientes:4 

1.° "El derecho es un principio de dirección de la voluntad y, por tanto, indepen­
diente de la voluntad y superior a ella". 

En nuestra lengua, explica,5 "la musa popular española contrapone constante­
mente estos dos conceptos: derecho y tuerto", dando a entender que derecho es lo 

COSTA, Joaquín (1876), La vida del derecho , Madrid, Imprenta de Aribau, p. 11; cji·. con COSTA, 

Joaquín [s. f.], El derecho en la lerra yen la vida. Esrudios de derecho consuerudinario. La vida del 
derecho. Teoría de hechos jurídicos, Madrid, Librería Bergua, p. 95. 

COSTA, Joaquín (1880), Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista 

de Legislación , p. 52. 

COSTA, Joaquín (1876), La vida del derecho, Madrid, Imprenta de Aribau , pp. 95 Y ss . 

COSTA , Joaquín (1880) , Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista 
de Legislación, p. 51. 

COSTA, Joaquín (1884), Esrudios jurídicos y políricos, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 

pp. 5 Y ss. 
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bueno, lo justo, lo verdadero, como tuerto es lo malo, lo injusto, lo falso , lo erróneo; 
que "bien es lo conforme a la razón", usada esta última palabra "como sinónima de 
bien o de justicia o derecho"; y que alguna vez se emplea el vocablo derecho "como 
equivalente de razón" , pues, "siendo el hombre un ser racional, debe obrar el dere­
cho como bien que es". 

El fundamento y el criterio del derecho "no están en la voluntad", "antes bien, el 
derecho es la ley de la voluntad, constituyendo ésta respecto de ella un deber". 

"Tampoco se halla el criterio del derecho - prosigueL en las leyes positivas, antes 
bien el derecho es anterior y superior a ellas, regla y medida para juzgarlas". 

2.° "Es también un principio de libertad; su realización no depende de la fuerza 
exterior, sino de la libre aceptación del sujeto racional ; la coacción es un factor acci­
dental de la vida del derecho pero no entra en él como un elemento componente". 

Es de advertir que, para Joaquín Costa, la libertad se presenta en correlación al 
bien; es decir, se debe ejercitar "dentro de los límites que traza la ley objetiva del 
bien", entendiendo que, para "el bien solamente, para la justicia como para la virtud, 
que no para el mal , es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente di stinguida 
del albedrío" J 

A su juicio, 8 se realiza normalmente la libertad y "disfruta de sal ulel cuerpo jurí­
dico", "cuando se logra un ordenado y activo movimiento de selfgovernment por 
parte del pueblo, con un sabio y prudente ejercicio del poder oficial". 

La coacción, según considera,9 es "una categoría ajena al derecho, pero auxiliar 
obligado para su realización" . Y, después de un repaso por la historia del derecho 
romano, por el antiguo derecho mercantil y por el internacional, reitera 10 que "el 
derecho no es un orden de coacción exterior [ ... ]. La buena fe , la hombría de bien, 
he ahí la principal y casi la única garantía del derecho. Disciplinar la voluntad, ilu­
minar al hombre interior, hacerle triunfar de sí mismo para que sea verdaderamente 
libre, he ahí el objetivo a donde debe convertir su atención el legislador, raramente 
absorbido en ideas estériles, planes y organizaciones puramente mecánicas, sin más 
cimiento ni otra trabazón que la policía y la fuerza". 

3.° "Es, además, principio de beneficencia [es decir] , un orden al bien [que] con­
siste en ejecutar libremente algún bien". 

Ibidem, pp. II Y ss . 

COSTA, Joaquín (1 876) , La vida del derecho. Madrid, Imprenta de Aribau, p. 130. 

Ibidem, pp. 237 Y ss. 

COSTA, Joaquín (1 880), Teoría del hecho j urídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista 
de Legislación, pp. 19 Y ss. 

10 Ibidem, p. 30. 
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"La misión del derecho en cuanto regla es enderezar la voluntad al bien" y, por 
tanto, -explica l L "la frase derecho al mal, derecho al error, absurda en sus términos 
y ocasionadora de equívocos", debe entenderse en el sentido de que, con ella, se pro­
clama "la sustantividad e inviolabilidad del espíritu individual, y reivindica la liber­
tad y la independencia de su derecho inmanente con respecto al hecho social". 

4.° "Es un principio de condicionalidad; y en esto se separa ya de la moralidad: 
no ejercita el bien sustantivamente por el bien mismo, sino con la mira de servir a 
otro bien, esto es, como medio o condición para cumplir algún fin a que el hombre 
viene obligado por su misma naturaleza". 

Explica l2 cuál es esa diferencia que distingue el bien moral y el jurídico: "En el 
bien moral hay una sola relación del sujeto al acto, en el bien jurídico la relación es 
doble, del sujeto al acto y del acto al fin, en razón al cual es ejecutado. En su con­
cepto moral, el acto bueno se ejecuta solo por ser bueno; en su concepto jurídico por 
ser, además de bueno, útil". 

5.° "Es un principio racional, y en eso se diferencia de la mera relación de utili­
dad; no todos los medios ni todos los fines son jurídicos: no es el derecho la presta­
ción de medios malos, ni tampoco la prestación de medios buenos a un fin malo". 

Aclara l3 esta racionalidad precisando que "en la vida temporal el bien y el mal 
caminan revueltos, y el pensamiento del hombre, como finito y falible, confunde 
fines y medios buenos con otros que no lo son, y más de una vez escoge un bien pasa­
jero y se procura una satisfacción relativa o ilegítima y fugaz, desconociendo o 
menospreciando el bien real y la satisfacción perdurable, que causa en los seres libres 
el obrar y vivir según razón, el hacer esclavo del deber -única verdadera libertad­
que es [ . . . ] vivificar su esencia. Por esto no pueden ser criterio regulador del dere­
cho ni norma invariable de conducta, la utilidad o el placer, en el sentido relativo o 
parcial en que los han tomado sensualistas y utilitarios". 

Entre el derecho y la utilidad, en su sentido pleno, hay distinción pero no "antíte­
sis" ni "contraposición" -sigue Costa lL, "existe perfecto acuerdo, sólo que este 
acuerdo trasciende de ellos"; sus conflictos son "sólo en apariencia". "No todo lo útil 
es derecho, pero todo el derecho es utilidad, y utilidad que no puede sustituirse con 
otra cuando se trata de condicionar fines jurídicos". Es así --explica lL porque "lo 

11 Ibidem, p. 32. 

12 Ibidem, pp. 37 Y ss. 

13 Ibidem , pp. 40 Y ss. 

14 Ibidem , pp. 48 Y ss. 

15 COSTA , Joaquín (1884), Estudios jurídicos y políticos, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 
p. 42. 
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más justo es, al propio tiempo, lo más útil ; que la injusticia es un arma de dos filos", 
y, "por esto, el que con miras utilitarias sacrifica el derecho, es un mal calculador, 
pues, bajo el punto de v ista ut il itar io conviene ser buenos". 

6.° "El derecho es un principio de reciprocidad: el mutuo respeto, la permuta de 
utilidades y servicios, etc . nacen de l derecho como una consecuencia pero no lo 
constituyen; el derecho es independiente de la rec iprocidad". 

* * * 
Distingue Costa derecho idea l o natural y derecho hi stóri co y positivo; la justicia 

y va lidez del cual depende de su adecuación a aqué l que, por tanto, le trasciende. 
Vamos a comprobar como lo entiende así . 

El derecho, dice: " ti ene su fundamento en Dios", "por Dios ha s ido y es declara­
do en perpetua reve lación a l hombre, en su razón".16 

La denominación derecho " natural o idea l", empleando estas dos palabras como 
términos equ iva lentes , ha dado lugar a que la concepción de Costa se calificase de 
" idea li smo objetivo". 17 No creo que sea así por las razones que hace años expuse. 18 

El idea li smo en filosofía es predicable en dos planos: onto lógico y gnoseo lógico. 
Ontológicamente e l idea li smo entiende que no deben ajustarse las ideas a las cosas, 
s ino éstas a aqué ll as, y gnoseo lógicamente el idea lismo estima que el úni co conoc i­
miento verdadero es el que arranca de nuestro cogilo, que intuye las ideas, y que éstas 
no pueden obtenerse de las cosas. Ni uno ni otro aspecto del idea li smo se da en la 
concepción que tiene Costa de l derecho natural. En e fecto, entiende: "No basta ya ni 
es lícito investigar los princ ipios jurídicos como pura refl ex ión subjeti va [ ... j. El 
derecho cua lidad del ser racional" es, "a un tiempo, rea l-idea l, fí s ico-metafís ico, del 
se r vivo concreto, uno sobre toda di stinción de espí ritu y cue rpo", y su actividad " no 
es esa ac ti vidad abstracta y quimérica que las concepciones ideali stas han fantasea­
do, sino la actividad que, a fa lta de otro término, des ignamos con e l nombre de aní­
mico-corporal o psico-física"; en virtud de la cua l la " presencia de l espíritu en mayor 
o menor grado", da luga r a que " los materi ales importados del exteri or y conglome­
rados en la impres ión se metamorfoseen en un producto espiritua l". 19 

16 COSTA. Joaquín ( 1876), La vida del derecho, Madrid, Imprenla dc Aribau, Introducc ión, p. 27. 
17 

IX 

LÓPEZ CA LERA, José María ( 1965), Joaquín Costajilósojo del derecho, Zaragoza. CS IC, Institución 
Fernando cl Católi co, p. 98. 

VALLET DE GOYTISOLO, Juan ( 1986), Voluntarislll o y./ormalislllo en el derecho. Joaquín Costa antípo­
da de Kelsen. Discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, Rcal 
Acadcmia de Ciencias Mora lcs y Políticas, pp. 96 Y ss. 

19 COSTA , Joaquín ( 1880), Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Rev ista 
dc Legislac ión, pp. 149 Y ss. 
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Es así como Costa concibe la relación entre el derecho natural y el positivo, que 
se concreta en la realización de hechos jurídicos, ya sea en una relación directa o bien 
con mediación de una norma jurídica, previamente elaborada en otro hecho mayor. 
Sin embargo, a su juicio, "la relación es siempre directa - del derecho natural al 
hecho-, establecida por el propio sujeto", sin otra diferencia, sino que en la relación 
regulada por ley o costumbre, determina su actividad en la dirección que encuentra 
trazada, y que acepta y hace propia", mientras que cuando acude a la equidad actúa 
en "una dirección nueva que él originariamente se abre, por no existir otra o no con­
venir a sus fines la existente".2o 

En la perspectiva de Costa es de notar que derecho natural y derecho positivo no 
son sino un único derecho, como indica al decir: "pensamos al uno como infinito y 
como finito al otro, no existiendo más que una clase de derecho siendo enteramente 
homogéneo en toda su naturaleza". Por lo cual, la relación existente entre ellos "pare­
ce en rigor" que es " la misma existente entre la causa y sus efectos; es una relación 
de identidad cualitativa por lo tocante al fondo"; y así , "el derecho positivo, encerra­
do en nuestra vida", no es sino "una determinación concreta" de aquél. Por eso es, 
"al cabo finito", en tanto que aquél , subsistiendo siempre, puede "ser puesto más y 
más veces y en infinito número de estados diferentes, por las diferentes humanida­
des en el espacio".21 

Esta acción del derecho natural en el positivo, en caso de no realizarse debida­
mente y cuando se trate de relaciones jurídicas de derecho necesario, puede dar lugar 
a la invalidación de éste, mientras que indica un orden de prelación según su autoría 
cuando se refiere a relaciones jurídicas de derecho voluntario. 

* * * 
Según Costa, las relaciones jurídicas de derecho necesario "abrazan la naturale­

za humana en su concepto absoluto, en su unidad, en su existencia, en su libertad, en 
lo permanente y esencial a ella, en aquello que la constituye, sin lo cual dejaría irre­
mediablemente de ser, y que se encuentran, por tanto, en todo ser racional , indepen­
dientemente de toda relación de espacio y tiempo"; y las relaciones jurídicas de dere­
cho voluntario, "afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y mudable, 
como individualidad en eso que constituye el carácter y, por decirlo así , la constitu­
ción externa, y que en cada instante es otro y diferente, porque depende de un núme­
ro infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de la edu­
cación, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espíritu, del medio natural y 
social en que se vive, del género de obstáculos",22 

20 Ibidem, pp. 3 Y ss. 

21 COSTA, Joaquín (1 876), La vida del derecho , Madrid, Imprenta de Aribau, p. 105. 

22 COSTA, Joaquín (1880), Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista 

de Leg islación, pp. 81 Y ss . 
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En el derecho necesario - dice Costa- , "la materia, el fondo sustancial del dere­
cho positivo, ha de ser todo derecho natural, y no ha de tener de más aquél sobre éste 
sino la forma , la limitación cuantitativa, regulada por el estado histórico de cada 
hombre o de cada pueblo, de cada momento y de cada siglo";23 y - como añade más 
adelante- "tanto las autoridades como los súbditos están obligados, no unos respec­
to de los otros, sino unos y otros respecto de los fines naturales que el derecho patro­
cina y ampara, que toda regla que atañe a los dos por los dos ha de ser aceptada, aun 
cuando la iniciativa proceda de uno solo. Las reglas consuetudinarias que el estado 
común expresa y produce en sus hechos, la autoridad legislativa, o, en su nombre la 
judicial, ha de revisarlas, y si no las encuentra conformes a los principios eternos del 
derecho debe interrumpirles la posesión, perseguirlas, corregirlas o erradicarlas; las 
reglas legales o de otro género, dictadas por el Estado oficial, los súbditos a quienes 
van dirigidas deben contrastarlas con las reglas de toque de la razón; y si encuentran 
que no es lícito en conciencia obedecerlas sin infringir o lesionar en derecho, si el fin 
que en ellas se propone es malo, o siendo bueno el fin son malos los medios, es deber 
de ellos, cuando menos, suspender el cumplimiento".24 

En cambio, en el ámbito del derecho voluntario, en todo lo que " no sean condi­
ciones y formas necesarias", prevalece la libertad del individuo, la familia, el muni­
cipio y la provincia, que "tienen que expresar en él su original personalidad", a los 
que - según entiende Costa2L , "debe abandonarlo" el Estado superior oficial. En esa 
esfera del derecho voluntario estatuido por el sujeto de la relación - precisa el León 
de Graus- se aplican los apotegmas: "la voluntad delfundador es ley" , "la voluntad 
del testador es ley", "el contrato constituye ley" .26 Es el ámbito de la libertad civil 
del individuo y de la familia , donde - dice Costa- rige el denominado, en Aragón, 
principio standum est chartae, que "es una consagración del derecho individual 
enfrente al derecho público, y el reconocimiento por parte del Estado de la soberanía 
que es inherente al individuo y a la familia en el círculo de las relaciones privadas"27 

y en la esfera del derecho voluntario no previsto por los sujetos de la relación, 
"nada más lógico - dice- que suponer que la voluntad de una persona quiere lo que 
ha querido la mayoría de las personas que viven en condiciones análogas a las 
suyas"28 Es el ámbito de la autonomía o selfgovernment de los municipios y cir-

23 Ibidelll, p. 7. 

24 Ibidelll , pp. 239 Y ss. 

25 Ibidem , pp. 90 Y ss. 

26 Ibidelll, pp. 72 infine y ss. 

27 COSTA, Joaquín (1883), La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, Madrid 
Imprenta de la Revista de Legislación , pp. 102 Y ss. 

28 COSTA , Joaquín (1880), Teoria del hecho juridico individual y social , Madrid, Imprenta de la Revi sta 
de Legislación , p. 91. 
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cunscripciones territoriales, donde debe regir el principio standum est consuetudini 
en cuanto constituye derecho supletorio en caso de falta de ejercicio por el sujeto de 
su libertad de determinarlo.29 Como síntesis -resume-, "hay un derecho que la socie­
dad crea por sí directamente, como legislador colectivo, y es el derecho popular o 
consuetudinario, y otro derecho al que dan forma los legisladores personales, indivi­
duos")O 

Lo que teoriza Costa del derecho voluntario responde plenamente a la tradición 
de los derechos forales y especiales hispánicos, y en lo que predica del derecho 
voluntario, expresado en testamentos, capítulos matrimoniales, fundaciones y con­
tratos, se anticipó bastantes años a Eugen Ehrlich, E. H. Perreau, G. Cornil y lean 
Carbonnier. 

29 COSTA, Joaquín (1883), La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses, Madrid 
Imprenta de la Revista de Legislación, p. 108. 

JO COSTA, Joaquín (1880), Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, Imprenta de la Revista 
de Legislación, pp. 130 Y ss. 
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El pensamiento jurídico de Joaquín Costa y la 
sociedad espontánea peruana* 

POR 

HORACIO GAGO PRIALÉ 

Estas líneas están escritas teniendo al frente la realidad social del Perú del siglo 
XX, sumergida en las resultas de la gran revolución demográfica que tuvo lugar en 
el siglo que termina y que ha convertido a una nación entera, secularmente dedicada 
al cultivo del campo, en una sociedad urbana, mestiza y diversa, ahora inmersa en el 
trasiego de la enorme megalópolis que ha fabricado. Tras gigantescas olas migrato­
rias del campo a la ciudad, Lima, antes centro de poder político colonial o criollo, se 
ha convertido, además, en escenario fundamental del grueso de las relaciones socia­
les de una emergente forma de vida en comunidad: la sociedad espontánea. En ésta 
tiene lugar un entramado de iniciativas individuales y tradiciones comunales ances­
trales combinadas con una plena autonomía de movimiento por parte de los grupos 
sociales, o también formas prácticas de solucionar los diarios imponderables, que 
para quienes nos hemos acercado al pensamiento de los foralistas españoles es muy 
difícil dejar de pensar en Joaquín Costa, el jurista de la libertad civil , y en todo el 
marco teórico que formuló: en su teoría de los hechos jurídicos, en los estados o esfe­
ras de derecho, en el principio de subsidiariedad que los gobierna o en el papel suple­
torio del Estado. Con los dos pies en el terreno de las realidades vivas, los hechos 
jurídicos concretos y la libertad con que éstos se realizan, el foralismo jurídico de 
Costa y su apego a las creaciones populares más trascendentes son asimilables, o por 
lo menos nosotros lo creemos así, a la contundente aparición y crecimiento de los 
enormes conglomerados urbanos, vitales y coloridos en que consiste esa nueva socie­
dad espontánea instalada en una nación populosa. 

Cuando en un país tan típicamente hispanoamericano como el Perú del siglo XX 
la complejidad de la vida social no es entendida por el Estado y su cuerpo de legis­
ladores, y la sociedad debe suplir esa ignorancia auto-abasteciéndose de la totalidad 
del derecho que necesita - no sólo del que le es propio como las costumbres o con­
tratos, sino de los instrumentos que al Estado le corresponde suministrar, como leyes 

El presente artículo resume la tesis doctoral de l autor, titulada Sociedad espontánea y derecho en el 

Perú. La nueva sociedad peruana desde la perspectiva del pensamiento jurídico de Joaquín Costa , 
defendida en la Unive rsidad de Comillas de Madrid el 16 de marzo de 1998. Gago Prialé es abogado 
peruano e investiga sobre Derecho y nuevas sociedades latinoamericanas. 

- 183 -



viables y mecanismos de administración de justicia-, es legítimo para los juristas 
imaginar soluciones que salven ese abismo. Unos las creen encontrar acentuando 
- más aún- las funciones del Estado central y otros confiando en la capacidad de 
organización de las fuerzas sociales espontáneas. En el primer caso la superposición 
de leyes va construyendo una realidad virtual distinta y distante de la social, una gala­
xia legalística que de modo similar a la realidad virtual del ciberespacio no tiene 
necesariamente que ver con lo que pasa del ordenador para fuera. Y en el segundo, 
que es donde nos encontramos, la espontaneidad anima a buscar paralelos, antece­
dentes, caminos, puertas abiertas que planteen salidas concretas a esa trabazón. 

Desde una perspectiva jurídica peruana, muy familiar a la española no sólo por 
razones doctrinarias, sino históricas, culturales, lingüísticas y de sangre, no deja de 
ser novedoso encontrar una de esas puertas abiertas en el pensamiento de un hombre 
del siglo XIX español como Joaquín Costa. l La idea de por sí innovadora de que a 
fines del siglo XIX exista alguien que, filosófica y prácticamente, no se resigne a la 
monotonía perniciosa del legalismo, sino que basándose en una idea sustantiva del 
derecho con sede en la costumbre dé respuesta a los gigantescos abismos que aquel 
sistema generaba, nos caló profundamente desde que la conocimos y animó a utili­
zarla como palanca para la relectura total de la historia jurídica peruana y funda­
mentalmente de sus posibilidades futuras respecto de la nueva sociedad instalada en 
sus ciudades. 

LA IDEA DE DERECHO EN COSTA 

La teoría jurídica de Joaquín Costa es una def~nsa del valor de la costumbre como 
guía y orientación para el legislador. Levanta esa bandera sin temor porque conoce a 
las costumbres en su gestación, vida y muerte, porque las ha practicado, gozado y 
padecido en carne propia y porque siente que encarnan la más genuina vocaciónjurí­
dica de los hombres reunidos en sociedad. Por eso su defensa cerrada de la creación 
popular es a la vez el escarnio de los defectos del proceso legislativo, que, realizado 
para su época, tiene patente actualidad para el Perú y muchas otras naciones donde 
desde el escritorio se quiere dictar el compás de la realidad. Su denuncia tiene más 
vigencia que nunca: "legisladores engreídos que pretendéis gobernar los pueblos con 
ideas, y encerrar el mundo infinito de la vida en los moldes angostos de vuestros 
libros [ ... l. Las leyes que nosotros escribimos en el mudo lenguaje de los hechos, son 

El nombre de Joaquín Costa fue de obligatoria inclusión en el diagnóstico de la profunda crisis de 
identidad de naciones hispanoamericanas de comienzos del siglo XX como Argentina y Perú, a modo 
de modelo de actitud regeneradora e integradora. La generación del 900 peruana le dio un valor 
emblemático (véase Víctor ANDRÉS BELAÚNDE, Peruanidad). Sin embargo, su teoría del hecho jurídi­
co no fue considerada, entendemos, por el especial momento de apogeo del ideal positivista de la 
época, en todo incompatible con el ideal costista de un, derecho desprendido de la vida social. 
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más firmes y más incontrastables que las vuestras, porque también son más verda­
deras, porque están más fundadas en la naturaleza".2 

Costa muestra una opción preferente por la costumbre frente a la ley: "No hay 
pueblos" -dice- "más sumisos a la autoridad y que más respeten las leyes, que los 
pueblos donde las leyes no son opresoras", pensando en la necesidad de temerle más 
a la imposición irracional de un derecho reglamentarista, que al vigor de la libertad 
civil expresada en costumbres. Para Costa la fecundidad y la imaginación están reñi­
das con la centralización. Es escéptico ante el derecho entendido como un mero acto 
legislativo: "El poco legislar y demasiado cumplir las leyes viejas origina despotis­
mo, y el mucho legislar y poco cumplir las leyes nuevas origina anarquía") Para él, 
el derecho según la "conciencia científica" debe distinguirse del derecho según "la 
conciencia común", estando en esta última su auténtica naturaleza. Señala que, para 
la idea cientifista, el derecho es una ciencia jurídica parametrada por una condición 
social, externa y coercible, parámetros que considera demasiado ajustados para una 
concepción amplia como la que él busca. 

Tiene un concepto tan alto de la costumbre que fundamenta su trilogía concep­
tual, Vida, Vida del Derecho y Derecho, en esa "fuente más pura y caudalosa" que es 
la costumbre.4 Costa rescata la costumbre del subordinado papel que el positivismo 
legalista le asigna como hija de un dios menor del derecho -peyorativamente limita­
da a ser expresión metajurídica- y también del círculo antropológico que la mono­
poliza como instrumento de civilizaciones menores. Se levanta contra la fuerte ten­
dencia que entiende la expresión "Derecho Consuetudinario" sólo como el "conjun­
to de normas propias de los pueblos primitivos". Costa está lejos de ser sólo un 
defensor de la costumbre como hecho folclórico , más bien postula la modernización 
dentro de la libertad civil y cree que en esa denostada costumbre, en esa expresión 
de la vida social, reposa la fuerza racional y libre de los individuos y las organiza­
ciones sociales. 

El sentido práctico de su concepción se refleja en su idea del derecho. Para Joaquín 
Costa el derecho es un mecanismo articulador entre medios y fines en un marco de 
libertad y racionalidad. Dice que el derecho es el orden de la libre condicionalidad, 
" ... la relación que media entre los fines racionales de la vida y las condiciones que 
deben prestar para su cumplimiento los sujetos racionales y libres que los tengan, o 
más breve, la conducta libre en cuanto presta medios para fines racionales".5 

COSTA, Joaquín, La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses , pp. 140 Y ss. 

COSTA, Joaquín , Teoría del hecho j urídico individual y social, p. 10. 

COSTA, Joaquín , Derecho consuetudinario y economía popular de España, tomo 1, pp. 15-16. 

COSTA, Joaquín, La vida del Derecho: Ensayo sobre Derecho consuetudinario, Madrid, lmprenta, 
estereotipia y galvanoplastia de Aribau y e ., 1876, p. 58. 
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El polígrafo elabora su concepto de derecho dentro del marco mayor del concep­
to de vida, como una cualidad de ésta: " ... el derecho es algo propio nuestro, no algo 
prestado o recibido como desde fuera , puesto que lo pensamos como coesencial con 
nosotros".6 Y entendido como una relación entre medios y fines , donde la libertad y 
la racionalidad tienen un juego determinado, el derecho para Costa comprende seis 
categorías fundamentales , a saber: 

l. Es un principio de dirección para la voluntad, es decir, independiente de la 
voluntad y superior a ella. El derecho es ley para la voluntad y superior a ella. El 
derecho es ley para la voluntad. Es decir, a diferencia de las tesis contractualistas, el 
fundamento y el criterio del derecho para Costa no se encuentran en la voluntad. Más 
bien la voluntad está sometida al derecho. El derecho permite establecer los criterios 
para obrar y "apreciar la bondad de los actos humanos" y "reside en la naturaleza 
misma de las cosas y sólo cuando se obra conforme a ellas , los actos son buenos, 
derechos y justoS".7 

2. El derecho es un principio de libertad. Vallet de Goytisolo resume que la reali­
zación de la libertad en Costa "no depende de la fuerza exterior, sino de la libre acep­
tación del sujeto racional: la coacción es un factor accidental del derecho ... " 8 El 
derecho es un orden de libertad. El concepto de libertad en Costa está relacionado 
directamente con el de bien: "Para el bien solamente, para la justicia como para la 
virtud, que no para el mal , es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente dis­
tinguida del albedrío",9 donde albedrío no es sinónimo de libertad (esta diferencia 
Vallet la precisa recurriendo a Lulio: "La libertad es, según Lulio, la propiedad dada 
a la criatura racional para que ame libremente el bien y evite el mal ; el libre albedrío 
es aquel ente en el alma racional por el cual se mueve libremente a lo bueno o a lo 
malo, amando o aborreciendo, tomando o dejando"IO) . 

3. El derecho es un principio de beneficencia, consiste en ejecutar libremente 
algún bien . " La misión del derecho en cuanto regla es enderezar la voluntad al bien". 

4. El derecho es un principio de condicionalidad y se distingue de la moral a par­
tir de ello . Costa destaca la necesidad del derecho de actuar como un medio para 
fines buenos; es decir, su búsqueda del fin no es directa como la moral - la moral es 
"relación de causalidad", el derecho es " relación de condicionalidad"- , 1 1 sino indi­
recta, condicionada. Las condiciones actúan como medios. El derecho no es lo 

C OSTA, Joaquín , ibidem, p. 51 . 

COSTA, Joaquín , Estudios jurídicos y políticos, cap. 1, pp. 5 Y ss . 

VALLET DE G OYTI SOLO, Juan , Joaquín Costa y los principios standum est chartae y standum est con­
suetudini , Madrid, Instituto de España, 1987, p. 82. 

COSTA, Joaquín , La vida del Derecho , p. 130. 

10 VALLET DE G OYTI SOLO, Juan, op. cit. , pp. 83-84. 

11 COSTA, Joaquín , Teoría del hecho jurídico individual y social, pp. 32 Y ss. 
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mismo que la moral. Si ésta busca directamente el fin bueno, el derecho lo hace de 
modo indirecto, pone una condición de por medio, y esa condición es una utilidad, 
un posible beneficio. El acto jurídico se realiza no porque sea solamente bueno eje­
cutarlo, sino porque es útil. 

5. El derecho es un principio racional. No todos los medios ni todos los fines son 
jurídicos. "No es el derecho la prestación de medios malos, ni tampoco la prestación 
de los medios buenos a un fin malo". 12 Lo jurídico es la prestación de medios útiles 
a fines buenos. Lo uno y lo otro de modo conjuntivo. Sin embargo, aclara que no todo 
lo útil es jurídico, pero que todo lo jurídico es útil. La racionalidad del derecho debe­
mos entenderla como coherencia entre los medios y los fines , en donde no puede 
obtenerse un fin altruista - bueno- a través de un medio irracional , así como no puede 
utilizarse un medio útil - un contrato- para cumplir una finalidad mala - un asesi­
nato. 

6. Y el derecho es un principio independiente de la reciprocidad. No está en la 
esencia del derecho la función sinalagmática propia de los contratos. Esa mutua 
interdependencia del negocio bilateral no es esencial al derecho. Es una consecuen­
cia del carácter de los compromisos que por el derecho puede establecerse, pero no 
su esencia. 

Costa relaciona al derecho con la vida y lo hace a sabiendas de que sus propues­
tas rompen con la ortodoxia positivista de considerar al derecho como un conjunto 
de normas. La suya es una idea sustantiva del derecho, integradora, en la que la sim­
ple dimensión formal y coactiva no sólo es insuficiente sino distorsionante, y donde 
el derecho natural juega un papel constitutivo. Dice Vallet de Goytisolo que Costa 
"reconoce al derecho natural una función determinante del valor o la invalidez de las 
normas positivas; rechaza que la coactividad se halle en la esencia del derecho; no lo 
dimana del poder político supremo [ ... ] sino que lo busca en el espíritu del pueblo, 
exteriorizado en los hábitos y costumbres de éste". 13 

La concepción integradora del derecho de Joaquín Costa, como algo dado en 
todos los seres, en Dios y en la naturaleza, y como concerniente a lo interno y a lo 
externo del hombre -es decir, incluyendo moral y ley del bien-, es una propuesta que 
marca enormes distancias con las tesis congeladas del positivismo. 14 Nadie menos 

12 COSTA, Joaquín, ibidem, pp. 40 Y ss . 

13 VALLET DE GOYTI SOLO, Juan , Vo/untarismo y form alismo en e/ derecho. Joaquín Costa, antípoda de 
Ke/sen, Madri d, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1986, p. 7 1. 

14 Para Hans Kelsen e l derecho es un concepto cerrado. Valle t comenta que para éste : " Su va lidez [del 
derecho 1 no depende de su contenido ni del fundamento sustantivo de éste, sino del modo y manera 

en que formalmente, se apoya en una norma fundante y que determina quién y cómo puede imponer 
normas jurídicamente válidas" (VALLET DE GOYTISOLO, Juan, op. cit. , p. 49). 
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conservador que el jurista Joaquín Costa cuando plantea que donde la ley no obe­
dezca a la costumbre, surgida ésta dentro de los mecanismos que permiten el libre 
juego de la libertad civil, esa ley no es derecho: "La libertad siempre y por doquie­
ra, que ella es el más noble distintivo del hombre, y si por su causa surgen al lado 
del código muchedumbre vivaz de costumbres procter legem , no nos apesadumbra­
mos de ello, que no está precisamente en la unidad el progreso, que también la uni­
dad es a menudo signo de desorden moral y de despotismo, que en la aparente anar­
quía de la naturaleza estriba precisamente su hermosura y la ley de la variedad es 
quien engendra el movimiento que todo lo fecunda y la armonía que todo lo embe­
llece . . . ".15 

Fundamentalmente: libertad civil dentro de un juego armónico de las esferas de 
autonomía, biología jurídica, individuo, libertad, racionalidad, dirección hacia el bien 
y condicionalidad de los fines a medios útiles son todos los ingredientes de la rece­
ta costista que, debidamente articulados, sirven para explicar los fenómenos jurídi­
cos presentes en toda sociedad, tanto los de carácter legal como los consuetudinarios. 
La de Costa no es una teoría surgida de la especulación filosófica ni de premisas 
arbitrarias. Viene de la realidad y su inducción ha sido realizada con herramientas 
jurídicas. Como diría el profesor francés Michel Villey, el derecho es asunto de juris­
tas y no de filósofos y debe ser visto con ojos jurídicos antes que recurrir a los de las 
"filosofias de lo enredado". Costa así lo demuestra. 

El pensamiento de Costa es dinámico , no abstracto. Para el polígrafo el derecho 
se plasma en situaciones móviles y no en modelos congelados, es aparición y desa­
parición de estados y no un ramillete de ficciones donde se fuerce una perpetuidad 
imposible que la realidad niega a cada segundo. Costa concibe la vida del individuo 
por su cualidad de realizar hechos jurídicos. Éstos implican movilidad, mudanza y 
actualización de estados en tránsito permanente. Todo lo que hagan las esferas, en 
suma, lo realizan en un amplio derrotero. El individuo se expresa en una sucesión de 
momentos encadenados, donde desarrolla sus diferentes hechos jurídicos, uno tras 
otro y siempre en movimiento. 

Costa divide el derecho en necesario y voluntario en cuanto al objeto. Se trata de 
una división que reposa en el concepto sustantivo del derecho y en el de libertad civil. 
El derecho necesario, dice, es aquel cuyas relaciones son las "que abrazan la natura­
leza humana en su concepto absoluto, en su unidad, en su existencia, en su libertad, 
en lo permanente y esencial de ella, en aquello que la constituye, sin lo cual dejaría 
irremisiblemente de ser, y que se encuentra, por tanto , en todo ser racional , indepen­
diente de toda condición de espacio y de tiempo". Por su parte, las relaciones de dere-

15 COSTA, Joaquín, Derecho consuetudinario y economía popular de E.spaña, en colaboración con 

Santiago M ÉNDEZ, Miguel DE UNAMUNO y otros, tomo 1, p. 20. 
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cho voluntario son las "que afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y 
mudable, como individualidad, en eso que constituye el carácter y, por decirlo así, la 
constitución interna, y que en cada instante es otro y diferente, porque depende de un 
número infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de la 
educación, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espíritu, del medio natural 
y social en que vive, del género de obstáculos con que ha de luchar". 16 

En el caso del derecho necesario, la emanación desde el Derecho Ideal se hace de 
modo completo y directo, circunscribiéndose la concreción de ese hecho necesario a 
una única forma que es la que dicta la razón ideal. En el derecho necesario no hay más 
que una forma, de concretar ese segmento de derecho ideal, un único camino; mien­
tras que en el derecho voluntario, que es por esencia el ámbito de la libertad civil, esa 
concreción puede admitir varias formas. El objeto, la materia, "el fondo sustancial del 
derecho positivo, ha de ser todo derecho natural, y no ha de tener de más aquél sobre 
éste sino la forma, la limitación cuantitativa ... ".17 No quiere decir esto que el derecho 
necesario sea inmutable. No lo es porque el derecho natural tampoco es inmutable. 18 

El derecho está sujeto a una ley de flexibilidad y variabilidad propia de la naturaleza 
y de la vida, ésta es cambiante, muda, el derecho no se entiende sin cambio. 

Pero es en el campo del derecho voluntario donde el principio de la libertad civil 
se explaya plenamente. El mayor de los ámbitos del derecho, el más rico y variado, 
el expresable en múltiples formas, el que equipara al estado individual o familiar con 
el estado oficial, el que hace al primero fuente de derecho, órgano adventicio, aquél 
en que la vida del derecho alcanza su mejor movilidad, ése es el campo del derecho 
voluntario. En términos de sociedades con diversidad cultural éste también es el 
terreno más fecundo. Desde esta plataforma se distingue con claridad que la de Costa 
es una teoría aplicable a sociedades complejas como las provenientes de los países 
emergentes de este fin de siglo, sociedades urbanas y mestizas, o a circunstancias de 
pluralidad de valores de interior de una misma sociedad compleja, compuesta por 
distintos grupos reunidos por procedencias, oficios, opciones personales, religiones, 
niveles económicos. 

El derecho voluntario está constituido por todo el amplio ámbito que permiten los 
principios aragoneses standum est chartae y standum est consuetudini. Gracias a 
estos principios puede distinguirse el derecho estatuido, que es el que se expresa en 

16 COSTA, Joaquín , ibidem, pp. 81-82. 

17 COSTA, Joaquín, La vida del Derecho , p. 105. 

18 Joaquín Costa desarrolla varios ejemplos concretos donde demuestra que existen "zonas grises" den­

tro del derecho necesario que indican que, al cambiar las circunstancias de tiempo y espacio, hasta esa 
emanación directa puede ser relativa. Se trata de un tipo gris entre el derecho voluntario y el obligato­

rio, que se reputa como necesario por algunas legislaciones y que suele caer en desuso si las condicio­
nes varían; por ejemplo: la prohibición de contratar entre esposos o la prohibición de adoptar menores. 
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pactos concretos, y el no estatuido, cuando las partes se someten a normas a las que 
en circunstancias similares la mayoría de los miembros de la comunidad se somete­
ría. Mediante el principio standum est chartae se despliega la libertad civil con toda 
su vitalidad. Costa recuerda que no es derecho positivo sólo el manifestado en reglas 
sociales por ley o costumbre, sino también el establecido por los individuos o las 
sociedades en la esfera de su jurisdicción inmanente y para sus relaciones exclusivas 
y peculiares, mediante contratos, testamentos, laudos y el que nace de la posición en 
que colocan a una persona circunstancias determinadas en su medio ambiente natu­
ral habitual. 19 Y por el principio standum est consuetudini las partes que no lo pac­
tan todo en sus contratos se saben respaldadas por un amplio bagaje de derecho con­
suetudinario que suplirá óptimamente su voluntad en los vaCÍos que dejen en cada 
acto jurídico que realicen. 

Mediante estos principios, el derecho se aplicará supletoriamente de acuerdo a la 
siguiente relación: en primerísimo lugar se ubica "la carta", es decir los pactos reali­
zados por los particulares o la voluntad manifiestamente expresada (pactos no con­
trarios al derecho necesario, leyes o costumbres necesarias); luego, y en este orden, 
las costumbres locales o regionales, y en tercer lugar las costumbres generales escri­
tas en las leyes supletorias, que, como veremos, no son otra cosa que costumbres 
generales contenidas en códigos o leyes generales. A Costa le parece lógico que el 
primer nivel de suplencia sea la costumbre local cuando las partes no acuerdan la 
integridad de sus estipulaciones. En esta lógica, para el polígrafo, la ley supletoria no 
puede ser cualquier ley, lo será sólo la que encarna el sentimiento general de la comu­
nidad. Las presunciones deben ser racionales, "conformes a la realidad de las cosas". 
Dice: "Por esto al legislador no le es lícito erigir en ley supletoria una u otra forma 
indistintamente, fiada en que los individuos tienen en su mano el impedir que tal ley 
rija para ellos".2o El legislador se equivoca, sigue, si es que incluye como supletorias 
normas que la sociedad no acepta, o que le son indiferentes o que ya no usa . En esos 
tres casos el error legislativo se abre paso para que la ley supletoria sea desplazada 
por la costumbre, que es una norma de efectiva aplicación. Para Costa la ley debe ser 
viva e imponer pautas a la vida sería un contrasentido. La fuerza de la ley reposa en 
su viabilidad social , en su aplicación e internalización por parte de la comunidad a la 
que va dirigida. Costa revela en este aspecto su clara vocación por los hechos jurídi­
cos reales, por la capacidad de los pueblos de regirse mediante costumbres, por enci­
ma de la construcción legislativa del Estado. 

En el campo del sujeto del derecho, Costa desarrolla un concepto con fundamen­
to en el individuo y en las diferentes esferas sociales, desde la familia hasta la nación, 

19 COSTA, Joaquín, La vida del Derecho, p. 99. 

20 COSTA, Joaquín , Derecho consuetudinario y economía popular de Espmia, tomo 1, p. 381. 
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prefiriendo esta división a la de personas. La persona, sea en su expresión fisica, 
como persona natural, o en su expresión moral , como persona jurídica - empresas, 
corporaciones- no le es suficiente para explicar con precisión lo que se quiere de un 
sujeto activo del derecho. La persona, en efecto, puede o ,no actuar el derecho o ser 
meramente un sujeto pasivo del mismo, y dado que el derecho es una de las varias 
cualidades de la vida, es decir del movimiento, pueden existir circunstancias en las 
que la persona no ejerza esa propiedad. Por ello prefiere buscar una definición que 
contemple tanto la calidad de persona - fisica o moral- como su dimensión de sujeto 
o entidad actuante del derecho. A Costa le interesa la persona como sujeto activo del 
derecho, y a esa persona la llama estado. 

"La persona en cuanto vive el derecho como uno de sus tantos fines esenciales" 
es el estado21 - dice- y el derecho actúa como una adjetivación de la personalidad de 
ese estado . Los estados son esferas de autonomía jurídica relacionadas entre sí por el 
principio de subsidiariedad. Mediante estas esferas de autonomía, Costa equipara al 
individuo con el Estado central , expresado éste en forma de gobierno local, regional 
o nacional , y en esas circunstancias reconoce a todos ellos capacidades propias de 
generación de derecho. La costista se convierte, de esta manera, en una teoría de 
defensa de los fueros del hombre, la familia y la localidad frente al Estado central. 

Todos los estados poseen las mismas facultades y capacidades jurídicas dentro de 
su esfera autónoma y son equiparables porque desarrollan la misma capacidad sus­
tantiva en su condición de sujetos activos del derecho. Sean individuos, familias, cor­
poraciones públicas o privadas, estas esferas de derecho son zonas de autonomía que 
se van superponiendo, regidas por un principio de subsidiariedad mediante el cual 
interaccionan: "En virtud de la unidad fundamental del derecho, el Estado como prin­
cipio de razón, se rige por unas mismas leyes; de suerte que cada uno de los CÍrculos 
o jerarquías, individuo, familia, gente, municipio y demás, constituirá por si solo un 
estado autónomo, sustantivo, y inviolable en su vida y derecho interior, estado indi­
vidual , estado doméstico, estado gentilicio, estado municipal, provincial , nacional , 
étnico, continental , y cosmopolítico; por más que luego a causa de hallarse relacio­
nado con otros de igual categoría, se subordine al CÍrculo superior común, del cual 
son inmediatos factores y elementos [ .. . ]. Pero siempre el elemento último, irreduc­
tible, de todos esos estados es el individuo. El individuo es el estado célula"22 

En Costa la sociedad, "estado social", la comunidad, "estado comunal o local", 
tienen órganos que actúan por ellas. El propio gobierno nacional o "Estado oficial" 
los tiene - los poderes del Estado- . Estos órganos, a su vez, tienen órganos debajo 
que les representan en esferas más circunscritas. El único que no los tiene y que 
actúa directa y plenamente es el estado individual. Éste tiene las mismas funciones 

21 COSTA, Joaquín, Teoría del hecho jurídico individual y social, p. 69. 

22 COSTA, Joaquín , ibidem, p. 70. 
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que el estado social, con la diferencia de que las ejerce sin órganos, es un estado 
celular. Todo él aplica los medios debidos a los fines, ejecutando directamente el 
hecho jurídico. 

Los órganos de los estados son oficiales o adventicios. Los primeros son los que 
actúan conscientes de su responsabilidad y representación como órganos, y los 
segundos, lo hacen de modo espontáneo e inconsciente. A los adventicios presta 
Costa su mayor atención cuando elabora su teoría de la costumbre jurídica: "[el hom­
bre] ignora que al obrar en vista de su necesidad, según el dictado de su razón, sien­
ta una regla obligatoria para toda la sociedad".23 Órgano, en este caso, que actúa por 
y para satisfacer un interés individual y que, no obstante, resulta representando de 
modo inconsciente la voluntad común de la sociedad. Costa enfatiza la importancia 
de los estados individuales por corresponder a ellos la iniciativa en la formación de 
los hechos jurídicos consuetudinarios, donde el derecho se despliega en su expresión 
más directa: la costumbre. 

Al escudriñar en el núcleo del derecho vemos que el concepto de nuestro autor 
está integrado en el que primigeniamente señalaron Aristóteles y los jurisconsultos 
romanos, es decir, al derecho como to dikaion, res justa, que quiere decir lo justo en 
concreto. Se está hablando aquí del derecho como un resultado concreto, un resulta­
do justo de la aplicación de leyes, costumbres, pactos y naturaleza de las cosas, que 
tiene como consecuencia dar a los individuos o al resto de esferas autónomas, igua­
les en esencia pero distintos en todo lo demás, lo que les corresponde. Este "dar lo 
que le corresponde a cada quien" que es el derecho, dicen los realista jurídicos, se 
realiza en actos concretos de aplicación de costumbres, leyes - que al fin y al cabo 
provienen en gran parte de costumbres- y convenciones jurídicas multilaterales o 
actos individuales, todas ellas operaciones que deben ser realizadas en ese marco de 
libre condicionalidad del que habla Costa. 

Del orden natural deriva el derecho. Costa precisaba que el hecho jurídico no era 
otra cosa que una porción del Derecho ideal o eterno. Este orden tiene principios 
- pocos y claros- que se agrupan dentro del Derecho natural o ideal como parte suya. 
De ese Derecho natural, decía, se desprenden una a una las expresiones de Derecho 
positivo que existen. La vida del derecho no es otra cosa que un tránsito que va desde 
el Derecho ideal hasta su expresiones de Derecho positivo: leyes concretas, costum­
bres concretas, contratos concretos. Para Costa, el Derecho natural y el positivo, así 
están entrelazados. Salvo el espacio para las determinaciones positivas - que son las 
normas legales o consuetudinarias indiferentes a la justicia, como los colores en las 
reglas de tránsito- , no existe ninguna expresión jurídica humana que no emane direc­
ta o indirectamente del Derecho natural o ideal. 

23 COSTA, Joaquín, ibidem, p. 134. 
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Uno de los caminos, según nuestro altoaragonés, por no decir la más importante 
vía que se desprende de ese orden natural, para inspirar soluciones justas y que con­
duce a estas expresiones de derecho positivo es la libertad civil. Base esencial de la 
autonomía de los cuerpos intermedios, la libertad civil es la actuación libre concre­
ta, que determina en muchos casos lo jurídico en un solución. Y es teniendo en cuen­
ta esta principalísima razón que Joaquín Costa define al derecho como el orden de la 
libre condicionalidad, como un conjunto de relaciones libres mediante las cuales los 
hombres alcanzan soluciones justas a cada caso concreto que se les presente en tér­
minos de adecuar medios útiles a fines lícitos. 

El Derecho positivo, entonces, no estará limitado a las leyes dictadas por el 
Estado central. Será mucho más amplio: el conjunto de expresiones legales, consue­
tudinarias o convencionales provenientes del Derecho ideal, circunscritas, tempora­
les y finitas, que los entes jurídicos, desde ese Estado legalista hasta el individuo, rea­
lizan como una de sus actividades esenciales. Y el uso de estas normas por quienes 
conforman un grupo determinado dará lugar a los hechos jurídicos. Dicho de otro 
manera, Joaquín Costa concibe la vida de un individuo o de otras esferas sociales 
como caracterizada por la cualidad de realizar hechos. Los hechos son actos concre­
tos de movilidad, mudanza y actualización de estados en tránsito permanente. Todo 
lo que hagan las esferas, en definitiva, lo realizan en un amplio derrotero mediante 
hechos, momentos encadenados uno tras otro y siempre en movimiento. Ahora, si 
estos hechos se incluyen en los alcances de la secuencia que une el Derecho ideal y 
el positivo, y si expresan una solución justa, son hechos jurídicos. 

La costista es una concepción jurídica apegada a los hechos, a la realidad viva, 
sin perder de vista que esta realidad yesos hechos forman parte de una armónica 
naturaleza, si bien imperfecta, finalista y dirigida hacia el bien. Enfrentada con el 
ideal centralista del Estado moderno, en boga en esos tiempos, la teoría de los hechos 
jurídicos de Costa es curiosamente acusada de retardataria. Herética, descarta la pre­
visibilidad legislativa, la omnipresencia estatal y la exactitud de las soluciones nor­
mativas emanadas de esa fuente omnipotente, para retornar con inusitada vigencia 
cien años después cuando ese modelo centralista ha quedado agotado. La sociedad 
espontánea del Perú, a su manera y dentro de sus dramáticas circunstancias, al pare­
cer en este final de siglo se mueve dentro de sus acertadas previsiones. 

En la doctrina costista, el Estado central cumple la función de esfera superior en 
un estricto esquema de aplicación del principio de subsidiariedad. Los círculos 
gozan de una autonomía jurídica y dentro de ella se relaciona y actúan subsidiaria­
mente: los espacios que están fuera de la autonomía se cubren por esferas mayores 
en un orden que lleva hasta el Estado central, cuya función básica es el ejercicio de 
la coerción. El Estado no interfiere en la vida y relaciones de las distintas esferas o 
individuos, sólo las garantiza con la posibilidad de la coerción. 
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Desprendidos del orden natural , surgidos libre, espontánea, paulatinamente, obe­
deciendo al sentido connatural del ser humano de agruparse para lograr su realiza­
ción plena en sociedad, ubicados entre el Estado y el individuo, como amortiguado­
res ante la acechanza permanente del Estado omnipresente, buscando su autonomía 
propia como entidades únicas y diferentes pero a la vez iguales en esencia, compe­
tentes en una serie de actividades propias a su naturaleza y que reali zan dentro de su 
esfera, organizados de abajo arriba y sujetos al principio de subsidiariedad, ascien­
den los cuerpos intermedios desde la familia hasta la sociedad de sociedades. Seres 
y organismos vivos, flexibles e históricos, estos cuerpos hacen y viven dentro de un 
derecho que les precede, como le precede también al individuo y naturalmente al 
Estado. Los cuerpos intermedios se van engranando de menos a más, armónicamen­
te, de acuerdo al principio de subsidiariedad. Éste está fundado en un profundo con­
cepto de justicia mediante el cual el Estado no puede realizar o impedir que se reali­
ce lo que adecuadamente pueden hacer las sociedades menores , los cuerpos interme­
dios. Por el contrario, el Estado tiene su razón de ser sólo y en tanto realice lo que 
los miembros de cada cuerpo no quieran o no puedan hacer, o no sepan cumplir. 

En el Perú antiguo, de una consideración del ha/un runa, 24 hombre del ayllu25 

andino, como un factor de producción destacado, pero de ninguna manera piedra 
angular de la naturaleza - compuesta ésta por hombres, animales, cosas, elementos y 

fuerzas- , se evoluciona a un presente donde el colectivismo existe pero con sus 
caracteres expansivos esterilizados y sus potencialidades dominadas, puestos ambos 
al servicio del desarrollo de un sistema de derecho, donde prevalece la libertad civil 
de los grupos y de los individuos actuantes, dentro de un cada vez más complejo sis­
tema de subsidiariedad. ¿En qué momento la idea del individuo se abre paso en una 
sociedad que va del ayllu andino a las comunidades indígenas de la colonia y repú­
blica, y de éstas a las organizaciones espontáneas de las ciudades de fines del siglo 
XX? La sociedad espontánea de fines del siglo XX: urbana, mestiza, diversa, funda­
mentalmente andina, contiene las claves de ese tránsito virtuoso. 

LA SOCIEDAD ESPONTÁNEA 

La urbanización de la vida marca el actual momento en la generalidad de países 
en desarrollo , acelerada en los últimos veinte años y con visos de continuar en el 
futuro. Las Naciones Unidas han constatado en su última conferencia sobre asenta-

24 !-la/un runa es un vocablo quechua utili zado en el Imperio de los incas o Tahllan/insuyo y que signi­

fica hombre común y corriente, miembro de una comunidad y cualificable por su capacidad de apor­

tar fuerza de trabajo. Es el individuo de a pie que constituye la reserva de trabajo, militar y fi scal de l 
Imperio de los incas. 

25 Ay llu es un vocablo quechua que quiere decir familia grande o comunidad y sirve para identifi car los 

grupos sociales básicos de todo el entorno andino y prehispánico. Es el antecedente comunal de las 
futuras comunidades campesinas del Perú. 
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mientos humanos (Hábitat 1I, realizada en Estambul en 1996) esta elocuente reali­
dad. Por causas que tienen que ver con desarraigos violentos (guerras internas, terro­
rismo o colapso de la economía agrícola), o con la modernización de las ciudades y 
la pérdida de atractivo del mundo rural , las migraciones y la urbanización de la vida 
continúan siendo la tendencia en la decisión de ocupar espacios por parte de los gru­
pos sociales. Si a comienzos del siglo XX sólo el 14 % de la población humana vivía 
en las ciudades, para el año 2000 más de la mitad de la población mundial lo hará. 
En el período de 1976 a 1996 la población del planeta ha pasado de 4.200 millones 
de personas a 5.700 millones, operando el 90% de ese incremento en las ciudades. 
En ese mismo lapso la población urbana se ha duplicado y sólo en cinco años - de 
1990 a 1995- se ha incrementado en 320 millones de habitantes, lo que equivale, 
según comparan las mismas Naciones Unidas, a dieciocho veces la ciudad de Nueva 
York. Se calcula que en las próximas dos décadas la población humana tendrá 2.000 
millones de personas más, y que para el año 2025 las ciudades albergarán a 5.200 
millones de personas, cifra que corresponderá a los países en desarrollo en un 77 %. 
La ciudad es, pues, el escenario de la vida social contemporánea, y la infinidad de 
grupos sociales que actúan e interactúan en su interior no será parte de una relación 
armoniosa con el Estado, si es que ésta no se basa en el respeto de su autonomía y el 
reconocimiento de su capacidad de dar soluciones jurídicas propias. Lamentable­
mente, no siempre, más bien muy pocas veces, ha ocurrido esto; la complejidad 
social, tal como también lo previó Costa, suele enfrentar a unos estados centralistas 
y a un ejército de legisladores inspirados por ideas salidas de sus taburetes sin res­
paldo efectivo en la vida social. 

En esa sociedad mestiza se ha producido un fenómeno sin precedentes: la trilogía 
hombre ! tierra ! comunidad, básica para entender la cosmovisión del hombre nativo 
de América ha concluido. El indio ha ido perdiendo su arraigo a la tierra, antes su 
referencia básica, a medida que se iba haciendo un sujeto urbano. La ciudad ha indi­
vidualizado al indio. Los "urbanitas" han dejado de ser solamente inmigrantes cam­
pesinos o citadinos de toda la vida. Ha surgido ahora una nueva trilogía: hombre ! 
ciudad ! comercio. "La ciudad ha individualizado a sus habitantes. Ha comenzado a 
predominar el esfuerzo personal sobre el colectivo. Han surgido nuevos empresarios 
que, a diferencia de los tradicionales, son de origen popular",26 dice Hernando de 
Soto en el estudio que, junto con el Instituto Libertad y Democracia del Perú, reali­
za en los años ochenta sobre la sociedad y economía paralelas del Perú y que viene 
incluido en un libro llamado El Otro Sendero. La revolución informal, obra capital 
para entender esta revolución pacífica desde su ángulo económico. 

En la sociedad espontánea ya no se está ante dos repúblicas distintas y distantes, 
la de los indios y la de los blancos de tiempos coloniales, sino ante dos mundos equi-

26 SOTO, Hernando DE, El aIro sendero. La revolución informal, 7." edición , prólogo de Mario VARGAS 

LLOSA, Lima, Instituto Libertad y Democracia, 1987, p. 3 . 
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valentes que comparten la misma galaxia, uno compuesto por clases medias urbanas 
y el otro por nuevos mestizos, individualizados y dispuestos a crear y desarrollar sus 
propios mercados. Podría decirse, incluso, que los últimos alcanzan la ciudad dis­
puestos a capturarla con las armas de la modernización, mientras que las primeras, 
todavía, en pleno siglo XX, poseen los modos cortesanos y la óptima señorial que el 
Estado redistributivo y mercantilista les impuso durante trescientos años. 

Además de urbana, la sociedad espontánea del Perú, está fundada en el dato obje­
tivo del mestizaje. El mestizaje explica a la sociedad que se asienta en las ciudades 
de la segunda mitad del siglo XX. Es un proceso de intercambio cultural de larga 
duración que a cuatrocientos cincuenta años de la llegada de los espailoles ha dado 
lugar en las ciudades del Perú, por primera vez, a una amplia base social relativa­
mente homogénea en medio de una gran diversidad, una mezcla que ha hecho posi­
ble la idea de sociedad civil , sustentada en la variedad y multiplicidad de organiza­
ciones populares autónomas, con la misma capacidad y personalidad jurídica que 
Joaquín Costa y los foralistas espailoles estimaron para las esferas autónomas de 
derecho de un orden jurídico fundado en el respeto del orden natural de las cosas. 

Mestizaje nos remite a mezcla, fusión, sincretismo. Lo leemos como un acto de 
entrecruzamiento de fuerzas tangibles e intangibles, todas de signo creativo, y del que 
surge una esencia nueva, celeste, ni blanca ni azul, pero también ambas a la vez. Como 
dos troncos principales y varias ramas adicionales que se agregan a ellos, un acto de 
sumatoria, de ascenso, de encuentro de múltiples tendencias, costumbres, colores, 
temores, nociones del tiempo, formas de adecuarse a la naturaleza, con un sentido 
claro de intercambio, la expresión óptima de la comunicación que decía Vitoria. No la 
perniciosa desvirtuación de lo puro, como lo temen con intolerancia los dos extremos 
- hispanismo e indigenismo-, ni tampoco la generalización arbitraria de afirmaciones 
predicables para otros tiempos y circunstancias como la de siervos por naturaleza. 

José María Arguedas , un pertinaz defensor del mestizaje, dice de éste: "Durante 
siglos, las culturas europeas e india han convivido en un mismo territorio en ince­
sante reacción mutua, influyendo la primera sobre la otra con los crecientes medios 
que su potente e incompatible dinámica le ofrece; y la india defendiéndose y reac­
cionando gracias a que su ensamblaje interior no ha sido roto y gracias a que conti­
núa en su medio nativo; en estos siglos no sólo una ha intervenido sobre la otra, sino 
que como resultado de la incesante reacción mutua ha aparecido un personaje, un 
producto humano que está desplegando una actividad poderosísima, cada vez más 
importante: el mestizo. Hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta para 
nada el concepto de raza. Quienquiera puede ver en el Perú indios de raza blanca y 
sujetos de piel cobriza, occidentales por su conducta")7 

27 ARG UEDA S, José María, "El complejo cultural en el Perú" , Formación de una cllllura nacional indo­
americana , 2." ed. , selección y prólogo de Ángel RAMA, México, Siglo XXI , 1977, p. 2. 
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El mestizaje llega o, más propiamente, se abre paso como constancia de la voca­
ción por el intercambio cultural y la apertura de la sociedad andina. En la colonia, la 
sociedad dual establecida acepta al mestizo sólo en la medida en que se incorpore a 
los usos y legalidad de la república de españoles y siempre dentro de un estrato 
subordinado a ellos. Los esfuerzos de integración en que se empeña la Iglesia se 
estrellan muchas veces con una realidad discriminatoria muy fuerte, pero pese a ello 
la vocación por el intercambio de la sociedad andina sale adelante. Incuba desde 
entonces su posterior expresión. 

Pero donde se aprecia con nitidez la asimilación de la sociedad espontánea al 
jusuniverso costista es en su funcionamiento. Su enorme diversidad tiene una cons­
titución naturalmente armónica. En su interior coexisten en un conglomerado grupos 
sociales de distinto tamaño y categoría que actúan con autonomía e interactúan con 
libertad. Son las organizaciones populares, células sociales fundamentales, estados 
de derecho primigenios -luego de la familia- que articulan la estructura de la socie­
dad espontánea. Grupos autónomos apurados por la monumental realidad de la lle­
gada definitiva y sin retorno del indio a una ciudad que ni lo quiso ni lo esperaba y 
que se vio arrasada por su contundencia y arrastrada a negociar las condiciones de su 
permanencia. Son la unidad social que en el Perú real representa el agora aristotéli­
ca, la comunidad de Vitoria, los órdenes espontáneos de Hayeck o los estados de 
derecho de Costa. Grupos que demuestran la validez del sentido natural de abajo 
hacia arriba en la conformación de las sociedades, incluso en las contemporáneas y 
de raíz dual como la peruana, además de las carencias y agotamiento de las fórmu­
las centralistas estatales. Grupos que vertebran, en resumen, nuestra concepción rea­
lista del derecho. Las organizaciones populares son grupos autónomos creados y cre­
cidos espontáneamente como el brote de la nueva estructura de la vida humana, en 
una sociedad que ha negado, en los hechos, la teoría del Estado monopólico y reba­
sado todas sus predicciones y posibilidades. Bajo ese epígrafe se congrega la infini­
dad de variables grupales que operan con autonomía dentro de un esquema de libre 
interrelación interna, y libre auto-condicionamiento, aportando y controlando, como 
se ha dicho, sus porciones correspondientes y organizándose mediante lazos invisi­
bles de subsidiariedad. Estas organizaciones han ido surgiendo de modo dispar y 
espontáneo, a medida que las necesidades y condiciones se presentaban. Pese a su 
juventud - la sociedad espontánea tiene menos de cuarenta años-, no se trata de un 
abrupto arrebato social sino de brotes sucesivos extendidos en el tiempo. 

Pensada en términos costistas, la organización popular es un cuerpo singular que 
no responde a mecanismos fijos sino a un conjunto de situaciones, estímulos, afini­
dades, intereses, vocaciones, anhelos y que tiene en la autonomía su carácter esen­
cial. De ella se desprende su inmensa variedad en cuanto a formas, tamaños e inte­
reses comunes. No debe pensarse que tiene una estructura uniforme ni su funciona-
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miento obedecer a una ecuación matemática. Si en una sociedad civil institucionali­
zada el funcionamiento social no proviene de formas que operen según métodos lógi­
co-deductivos, menos aún ello ocurrirá en una sociedad en formación como la espon­
tánea, donde la autonomía es mayor. Si se quiere, es influenciada por fuerzas y ten­
dencias sociales, intereses comunes y contextos similares, pero no opera bajo leyes 
matemáticas. 

La sociedad espontánea formada en el Perú tiene una inmensa capacidad de orga­
nización popular. De hecho es el país de América Latina con mayor número de célu­
las y tipos organizativos per cápita, que se han creado y crean en el transcurso del 
tiempo. Las organizaciones populares están referidas a todas las actividades cotidia­
nas de las personas y las familias. Su denominación es de lo más variada e imagina­
tiva. Entre las vinculadas a aspectos familiares , alimenticios y educativos proliferan 
los clubes de madres, patronatos escolares, centros parroquiales, clubes deportivos, 
comités del "vaso de leche", comedores populares, entre otros. En las relativas a 
aspectos de vivienda abundan las asociaciones de vivienda, las cooperativas de 
vivienda, las organizaciones vecinales, las juntas de vecinos, los comités comunales, 
las organizaciones de pobladores, las urbanizaciones populares, los asentamientos 
humanos marginales . En materia de transporte existen los comités de microbuses y 
las cooperativas de transportistas . y en materia de seguridad se presentan las rondas 
urbanas de los asentamientos humanos, los comités de autodefensa, entre otros . Co­
mo es lógico , las personas integran uno o más grupos dependiendo de las materias. 

La forma más clara para medir el impacto de estas organizaciones es su repercu­
sión en la economía, a la cual le han dado una dinámica desconocida anteriormente . 
Vargas Llosa dice : "La economía informal creada por ellos, al margen de una legali­
dad costosa y discriminatoria para el pobre, ha hecho posible una riqueza dificil de 
cuantificar pero que es inmensa, un verdadero prodigio si se piensa que ella resultó 
de hombre y mujeres sin capital , sin tecnología, sin apoyo alguno, sin créditos y tra­
bajando en la precaria ilegalidad. Gracias a esos ex indios, cholos, negros, zambos y 
asiáticos ha surgido por primera vez un capitalismo popular y un mercado libre en el 
Perú")8 

A fines de la década de 198029 estas organizaciones y su economía ya agrupaban 
al 48% de la PEA nacional - Población Económicamente Activa- , reunían al 61,2% 
de las horas/hombre trabajadas y contribuían con el 38,9% del producto bruto. En las 

28 VARGAS LLOSA, Mario, La u/opio arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del illdigel/islIlo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 335. 

29 Todas las cifras mencionadas son producto de las investigaciones del Instituto de Libertad y 

Democracia y se encuentran recogidas en el libro de Hernando DE SOTO, El aIro sendero, a excepción 

de la refe rida a la inversión nacional hasta 1996, que proviene de la conferencia pronunciada por 
Hernando DE SOTO en la Reunión Empresaria CADE 96, reali zada en la ciudad de Arequipa (Perú) en 
noviembre de 1996. 
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últimas cinco décadas, además, el espacio urbano de Lima ha crecido más del 
1.200%, en su amplia mayoría como consecuencia del avance de la sociedad espon­
tánea. Ese crecimiento ha ocupado más de 6,800 hectáreas de nuevos terrenos ubi­
cados en zonas ganadas a antiguas haciendas o tierras eriazas aledañas a la ciudad. 
Sólo en Lima más del 42% de las viviendas están construidas en barrios o asenta­
mientos formados por invasiones, es decir, pertenecientes a la sociedad espontánea. 
En el lapso que va entre 1960 y 1984 la construcción de esas viviendas, calculando 
en esta labor únicamente el valor de reposición del cemento, los ladrillos y elfierro 
utilizados - sin tener en cuenta el valor del terreno-, había exigido una inversión en 
Lima de 8.319 millones de dólares, cifra que en 1996 en el territorio nacional se cal­
culaba superior a los 20.000 millones de dólares, frente a lo cual la inversión del 
Estado formal en viviendas para las clases medias y bajas 173,6 millones de dólares, 
representaba para el mismo período apenas el 2, l % de lo invertido por la sociedad 
espontánea. Es decir, sólo uno de cada sesenta dólares invertidos en la construcción 
de viviendas había sido aportado por el Estado omnipresente y de vasta legalidad. 

Para lograr sus objetivos la organización popular tiene que crear normas jurídicas 
consuetudinarias de derecho necesario y de derecho voluntario que se caracterizan 
por la participación de todos los miembros del asentamiento en las labores de interés 
común. Sabe que el camino hacia la propiedad es muy dificil, que el interín será largo 
y requerirá de la actualización de muchos lazos de solidaridad tradicionales. Así, se 
organizan ollas comunes, guarderías infantiles, sistemas de autodefensa local y ser­
vicios esenciales como la administración de justicia. La junta directiva y la asamblea 
del asentamiento son la primera y segunda instancias en este mecanismo de admi­
nistración de justicia espontánea: resuelven casos sobre mejor derecho, incumpli­
miento de contratos de venta o alquiler, o disputas sobre linderos. 

La competencia predial que se arroga la organización popular responde al vacío 
dejado por un Poder Judicial que, durante muchos años, agobiado por su propia pro­
blemática, se ha desentendido de esta materia, entregándola en las no menos irres­
ponsables manos administrativas. Por un tiempo estas últimas sustrajeron para sí esas 
competencias, pero rápidamente se vieron agobiadas por el encargo; el avance de los 
nuevos asentamientos humanos era incontenible, y su problemática, sumamente 
compleja. Fueron rebasadas al punto que se limitaron, en muchos casos, a adoptar 
como suyas las decisiones de las propias organizaciones populares. 

Las organizaciones populares de la sociedad espontánea deben ser vistas como 
cuerpos intermedios jóvenes, formados por inmigrantes cuyas raíces en el nuevo 
espacio que ocupan -la ciudad- son, sin embargo, relativamente recientes. Se trata 
de descendientes de una de las civilizaciones y sociedades rurales más desarrolladas 
del hemisferio sur, que han llevado a la nueva tierra no sólo esperanzas, sino todo un 
bagaje de valores y tradiciones culturales andinos. 
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La espontánea es una sociedad sumergida en un proceso de creación y creci­
miento en el que las relaciones de subsidiariedad - propias de todos los cuerpos inter­
medios espontáneos, y las organizaciones populares son cuerpos intermedios- , se 
van vislumbrando con más o menos claridad a medida que sus objetivos sociales se 
van alcanzando en el tiempo. Hasta el momento y luego de la gran ola migratoria, las 
organizaciones populares han germinado como círculos de autonomía que se mueven 
y desarrollan en un mare magnum de lazos y relaciones. Su relación con otras esfe­
ras o grupos autónomos está dada por lazos invisibles pero todavía imperfectos: los 
grupos velan por sí y para sí, y las deficiencias del sistema legal son tan vastas que 
los grupos a veces se autoatribuyen facultades extremas de decisión y derecho. Estas 
deficiencias se hacen evidentes, además, en el desorden aparente de esta sociedad. 
Su lucha contra el sistema y la precariedad de su condición de migrantes no ha ter­
minado. 

Hay señas, sin embargo, de que en su seno está cuajando poco a poco el impres­
cindible orden de subsidiariedad pensado por Costa para servir de trama invisible de 
interrelación entre los grupos. Los asentamientos humanos de la ciudad de Lima, 
aunque mínimamente, ya se han aglutinado en órdenes mayores - los llamados 
conos- y no dejan de sentirse representados, en parte, por las autoridades municipa­
les que ellos eligen en sus distritos urbanos.30 Este es un proceso que debe seguir su 
marcha hasta dotar a la sociedad espontánea de una racionalidad social no sólo en su 
base - la organización popular- sino en su funcionamiento intergrupal. Los antece­
dentes de organización del Perú hacen pensar que así será. 

Una afinidad adicional de la sociedad espontánea con eljusuniverso costista es la 
existencia de un firme arraigo en las viejas tradiciones populares. Pese a tratarse la 
suya de una economía donde la organización comunal se pone al servicio de la ini­
ciativa y el beneficio privados, y donde los rasgos individuales de mercado prevale­
cen sobre los colectivos; pese, también, a que los lazos de solidaridad son lógicos en 
situaciones dificiles, como cuando la lucha diaria de las personas no es sólo con otras 
personas sino contra todo un aparato y un sistema - el legalista- , y que se relajan en 
momentos de distensión; pese a que esta experiencia de solidaridad no es privativa de 
la sociedad andina y se observa en otras de clara índole individual cuando lo exigen 

30 Los conos son cuatro grandes zonas de la metrópoli limeña donde se agolpan los nuevos asentamien­
tos humanos: el cono norte, el cono sur, el cono este y el cono oeste, pudiendo decirse que con estas 
zonas ampliadas los mencionados asentamientos desarrollan cierta relación de subsidiaridad. Se 
advierten diferencias entre los conos en algunas costumbres comerciales, y se presentan señas propias 
de los grupos de cada cono. La subsidiariedad es todavía plenamente consuetudinaria. Según el últi­
mo censo el cono más poblado es el norte con 1.524.252 moradores en 1993, seguido del este con 
1.267.287 habitantes; mientras que el cono sur alcanza a 1.086.033 y el oeste a 545.232 personas. 
Estas cifras son oficiales y provienen del Censo Nacional de 1993 elaborado por el Instituto Nacional 
de Estadística e Informática del Perú (INEI). 

- 200 -



las circunstancias; pese al enorme atractivo que sobre esa sociedad mestiza ejerce la 
idea de progreso, bienestar y prosperidad, ofrecida y presentada en su rostro indivi­
dual; pese a todo ello, creemos que los lazos de solidaridad tienen un substrato en las 
viejas tradiciones comunales. Sostenemos que es así, en primer lugar, porque la 
sociedad espontánea ha surgido rápidamente y logrado montar una alternativa socio­
económica que ha doblado en efectividad al sistema legalista, de una manera veloz y 
práctica, como si esa organización hubiera sido ejercitada muchas veces en otro tiem­
po y espacio. En segundo lugar, porque los lazos de solidaridad de la sociedad espon­
tánea no han desaparecido una vez que la emergencia ha cedido, sino que permane­
cen en los aspectos que son necesarios: cuestiones sustanciales como la titulación, a 
cuya consecución contribuyen todos los miembros de forma organizada, o asuntos 
culturales como las festividades y celebraciones barriales. En tercer lugar, porque 
uno de los criterios preferidos de la agrupación de la sociedad espontánea es el ori­
gen, lo que indica que los lazos de parentesco del mundo andino siguen siendo 
importantes. Y en cuarto lugar, porque los inmigrantes exitosos no han abandonado 
el asentamiento humano en el que se radicaron y a que llegaron por primera vez 
mediante invasiones; permanecen en él mejorando sus viviendas, invirtiendo en 
embellecerlas, apadrinando pequeñas obras que se realizan en el barrio, representan­
do al grupo ante autoridades, y lo que es más revelador, sin mudarse a los barrios 
ricos de la ciudad, como seguramente lo harían si actuaran solamente movidos por 
una espiral de progreso individual. 

La forma general de expresión jurídica de la sociedad espontánea es la costum­
bre que se sedimenta como consecuencia del diario y constante goteo de hechos jurí­
dicos. El razonamiento kelseniano que concentra el derecho en un contenido formal 
no explica la gama de movimiento y vitalidad interna de los cuerpos autónomos de 
la sociedad espontánea y, más bien, sí lo hace la idea costista de un derecho concen­
trado en cadenas de hechos jurídicos realizándose en células autónomas y con vida 
propia, formadas por personas que a su vez son células autónomas y productoras de 
hechos. "La sociedad es un organismo compuesto, todo él, de protocélulas, y, por 
tanto, todas sustantivas, todas dotadas de unidad, de causalidad propia, de propia 
finalidad, y, en suma, de individualidad: son seres completos, incondicionados en 
cuanto a su existencia, que viven una vida propia independiente y separada de la vida 
de los demás",3 l dice el polígrafo en una idea aplicable a la sociedad espontánea. 
Costa no elabora un ideal abstracto. Su concepto de autonomía no es como el de la 
Escuela Histórica de Savigny, idealista y constructora de la idea de un espíritu del 
pueblo, entidad abstracta, actuante y productora de normas de derecho, sin que se 
sepa cómo. La idea de Costa y lo que se distingue en la sociedad espontánea no es 
una individualidad gigante con "un cerebro para pensar ni una voluntad simple e indi-

31 COSTA, Joaquín, Teoría del hecho jurídico individual y social, pp. 132 Y ss. 
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visa para querer, ni una fantasía para dar forma sensible a lo pensado y querido, ni 
un brazo para encarnar y traducir en formas sensible lo ideado")2 La fantasía, volun­
tad e ideas las extrae esa sociedad de la realidad concreta: de las cabezas y espíritus 
de cada una de las personas que la integran. "Para concebir y dar vida exterior a sus 
concepciones jurídicas le es forzoso en suma obrar por representación. El individuo 
es, por tanto, órgano necesario de la vida colectiva" y "la vida de la organización 
siempre se realiza a través de órganos individuales". La sociedad se vale de los seres 
humanos que actúan diariamente dentro de ella y que la van representando en térmi­
nos espontáneos en la sucesión de hechos que realizan, configurando éstas normas 
consuetudinarias. Representación tácita, sin delegación de cada individuo que arras­
tra a la organización cuando "obra como obrarían en su caso todos los demás, cuan­
do su propósito responde al propósito de la generalidad; cuando la regla que informa 
en sus hechos interpreta y traduce, a la par que su convicción personal jurídica en 
aquella relación, la convicción común de la sociedad". 

Así funciona la sociedad espontánea. 

De otro lado, ni la organización popular ni ninguna esfera jurídica autónoma obe­
decen a una ecuación matemática en su estructura ni en su funcionamiento. La misma 
naturaleza es cambiante, tiene un carácter variable, circunscrito a un marco de espa­
cio y tiempo determinados. Los cuerpos sociales surgen de la vida - que es naturale­
za en movimiento y realización de lo esencial posible- y nada puede ser más varia­
do , flexible y mudable que ellos. Su naturaleza espontánea y real los hace incompa­
tibles con esquemas preestablecidos. Son, más bien, una institución viva y dinámica , 
en los términos en que debe entenderse la expresión vida. y que son los que explica 
Joaquín Costa: sistema donde se combinan la esencia, la actividad y el hecho. Como 
tales, desenvuelven su ser sustantivo en una actividad que reali za su esencia posible 
mediante hechos, hechos que cuando están referidos a lo que a cada quien corres­
ponde, se llaman jurídicos. 

En resumen, la sociedad espontánea peruana es aquella compuesta por nuevos 
habitantes urbanos , surgida tras un proceso de migración no poco dramático , sumer­
gida en otro de mestizaje cultural , y que viene organizándose mediante una enorme 
variedad de grupos diversos, los que batallando drariamente contra el sistema lega­
lista se han hecho de una presencia económica y social sin precedentes. La sociedad 
espontánea, así, ha demostrado ser una realidad incuestionable y un fenómeno que se 
desarrolla fuera del sistema social y legal existente y pese a él , y que busca ganar 
espacios nuevos. No es una sociedad que quiera asimilarse al modelo conservador ni 
gozar de sus privilegios. Sus mecanismos - idea muy costista- son abiertos y no cen­
tralizados. Rechazan casi todo de ese modelo y si exigen una nueva legalidad, acor-

32 COSTA , Joaquín , ibidem, pp. 132 Y ss . 
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de con sus avances, lo hacen sobre la base de reconocer la necesidad de una esfera 
superior que recoja las costumbres, las sistematice y dicte las leyes según ellas. Es 
una sotiedad poco influenciada por el modelo teórico de ese Estado legalista, gesta­
da espontáneamente y que no padece síndrome legal alguno. Ello le faculta poder 
percibir las soluciones adecuadas de un modo menos intrincado y directo; esto es, 
que cuando actúa jurídicamente se sirve del sentido común más que del tecnicismo 
legal, lo que creemos le da una mayor posibilidad de identificar más fácilmente lo 
justo en cada caso concreto. De este modo, sus organizaciones populares reúnen 
todas las condiciones para ser consideradas círculos o esferas jurídicas autónomas 
dentro de la concepción costista del derecho. 

ESTADO Y SOCIEDAD: UNA TENSA RELACIÓN 

Creemos que si bien la sociedad espontánea ha tenido avances sociales impresio­
nantes, ello no ha sido porque el Estado legal le haya dejado ser. Ha llegado a donde 
está fundamentalmente por haberse organizado con autonomía absoluta, es decir, 
construyendo su vida ella misma, enfrentando los problemas y adoptando sus corres­
pondientes soluciones sin que en sus asuntos internos interfieran estamentos ajenos, 
trazando sus objetivos y diseñando sus estrategias libremente. El resultado que exhi­
be es fruto de esa autonomía. Las organizaciones populares han logrado iniciar la 
construcción de una sociedad capaz de plantear alternativas reales a un sistema legal 
agotado, y lo han hecho desde una base social homogénea, obtenida por un camino 
autónomo, que el recusado Estado nunca pudo construir. 

El recorrido histórico que ha desembocado en la configuración de la sociedad 
espontánea del Perú, ocurrida en la segunda mitad del siglo XX - desde sus fuentes 
prehispánicas, pasando por el dualismo jurídico de las dos repúblicas en el período 
colonial, luego por la abierta discriminación del indio durante parte del período repu­
blicano, y el trastocamiento del equilibrio campo-ciudad- tiene una característica es­
pecial : es un proceso que se da pese a ,yen contra de, un Estado legal ya existente. 

A diferencia de las sociedades de otras latitudes, cuyos cuerpos intermedios apa­
recen antes que la sociedad civil, y ésta antes que el Estado, la sociedad espontánea 
peruana ha insurgido en medio de un statu quo en el cual preexistía ya un Estado 
legalista. A la pregunta de si ese Estado proviene de un proceso desprendido del 
orden natural , como consecuencia del surgimiento de sociedades menores, cada vez 
más complejas y extendidas, que incluyan esferas más y más amplias hasta alcanzar 
el nivel de una nación, o -propiamente- el de una sociedad de sociedades, debe con­
testarse con un no. La respuesta se respalda en la ausencia absoluta del Estado en el 
proceso de formación de esta sociedad, además de la inexistencia de una base social 
homogénea que incluya a los amplios y mayoritarios sectores de población, primero 
india y luego mestiza, que al final por su cuenta y riesgo han terminado conforman­
do la sociedad espontánea peruana. Además, sólo a partir de la aparición de esta 
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sociedad en el siglo XX, ha surgido un factor de homologación social , el mestizaje 
real , piedra angular de la mentada base social. 

Es decir, en los siglos XVIII y XIX, por no retroceder más, las fuerzas sociales 
que dan lugar al Estado Nación no provienen en el Perú de la expresión social de los 
indios, ni siquiera en parte; éstos continúan su letargo o, si se expresan, lo hacen 
espontánea e independientemente y de un modo no reconocido por el proceso que 
conduce a los criollos a independizarse de la Corona española. Es sólo en el siglo 
XX, a partir del mestizaje ocurrido como consecuencia de la urbanización de la vida, 
que esos espacios sociales se van acrecentando de tal manera y tan rápidamente que 
alcanzan, muy a fuerza de presionar, cuotas cada vez mayores de arraigo y de reco­
nocimiento en el nuevo escenario urbano, sin que a finales del siglo, empero, ese pro­
ceso haya concluido, ni mucho menos. 

En este contexto, el Estado legalista no ha aceptado el papel complementario, 
supletorio y perfectivo que le corresponde según el principio de subsidiariedad, 
mientras que la sociedad se va reconociendo en este principio paulatinamente pero 
sin haber llegado a consolidarse como sociedad civil plenamente articulada. El buen 
desarrollo de la sociedad espontánea dependerá de que su autonomía se mantenga y 
acreciente, que se construyan unos lazos de interrelación y subsidiariedad más claros 
y que fundamentalmente el Estado no interfiera en la autonomía del grupo, limitán­
dose a proteger los espacios de los terceros a éste. La idea moderna de Estado es insu­
ficiente. 

Ni totalmente india ni plenamente occidental , la sociedad espontánea es una mez­
cla creativa de varios componentes y curiosamente contiene rasgos más aplicables a 
la concepción finisecular de la llamada postmodernidad compleja y pluralista, que a 
la extraída de los moldes del ideal moderno universal y centralista salido de la 
Revolución Francesa. Al igual que ese entramado social postmoderno, la vocación de 
la sociedad espontánea es la apertura, y la flexibilidad uno de sus atributos; se fun­
damenta en una infinidad de grupos distintos con altas dosis de autonomía, y su sen­
tido de la solución de conflictos se basa en la participación de los individuos o gru­
pos implicados. Asimismo, sus permanentes choques con el Estado legalista, preci­
samente por la concepción cerrada y coercitiva de éste, hacen pensar que se trata de 
una creación espontánea, susceptible de desenvolverse mejor en los nuevos horizon­
tes que se abren con el agotamiento del Estado moderno, que siguiendo las pautas 
verticales de éste. De confirmarse esta percepción, se habría dado en el Perú en cien 
años un fenomenal salto cualitativo que tendería puentes entre la sociedad semifeu­
dal de fines del siglo XIX, marcada por una institucionalidad centrada en las hacien­
das, es decir poblada de subsistemas jurídicos donde el hacendado o el cacique encar­
naban la auetoritas y la potestas, y la sociedad plural y autónoma, basada en la liber­
tad individual y la participación directa que los teóricos de la postmodernidad han 
dibujado. Un formidable vuelco que de un estado de premodernidad ha alcanzado 
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uno de autonomía y pluralismo, merced al acelerado mestizaje y urbanización de la 
vida social de los ex indios peruanos, saltando por encima de la concepción unitaris­
ta y centralista de la modernidad. Plural y compleja, la sociedad espontánea de Perú 
hunde sus raíces en la diversidad desde sus orígenes colectivos, e inspira su desarro­
llo según las múltiples costumbres regionales que "tuvieron por bien aquellos reyes 
incas dejar usar a cada nación, como lo tenían en su antigüedad",33 como muy bien 
ya el inca Garcilaso de la Vega recogía a comienzos del siglo XVII. 

UN POCO DE HISTORIA 

Así como en Cajamarca, al caer Atahualpa a manos de los hombres de Francisco 
Pizarro, se trastoca todo lo anteriormente existente en el mundo andino de modo irre­
versible, el Estado construido con sede y data en la Lima del siglo XVI, tiene una 
vida insuflada por los sucesivos actores que desde la península o las colonias domi­
nan la escena y manejan los hilos del poder. Ese Estado exhibe cicatrices de guerras 
y levantamientos, pero desde su construcción en el siglo XVI hasta finales del siglo 
XX desarrolla una trayectoria más o menos inteligible. Si bien el que alcanza los 
albores del siglo XXI no es el mismo Estado que el de comienzos, ni naturalmente el 
de la época colonial, empero, tampoco pierde del todo su esencia en todo ese largo 
período. Cuando el poder colonial, a través del Derecho indiano -al margen de todas 
sus vicisitudes- trasplanta al Perú, adaptándolo a un mecanismo dual, el modelo 
patrimonialista de los Habsburgo, está sembrando un esquema que duraría en sus 
aspectos básicos hasta el siglo XX. Los atributos eserrciales de un Estado que conci­
be las tierras y recursos como una extensión del patrimonio regio - el soberano y los 
amigos del soberano tienen derecho a ellos-, que a su vez es sumamente central, 
reglamentarista e intervencionista en la vida y desarrollo de las empresas coloniales, 
que se ausenta por completo respecto de las enormes bolsas de gente, y que se vuel­
ve impotente para hacer cumplir sus propias leyes, en una realidad que con frecuen­
cia le es esquiva, son atributos que permanecen en el tiempo. Se trata de un Estado 
teóricamente fuerte y proteccionista, controlista y humanitario, pero sometido en la 
realidad a la coyuntura del manejo y mantenimiento del poder. 

Bienintencionado, el Derecho indiano, apelando a un realismo poco visto en oca­
siones posteriores, lucharía en los tiempos coloniales por hacer posible una convi­
vencia estable y enriquecedora entre indios y españoles, a la vez que coherente con 
los intereses económicos de los colonos y la Corona. Pero en su empeño no podría 
cubrir los espacios en blanco ni el forado jurídico que el sistema social ya estaba 
abriendo. La encomienda indiana termina siendo el antecedente de la hacienda, esto 

II El inca G ARC ILASO DE LA V EGA, "Edificios y leyes y nuevas conquistas que el inca Pachacútec hizo", 
Comentarios Reales de los Incas, Libro VI , cap. 12, edición de Carlos ARANiBA R, Fondo de Cultura 

Económica, 1991 , p. 353 . 
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es, el germen de la insularidad jurídica o la suelta de amplios espacios territoriales y 
humanos librados al libre arbitrio de relaciones feudales. 

Estos rasgos coloniales, ya condenados en los siglos XVII y XVIII , y que al fin y 
al cabo fueron constante materia de tensión entre la Corona y los colonos, se presen­
taron con mayor patetismo en pleno siglo XX. Ante los ojos de un Estado que predi­
ca el advenimiento de la modernidad, que se dice liberal e igualitario, se hace grotes­
co el rasgo de desconexión entre la ley y la práctica, cuatrocientos años después de los 

sucesos de Cajamarca. 

Con la república, llegada en la tercera década del siglo XIX, la indudable preemi­
nencia señorial y cortesana española dejó paso a la presencia de la estirpe caudillista 
y oligárquica, formada por los hijos de quienes se volvían a la península, y con ello se 
inaugura la era de las recias disputas entre los "salvadores de la patria" y la aristocra­
cia, por el control de ese Estado. Pero se trata de un cambio generacional. Son otros 
tiempos y para guardar tono con ellos, se hace como que el Estado se ha refundado, 
se cambian discursos y leyes, sobre el papel los indios dejan de ser personas tuteladas 
para convertirse en ciudadanos iguales y sin distinción, y los principios que inspiran 
al Estado ya no son los humanistas de la escolástica española, sino los del igualitaris­
mo y el racionalismo. Se exalta la igualdad, la razón y la ciencia. Pero en realidad se 
mantiene el doble juego de siempre: el Estado está presente en el papel y ausente en 
los hechos. Es moderno en la teoría pero pre-moderno en la realidad. Una de las razo­
nes para dudar de esa modernidad proviene de la forma cómo se maneja y los intere­
ses que efectivamente protege. 

Tras la independencia y el advenimiento de lo que Alfredo Barnechea denomina la 
república criolla,34 llega el nominalismo en su forma positivista que, tras mezclarse con 
la sociedad conservadora postcolonial , obtiene un cocktail sin precedentes. Es un Estado 
tradicionalista y a la vez moderno. En 1860 esa república criolla hace desaparecer legal­
mente al diferente.35 La Constitución de ese año reconoce la ciudadanía sólo a quienes 
supieran leer y escribir, fueran jefes de talleres, tuvieran una propiedad o pagaran algún 
tipo de impuestos, y excluye de un plumazo a la masa india que en ese momento se 
encontraba deprimida y recluida en las haciendas, compuesta por analfabetos, pobres, 
con tierras en situación legal muy confusa y a quienes se acababa de exonerar de 
impuestos. Entre ese año y 1920, las costumbres desaparecieron del esquema legal y su 
práctica devino en contraria al orden vigente. El positivismo y el Estado moderno bus­
caron eliminarlas. En esa nueva ética del progreso no tiene cabida el diferente. 

34 B ARNECII EA , Alfredo , La República embrujada , l." cd. , Lima, Editorial Aguilar Nucvo Siglo, 1995, 

pp. 21 Y ss . 

35 La Constitución de 1860, décima de la rcpública del Perú y la de vigencia más prolongada, seiiala lo 
mcncionado en el artículo 38 , que rige hasta su total derogatoria en 1920. 
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Pero elfitndamentalismo progresista está condenado a no durar permanentemente. 
En el siglo XX se dio la revolución demográfica . La nueva plaga se coló por los espa­
cios que un Estado ebrio de ideologías iba dejando por doquier, y las circunstancias 
fueron dando forma a la sociedad espontánea; ésta terminó engulléndose gran parte 
de la sociedad criolla y del Estado montado por ella, y restableciendo, de hecho, un 
orden consuetudinario que, en el peor momento de la crisis de los años ochenta, actúo 
como el único dique social de contención contra los enemigos comunes -el terroris­
mo y el narcotráfico- e impidió que colapsara. 

LA COSTUMBRE COMO GUÍA DEL LEGISLADOR 
EN UNA SOCIEDAD CON TRADICIÓN CONSUETUDINARIA 

El Perú, oculta o manifiestamente , es y siempre ha sido una amalgama de pue­
blos y sociedades que se han expresado fundamentalmente mediante costumbres. Y 
ello jamás ha sido comprendido por un Estado que ha hecho de la legalística su prin­
cipal instrumento de control. Si durante su vigencia, que duró trescientos años, el 
Derecho indiano de la colonia produjo más de un millón de normas,36 el legalista 
republicano, a 1986, había producido medio millón de leyes o normas legales más. 
Una "cancerosa proliferación de legalística que parece la afloración subconsciente 
de la anomalía ética que está en la raíz de la manera cómo se genera el Derecho en 
el país", dice Vargas Llosa sobre el Estado peruano, donde una consecuencia de esto 
es que cada norma requiera de una que la confirme o que tenga una que la reem­
place o reniegue de ella, "lo que , en otras palabras, significa que quien está inmer­
so en semejante piélago de contradicciones jurídicas vive transgrediendo la ley, o 
- algo acaso más desmoralizador- que, en una estructura de este semblante, cual­
quier abuso o transgresión puede encontrar un vericueto legal que lo redima y jus­
tifique")7 

Una relación constructiva entre el Estado y la sociedad pasa por una relación 
interactuante y entrelazada entre la costumbre y la ley, donde ambas se compensen 
sobre la base de predominar la primera. Joaquín Costa decía que "la ley supletoria 
es sencillamente una costumbre de Derecho y aun cuando se halle traducida en una 
ley o introducida en un código, no deja de ser costumbre, o más claro, no tiene 
nunca otra fuerza que la que le da el hecho de ser practicada por esa generalidad, 
por esa mayoría")8 

36 GARCiA-GALLO, Alfonso , "Estudios de hi storia del Derecho indiano", Ac tas del II Congreso del 
Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano. Madrid. 17-23 de enero de 1972, Madrid, 
Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, 1972 , pp. 132 

37 VARGAS LLOSA, Mario, prólogo a El otro sendero. La revolución informal, op. cit. , p. XXIV 

38 COSTA, Joaquín , Derecho consuetudinario y economía popular de E.\paiia, t0l110 1, p. 382. 
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Dado que la costumbre recoge directamente las expresiones de esta vida, la ley 
debe reflejarse en esa misma fuente, traduciendo la costumbre e ingresando con ella 
en un juego de legitimidad que beneficie a todo el sistema donde operan los indivi­
duos y las organizaciones. Costa tiene muy claro el papel de mutua compensación 
entre una y otra con preeminencia de la costumbre. 

Pero ello sólo será posible si la vocación legalista del Estado es superada, pues 
sustentadas como están en el sentido común, en la comunicación eficaz de sus miem­
bros y portadoras de una gran velocidad en la capacidad de ponderación y confron­
tación de soluciones, las costumbres de la sociedad espontánea se hacen imposibles 
en un modelo como el legal, concebido de modo cerrado. El problema no se encuen­
tra, entonces, sólo en ampliar el margen de aplicación de la ley de modo que incluya 
a la sociedad espontánea, sino, más bien, en transformar el sistema adecuándolo a los 
principios que sustentan a la nueva sociedad: comunicación, organización de abajo 
arriba, flexibilidad, autonomía, etc . 

El camino está por el lado de organizar el sistema jurídico en función de zonas de 
amplia autonomía consuetudinaria para los grupos y para las esferas mayores, con­
seguir una amplia oferta de legislación supletoria que beba directa y permanente­
mente de la costumbre, y lograr una presencia estatal que cubra la demanda de inte­
rregulación que los propios grupos no puedan realizar. 

En la sociedad espontánea, la distribución de los grupos según el territorio, es 
decir lo que Costa llamaba estados o esferas locales, regionales y nacionales, obede­
ce a la forma cómo se han agrupado los individuos en los asentamientos humanos, 
éstos en los conos de las ciudades, los conos en los distritos metropolitanos, las ciu­
dades en las regiones y las regiones en el país. Se trata de una distribución espacial 
que consecuentemente configura, en un primer nivel, costumbres propias del asenta­
miento, en un segundo nivel , costumbres de los conos, en un tercero, costumbres de 
las ciudades, en un cuarto, de las regiones y, en un quinto, del país . Los grupos reu­
nidos así cuentan con un nivel de institucionalidad y organicidad dado por sus asam­
bleas, consejos de gobierno, gobiernos locales, regionales o instituciones nacionales. 

Pero la distribución territorial no agota la existencia de grupos y costumbres. En 
un siguiente rango están los grupos reunidos en función de categorías de interés; 
éstos se han reunido espontáneamente de acuerdo a diversas motivaciones: comercio, 
afinidades, paisanía, seguridad, subsistencia, profesión, oficio, gusto, etc . En este 
rango se encuentran los colegios profesionales, las ligas, los sindicatos, las federa­
ciones, los clubes, los comités, los patronatos, etc. A estos grupos se les considerará 
como actuantes dentro de la sociedad espontánea en la medida que cuentan con una 
organicidad e institucionalidad mínimas, lo que en un país como el Perú, de alto nivel 
de organización popular, se cumple perfectamente. En la sociedad espontánea estos 
grupos cuentan con órganos oficiales y adventicios que les dan el carácter de células 
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sociales autónomas y que actúan por ellos de modo reconocible e identificable. Es 
decir, tienen mecanismos establecidos para hacer oír su voz y opiniones. Siguiendo 
el mecanismo básico de generación de costumbres, éstos realizan igualmente hechos 
jurídicos que crean normas consuetudinarias aplicables a las relaciones jurídicas den­
tro del género correspondiente, costumbres, delimitadas por las categorías y no por 
el territorio, y exigibles según mecanismos y normas internas. 

Quiere esto decir que existen costumbres locales, regionales, nacionales y cate­
goriales y que estas costumbres deben ser las que guíen el trabajo reflexivo de los 
legisladores. ¿Cómo hacerlo? Creemos que este trabajo guía debe obedecer a un 
principio de racionalidad que establezca un orden entre las costumbres, de acuerdo 
a criterios cuantitativos y cualitativos. En efecto, no es racional que, sin más, los gru­
pos de influencia local puedan por sí mismos elevar sus costumbres a la categoría de 
leyes nacionales, pues de hacerlo se correría el riesgo de estrellarse con otros grupos 
que hayan generado costumbres diferentes. Tampoco es racional que las costumbres 
regionales puedan convertirse en leyes categorial es. Esa racionalidad consiste en 
involucrar al legislador -cuyo trabajo es esencialmente reflexivo- , es decir al Estado, 
en el conocimiento sistemático de las costumbres, aportando más y mejores instru­
mentos para que su trabajo legislativo esté mejor orientado, ofrecerle los mejores ins­
trumentos para que al legislar cuente con la referencia permanente de la costumbre. 
El trabajo guía de la costumbre se satisfará si el legislador logra manejar y cuenta con 
los datos suficientes que le permitan identificar una costumbre y su naturaleza. Una 
base de datos lo más completa posible será un instrumento poderoso para el conoci­
miento que el legislador debe hacerse de la realidad. Mediante este mecanismo racio­
nal, el legislador ordenará las costumbres según su naturaleza, de tal modo que las 
locales terminarán iluminando leyes locales, las costumbres regionales inspirarán 
leyes de la región, las costumbres generales harán lo propio con leyes nacionales, y 
las costumbres categoriales iluminarán leyes especiales. Su capacidad reflexiva hará 
el resto; valorará si tal o cual costumbre cubre la gama de expectativas actuales y 
futuras , aportará añadidos que la mejoren, eliminará deficiencias que la sujetan, etc. 
y se guiará en todo momento por el objetivo fundamental de perseguir el bien común 
transtemporalmente. 

HACIA EL DERECHO ABIERTO 

Un Estado monopolizador tanto de fuentes como de administración de la justicia, 
es cosa del pasado. La tendencia inspirada por los foralistas españoles y en pleno 
desarrollo en la sociedad espontánea, es desjudicializar más, interferir menos y 
lograr mecanismos de auténtica participación no tutelada. En la sociedad contempo­
ránea prevalece la apertura del derecho hacia la participación de la sociedad en esas 
fuentes y en los mecanismos de administración de justicia, a través de conductos des­
centralizados de involucración social de los grupos y de órganos nuevos, órganos téc-
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nicos o sociales con mayor pericIa y/o representatividad que los mecanismos del 
Estado legalista y que no se encuentran necesariamente dentro del Estado. La pro­
puesta que exige esta apertura es más necesaria en un contexto como el de la socie­
dad espontánea peruana que, en lo:; hechos, no sólo está viviendo todos los días su 
derecho, sino que lo está administrando efectivamente mediante mecanismos ajenos 
a los legales, y cuya armonización con el todo se hace cada día más urgente. Pero nin­
guna receta resultará eficaz si no se cuenta con una animada vocación por parte del 
Estado y la sociedad para buscar soluciones justas a cada caso. En esa búsqueda, ade­
más de la autonomía de los grupos, serán útiles los procedimientos que favorezcan el 
trabajo reflexivo del legislador y que les aporten más y mejores referentes cada vez, 
independientemente de si estos instrumentos se encuentran dentro o fuera del Estado, 
siempre que se respete por encima de todo la autonomía de los grupos. 

La idea del derecho abierto exige que la sociedad se involucre en una directa par­
ticipación dentro de los mecanismos destinados a resolver los asuntos de su incum­
bencia. Los grupos no deben ser convidados de piedra en la discusión de las mejores 
soluciones de un contencioso, sino sujetos activos. Es seguro y recurrente que un juez 
ajeno al problema, lego en el uso y aplicación de las costumbres de ese grupo y con 
un enfoque limitado a lo legal, por más preparación y atención que preste al proble­
ma, va a tener más dificultades para entenderlo en su complejidad que los propios 
grupos en los que se ha presentado la cuestión. Nadie mejor que estos mismos , que 
conocen sus costumbres, que viven cotidianamente en función de preservar sus inte­
reses, que saben de la eficiencia de sus normas y que reconocen mejor que nadie 
cuándo debe regir una u otra, para aportar los datos con los que deba resolverse sus 
controversias. Un derecho abierto debe atender a la elemental necesidad de interac­
ción social en situaciones como ésta. Pero , para que sea posible la participación men­
cionada, se hace imprescindible que los grupos puedan efectivamente actuar. ¿Cómo 
se da esta participación? Se ha dicho que todas las esferas de derecho o cuerpos 
intermedios de la sociedad espontánea tienen una institucionalidad y organicidad 
mínimas que les permiten contar con una representación efectiva. Hasta el más 
pequeño de estos grupos, digamos un club de madres de un asentamiento humano, 
tiene una junta directiva o un "vocero" que hable por sí. Es decir, que materialmente 
sí es posible que cada grupo pueda expresar las opiniones o decisiones que ataiien a 
sus intereses. En el derecho abierto, la participación activa de las partes y la incor­
poración de otras instancias sociales para que contribuyan a resolver los asuntos con­
tenciosos , y la cercanía de las fuentes de derecho a las partes involucradas serían los 
criterios fundamentales para aligerar y ajustar un mecanismo de solución de conflic­
tos no esclavizado a la ley. 

Los mecanismos cuantitativos y cualitativos de apreciación de las costumbres, 
compilación de ellas, clasificación de fuentes y jurisdicciones aplicables sólo serán 
adecuadamente formulados , pulidos y ejecutados con el concurso de juristas. La 
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revaluación del papel del jurista es un punto fundamental de la agenda jurídica cara 
al derecho abierto. Juristas que dejen la deducción lógica de soluciones silogísticas, 
abandonen el laboratorio y se adentren en el manejo de los conceptos de la sociedad 
espontánea, que aprecien la necesidad de apertura y ventilación del sistema en que se 
está moviendo el derecho, que crean en un derecho como lo justo concreto y, funda­
mentalmente, en una idea de derecho como aquello que es obtenido tras una búsque­
da, un tránsito enriquecedor y permanente de doble sentido entre la mente y las cosas 
y los principios. En suma, un derecho que se determina prudencialmente, que se 
decanta de la naturaleza de las cosas con la ayuda de las normas; no un derecho que 
se elabora, adjudica y aplica verticalmente. 

Un Derecho que no tenga un alcance imaginativamente participativo e involucre 
a la sociedad, no sólo en su vital concepción, sino en su aplicación diaria, no será un 
Derecho vivo ni totalmente justo. Y si la vocación del Derecho es encarnar la justi­
cia, creemos que sólo lo conseguirá si ésta es buscada con todos los instrumentos que 
jurídicamente sea posible. No debe olvidarse que el juicio prudencial de equidad en 
que consiste esa búsqueda, la determinación del Derecho y la praxis prudencial de 
que trata el arte del Derecho, reposan no sólo en las normas sino en la naturaleza de 
las cosas. Y que en la sociedad contemporánea -incluida la espontánea- esa natura­
leza de las cosas implica la apertura y participación directa de los agentes sociales, 
los grupos e individuos, es decir de todos los cuerpos intermedios, tanto en la con­
cepción, mediante costumbres, como en la aplicación de los mencionados juicios 
prudenciales. 

En la galaxia del Derecho la permanente búsqueda de la justicia concreta es el 
objetivo de todo momento, para cuya labor los juristas de la sociedad espontánea 
están obligados a utilizar la inventiva que surja de la naturaleza de las cosas, lo que 
en una sociedad altamente consuetudinaria significa acudir permanentemente a la 
sociedad misma y a sus agentes sociales. En la sociedad espontánea no habrá justi­
cia sin participación y, en ese caso, el Derecho no será vivo. Una sociedad que quie­
re seguir desarrollando su fuerzas y portentos naturales, que se ha abierto en medio 
de un sistema cerrado y que ha batallado con las armas de la libertad y la racionali­
dad contra un sistema silogístico, lo último que puede hacer es detenerse o encasi­
llarse en los cajones cerrados de la ley. 

Transitar el largo trecho que le falta para llegar a la tierra prometida de la socie­
dad de sociedades le exigirá a la sociedad espontánea imperativamente una apertura 
imaginativa como la señalada. Sólo siendo indesmayablemente imaginativos podrá 
seguirse apreciando al Derecho en los hechos de la vida como porciones de Derecho 
ideal y sujetos a los principios del orden natural, que los hombres y los grupos socia­
les tienen el privilegio de hacer suyas, trabajo posible sólo en un contexto de libertad 
civil -regla de oro- tal como el altoaragonés Joaquín Costa una vez escribió. 
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Presentación 

POR 

C ARMELO LI SÓN TOLOSANA 

Del 26 al 29 de marzo últimos tuvieron lugar en la Residencia de Jaca (de la 
Universidad de Zaragoza) las ya tradicionales, en esta agradable ciudad, Jornadas de 
Antropología Social sin fronteras. Profesores jóvenes y veteranos, españoles y 
extranjeros, procedentes de un conjunto variado y representativo de universidades 
nos dedicamos durante tres días, en sesiones de mañana y tarde, a reflexionar en alta 
voz sobre las cadenas temáticas suscitadas y marcadas por conceptos constituyentes 
tales como historia, tiempo, generación y memoria. Curiosamente, la potencia de la 
prolongada (por los pasillos, en el comedor ya la noche) conversación cuestionante 
y el valor del diálogo imaginativo e interminable hacen sentirse a uno casi inteligen­
te en esta congenial communitas jacetana. 

El fenómeno objeto de análisis es, no hay duda, esencialmente poliédrico: tiem­
po, tiempo histórico, tiempo generacional , de la memoria, ritual, imaginado, reversi­
ble, cíclico, etc. conforman categorías y son conformados a su vez por tal cúmulo de 
propiedades intencionales, proyectables, mentales y lecturas predicativas que requie­
ren riguroso control dirigido y garantizado por gramáticas de casos etnográficos que 
centren la viabilidad de la reflexión. Así estamos en nuestro campo específico. El 
cronotopo , la doble temporalidad narrativa, la lentitud y velocidad históricas, la sin­
cronía y la atemporalidad precisan, no sólo de la atención a múltiples subtextos y de 
la prometedora consideración de consistentes afinidades integradoras, sino también 
de la participación del caso concreto, de la ejemplificación significativa y de la inter­
pretación de un sentido por otro. Después de todo, el mundo para nosotros hoyes pri­
mordialmente el mundo actual, el de nuestra experiencia y el de nuestra particular 
perspectiva. Y nuestra perspectiva fundamental y constituyente es la cultural porque 
ésta define el punto de vista y especifica la perspectiva de nuestro conocimiento. 

No me resta sino agradecer sinceramente a todos los participantes, especialmen­
te al doble contingente italiano-francés - que con tanto brío y rigor compartió la 
estancia, terció tan oportunamente e intervino en tan memorables jornadas-, a los 
ponentes por el esfuerzo preparatorio que hicieron y a todos los asistentes por con­
tribuir a hacer tan fértil y agradable la estancia. 

Un lugar especial en nuestro - de todos- agradecimiento merecen nuestro mece­
nas - que tuvo la atención de visitarnos- D. José M" Cortell, bien conocido y apre­
ciado por todos , y el Excmo. Sr. rector de la Universidad de Zaragoza D. Juan José 
Badiola porque ambos hacen posible estas antropológicas jornadas. 

Madrid, verano de 1998 
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Los recuerdos, la memoria colectiva y la historia, 
o cómo un pueblo construye su ayer 

POR 

M: ALEXIA SANZ HERNÁNDEZ 

Paul Connerton se preguntaba allá por los años 80 cómo recordaban las socieda­
des. Su obra fue una de mis primeras lecturas en relación con el tema de la memoria 
colectiva, y su interrogante pasó a ser mío. "¿Cómo recuerdan los grupos, qué y por 
qué?" ha sido la cuestión que ha guiado mi trabajo de investigación y mis inquietu­
des intelectuales durante los últimos años. 

Precediendo a Connerton, Maurice Halbwachs puso de relieve la centralidad de 
la dimensión social de la memoria. En su obra póstuma sobre la memoria colectiva 
hacía notar que recordamos fragmentos de nuestra infancia, imágenes borrosas que 
hemos ido moldeando con el tiempo y que pensamos que hemos vivido y protagoni­
zado, cuando a lo mejor son simples construcciones mentales esculpidas desde el 
relato de otros. ¡ Ha sido él un autor no muy estudiado en España, posiblemente por­
que ninguna de sus obras, clásicas e imprescindibles para la cuestión que nos ocupa, 
ha sido traducida al castellano. No obstante, no han faltado quienes desde aproxima­
ciones disciplinares diversas lo han erigido en el objeto de su reflexión. Maurice 
Halbwachs, al hablar de la memoria, abre las puertas hacia el planteamiento de nue­
vos interrogantes en torno a los procesos del olvido, distorsión y reconstrucción posi­
tiva o negativa del pasado. Por ello su obra ha sido retomada desde la Psicología 
Social para describir los procesos sociales de respuesta a hechos sociopolíticos trau-

Maurice Halbwachs, nacido en 1877, bebió en las fuentes de autores como Bergson y Durkheim. 
Murió en el campo de Buchenwald en 1945. Su agonía es rememorada por Semprún, quien dedica 
unas palabras en su obra La escritura o la vida, al que fuera su maestro en la Sorbona. " Maurice 
Halbwachs no murió entre mis brazos - añade- o Aquel domingo, el último domingo, no me quedó más 
remedio que dejarlo, abandonarlo a la soledad de su muerte , pues los silbatos del toque de queda me 
obligaron a regresar a mi bloque en el Campo Grande" . Y sigue más adelante: "Así que dos días des­
pués, vi aparecer el nombre de Halbwachs en la lista de los fallecidos". Finalmente recuerda: 
" Probablemente tan sólo veía en aque l instante el rostro ausente de Halbwachs, mi última visión de 
ese rostro: la máscara cerosa, los ojos cerrados, la sonrisa de más allá. Una especie de tristeza fisica 
se había apoderado de mí. Me hundí en esa tristeza de mi cuerpo. En ese desasosiego carnal, que me 
volvía inhabitable para mí mismo. El tiempo pasó, Halbwachs estaba muerto. Yo había vivido la muer­
te de Halbwachs" (SEMPRÚN, 1995: 56-57). 
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máticos que afectan a una colectividad. Así es como Halbwachs se ha codeado con 
Freud o Bartlett. Algunas de estas investigaciones han ido encaminadas a mostrar las 
consecuencias de dichos procesos: pensamientos intrusivos, inhibición interpersonal , 
síntomas afectivos e indicadores colectivos de malestar, que median en la explicación 
o interpretación de la recreación del ayer.2 Además podemos encontrar su nombre en 
ensayos filosóficos alIado de Hegel , relacionado con la defensa de un poder de reme­
moración y apropiación del pasado por parte de la modernidad, con el objeto de 
conocer las posibilidades del futur0 3 

También la Sociología ha girado sus ojos hacia el autor en numerosas ocasiones; 
su presencia es inevitable en las cuestiones de la conciencia colectiva, los grupos de 
referencia, las clases sociales, las representaciones religiosas o la tradición. Y está 
presente en las nuevas perspectivas de la teoría social por su referencia al tiempo y 
al espacio; ideas no seriamente retomadas hasta décadas después de haber sido plan­
teadas . Igualmente sus argumentos son invocados cuando se trata de identidad en 
cualquiera de sus niveles básicos: grupal , colectiva o nacional. Así, al hablar de los 
nacionalismos se recurre con frecuencia a la noción de memoria, destacando cómo 
pueden edificarse identidades colectivas a través de la reconstrucción de la memoria 
y desde diferentes fuentes, ya sean documentales4 u orales. 5 Desde un punto de vista 
de la Historia, Halbwachs nos invita a posicionarnos en la tan traída y llevada polé­
mica de la relación entre pasado y presente, es decir, en la cuestión de si el pasado 
explica el presente o a la inversa.6 Finalmente, desde la Antropología surgen intere­
santes análisis entre los que merece destacarse el planteamiento de la memoria como 
un recurso para la supervivencia de ciertos colectivos, o las sugerencias para una 
comprensión de la cultura como memoria. 7 

PÁEZ, D. Y PASA BE, N. (1993). 

HELLER, A. (1996). 

RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, A. R. (1989), aporta un ejemplo sobre cómo el conflicto de Melilla en 1893 
fue relegado en la memoria colectiva ante la siguiente crisis colonial de 1895 a 1898; no obstante, el 
conflicto afectó a la propia identidad nacional de Espaiia y la definición de su política exterior. El 
estudio se centra en el análi sis de prensa seleccionada y relacionada con el período 1893-1898. 

GLAV E, L. M. (1990), nos descubre un caso de identidad recreada y de creación colectiva de imáge­
nes de los campesinos canas peruanos que recurren a la tradición oral para reforzar su propia hi sto­
ria , que no aparece en la documentación oficial o del poder. 

HER NÁNDEZ SÁNCHEZ, C. (1995), aborda la temática de la reinterpretación de la hi storia desde el pre­
sente para alcanzazr los objetivos actuales. 

MAIRAL BUIL, G. (1995), Y VELASCO, H. (1994). Igualmente hay que hacer referencia a la tesis doc­
toral de R. A. PÉREZ TAYLOR y ALDRETE titulada Entre la tradición y la modernidad: antropologia de 
la memoria colectiva (1994, microforma). 
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Personalmente, mi interés me llevó a sumergirme en una pequeña comunidad 
para analizar sOQre el terreno qué recuerdos tienen los individuos, cuáles preservan, 
cómo y cuándo los rememoran, y finalmente cómo con el tiempo y la narración se 
mezclan elementos de las memorias individuales para conformar una comunitaria. 

El estudio se centró en un pequeño pueblo turolense de tradición agrícola y gana­
dera en el que la presencia de unos yacimientos ferruginosos le dota de especificidad 
frente a otras localidades del contorno. Ojos Negros es un municipio situado en la 
zona occidental de Teruel, perteneciente a la comarca de Calamocha y, situado a unos 
14 km de la carretera nacional 234 que une Zaragoza y Valencia y en torno a la que 
se estructura la comarca. Su economía se asienta sobre el cereal y el ganado ovino 
esencialmente. Además, una importante parte del suelo municipal en la zona más 
occidental , estuvo dedicado en el pasado al uso industrial ; concretamente a la extrac­
ción, cribado y molienda del mineral de hierro de sus yacimientos. Precisamente en 
las inmediaciones de estas canteras se encuentran varios asentamientos dependientes 
del ayuntamiento de Ojos Negros, de los cuales el Barrio del Centro es el que mayor 
población acoge; este grupo de viviendas junto con el Barrio del Hospital, el antiguo 
Barrio de la Estación y el núcleo urbano de Ojos Negros configuran un municipio, 
que como muchos otros de la región , está constituido por varios núcleos poblaciona­
les diferenciados culturalmente. En la actualidad en el término municipal se agrupan 
aproximadamente 567 viviendas, de las cuales sólo el 49% se ocupa permanente­
mente. La localidad se sitúa en las faldas de uno de los cerros que antecede a Sierra 
Menera, en el regazo que conforman varias lomas redondeadas. Allí se acomodan sus 
casas, entre las que se encaraman la iglesia, la ermita y la torre de su recinto amura­
llado. Las personas que viven actualmente en el pueblo no son más de 650 vecinos; 
sin embargo, en la primera década del siglo llegó a sobrepasarse la cifra de tres mil. 
Sus relatos me proporcionaron la mayor parte del material etnográfico. 

Las primeras preguntas que estructuran esta reflexión son las siguientes: ¿qué 
recuerdan mis informantes?, ¿qué recuerda un pueblo? En principio, ellos refieren 
recuerdos, es decir, huellas de experiencias pasadas, no necesariamente vividas per­
sonalmente, que son traídas a la consciencia en un momento dado. La influencia recí­
proca entre recuerdos individuales y memorias de los grupos da lugar a una memo­
ria colectiva de la que dificil mente se pueden desgranar sus partes. Sucesos que se 
nos han repetido reiteradamente llegan a forman parte de nosotros mismos, no 
pudiendo llegar a discernir lo que procede de nuestra memoria o lo que es más bien 
fruto de la capacidad imaginativa, fantasiosa y creativa humana. 

A lo largo del tiempo las memorias individuales confluyen en un proceso de 
recreación continuo. Su sistematización y estructuración configuran un vínculo con 
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nuestra comunidad en todas sus expresiones temporales. Los recuerdos se basan en 
la memoria como facultad psíquica individual, pero al ser sometidos a un proceso de 
sedimentación e innovación, y por lo tanto de orden y estructuración, generan un ente 
de orden superior que podemos llamar memoria; ésta adopta tantas formas y mani­
festaciones como grupos la crean, mantienen y transmiten. Por ello , la memoria, 
superando la capacidad mental individual , es social y se transforma en colectiva 
cuando es compartida por todos los miembros de una comunidad determinada, que 
le dan forma y la tallan en narraciones , en símbolos y en rituales. Me interesa espe­
cialmente en este momento remarcar la naturaleza de la memoria colectiva esencial­
mente oral, más que la de la simbólico-ritual a la que en esta ocasión no me refiero. 

Las tramas narrativas no se presentan claramente ante el investigador, sino que se 
entremezclan con recuerdos diferentes. Mientras mis informantes narraban sus his­
torias haciendo un guiño y jugueteando con el tiempo cronológico, yo trataba de 
imponer un poco de orden en las piezas del rompecabezas que iba compilando a lo 
largo de las prolongadas sesiones de trabajo, para así poder responder a mi inicial 
interrogante: ¿qué recuerda un pueblo? Dos cuestiones me interesaban especialmen­
te; por un lado, el contenido y el tipo de narrativas en las que se plasma la memoria, 
y por otro, el proceso de construcción y reconstrucción por el que atraviesa a lo largo 
del tiempo, que nos remite a la cuestión de su significación y efectividad. La memo­
ria selecciona los recuerdos que adquieren significación para una comunidad y que 
son efectivos, y los alimenta y preserva a través del tiempo, cristal izándolos en di s­
cursos estructurados y compartidos. 

Efectivamente, a partir de los relatos pausados de los informantes, pudieron des­
cifrarse y estudiarse una serie de narraciones temáticas que aparecían con fuerza y 
recurrencia, y que estaban conformadas por aquellas imágenes del pasado, que tras 
haber sufrido un proceso de construcción y reconstrucción compartido, quedaban 
esculpidas principalmente en los relatos orales. Pero era necesario indagar en el con­
junto de temas parciales que se relacionaban entre sí constituyendo asuntos genera­
les y bloques con características similares, con el fin de aglutinar y ordenar la com­
pleja red de narrativas . Así surgieron cinco grandes bloques temáticos muy revela­
dores; por un lado, los relativos a " la casa y la familia", " la tierra, el campo y el gana­
do", "las minas" y "la escuela", y por otro un amplio núcleo que titulé "el peligro, el 
riesgo y la guerra". Los primeros se centran en las instituciones básicas que han orde­
nado la vida local, mientras que la última temática se dedica al análisis de los acon­
tecimientos y episodios que han alterado esa vida social, rompiendo la cotidianeidad 
y despertando incertidumbre y temor entre la población. Ello no significa que los 
contextos institucionalizados no lleven inherente cierto riesgo y abundantes amena­
zas, sino que más bien, y en la mayoría de los casos, se trata de riesgos conocidos, 
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asumidos y crónicos que no provocan tanta incertidumbre por su alto grado de acep­
tabilidad. En cualquier caso, la significación de las tramas viene definida por los pro­
pios actores sociales quienes se erigen en protagonistas y quienes, a través de sus 
relatos orales, han cogido las riendas y han enfatizado unas narraciones por encima 
de otras, poniendo de manifiesto los episodios del pasado que han ejercido una nota­
ble influencia en la localidad, persistiendo por ello, todavía hoy, en la memoria. 

La revisión atenta y meticulosa de los relatos y el discurrir de la vida cotidiana en 
la localidad fueron el soporte desde el que empezar a meditar sobre la segunda pre­
gunta: ¿cómo recuerdan? 

Existe una propensión humana a crear un encadenamiento de episodios de nues­
tra vida que aporta un abanico de historias que piden ser contadas; se trata de suce­
sos que ofrecen puntos de anclaje para la posterior narración. Numerosas historias 
claman ser oídas y piden narración, son las historias del sufrimiento, del dolor, del 
orgullo de la supervivencia o de la esperanza. 

Yo en la guerra pues pasé poco hambre, la verdad; pero ¡si en mi casa teníamos que sacrificarnos 
más .. . ! Aque llo se podía llevar. Ves, frío pasamos mucho. Yo me pegué una noche tratando de des­
pertar a un muchachico que se estaba congelando, y no había manera. Hacía frío pero ¡madre mía, 
pues no he pasao yo frío subiendo los inviernos a las minas ' Este terreno nuestro es muy duro, y los 
años de la guerra hi zo unos fríos bárbaros. Vosotros, la juventud, que no sabéis nada de esto, si vinie­
ra una de esas gordas no sé qué pasaría 8 

Me sa lí de las minas pero luego no tenía trigo pa sembrar. Me fui a Torralba ande estuve sirvien­
do y me traje cinco cahíces. Y me dice el amo: "s i te pillan di que los has robao" , y le digo: "pues a 
mí poco me pueden hacer". Mira si estaba la cosa mal. Con una tronada que había, unos relámpagos .. . 
y yo por esos claros de Blancas. Y ll evaba una mula que estaba vieja, que no podía mucho ¡Me cagüen 
Dios! y cuando ven ían las cuestas más largas entre los dos ¡arriba! [ríe] ¡Rediez ' Ya, pues, mira, sem­
bremos y cogimos ve inte cahíces de trigo. Y así fuimos marchand09 

Pasábamos también años feli ces porque cuando eres joven .. aunque para mí fueron pocos, por­
que tuve mala racha: se murieron cuatro chicos míos; yo he tenido seis. El primero que tuve pobrec i­
ca, se sentaba all í. Era muy inteligente. Tenía siete años, era majo de verdad, tenía mucha inteligen-

Todos los párrafos que van a transcribirse en el texto están extraídos de entrevistas reali zadas por mí 
mi sma durante el período 1994-1 997. He creído necesario espec ificar en las notas ciertas caracterís­
ticas de los interlocutores, esencialmente el sexo, la profesión prioritaria, o en el caso de las mujeres, 
la del marido si está casada, o la de sus progenitores si todavía permanece soltera; igualmente, se 
añade informac ión relativa a la fecha de nacimiento del relator, importante para entender el contexto 
del di scurso, y el día de rea lizac ión de la entrevista. Se obvia e l lugar donde se produjeron los encuen­
tros porque la mayoría transcurrieron en los hogares de los informantes, en Ojos Negros. Así , en esta 
primera cita cabría anotar: hombre, jornalero (1911), 11 de septiembre de 1994. 

Hombre, jornalero (1913), 16 de abril de 1995. 
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cia para su edad; ya sabía también leer y escribir, pero mira. No sé qué ... que si el corazón, que si no 
se qué. Fuimos a Teruel , pero mira .. [ ... j. Es e l único que tiene cruz porque después no les hemos 
podido poner, no tendríamos perras. Y es que un día, eso también te lo cuento, era el día San José y 
nos fuimos de paseo por la ' Virgen' y dice al asomar [por el monte], "¿Qué es aquello?", y digo "el 
cementerio", "y ¿qué ti enen allí?", "cruces", y me dice " pues a mí también me pondrá una porque yo 
pronto me moriré"; esto era el 19 de marzo y e l día II de abril se murió. Así que nos han dao cada 
susto que en el cielo rogarán por nosotros que bien tendremos que rogar nosotros. No sé lo que vere­
mos; deCÍa San Vicente que env idiaríamos a los que se han muerto, con que podía ser que ll egára­
mos .. Dios quiera que no, todo se arreglará. 10 

A callar y a trabajar. Y el que chillaba lo pingaban y íaul ; no había tantos juicios como ahora, no , 
y el caso es que no sacan nada en limpio. Las dictaduras son todas malas; ahí no se puede rechinar. 
Tú te crees cuarenta años sin haber una elección , ¿a eso hay derecho? No me gusta hablar de la gue­
rra porque es una cosa mala. El que no lo ha pasao le parece que es una broma. ¿Qué sacas con con­
tarlo?, aunque ¿por qué se va a ca llar? Pero aquí hemos estao sesenta años como si no hubiera pasao 
nada. Nos lo tuvimos que tragar. Mataron a 14 y sus familias ni aun llorarles podían. No te creas que 
no es gordo. ¿Pa qué vas a hablar de estas calamidades? pero es que mucha gente no lo sabe ni se lo 
imagina. Entonces cualquiera va líamos como un perro viejo y malo cuando le pegas un trancazo. I I 

La memoria , mediante la narración, rescata el tiempo de la acción de la indife­
rencia y da significación a las cosas "muertas". Al narrar se continúa con el proceso 
iniciado en el momento en el que la acción tuvo lugar y se crea un mecanismo inin­
terrumpido de refiguración del acontecimiento narrado , más cuando a relatos orales 
se refiere. El proceso no ha finalizado en el justo momento en que el protagonista 
narra su historia, o "configura la trama"; eso no es sino un eslabón más en la recons­
trucción de la memoria a través de la resignificación continua de las narraciones que 
la integran. 

En primer lugar, la composición de la narración se enraíza en la precomprensión 
del mundo de la acción. Al contar una historia se presupone una red conceptual de la 
acción necesariamente común para poder ser comprendida; dichos conceptos son 
transformados pasando a formar parte de un orden sintagmático que estructura la 
narración. La estructura conceptual contiene una serie de procesos culturales que 
articulan la experiencia, tienen un carácter público igualmente, y una naturaleza 
estructurada que permiten la legibilidad e interpretación de la acción - me ref iero a 
los sÍmbolos- o Contar es representar la acción, y ese proceso exige previamente 
haber comprendido en qué consiste el obrar humano, su significación, su realidad 
simbólica y su temporalidad. El paso intermedio entre el acontecimiento a narrar y 
la narración creada está caracterizado por un juego entre la fidelidad a " lo real" y la 

10 Mujer, familia labradora (1912), 13 de abril ele 1995. 

II Hombre, jornalero (191 I l, 2 ele febrero ele 1996. 

- 222 -



_________ Hojas de Antropología Social ________ _ 

imaginación creadora, dos polos que en determinadas zonas son indiscernibles. 

Una vez creada la trama, su intersección en el mundo del oyente vuelve de nuevo 
a ofrecernos interesantes aspectos a analizar. El discurso narrado es en principio 
rematado por el receptor, cuyo papel puede ser tanto pasivo como creador; cualquier 
texto, y más los que componen la memoria, entrañan vacíos y zonas de indetermina­
ción que a medida que aumentan, requieren del oyente un papel más activo en la 
reconfiguración de la trama. Un mundo se ha proyectado en el relato y el receptor lo 
percibe según su propia capacidad de acogida, definida a su vez por su propio con­
texto. La narración, que será de nuevo reconstruida, se verá inmersa en una relación 
armónica y conflictual a la par; es un proceso recurrente tamizado por la pre­
comprensión de la acción, por el creador del relato, su intencionalidad y el propio 
movimiento del texto que proyecta un orden social y moral, yen tercer y último lugar, 
por los sucesivos receptores, atendiendo al lugar desde el que perciben y su inten­
cionalidad en la reconfiguración de la trama. 

No obstante, no debemos perder de vista que siempre es el presente el que 
dinamiza la memoria y le da sus significados. Los narradores al contar proyectan 
sobre el relato su esencia identitaria y sus proyectos de futuro, sus miedos y sus 
esperanzas. 

Si no se hubieran parao las minas este pueblo hubiera sido rico, ipero rico l ¡Ojalá l , ¡ojalá, las 

echaran a andar l , que entonces faltarían casas , aún faltarían casas aquí. Pero como las minas ¿qué otra 
empresa vas a poner aquí?, sin agua .. sin nada; la única que es positiva es las minas. Yo no descarto 
que a lo mejor aún pudiera ser, que la vida da muchas vueltas. Ten en cuenta que como las minas no 
se abran este pueblo va a menos, a nada1 2 

No puede concebirse el cómo en Ojos Negros se recuerda sino es desde el cono­
cimiento de su historia reciente y su presente, percibido como decadente. 

El presente se aprovecha de ciertas reconstrucciones del pasado con finalidades 
diversas que nos acercan a los diferentes significados de la memoria: legitimar, expli­
car elementos ambiguos, interpretar las confrontaciones estructurales, hacer y reha­
cer la identidad, promover u obstaculizar el cambio social, pervivir como comunidad, 
sobrevivir y proyectarse hacia el futuro con coherencia, o finalmente, socializar, 
enseñar y adoctrinar en los valores comunitarios. 

Como la parcelaria por ejemplo. Hay quien no, y no, y no, y otros que sí. Pero en cuanto se haga, 
pues bien. A lo primero no, como en todo. Cuando nos den los lotes, que yo ya tengo gana [ríe] , ire­

mos y me cagüen diole , qué mal; pero a la vuelta de diez años dices: ¡bendita hora l Me acuerdo cuan­

do metían las aguas potables a las casas que decían: "Me cagüen diole, con cinco fuentes que hay en 

12 Hombre, labrador (1920), II de abril de 1996. 
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el pueblo, ¿qué falta hace el agua?, malgastao todo" . A los dos años le dicen a uno: "Toma 50.000 
pesetas y fuera el agua", y dice "no". Pues igual , o sea que hay que dejar las cosas antiguas pa tras y 
vivir hacia ande va la vida. ¿Te crees que ahora aquí en el pueblo si fueran las cerradas como iban 
antes podría vivir un atajo de 400 ovejas?, pues no , por ninguna parte. ¿Y tú te crees que uno que qui­
siera tener ganao se daría vida con 50 ovejas?, pues no. Tampoco nuestros abuelos ni nadie cobraba 
pensión y nosotros cobramos; o sea que conforme se va moviendo la máquina hay que ir pusiendo los 
engranes, si no ¿qué? 1 J 

Parece que era una bajeza el ir a la mina. Por ejemplo, te ponías a festejar con un minero y: "¿con 
un minero te pones?". Sí, entonces sí, luego cuando la mina cogió más pompa y los trabajos ya no 
eran como antes, ya parece que mejor. Siempre han existido esas cosas de si era uno más rico o s i era 
más pobre. Hoy en día ya no se miran esas cosas. Yo a mis hijas nunca les he dicho ni les diré. Que 
se quieran ellos y se casen. Pero antes había esas cosas de ¡madre mía, con ese minero te pones l ¡pues 
vaya, con un minero! Con un labrador era más, claro; un minero tenía pocas tierras, pero oye, ísería 
una persona como otra cualquieral 14 

Ha habido mucha gente importante por aquí [ . . ] es que como aquí ha habido siempre minas y 
sa linas .. 15 

Cada nueva transmisión lleva consigo la nueva resignificación del texto y cada 
tiempo invita a rehacer la acción contada según los intereses presentes. Elementos 
inmutables componen el texto junto a rasgos claramente innovadores, pero ninguno 
de ellos está a salvo de una posterior alteración . Así se va amplificando un juego 
interno en las narraciones mismas mantenido entre el sustrato recibido y la produc­
ción de desviaciones provocadas por las transformaciones de las aportaciones singu­
lares . Está claro, pues, que los sucesos no pasan a formar parte de la memoria tal y 
como se desarrollan. 

Si nos referimos a la memoria autobiográfica , el mecanismo es similar; se requie­
re de un proceso, con frecuencia lento, que da como resultado un relato fruto de una 
vida examinada, contada e incesantemente retomada por el individuo a través de la 
reflexión. La creación del relato que pasa a formar parte de la memoria, demanda 
tiempo y una narración repetida. "Pocos días hace que lo repasaba", me decía una 
anciana informante refiriéndose a un episodio de su juventud. 

Conforme el suceso rememorado (bien por el sujeto, bien por la comunidad) se 
aleja en el tiempo va configurándose más estable, aunque nunca permanezca ajeno a 
posibles desviaciones. Es frecuente observar en las transcripciones de los informan­
tes con los que trabajé en repetidas sesiones, textos prácticamente calcados, al rela­
tar algunos aspectos, sucesos o interpretaciones de eventos que les han acaecido en 

IJ 

14 

15 

Hombre, ag ricultor y ganadero (1926), 25 de marzo de 1996. 

Hombre , minero (1931), I de agosto de 1995. 

Mujer, familia comerciante (1933) , 18 de abril de 1996. 
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el pasado. Los siguientes textos son transcripciones literales de dos entrevistas reali­
zadas a un mismo informante, la primera en noviembre de 1994 y la segunda en el 
verano de 1995. 

Luego ya, yo me fui a la mili en mayo del 42; pasé la mili en Guadalajara. Me licenciaron el día 

4 de septiembre del 44. Me acuerdo como si hubiera sido ayer. Estuve un día en Daroca con mis pri­

mos. Pasaba "el Chispa"16 y bajé, y me dice: "Me cagüen diez, me iba a ir a la huerta", y digo "pues 

ya me voy yo también" [ríe]. Él estuvo labrando y yo le da lié un corro de alface. 17 Me acuerdo muy 

bien. Y luego pasé el día, hice noche y al otro día me subió "el Chispa" a Monreal y eran las fiestas, 

¡coño l , pues tuel día en Monrea!. Ya quedamos todos que nos iríamos en el coche que se quedaba hasta 

que rematara. Se remató la fiesta a la una de la mañana, que cantaron en la plaza mayor. Cantaron 

muchismo bien y se llevaron el premio los de Monreal; cantaron José Oto y su mujer que eran muy 

buenos, pero ganaron los de Monrea!. Se llamaba el que ganó Naneso y una hija. Que no sé quién 

serán, si vivirán o qué. Aquel año, me licenciaron el día 4; desde Guadalajara me fui el día 5 a Madrid, 

mia tú: que no había visto nunca Madrid. Y estuve en Madrid en casa el tío 1. V. todo el día con P., que 

era quinto mío y luego por la noche cogí el tren a Daroca y luego Monreal y cuando se remató en 

Monreal, que cantó Naneso y la hija y ganaron el primer premio, pues ya se acabó todo y nos fuimos 

en el correo a casa; que al otro día era fiesta. Estaba durmiendo yo y bajaba la procesión; y me asomé 

y digo: "uy, pues va la novia" [ríe).18 

Me licenciaron el 4 de septiembre del 44 pero que no me vine a casa. Por la tarde merendamos 

los amigos y coñe es que no quería venirme sin ir a ver Madrid, allí Madrid tan cerca. Con que hice 

noche allí y tenía las señas de c., y el hermano de P. , que éramos quintos, y digo: tengo que ir a verlo; 

con que hice noche y a la mañana cogí el tren. Eso era cuando fui a Madrid el día 5 de septiembre del 

44; cogí el tren al atardecer ya serían las ocho o por ahí, en septiembre y al pasar por Daroca pues 

tenía allí mis primos y digo: "pues bajo"; por la mañana, que pasaba el tre.n sobre las ocho o así , y se 

iba a la huerta y nos fuimos los dos , él con el aladro a labrar y me dijo: "si quieres ahí tengo un alfa­

ce que lo quería dallar" . Con que echó la dalla, él labro y yo da lié [ ... ]. Hicimos noche y al otro día 

cogí "el Chispa" pa Monreal , el día 7 era, y eran las fiestas de Monrea!. Cantaban por la noche allí en 

la plaza mayor, así que nos esperamos y el chófer del correo que subía se esperó, que se remataba todo 

a la una o así. Que cantó José Oto y su mujer que eran de Zaragoza y otro de Monreal y la hija, que 

era Naneso y una hija y se llevaron el premio ésos, los de Monreal , ganaron a los de Zaragoza y cuan­

do se remató todo ya cogimos el coche y a casa, a la una de la mañana o por ahí y al otro día era fies­

ta. Estaba en la cama y ya tocaron a misa. Y en seguida me asomé por la ventana. Es que bajaba la 

novia de misa con la procesión; estaba en la cama y me levanté a la ventana [ríe).19 

Es éste uno de los múltiples ejemplos de lo que venía diciendo y que pueden 
observarse en los relatos de los informantes. Llama especialmente la atención el 

16 Nombre con el que se designaba al tren que hacía el recorrido Zaragoza-Valencia, atravesando el valle 

del Jiloca. 

17 Alfalfa, mielga común que se utiliza para forraje . 

18 Hombre, minero (1921) , 20 de noviembre de 1994. 

19 Idem , 4 de julio de 1995. 
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recuerdo inmutable de elementos perdurables, no únicamente conceptuales sino 
incluso estructurales y simbólicos; llega a emplearse un mismo lenguaje tanto en lo 
que se refiere al contenido como al orden sintagmático, las mismas vacilaciones e 
incluso la misma entonación. Hasta la narración se ha estampado siguiendo un orden, 
probablemente unas reglas mnemotécnicas, para ser recordado, de tal manera que si 
por alguna circunstancia se olvida mencionar alguno de los elementos constitutivos 
del acontecimiento, el relator lo retoma y engarza en la trama sirviéndose de estrate­
gias de síntesis de lo narrado. Una experiencia temporal se ha grabado con el suce­
so; las dimensiones temporales y el orden cronológico permanecen invariables aun 
cuando alguno de los elementos se silencien en un determinado momento saltando 
de repente al recuerdo del narrador de un modo desordenado, y si no mantiene el 
esquema ya establecido se ve obligado a retomar el hilo, más que el cronológico, el 
designado en la memoria. Aparentemente seguir el eje cronológico permite una 
narración más rigurosa y estructurada del hecho; sin embargo, no es ésta una pro­
piedad inherente a la propia memoria sino la materialización de un esfuerzo externo 
del que construye la trama para facilitar su perduración sistemática y una tentativa 
encaminada a objetivar y dar realidad y fidelidad a lo historiado. La memoria no 
ordena los recuerdos, más bien es el propio narrador el que , al tratar de hacerlos per­
durar, los estructura con la pretensión de facilitar su almacenaje y subsiguiente resti­
tución. 

Hasta llegar a la configuración de este relato único que se cuenta siempre de 
manera muy similar se ha desarrollado un sutil engranaje que enlaza la vivencia per­
sonal o transmitida de un suceso, la interpretación realizada en ese momento y el tra­
tamiento y reconfiguración de la información en función de una serie de intereses, 
valores o creencias que actúan de tamiz dando lugar, tras repetidas narraciones, a una 
única interpretación que difiere a menudo entre los protagonistas del suceso; lo cual 
indica a su vez, que la variabilidad del relato es mayor entre los individuos que en un 
único informante, ya que el sujeto no suele modificar el relato, siempre y cuando éste 
pertenezca a un pasado sumamente alejado que no incide directamente en sus viven­
cias actuales ni en las expectativas futuras. 

Ahora bien, si complicada es la configuración de un relato individual , la comple­
j idad aumenta cuando se trata de sucesos que afectan a una colectividad, en tanto en 
cuanto conformada por grupos sociales con variadas percepciones, sistemas de cre­
encias diferentes y expectativas futuras heterogéneas igualmente. El tratamiento desi­
gual que se produce en relación a los relatos que configuran la memoria es un hecho. 
En un momento dado, existen tantas memorias como grupos sociales podamos dis­
tinguir y, aun reconociendo una memoria comunitaria compartida, hemos de poner 
de relieve la desigual configuración de los relatos y el diferente uso que se hace de 
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ella, en función de las propiedades que distinguen a cada colectivo.2o El tiempo, la 
institucionalización y la ritualización de la memoria acabarán por consensuar y 
homogeneizar los relatos. 

y después de la guerra también lo pasamos mal, porque, claro, llegó Franco y España estaba pela­
da, porque los otros se habían lIevao todo el oro de España, se llevaron todo a Rusia los republicanos 

que mandaron la república ; mandarían unos cuantos años, cinco o seis años, no me acuerdo ya. Pues 
ellos cuando ya ... cogieron todo los rojos y se lo llevaron, y cuando vino Franco, España estaba pela­

dica; entonces, claro, tenía que mirar por todos, y el que teníamos ganao, pues teníamos que dejar ove­

jas o corderos y el trigo, es normal; había una junta en el pueblo y contaban los haces en las eras y 
según los haces que tenías , te ponían el cupo pa dejar un tant0 21 

Mia, a nosotros lo que nos jodió fue la guerra. La guerra que lo desarmó todo porque quedó todo 
deshecho, y luego tú me dirás. ¡Bah! esta guerra la ganaron los alemanes porque vinieron con todo el 
armamento y ande había resi stencia lo chafaban todo, como no era de ellos .. y luego, lo que se iba 

cosechando aquí, pues lo sacaban fuera todo, y aquí la gente trabajaba ¡hostia! claro que trabajaba, 
pero lo poco que se cogía se lo llevaban, lo requisaban y se lo llevaban todo. Y por eso costó tanto, 

claro. Si no, ¡bah l en dos o tres años se hubiera reformao todo. Se lo llevaban todo y teníamos que 

llevar los sacos de trigo al monte, a esconde los. Yo al pajar y los envolví en paja. Y luego, que Franco, 
primero nos deshizo la vida, nos llevó a la guerra, y luego, muchismos años nos quitaba todo que tenía­

mos; que les quite a los que tienen y no a los desgraciaos; en fin yo es que con eso no puedo22 

Relatos de únicos sucesos han dado lugar a tramas narrativas que parecen res­
ponder a diferentes realidades, sobre todo en aquellos episodios protagonizados por 
testigos vivos en torno a los que todavía no se ha edificado una versión consensua­
da, que se sirve siempre de la anuencia colectiva. Son rememoraciones cercanas que 
se recobran con abundantes finalidades en función del grupo que recurre a ellas. En 
cualquier caso, tanto los documentos que contienen aspectos ficticios, como los más 
históricos, ambos integradores de la memoria, pueden hacer un uso peligroso y casi 

20 Lo dicho sugiere la interrogación acerca de si se puede hablar de la realidad empírica de una catego­
ría analítica como la memoria colectiva, o si su existencia es una falacia. No cabe duda de que en pri­
mer término sólo existen las memorias individuales que incluyen recuerdos y experiencias vividas por 
cada uno de los sujetos. Sin embargo, con el discurrir del tiempo la memoria consensuada se va ins­
titucionalizando, uniformizando y depositando en un sustrato compartido y enriquecido por las viven­
cias de las sucesivas generaciones. Algunas memorias autobiográficas conforman con mayor intensi­
dad que otras la colectiva, aun cuando ambas ejercen una influencia recíproca considerable. La memo­
ria colectiva es algo más uniforme y estable que se transmite como legado generacional y a la que se 
van incluyendo nuevas versiones, interpretaciones y aportaciones individuales. Con el tiempo, las 
narrativas acaban residiendo en depósitos sociales compartidos. Son aquellos lieux de mémoire de los 
que hablaba Pierre NORA (1984). 

2 1 Mujer, familia labradora (1915), 26 de febrero de 1996. 

22 Hombre , jornalero (1911) , II de septiembre de 1994. 
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siempre práctico del lenguaje, abriendo todo un abanico de utilidades que van desde 
la confirmación ideológica del orden establecido, la crónica del poder o la crítica 
social, hasta la burla de la realidad. Cada una de estas finalidades responde a un tiem­
po determinado que exige un posicionamiento moral acorde a su momento, y por 
ello, si los textos permanecen, se requiere reinterpretarlos continuamente. Sí que es 
cierto que, como obliga el rasgo de tradicionalidad, a menudo, el origen que dio lugar 
a la creación de la narración se desdibuja y el discurso adquiere nuevas dimensiones 
prácticas y diversa funcionalidad . Los cambios en el mundo que proyecta la narra­
ción en sus estructuras, realidades simbólicas y dimensiones temporales exigen reto­
ques en las narraciones para readaptar éstas a los nuevos horizontes de la expe­
nencla. 

La tercera y última pregunta que guía mi análisis se centra en el papel que juega 
la historia en cómo un pueblo recuerda su pasado, en los procesos de legitimacion de 
fuentes y en cómo la memoria, al construirse activamente, combina "lo histórico" y 
"lo ficticio" estableciendo el predominio de lo significativo, lo afectivo y lo efectivo 
para la comunidad. 

Memoria e historia son dos términos con amplios campos semánticos que en 
algunas de sus acepciones plantean similitudes semióticas. Debemos recordar el 
hecho de que en castellano carecemos de una duplicidad de términos como en inglés, 
por ejemplo, que establezca la diferenciación entre lo que sería una narración ordi­
naria (story) y la historia en el sentido de la historiografía (history) . En cualquier 
caso, el concepto historia está haciendo referencia a la descripción de una secuencia 
de acciones y de experiencias hechas por cierto número de personajes reales o ima­
ginarios; por lo tanto, el concepto incluye en sí tanto a la narración de cualquier acon­
tecimiento (real o ficticio), como a la disciplina histórica . 

Para su comparación y análisis debemos situarlos en niveles semejantes, cual es, 
en nuestro caso, el de la historia local y el de la memoria sostenida por la comuni­
dad. Es, en este sentido, en el que podemos observar una menor distancia entre los 
conceptos; ambas concreciones plantean problemas en su separación, al menos en el 
terreno práctico, puesto que ambas emanan de una misma fuente : la tradición oral y 
la continua re interpretación generacional. En esta esfera , memoria colectiva e histo­
ria oral se dan la mano. Pero, plantear sin más esto, sería presentar una visión reduc­
cionista ya que la memoria no se transmite únicamente por la vía verbal; existen otros 
cauces, de los que también se sirve la historia local , como los documentos de todo 
tipo, los espacios, los monumentos y otros. Algunos autores todavía van más lejos en 
el tratamiento de ambos conceptos derivando el término memoria histórica, como un 
paso intermedio entre la memoria social y la Historia como disciplina científica. En 
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un extremo se situaría la memoria como elemento contenedor de todo el pasado de 
una colectividad y en el otro la Historia. 

No obstante, la creación y recreación de la memoria colectiva es un proceso acti­
vo, y su dinamismo está siempre sujeto y afectado por el presente. La Historia en 
cambio, es o debe pretender ser omnicomprensiva, si persigue rigurosidad en su prác­
tica, lo que significa que no puede ser selectiva, no puede recordar y silenciar u olvi­
dar determinados episodios; su único y continuado propósito ha de ser el de recor­
dar. La propia naturaleza de la memoria abre paso al olvido y al silencio intenciona­
do, la Historia niega la presencia al olvido. En este sentido, el investigador, al inten­
tar dar forma a la historia o desarrollo local, puede encontrarse con un interés comu­
nitario por hurgar en los propios orígenes y el ayer que protagonizaron sus anteceso­
res, pero tampoco hay que desechar la idea de que el aparente olvido o desinterés que 
alegan algunos informantes sea más bien un silencio consciente que refleja un esfuer­
zo colectivo por borrar de su "historia local" algunos hechos que por diferentes moti­
vos sus conocedores prefieren enmudecer. 

Así pues, hay memorias que se pueden historiar y plasmar con rigor; ahora bien, 
la Historia intenta cristalizar una serie de acontecimientos del pasado que pueden 
estar todavía esculpiéndose en la memoria colectiva. Fijar en la historia escrita algu­
nas de sus narraciones puede ser en parte paralizarla, clavarla en el tiempo, impedir­
le el movimiento y darle una forma determinada que la condicione notablemente a 
partir de ese momento. Hay que añadir, que incluso así, la memoria posee una serie 
de recursos que le posibilitan seguir recreándose, puesto que al igual que el tiempo, 
la memoria no cesa. Supera extensivamente a la Historia precisamente porque no 
tiene pretensiones de cientificidad, por sus lagunas, contradicciones, ambigüedades 
y silencios. Resulta difícil tratar de cristalizar la memoria, dada su naturaleza activa 
que la lleva a servirse de sutiles artimañas para seguir refigurándose en el tiempo. 
Uno de estos recursos es el cuestionamiento de la legitimidad o la verosimilitud de 
los documentos que contienen aquellas historias que no cuadran en un momento 
dado con el esquema colectivo de la propia trayectoria. Así me hablaba una infor­
mante refiriéndose a varias citas bibliográficas en las que se menciona la existencia 
de varios poblados en el actual término municipal de Ojos Negros: 

Nombran El Pozuelo y El Fomillo. Yo no diría que El Pozuelo había sido pueblo, que eso me lo 
decía mi padre también, que había sido un punto de mira del castillo. Y en El Fomillo no se encuen­
tra nada, yo, pa mí , desapareció muy pronto. Es que luego pasó una cosa: se hacían pueblos en cual­
quier sitio porque había algo de agua, un pozo o cualquier cosa, pero luego, entre la peste, las gue­
rras, el agua, pues desaparecieron pequeños núcleos. Aquí dicen que había gente cuando los iberos, 
pero un escritor, dice que eran alquerías aisladas; ése comenta que, de Daroca mismo, se han escrito 
monto nadas de cosas pero que la mayoría de principios de siglo están fatal , porque Daroca no fue 
ibera ni romana; ¡hombre no digo que no hubiera un castillote como pudo haber aquí' Se ha escrito 
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que si la tribu no se cuántas que si no se qué; para él todo son farándulas y es verdad. Se ha escrito 

mucho, pero hay muchas cosas que no están bien ... 23 

Sin embargo, no existe una actitud de objeción continua de unas fuentes frente a 
otras, por ejemplo, las documentales, como en este caso algunas publicaciones his­
tóricas, frente a las orales, o a la inversa; la controversia está sujeta más bien a los 
intereses de los preservadores de la memoria. Otro informante añadía al referirme la 
presencia de una familia acomodada en la localidad: 

En un papel que está escrito por un descendiente de éstos , sitúa a Juan como e l más pequeño, o 

sea que todos tenemos equivocaciones, en todos libros que miras te digo que hay equivocaciones a 

montón 2 4 

Cuando el sistema de creencias y valores en torno a la propia identidad de la 
comunidad puede verse afectado, entra en funcionamiento un proceso de descalifi­
cación de cualquier intento por desarticular el sistema integrado y formado por unos 
determinados signos de identidad que se autoatribuyen como grupo. 

Es que yo algunas cosas no las creo como las dicen algunos libros. Herrera dicen que era un pue­
blo de ladrones, pero ¡si era un pueblo minero' Estaban las fronteras, y se quitaban .. no me extraña, 

pero hasta cierto punto , yo eso hasta que no lo vea, no lo reconozco. En Herrera eran mineros y sí, las 
minas fueron explotadas, y aquí , en Ojos Negros, mucho, de siempre 25 

En el texto la informante trata de demostrar el pasado minero de la zona y su 
explotación a lo largo de los siglos; con su actitud está poniendo en entredicho y 
cuestionando la fiabilidad de algunos datos que ha leído en ciertas publicaciones y 
que no encajan con la propia identidad del pueblo y con su creencia de que las minas 
se han trabajado "siempre". Podemos detectar mecanismos internos en la propia 
comunidad para descalificar a determinados autores o fuentes , lo mismo que para 
legitimar a unos portadores de la memoria frente a otros. 

En Ojos Negros, la palabra "memoria" es empleada por los informantes única­
mente haciendo referencia a la facultad mental para traer al presente sucesos o datos 
con los que se ha estado relacionando en el pasado; desde el punto de vista del narra­
dor, se tiene o no se tiene. Sin embargo, no hace referencia solamente al tiempo vivi­
do por uno mismo, es decir, no tiene una dimensión estrictamente individual, sino 
que aparece con unas fuertes connotaciones sociales, de tal modo que se puede esta­
blecer una clara distinción entre lo que es la memoria de las experiencias personales 

23 Mujer, familia industrial (1933) , 2 de febrero de 1995. 

24 Mujer, familia comerciante (1930), 18 de abril de 1995. 

25 Mujer, familia labradora (1932) , 24 de mayo de 1995. 
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y aquella que hace referencia a sucesos colectivos. Existe además un reconocimien­
to social con respecto a aquellos que la poseen; a menudo se asocia con ser "pito y 
listo", "estar interesado en las cosas del pueblo", o bien "ser chafardero y estar en 
todos caldos"; no obstante, ambas acepciones hacen referencia a memorias de natu­
raleza muy diversa y la legitimidad que otorga la comunidad a cada uno de estos indi­
viduos es bien diferente. El primero suele ir asociado con el hecho de haber ido a la 
escuela, ser prudente, despabilado y un buen vecino de cuyas intenciones no se des­
confia, lo que conlleva a que se otorgue verosimilitud a sus interpretaciones. El 
segundo tipo definido se refiere a aquel individuo que puede tener igual capacidad 
mental que el anterior pero a él se agrega cierta carga de negatividad: "se ocupa más 
de lo que ocurre en las otras casas", es un "alcahuete", "quiere enterarse de todo", 
"conoce todo de todos", "pregunta todo y todo lo sabe", "está en todos los ajos", 
"lleva la cuenta de todo", y aunque no se le considera mal vecino, sus conciudadanos 
muestran ciertas reservas ante sus relatos, si bien es cierto que también algunas veces 
recurren a su memoria para indagar acerca de algún aspecto ambiguo. La curiosidad 
es pues un elemento común en ambas tipologías, pero en el primer caso no se tras­
pasa el marco de los propios asuntos, no se atenta contra la intimidad y por esto la 
comunidad ha depositado sobre ellos su confianza; ese individuo es el portador de la 
memoria comunitaria y en ningún momento va a traicionarla, ni va a desvelar los 
secretos más negros de la comunidad, al menos no aquellos que puedan dañar la iden­
tidad del pueblo. Los segundos no tienen pleno poder legítimo; es frecuente encon­
trar en los relatos situaciones en que los propios informantes se descalifican entre 
ellos, poniendo en tela de juicio la verosimilitud de las narraciones de otros, su can­
tidad o el refinamiento en los detalles. 

Mira, cuentan un cuento de un antepasado mío del que vienen mi padre y mi madre, los dos. Ésos 
debieron venir a casarse aquí porque no hay muchos, pero ése será, pues del 1700 y pico o por ahí , ya 
te diré la fecha. La gente dice "un señor" pero yo sé que es 1. S. Cuentan que se casó en Setiles y que 
se iba con la mujer, que antes tenían yeguas, a las fiestas a Setiles; y a él le robaban las ovejas, esto 
es otro cuento [en relación a otros sucesos que me han narrado antes). Entonces pasó por donde esta­
ban los mineros pa que lo vieran y él se volvió a la paridera. Y dicen que le clavó la horquilla pero fue 
un garrote de pincho que, claro, por el campo muchas veces lo llevaban pa las zorras y tueso. Bajaba 
uno por el tejao y se lo clavó, y le dijo: "a tú te ha tocao, desgraciao" , ¡y la mujer le estaba criando 
un hijo' ¿Lo has oído verdad? Pero no tan bien, porque lo cuentan y no saben qué nombre, ni dónde 
vivían. Ese que le criaba el hijo vivía en casa de l. , en la parte de arriba que parece otro edificio peque­
ño, allí había una casa [ ... ). Cogió la yegua corriendo, cogió el crío y se fue a Setiles26 

Es sugerente analizar los elementos que surgen en este relato. Es destacable, en 
primer lugar, la autolegitimación del narrador que enfatiza el hecho de que los pro-

26 Mujer, familia industrial (1933) , 18 de abril de 1995. 

- 231-



_ _ ____ _ _ _ Hojas de Antropología Social ________ _ 

tagonistas de la historia fueron sus propios antepasados; reduciendo el ámbito del 
relato e integrándolo en la memoria familiar no hace sino adueñarse de algo que per­
tenece a la memoria colectiva y de lo cual es consciente. Su propia cercanía consan­
guínea valida de entrada su relato; de hecho, se está refiriendo a un suceso que han 
reseñado numerosos informantes, si bien es cierto que no con tanto lujo de detalles 
y por supuesto sin referencia temporal alguna. Dando estos detalles de los cuales la 
informante es consciente, pretende sobresalir por encima de los otros relatores y ante 
mi afirmativa respuesta a su pregunta "¿lo has oído verdad?", pasa inmediatamente 
a establecer más controles y criterios de validez en su relato dando todo tipo de deta­
lles en relación al espacio, tiempo y datos personales de los protagonistas. Este grado 
de verosimilitud que parece tener el relato es frenado por el empleo continuo del tér­
mino "cuento"; el vocablo presenta múltiples acepciones por lo que en la narración 
se está jugando continuamente con las ideas de verdad e invención. El concepto es 
aplicado por los informantes a cualquier tipo de relato que ha sido transmitido oral­
mente, independientemente de que sea verídico o no, es más, generalmente no exis­
te un interés colectivo por verificar y asegurar la fiabilidad de lo que se ha transmi­
tido, ni existe un filtro en el momento de la recepción por parte de las nuevas gene­
raciones ni crítica o perplejidad ante el legado. Ahora bien, en el momento en el que 
un investigador ajeno irrumpe, el narrador interpreta que se le están pidiendo datos 
reales, que a menudo él no sabe discernir. Al sujeto en general , no le ha interesado la 
certeza de las narraciones hasta el momento en el que se le está solicitando informa­
ción que él asocia con una serie de características: datos reales y verosímiles, en una 
palabra, históricos. 

De esta forma , desde el punto de vista de los informantes y, en líneas generales, 
toda la herencia recibida a través de la oralidad pasaría a engrosar la categoría de 
"cuento", en su doble faceta, como relación de un suceso sin más, o como narración 
de sucesos ficticios , falsos o de pura invención. Surge en algunos casos una tercera 
interpretación relacionada con contenidos a los que no se les atribuye importancia, o 
triviales como por ejemplo chismes o rumores. Cuando se quiere trazar intenciona­
damente la distancia entre lo ficticio y lo real se recurre a artificios que, empleados 
al narrar, sirven o bien para aportar más información únicamente, o bien para dar 
mayor credibilidad al testimonio actual referido al pasado: "aún parece que la veo" , 
"de eso me acuerdo yo bien" , "eso es verdad ¡eh!", o "no es cuento, no" . 

Otro rasgo destacable de los relatos de algunos informantes en este sentido es la 
inclusión por parte del interlocutor de comentarios de los que se desprende cierta 
infravaloración, al dudar de la riqueza y valor de sus propios relatos. Cada uno tiene 
una idea preconcebida del lugar que ocupa en el conocimiento de su comunidad y la 
legitimidad que le conceden sus vecinos, por ello desvía al investigador hacia otras 
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fuentes dudando de su propia capacidad para contar algo interesante. Para el infor­
mante los relatos provenientes de los antepasados tienen un grado de fiabilidad alta, 
cuyo valor se incrementa conforme nos alejamos de su tiempo vivido; así, por ejem­
plo, los propios padres son considerados como fuente fiable, aunque si establecemos 
una jerarquía aparecen por debajo de los abuelos, a quienes se les reconoce mayor 
autoridad, en tanto en cuanto encarnan un mayor acercamiento temporal, espacial y 
afectivo al pasado. El papel de los abuelos ha sido crucial; estamos hablando de un 
siglo y medio en el que las abuelas representan la centralidad en el proceso de la 
transmisión oral debido a su permanencia continua en los hogares y el cuidado y la 
atención prolongados propinados a Iqs más pequeños del grupo familiar. Padres y 
abuelos son pues elementos clave de referencia en cuanto a la memoria se refiere. La 
consanguinidad y las redes de parentesco marcan un primer nivel en la verosimilitud 
de la información que se transmite. 

Informante: Lo de [a Sociedad de Montes te lo habrán contado. Está la escritura en el [8; salie­
ron a pública subasta, que eran del estao y se la quedaron los del pueblo y la pagaron en tres plazos. 

Entrevistadora: Me parece que leí en la escritura que eran cuatro o cinco. 

Informante: ¿Cuatro? No, mi padre decía que tres. Se la quedaron los del pueblo y la pagaron en 
tres plazos. Lo que no sé es si en cada plazo tenían que pagar 50 pesetas los que más tenían y 25 los 
que menos o eso entre los tres plazos. Pero en fin , mi padre así lo decían 

Esa fiabilidad reconocida por los informantes se hace extensible a los antepasa­
dos de la mayoría de la gente del pueblo; ahora bien, son excluidos aquellos que tie­
nen fama de chismosos o malos vecinos. 

También es fuente de legitimación el haber vivido en la casa de algunos de los 
personajes ilustres, al menos en lo que a esta parte central de la historia local o 
memoria se refiere: la específica de las casas acomodadas. Aunque los edificios han 
cambiado de propietarios en su mayoría, este espacio tiene un valor importante, hasta 
el punto de que la ocupación del lugar que un día estuvo habitado por otros indivi­
duos les otorga el permiso colectivo para contar su historia. 

y de la casa del tío E. , él Y F. que han vivido muchos años allí , son los que más saben28 

En todo este tema que estamos tratando se observa una diferencia muy marcada 
entre la memoria vivida sustentada en las experiencias personales y la colectiva que 
se remonta a un lejano pasado; de hecho, en el caso de la primera no se ejerce con­
trol social, más bien todos comparten el presente o el pasado inmediato sin cuestio-

27 Mujer, familia industrial (1933),18 de abril de 1995. 

28 Mujer, familia labradora (19[2),13 de abril de 1995. 
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namiento aunque sí se recurra necesariamente al consenso; pero en cuanto a datos 
lejanos en el tiempo se refiere, surge la estratificación en la legitimidad de los infor­
mantes y preservadores. Así se observa en las palabras de esta informante, suma­
mente interesada por la historia local y reconocida socialmente como portadora de un 
importante legado del pasado. 

Es que yo después de la guerra .. pues la vida normal. Es que corno no has estao metido en las 
cosas, pues no ... ¿sabes quién ha estao muy metido en todo estos últimos años? A., ése ha sido muy 
metido en todos jaleos de ayuntamiento y tuesas cosas y le ha gustao meter el morro por todo, y no 

sé quién más. El tío E. fue alcalde. Pero eso, que de lo de ahora y la vida cotidiana cualquiera te la 
puede contar29 

Estas palabras nos devuelven a otro de los niveles en la jerarquización de los 
transmisores de la memoria . Los alcaldes y todos aquellos que han participado acti­
vamente en la vida local forman un grupo legitimado para informar por su cercanía 
a las decisiones que afectan a la vida local , aunque la posesión del cargo sin más no 
es suficiente; se exige tiempo en el puesto y se sobreentiende que el alcalde es no 
sólo activo e interesado por el pueblo, sino inteligente; si esta cualidad no se les supo­
ne, automáticamente se les descalifica. 

Por otro lado, la única posesión de cierto interés por la lectura, aunque no venga 
respaldada por suficientes años de educación formal, o la trayectoria en su paso por 
la escuela junto con cierto comedimiento, cualifican a los individuos para hablar 
sobre muchos de los asuntos comunitarios. 

Eso te lo habrá contao la tía F. o si no, la tía P. te lo puede dec ir, que esas eran muy pitas y fue­
ron mucho a la escuela30 

La importancia que la comunidad concede a la educación se manifiesta también 
aquí, en el reconocimiento y prestigio social otorgado a los individuos al articular y 
estructurar la jerarquía y legitimidad para hablar de cualquier asunto, incluidos los 
aspectos colectivos que integran la memoria. 

Otra institución clave en la organización de la comunidad es la Iglesia , cuyo papel 
es también deci sivo en la construcción de la memoria. Sus representantes aparecen 
como una de las fuentes más fiables en la transmisión de la información, hasta el 
punto de que un dato confirmado por el cura tiene mayor verosimilitud. 

Me acuerdo cuando yo ten ía 28 años que había 50 en edad de mozas y 100 mozos . Ya te digo, las 
mujeres se fueron antes del pueblo que los hombres; hubo un año que hubo doble de mozos que de 

29 Mujer, familia labrado ra (1933),4 de septi embre de 1995. 

JO Mujer, familia labrado ra (1912), 27 de abril de 1995. 
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mozas; yo es que .. lo dijo el cura , que lo dijo el sacerdote, no es que .. hubo una reunión , que no sé 

qué sacerdote vino que empezamos a tener reuniones, y lo dij031 

Además de estas consideraciones que afectan globalmente al tratamiento de las 
tramas narrativas en general , se reconocen diferentes portadores de la memoria en 
función de los distintos niveles, y si bien a algunos sujetos se les reconoce su capa­
cidad para determinado tema, para otros asuntos se les desestima y se prefiere a 
otros. Así pues, se da una estructuración que refleja la importancia del sistema de 
valores en la comunidad y el papel desempeñado por cada institución; la estructura 
de legitimidad de la memoria encarna y representa la estructura axiológica de la 
sociedad. Asimismo, existe una diferenciación y división de los papeles en la cons­
trucción y preservación de la memoria según sus diversas dimensiones. 

Como hemos visto, ciertos relatos y datos históricos incorporados por historia­
dores o portadores legitimados van configurando parte de la memoria colectiva y son 
insertados en ésta cuando concuerdan en esencia con los esquemas interpretativos, 
valores y concepción de la comunidad y, además, cuando no afectan a la identidad 
colectiva sino que más bien la refuerzan. Si alguna de las informaciones acerca del 
pueblo que llega a través de la reconstrucción de la historia local choca frontalmen­
te con argumentos arraigados, se inicia el proceso de censura, cuestionamiento y crí­
tica de autores y fuentes. En este sentido la memoria no únicamente es selectiva con 
los propios relatos orales, sino también con las aportaciones que desde la Historia 
pueden hacerse. 

Concluyendo ya, la memoria trasciende a la Historia precisamente porque gene­
ralmente no tiene pretensiones de cientificidad, porque puede presentar lagunas, con­
tradicciones y ambigüedades, y porque en ocasiones se oculta tras el silencio. Sin 
embargo, es efectiva y afectiva. Es efectiva a través del tiempo por su dimensión acti­
va, su capacidad de remarcar u olvidar y su disposición a seleccionar; es viva y diná­
mica como toda elaboración social. Y es afectiva porque es recreada por los indivi­
duos en un proceso compartido de estructuración y porque en ella plasma la comu­
nidad su ser e identidad. 
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Solidaridad familiar e intercambio 
generacional en contexto urbano 

POR 

A NA MARÍA RIVAS 

El contenido de este artículo forma parte de un trabajo más amplio que vengo 
desarrollando hace un año en un barrio obrero de Madrid, cuyo objetivo es analizar 
el impacto de los cambios tecnológicos y de la estructura laboral en la ideología, el 
código normativo y el modo de vida de los trabajadores, a través de las vivencias y 
experiencias de tres generaciones: padres, hijos y nietos. En esta comunicación me 
vaya referir especialmente al ámbito del parentesco, en el que se desarrolla una red 
de intercambios formales e informales de bienes y servicios que hacen de las rela­
ciones familiares un mecanismo neutralizador de conflictos y tensiones, al proveer a 
sus miembros de los medios suficientes para mejorar, conservar o asegurar su posi­
ción social , evitando así la reducción del nivel de vida y el descenso en la escala 
social. 

La elección del universo de observación, el barrio seleccionado, reúne tres de las 
características que los antropólogos y sociólogos que han estudiado ambientes obre­
ros en Inglaterra, Young & Willmot (1957), Firth (1956), Y en Francia, Chamboredon 
& Lemaire (1970) , Verret (1979), Schwartz (1990), consideran rasgos específicos y 
distintivos de los barrios obreros tradicionales. El primero de estos rasgos es la 
estructura trigeneracional de abuelos/hijos/nietos, frente a los barrios nuevos de clase 
media en donde la estructura característica es la bigeneracional, padres/hijos. 

Se trata de un barrio de aluvión , construido en los afias 60, de iniciativa privada, 
con una de las densidades de construcción más elevada de Europa: 200 viviendas por 
hectárea, cuando en principio el proyecto presentado a las autoridades contemplaba 
100 viviendas por hectárea, siendo la media de superficie de los pisos de 40 a 53 
metros cuadrados. Nos hallamos ante el segundo de los rasgos distintivos de los 
barrios obreros: la superpoblación. Superpoblación acentuada en los primeros años 
por la acogida a abuelos y parientes recién llegados del pueblo, además de los "pupi­
los" a los que se les alquilaba una cama para poder hacer frente a las "letras" (los 
pagos del piso). 

No es de extrañar, pues, el comentario del sacerdote que en aquellos años estaba 
en la única parroquia del barrio: 
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Yo alguna noche he ido cuando había algún enfermo para que le diera la unción de los enfermos, 
el viático; recuerdo una vez que me llamaron por la noche, todo eran camas, un colchón por aquí , otro 

por allí. .. y tuve que llegar a la habitación de l enfermo casi pi sando niños, mirando a ver dónde ponía 

el pie para no pi sar a ninguno , porque eran 6 ó 7 en una casa de 2 habitac iones, una para el matrimo­

nio, otra para las niñas y los demás, si había abuelos o lo que fuera, pues se ponían en e l sofá, en e l 

catre, por el suelo con colchones . . 

La falta de espacio vital en los pisos produce el tercer fenómeno que 
Chamboredon & Lemaire (1970) consideran característico de los barrios obreros tra­
dicionales: la apropiación de las calles y plazas por parte de las pandillas de niños y 
jóvenes. y así me lo manifestaba una chica soltera de 28 años que no vive ya con los 
padres en el barrio: 

Nosotros éramos 4 hermanos, 3 chicas y un chico, mis padres y mi abuelo, que estuvo viviendo 

con nosotros una temporada, y vivíamos en un piso de 2 habitaciones; las chicas dormíamos en lite­
ras en la habítación pequeña, mís padres en la habitac ión grande y mi hermano en el salón , y cuando 

estaba mi abuelo dormía en la misma habitación que nosotras . Yo estudiaba por las noches en la coci­
na y, a veces, en e l salón , y cuando empezaba a hacer buen buen tiempo al parque, por eso estaba yo 

siempre tan morena, en cuanto llegaba el buen tiempo los parques eran nuestros. 

Ciertamente, es de notar que cuando llega el buen tiempo, con la eclosión prima­
veral se aprecia el aumento de gente en las calles y plazas, y no digamos en el par­
que central del barrio conocido como "El Hormiguero", calificativo de por sí sufi­
cientemente significativo que no necesita comentario alguno. 

La generación de los abuelos de la que voy a hablar es la que nació en los años 
1920-1930, es decir, son los que ahora tienen entre 65 y 78 años aproximadamente, 
que llegaron a Madrid en los años 60, recién casados y con hijos pequeños, a "bus­
carse la vida", "a levantar la cabeza" según sus propias palabras. Este grupo de edad 
representa el 8% del total de la población del barrio y su procedencia es diversa : el 
28,4% procede de Castilla-León, el 20,5% de Castilla-La Mancha, el 16,8% de 
Andalucía, el 14,1% de Extremadura y el 5, l % de Galicia. En cuanto a su ocupación 
profesional, la mayoría eran agricultores y ganaderos, pequeños propietarios, que 
pasaron a engrosar el sector de la construcción y de la industria en trabajos no cuali­
ficados , es decir, de labradores y pastores pasaron a porteros, barrenderos, taxistas, 
chóferes, peones de albañil y obreros sin cualificar. Su nivel de instrucción y de edu­
cación es bastante bajo. Existen en el barrio 3 centros de educación para adultos ; del 
grupo de edad que aquí estamos considerando, son principalmente las mujeres las 
que acuden , como pude comprobar en dos de ellos. 

Lo que más me ha llamado la atención de esta generación ha sido su capacidad 
para adaptarse y reciclarse a los cambios que se han producido en la sociedad espa­
ñola desde los años 60: una especie de "generación muelle" o "esponja" que ha ido 
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asimilando, absorbiendo, consciente o inconscientemente, las transformaciones, 
sobre todo en cuanto a valores y comportamientos personales, familiares y sociales, 
que se han producido en su entorno. Cambios de los que han sido protagonistas, unas 
veces queriendo y otras veces sin querer. Una generación que ha vivido por y para 
los hijos: por ellos vinieron del pueblo y por ellos, una vez jubilados, siguen vivien­
do en la ciudad. Su proyecto de vida ha estado siempre en función de la familia, pri­
mero de la propia, después de la de sus hijos. Resulta curioso que una vez jubilados, 
muy pocos son los que han vuelto definitivamente a su pueblos de origen. De todos 
los casos registrados, en uno solo, el matrimonio ha regresado definitivamente al 
pueblo, eso sí, habiéndolo hecho conjuntamente con un hijo casado, que ante la falta 
de trabajo en Madrid, decició probar suerte en el pueblo. 

Estamos ante una generación entera que abandonó su lugar de origen pensando 
en sus hijos, trabajaron todo lo que pudieron y les dejaron, para sacarlos adelante y 
una vez jubilados, su proyecto de vida sigue confundiéndose con el de los hijos, 
ahora a través de los nietos. Su sueño al venir a la ciudad no era el de enriquecerse, 
sino el de dotar a sus vástagos de un medio de vida que no fuera el que ellos cono­
cían: el campo y el ganado. Un comentario de la ex-directora del instituto más anti­
guo del barrio, construido en 1969, es muy significativo a este respecto. Me contaba 
que en los años 70, cuando ella era directora, los profesores decidieron hacer un 
pequeño huerto y comprar azadas para las prácticas de Botánica, y que los padres, al 
enterarse, fueron a protestar multitudinariamente, porque, según sus palabras, "ellos 
no se habían venido del pueblo ni se mataban a trabajar para que sus hijos se man­
charan las manos de tierra ... ", teniendo que abandonar el proyecto. Es el único caso 
que recuerda de aquella época en el que los padres se movilizaron para protestar por 
algo relacionado con la educación de sus hijos. 

El esfuerzo y el sacrificio que realizaron a su llegada a Madrid, más duro en ocasio­
nes para las mujeres, encerradas todo el día en casa, que para los hombres que se pasa­
ban el día fuera trabajando, se ha visto recompensado parcialmente en un mayor nivel 
educativo de los hijos, quienes mayoritariamente han accedido a estudios superiores o a 
trabajos cualificados. A falta de un patrimonio material que transmitir a los hijos que les 
permita iniciar y formar su propia familia de procreación como fue su caso, el único 
patrimonio que ellos han podido reunir y transmitir a los hijos en vida ha sido "pagarles 
una carrera", diplomatura, licenciatura o formación profesional cualificada. 

La desigualdad inicial que había en los pueblos entre los grandes propietarios y 
los pequeños propietarios ha desaparecido en la generación de los hijos, al haber 
logrado unos y otros facilitarles estudios. Así me lo explicaba un matrimonio de jubi­
lados cuyos dos hijos son licenciados en Biología e Historia: 
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Mujer: Mira el pueblo [nuestro] só lo se compone de labradores, y los labradores, pues, los había 
más ri cos y menos ricos, pero, ahora, los labradores ricos de a llí y los obreros que se han ven ido aquí , 
pues están mejor los obreros de aquí porque ahora se juntan los hijos de unos y de otros y todos ti e­

nen estudios. 

Marido: La generación nuestra, que no éramos ni ingenieros ni cosas de esas, nada más que labra­
dores y podíamos venir aquí , pues, e l que más , si conseguía [trabajar], en una oficina como yo, pero 

a trancas y barrancas, costando adaptarse y echándole mucho valor y mucho arte; esta gene ración 
nuestra que estábamos allí y había una diferencia económica , porque había unos ricos y otros pobres, 
y los ricos probablemente se hayan quedao allí porque como eran más ricos, pues podían vivir y los 
demás no. A los muy pocos años los que se habían situado de empleados por ahí en Seat, Pegaso, en 
muchísimos sitios hab ían superao en bienestar y probablemente en dinero a aquellos agricultores que 
antes eran los ricos de allí , o sea , que si habían sa lido porque aq uell o no les rendía, a los pocos años, 

trabajando en la industri a, se han puesto por enc ima de aquéllos , de tal forma que a la sigui ente gene­
ración les han dao estudios la mayoría de los ricos de allí y la mayoría de los que se han venido aquí 
porque ya tenían medios para ello. Y, ahora, nos sentimos orgullosos cuando nos juntamos en las fies­
tas, y menuda sati sfacc ión saber cómo todos esos jóvenes ti enen su ca rrera , todos, arquitectos, abo­

gaos, ingenieros , profesores .. todos con una cultura, tremendo .. 

Mujer: Yo a mis hijos a veces les hago pasar ve rg¡¡enza porque soy muy inculta. Digo, pues hijos , 

di chosos vosotros que os hemos dao una carrera .. 

La cultura, traducida en términos de un título superior, representa para e llos e l 
bien más preciado, la mejor dote y herencia que han podido dejar a los hijos. Es la 
compensación diferida en el tiempo de las dificultades y estrecheces de los primeros 
años, que algunas de mis informantes así comentaron: " Para mí esto fue como ir a 
Alemania"; "al principio muy mal lo pasamos, hij a mía , muy poco que se ganaba y 
poco dinero que había , yo me acuerdo que íbamos a coger leña para encender la 
placa, lo pasamos muy mal , como estaban haciendo los pisos pues s iempre había 
maderas y cosas de esas, y sa líamos a rebusca r ast illas a las obras para encender por­
que había veces que no lo podías comprar. .. "; "yo lo pasé muy mal , lo que pude llo­
rar los primeros días, venir aquí con las criaturas sin conocer a nadie, nosotras 
solas ... "; "yo recuerdo las llantinas de mi madre cuando ll egamos aquí ... " 

Durante los primeros años la ilusión del retorno al pueblo fue un aliciente para 
muchos de ellos; la idea de volver al pueblo, una vez jubilados, a limentó y ayudó a 
soportar y sobre ll eva r la dura experiencia de la emigración. Al principio , la neces i­
dad de ahorrar, los pagos del piso, la falta de automóvil propio , las horas extraordi­
narias, hacían imposible la visita tan deseada al pueblo; ahora que la mayoría tiene 
coche, ti empo libre, med ios económicos suficientes porque el piso ya está pagado, la 
casa del pueblo arreglada con todas las comodidades y algunos hasta con el nicho 
comprado para cuando mueran ser enterrados allí, ahora, una vez jubilados, cuando 
podrían disfrutar de su vejez en el pueblo, los hijos aparecen de nuevo como el moti­
vo principal que los retiene en la ciudad, como reflejan algunos de los comentarios 
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recogidos de una entrevista con un grupo de señoras de unos 70 años: 

Mira, mi marido se murió y lo tengo otra vez en el pueblo, yo todos los ratos que tengo qui siera 

ir allí , claro todos los dí as no voy a estar en el camino porque el autocar vale dinero y mis hijos no me 

van a ll evar, ni el yerno, ni mi hermano, antes a lo primero me llevaban más, pero ya va a hacer tres 

años .. . y yo no tengo más en la cabeza que me quiero ir al pueblo otra vez, pero mis hijos están aquí , 

y los hijos tiran mucho .. 

Esta semana hemos estao en el pueblo porque le tocaba al otro abue lo llevar a la niña al colegio, 

y hemos aprovechao, pero yo no estoy a gusto allí , porque me acuerdo de mi hija y de la nit'ia y pien­

so que mientras yo estoy sin hacer nada en el pueblo, en Madrid podía estar ayudando a mi hija. 

Primero porque eran pequeños y había que sacarlos adelante, después porque 
estaban estudiando y ahora porque ya se han casado. Una y otra vez los hijos pare­
cen ser la clave para entender la historia de una generación que ha vivido su vida a 
través de la vida de otros, primero, la de sus padres, después, la de sus hijos y ahora, 
la de sus nietos. Como me decía muy expresivamente una señora "¿Qué pinto yo en 
el pueblo si mis hijos y mis nietos están aquí?" "Pintar", en el sentido de significar 
y representar algo para los demás , es una buena metáfora que ilustra la vida de una 
generación que, como me decía un joven casado, "prefieren ser molestados que 
molestar" . 

Mi padre y toda esa generac ión hacía un es fuerzo muy grande por sacar la famili a adelante, su 

mujer, los hijos, poder meterse en una casa, entonces había mercado de trabajo, había posibilidad de 

estar trabajando desde la mañana hasta la noche y con esfuerzo conseguían sacarlo adelante, y lo que 

querí an era darles [a los hijos] las oportunidades que no habían tenido ellos, la ilusión de todos era 

que sus hijos fueran a la facultad, tuviesen unos estudios, una preparac ión que ellos no habían tenido 

para poder tener un futuro mejor y ahora es e l choque con la realidad, que hay gente muy preparada 

por todas partes y con pocas expectativas de futuro . 

Estamos ante una generación cuyo proyecto de vida está indisociablemente unido 
al de los hijos . Éstos son los que dan sentido a su sacrificio, renuncia y privaciones 
pasadas; por ello, no les debe faltar de nada de lo que hoy se considera necesario para 
tener un nivel de vida aceptable, piso, coche, vacaciones, toda clase de aparatos elec­
trodomésticos, etc. ; de otro modo, sería como reconocer el fracaso y esterilidad de su 
esfuerzo personal. Esto quizás explique la continuidad de la ayuda y la solidaridad 
familiar a lo largo del ciclo vital de los hijos , quienes organizan y planifican su vida 
a partir de este presupuesto. 

La densidad e intensidad de los intercambios familiares y del sistema de ayuda 
parental es posible , en primer lugar, por la proximidad residencial de los padres y los 
hijos casados. Proximidad que oscila desde vivir en el mismo portal , la misma calle, 
el mismo barrio o en barrios aledaños al de los progenitores. 
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De una encuesta llevada a cabo durante el año 1997 en el Instituto de Enseñanza 
Media del barrio, donde acuden además estudiantes de grupos residenciales cerca­
nos, de características diferentes en cuanto a tipo de vivienda y nivel adquisitivo que 
los sitúan ya dentro de lo que podríamos considerar clase media-alta, se constata la 
diferencia en cuanto a la densidad de parientes viviendo cerca. La encuesta se pasó a 
106 estudiantes de 3.° de BUP y de COU, del turno diurno y nocturno, de los cuales 
76 vivían en el barrio y 30 fuera del barrio. De los primeros, 43 contestaron tener 
parientes en el mismo barrio, 29 en distinta calle y 14 en la misma calle, frente a sólo 
2 casos de fuera del barrio que contestaron tener parientes en el mismo barrio y calle 
donde vivían. El tipo de parientes que contestaron vivían cerca eran abuelos, tíos, pri­
mos y hermanos casados, sin destacar más una línea que otra. Si bien destacan los 
abuelos maternos (1 O casos) sobre los paternos (7 casos) , en el caso de los tíos, 
sobresalen los paternos ( 16 casos) sobre los maternos ( 13 casos). 

En otra encuesta realizada en el Centro de Educación de Adultos del barrio a un 
total de 31 mujeres de 40 a 65 años, de las cuales 26 vivían en el barrio, los resulta­
dos fueron: de 17 que contestaron tener parientes en el mismo barrio, 7 los tenían en 
distinta calle y lOen la misma calle, mientras que sólo en un caso de las que no vivían 
en el barrio contestaron tener parientes viviendo cerca de su residencia . En cuanto al 
tipo de parientes, esta vez, dada la edad de las encuestadas, predominan los casos de 
hijos casados (lO respuestas), hermanos (4), padres (3) y cuñados (2). 

Por otra parte, de las entrevistas personales y de grupo hasta ahora realizadas (un 
total de 17), así como de las conversaciones informales, he recogido 44 casos de 
situaciones co-residenciales entre parientes, de los cuales 23 corresponden a los de 
hijos casados viviendo en el mismo barrio que los padres, de los cuales 8 viven en la 
misma calle y 2 en el mismo portal; 9 de hijos/as solteros/as, de los cuales 2 viven 
en la misma calle y 2 en el mismo portal que los padres; 6 casos de hijos casados 
viviendo con los padres; 3 casos de hijos casados viviendo en barrios limítrofes al de 
los padres y 3 casos de otros parientes viviendo también en el barrio pero en dife­
rentes calles (2 de hermanas solteras y 1 de tía/sobrina). 

El resultado es una tupida red de parentesco tejida entre padres, hijos y herma­
nos, disponible las veinticuatro horas del día que permite sobrellevar los conflictos, 
los problemas y los inconvenientes que surgen en la vida cotidiana y a los que la 
organización burocrática y formal de las instituciones públicas no ofrece respuesta 
inmediata. Sirva de ejemplo el caso de un anciano que salió a pasear por la mañana 
y cuando volvió a su casa a comer encontró el ascensor estropeado, pues simple­
mente se fue a comer a casa de la hija que vivía en la misma calle en el portal siguien­
te al suyo, donde esperó a que arreglasen la avería para regresar a su casa. Es decir, 
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no es necesario tener grandes problemas para recurrir a un pariente; precisamente el 
valor de esta relación está en la solución a estos pequeños incidentes que surgen en 
el día a día y que acaban facilitando la organización del "entorno social inmediato" 
del individuo, según el concepto de Elizabeth Bott (1957), creando la sensación de 
seguridad y protección. 

En general , la relación entre los padres y los hijos casados se caracteriza por un 
mutuo interés positivo, derivado de la obligación moral que siente cada parte respec­
to a la otra. Obligación moral que se traduce en ayuda material y afectiva, que varía 
según la etapa del ciclo vital de padres e hijos y según la situación laboral de estos 
últimos. 

La ayuda material que suponen los servicios que prestan los padres a los hijos 
casados es fundamental para comprender la paradoja que muchas veces aparece en el 
contexto obrero entre la capacidad adquisitiva real y el nivelo estilo de vida más pro­
pio de otras clases sociales. La ayuda de los padres se mantiene unas veces al nivel 
de lo que algunos antropólogos llaman "ayuda de subsistencia", es decir, la ayuda que 
tiene como objetivo reforzar y asegurar el status social contra los imprevistos y acci­
dentes de la vida (paro, enfermedad) que pueden llevar al borde de la exclusión 
social , y, otras, de la "ayuda de promoción",l que busca mejorar la posición social y, 
si es posible, ascender en la escala social, de acuerdo con su formación profesional e 
intelectual, para lo que se hace imprescindible en la mayoría de los casos que traba­
jen los dos miembros del matrimonio joven. 

Los tipos de intercambios de bienes y servicios que fluyen de una generación a 
otra son principalmente: ayuda financiera, ayuda en alojamiento, ayuda para el equi­
pamiento doméstico, ayuda durante las vacaciones, atención y cuidado de los niños, 
ayuda doméstica de la madre o la suegra y otras ayudas de hermanos y parientes cola­
terales. 

La ayuda financiera se concentra en los inicios de la vida matrimonial y va des­
tinada principalmente a la adquisición de una vivienda para la nueva pareja. En este 
caso existen varias modalidades de ayuda: una puede ser darles el dinero necesario 
para "la entrada" del piso, que sería el equivalente a la dote, puesto que no exige 
devolución, o a un anticipo de la herencia; otra, prestarles el dinero sin interés para 
su compra, evitando así pedir un crédito al banco, y también, permanecer junto a 
ellos hasta que ahorren lo suficiente como para poder disponer de vivienda en pro-

PITROU, A. (1997), "Le soutien familial dans la société urbaine", Revue Fran~aise de Sociologie 
XVlll: 47-84. 
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piedad. Como se desprende, la importancia económica de este tipo de ayuda no está 
tanto en el desembolso económico de los padres, sino en el ahorro que supone para 
los hijos. Lo mismo ocurre cuando trabaja el matrimonio joven y uno o los dos van 
a comer al barrio; en lugar de hacerlo en su propia casa, la costumbre es ir a casa de 
los padres de él o de ella, dependiendo de quiénes sean los que viven en el barrio . En 
caso de vivir ambos, lo que hacen es turnarse por días o semanas. 

Así lo expresaban alguna de las mujeres entrevi stadas: 

Mi hija , cuando se casó, mi marido le dio para la en trada del piso, y si hubiera tardao más en 

casa rse a lo mejor se lo habia pagao entero. Se casaron y dijeron que no , que ellos lo iban paga ndo y 
e llos lo pagaron. Mi marido les dijo: "esperáis 2 ó 3 al'íos y nosotros os damos la casa". Pero dij eron 
que no , y, entonces, ellos terminaro n de pagarlo. 

Mi hijo se easó y se vino a vivir con nosotros a una habitac ión, luego nac ió la grande y, cuando 
se quedó en estado de la pequel'ía, ya cogieron un pi so , y mi marido le prestó, bueno, le dio , porque 

como era hij o solo no se lo cobró, no sé si fueron 200 ó 300.000 ptas y enseguida les di eron las 

ll aves. 

A mi hij o el suegro le dio 200.000 ptas, pero se las ha tenido que devolver porque como tiene más 

hijos .. 

La ayuda para el equipamiento doméstico se presta sobre todo al principio de la 
instalación de la pareja y con ocasión del nac imiento de los hijos, a través de los rega­
los que se hacen con ocasión de la boda, los bautizos, las primeras comuniones y 
fechas seña ladas como Reyes, aniversarios, días del padre y de la madre, etc. 
Cualquiera de estas ocasiones es buena para ir completando los pequeños detall es del 
mobiliario doméstico de la casa de los hijos, desde el vídeo hasta el teléfono inalám­
brico, pasa ndo por el microondas , la freidora , etc. 

La ayuda duran te las vacaciones consiste principalmente en pasar las vacaciones 
con los padres en la casa del pueblo, costumbre que se practica hasta que los nietos 
cumplen 15 ó 16 años , edad en la que ya no quieren ir porque tienen en el barrio sus 
pandillas de amigos. Lo más frecuente es que los matrimonios jóvenes se trasladen 
con sus hijos a la casa de los padres durante el mes de vacaciones estivales, pero tam­
bién se da el caso de enviar a los niños con los abuelos al pueblo nada más darl es las 
vacaciones escolares para reunirse luego allí con ellos el mes de julio o agosto. 

Hay otro tipo de prestaciones que hacen los padres a los hijos casados que difie­
re de lo expuesto anteriormente en que no se trata de bienes tangibles - dinero, casa, 
enseres domésticos- , s ino de servicios, siendo la atención y cuidado de los niños el 
apartado más relevante. Hay varias posibilidades de practicar esta ayuda dependien­
do de la edad de los nietos, la situación laboral de la hij a o nuera y la proximidad resi­
dencial. Si trabajan los dos, cuando a la mujer se le acaba el permiso maternal , la 
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madre o la suegra es la que se desplaza al domicilio del matrimonio joven para cui­
dar al niño, hasta que llegan los padres; cuando los nietos ingresan en la escuela 
infantil, son los abuelos los que se encargan de llevarlos e irlos a buscar a la salida y 
tenerlos en su casa hasta que llegan los padres; cuando se incorporan a la enseñanza 
primaria y media, comen y meriendan en casa de los abuelos. Si los que viven en el 
barrio son tanto los abuelos paternos como los maternos, se turnan por semanas o 
días para atender y cuidar de los nietos. 

Cuando los hijos no viven en el mismo barrio, sino en barrios cercanos, y los nie­
tos ya están escolarizados, o bien pasan todo el día en casa de los abuelos y los reco­
gen por la noche, o bien pasan toda la semana y los recogen el viernes por la noche 
hasta el lunes por la mañana. 

También se da el caso de vivir los nietos, sobre todo los primeros, permanente­
mente con los abuelos, como era el caso de esta señora, cuya hija casada vivía en el 
mismo barrio: 

Yo, cuando nació mi nieto el mayor, mi hija estaba trabajando, y, entonces, yo iba por las maña­
nas a buscarlo, y en invierno y todo con el frío que hacía. Entonces dijo mi marido: "M ira , si queréis 
traéis la cuna para acá, la ponemos en nuestra habitación y tu madre que cuide de é l, porque eso de 
levantarse tan temprano para ir a buscarlo con el frío que hace, no puede ser" . Y dijeron que sÍ, y a mi 
nieto lo he criao yo en mi casa hasta que tuvo ll años, y luego, como venían a verle , yo hacía las com­
pras a mi hija , se quedaban a cenar y muchas veces ll evaba comida de la que yo hacía. 

Experiencia corroborada por esta otra informante: 

Yo he ayudao mucho a mi hijo también, porque mi nieta era pequeñita, y ella [la nuera] se iba a 
trabajar, y yo me quedaba con ell a y hacía las compras, y luego, cuando nació la pequeña y les daban 
las vacaciones de Semana Santa, de Navidad, de verano, pues pe leando con las dos. Ahora ya no, por­
que la grande tiene 16 años y la otra 13 y ya se pueden criar sin madre , pero mucho he peleao yo con 
e ll as. 

Dentro de este capítulo de prestaciones de servicios destaca también la ayuda 
doméstica de la madre o la suegra. Este tipo de ayuda es lo que los informantes, 
sobre todo las mujeres, llaman "echar una mano" y se refiere a tareas puntuales que 
dependen de etapas claramente relacionadas con el ciclo doméstico de la pareja: naci­
miento del primer hijo , enfermedad de la hija, ausencia del marido , etc . Puede ir 
desde hacer las compras a la hija, a poner la lavadora, tender la ropa, retirarla, plan­
char, llevarle la comida ya hecha ... Este tipo de asistencia la suele realizar más la 
madre que la suegra, porque generalmente se da al principio de la vida en pareja, 
cuando todavía la mujer no tiene la suficiente confianza como para acudir a la suegra. 

Por su parte, el padre suele ser quien se encarga de determinados servicios de tipo 
burocrático que se han de realizar en horas de trabajo de los hijos. Por ejemplo, lle-
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varles la declaración de la renta a Hacienda, pagar los impuestos del coche y de la 
vivienda, presentar la solicitud de plaza para los niños ya sea en escuelas infantiles o 
en centros escolares, pagar los recibos de la luz, el agua, el gas, esperar en el domi­
cilio de los hijos cuando ha de ir algún cobrador, pasar información sobre reparadores 
e instaladores domésticos como fontaneros, electricistas, pintores, etc. , pedirles pre­
supuestos y estar presentes cuando van a realizar la obra, y una infinidad de peque­
fías tareas o "chapuzas", que, al estar el matrimonio joven trabajando, no podrían rea­
lizar más que pidiendo permisos o esperando a los fines de semana. 

Desde luego, no hay duda de la importancia que este sistema de prestaciones y 
asistencia familiar de los padres supone en la economía doméstica de los hijos 
casados, pues les permite mantener a veces un estilo de vida por encima de sus 
posibilidades reales . Este trabajo entra perfectamente en la categoría de "trabajo 
invisible" que M.a Ángeles Durán utiliza aplicado al trabajo doméstico no remune­
rado de la mujer. Según esta autora, si el trabajo no remunerado que realizan las 
mujeres en sus casas se valorase de modo similar al remunerado, o simplemente al 
80% de su valor medio, el Producto Interior Bruto español aumentaría un 162%.2 
¿Qué ocurriría si hiciéramos lo mismo con las actividades que realizan los padres 
para sus hijos casados? 

No hay que olvidar tampoco el apoyo moral que los padres prestan a los hijos, 
principalmente, en caso de separación o divorcio y en situaciones de madres solteras. 
No es raro encontrar familias extensas compuestas por la hija separada con los niños 
pequeños o por el hijo separado, que viven con los padres, lo que explica el escaso 
número de familias monoparentales en el barrio. 

La obligación moral de ayudar a los hijos se ve en cierta manera recompensada 
cuando son los padres los que necesitan la asistencia de los hijos. La cercanía resi­
dencial , buscada tanto por los padres como por los hijos, facilita el cuidado de los 
mayores cuando éstos ya no pueden defenderse por sí mismos. Las soluciones son 
varias: desde irse un nieto a pasar las noches con ellos, hasta las visitas diarias de la 
hija y, en casos de extrema necesidad, llevárselos a casa, sobre todo cuando muere la 
mujer y queda solo el marido. Las residencias de ancianos comienzan también a ser 
solicitadas, especialmente cuando los mayores ya requieren cuidados especiales por 
enfermedad o pérdida de la consciencia. Si bien aún no he recabado datos al respec-

M." Ángeles D URÁN H ERAS (1996) , " El trabajo invisible en España: aspectos económicos y nonnati­
vos", Documentación Social. Revista de Estudios Sociales y de Sociología Aplicada (Madrid) 105: 
137-157. 
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to, llama la atención que sean los propios padres los que justifiquen la decisión de 
los hijos de llevarles a una residencia. Es como una especie de autoconvencimiento, 
de preparación y prevención para cuando llegue el momento. Así lo que para ellos 
resulta "normal" y "natural", haber dedicado toda su vida a sus hijos y a sus padres 
cuando fue necesario, no lo encuentran tan "normal" ni "natural" cuando se trata de 
comprender la conducta de los hijos hacia ellos. He aquí la forma de percibir este 
problema por parte de un hombre ya jubilado, que vive con la mujer y tiene dos hijos: 

La primera generación de emigrados somos nosotros. Entonces, nuestros padres no entraban por 
lo de las residencias, los asilos, que entonces se decía. Mi madre, por ejemplo, lo tenía pánico, pero 
eso va evolucionando; yo creo que por obligación o porque vemos que puede llegar, por la necesidad, 
por el modo de vivir, que trabaja todo el mundo, trabaja el marido, trabaja la mujer. Nosotros si un día 
nos hacemos mayores y no podemos, ¿quién nos va a atender? La hija no puede porque trabaja, los 
nietos estarán estudiando y el otro hijo tendrá que ir a su trabajo y atender su casa .. Por eso nosotros 
aceptaríamos mejor eso [ir a una residencia). Parece que nos estamos haciendo a la idea de que nues­
tros días posteriores o últimos, o como los queramos llamar, tengan que ser en un sitio de ésos, por­
que en casa no nos podrán atender. Luego vienes a estas casas que están lo justo, que parece que no 
caben: cuando mi madre estuvo aquí, también estaba un tío político mío, y como sólo había dos habi­
taciones, en una dormía mi madre y en otra mi tío, y el matrimonio y los niños dormíamos en el come­
dor yeso puede crear problemas en el matrimonio. 

Sorprende que aludan a la falta de espacio para tener a los padres en casa cuan­
do en las mismas condiciones, puesto que el tamaño de los pisos no ha variado, ellos 
sí se hicieron cargo de sus padres. Igualmente resulta llamativo que justifiquen el 
"echar una mano" a los hijos por necesidades económicas y, al mismo tiempo, utili­
cen el criterio de la solvencia económica para justificar a los hijos que mandan a los 
padres a una residencia, porque, según ellos, ya no necesitan la herencia paterna 
como antiguamente. 

Es que antes se quería lo de los padres: las tierrecitas del padre, los muebles, las sillas. Parecía 
que todo venía bien. Antes había más necesidad y ahora, a lo mejor, no se necesita tanto; como tra­
bajan los dos, pues ganan dinero. Es igual que los matrimonios, ahora se separan más fácilmente que 
antes; antes aguantaba el marido o aguantaba la mujer; parece que era la mujer la que más aguantaba 
al marido, porque era el marido el que llevaba la voz cantante, el que ganaba el dinero, ahora que lo 
gana la mujer, la mujer no aguanta al marido .. y entonces fácilmente se pueden separar. ¿Por qué? 
Porque el nivel económico cuenta también. Tienes más libertad porque tienes más medios, como no 
necesitas el piso de tus padres no los tienes que aguantar. .. No como antes , que incluso te llevabas a 
unos tíos para ver si luego te dejaban algunas tierras; antes eso se llevaba muchísimo, ahora no. 

La percepción que los padres tienen de esta última etapa de su ciclo vital y de lo 
que pueden esperar de sus hijos evidencia la fractura entre las condiciones de vida y 
los valores de una y otra generación. Lo que para ellos hubiera sido injustificable, lle­
var a sus padres a una residencia, lo encuentran justificable cuando se trata del com­
portamiento de sus hijos hacia ellos. De nuevo, los intereses de los hijos se superpo-
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nen a los suyos propios, y hasta el final siguen viviendo para los otros más que para 
la realización personal. Es una generación estructuralmente invisible, cuyo ethas del 
sacrificio, la renuncia y la austeridad les ha hecho vivir en un continuo extrañamien­

to de sí mismos en aras del bienestar de sus hijos y nietos. Y así lo reconocía un hom­

bre joven de 35 años: 

Aquí , los que han trabajao duro ha sido la gente que tiene ahora entre 60 y 80 años. En este barrio 

y en el resto de España. Ésos son los que han hecho el país: vinieron de los pueblos, ll egaron aquí y 

levantaron la ciudad, e llos fueron los que pusieron la espa lda para todo. En nuestro caso para que 

pudiéramos estudi ar, o tener un piso para podernos casa r, y para e llo han aguantao carros y carretas .. 
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Imagen, palabra, generaciones 

Categorías sin fronteras, JJ 

POR 

J UAN JOSÉ FERNÁNDEZ DiAZ 

Como contribución a las jornadas que bajo el título genérico de Antropología 
Social sin fronteras se vienen celebrando en Jaca todos los años y que éste, concre­
tamente, se convocan bajo el subtítulo Memoria, edad, generación y tiempo, voy a 
desarrollar un trabajo que abordará el antiguo, y a la vez moderno, problema (si acep­
tamos que puede serlo) de las relaciones entre la imagen y la palabra como orteguia­
no hecho generacional. l 

Sabido es que Ortega desarrolla su concepto de generación en El tema de nues­
tro tiempo y en En torno a Galileo, principalmente. El autor establece la conocida 
diferencia entre "coetáneos" y "contemporáneos", siendo los primeros - aquellos 
cuya diferencia de edad no supera los 20 años y que, por consiguiente(¿ ?), se ven 
marcados por los mismos hechos vitales y comparten un mismo horizonte existen­
cial- , los que realmente constituyen una generación. 

Que la experiencia a que alude esta palabra sigue despertando interés lo vemos 
reflejado en el comentario de muchos padres (urbanos, occidentales, clase media, en 
la cuarentena, por ejemplo) que, hoy por hoy, manifiestan "no entender a sus hijos" 
y quejarse, por ejemplo, de que estos "no tienen ideales", "mitos sociales", etc. , como 
ellos tuvieron a su edad, entendiendo esto como un factor que dificulta en extremo la 
comunicación. 

Otras opiniones pueden oscilar entre la convicción de que de un cierto determi­
nismo generacional uno no puede "escaparse" y, por otra parte, la de que el concep­
to en sí "no funciona". A esta última percepción puede contribuir la existencia de 
determinados grupos o sub grupos sociales cuya unión por conseguir un determinado 
objetivo y/o en torno a determinada ideología, puede llegar a constituir una cultura o 
subcultura intergeneracional; aunque ya Ortega dejaba la puerta abierta a la posibili­
dad de excepciones. 

En cualquier caso, el concepto parece seguir siendo significativo y, si no se le 
lleva a extremos y Iiteralidades excesivos (como se sabe, algún autor ha llegado a 

Agradezco muy sinceramente la invitación del profesor Carmelo Li són Tolosana a participar en este 
volumen. 
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"calcular" el efecto generacional - bloques de tres lustros- en una serie de intelec­
tuales y personajes históricos desde principios del siglo XVIl) , podemos introducir­
lo en la interpretación de un posible hecho, suceso o revolución que está, supuesta­
mente, marcando distancias generacionales en multitud de ámbitos culturales o sub­
culturales de nuestra sociedad, incluido el ámbito de la Antropología Social: la lla­
mada "revolución digital". 

Hay quienes elevan el volumen de la apreciación y llegan a comparar la influen­
cia de lo digital con la que en su día tuvo la invención de la imprenta en la Alemania 
de 1440. De cualquier manera, parece evidente que, actualmente y de manera cre­
ciente, hay ya al menos una generación que ha aprendido y sigue aprendiendo a rela­
cionarse - tanto en el hogar como en el colegio- con el mundo de la informática a la 
vez que aprende a leer libros impresos en soporte tradicional. 

Esa relación con el mundo digital significa, en gran medida, contacto con lo 
audiovisual - o "multimedia"- , incluidas las primeras incursiones de esa industria en 
las imágenes en tres dimensiones - "3D"-; un contacto que si en esa generación más 
joven ha llegado -o parece llevar camino de llegar- a ser predominante, si abrimos el 
espectro generacional encontraremos grupos de coetáneos de edades algo más avan­
zadas que , si no han contado con ordenadores desde la infancia, sí empezaron en su 
día a percibir el mundo, en un grado significativo, a través de la televisión y de las 
codificaciones del lenguaje audiovisual utilizado en este medio (significado del mon­
taje en secuencia, de los distintos tamaños de plano, de las elipsis y otras formas de 
transición narrativa, etc.). 

Por otra parte, en el otro extremo de nuestra contemporaneidad, existen genera­
ciones cuyo primer aprendizaje se produjo en un contexto en el que no sólo no exis­
tía la televisión sino que ni siquiera se había producido el posterior abaratamiento y 
perfeccionamiento de la cuatricomía y otras técnicas de impresión. Por ésa y otras 
razones , quien empezaba a percibir el mundo en una ciudad española de los años 
veinte, por ejemplo, no estaba expuesto siquiera a la cantidad y calidad de informa­
ción visual que significaron las revistas basadas en la fotografia,2 los cómics o la 
publicidad estática para generaciones posteriores, pero anteriores a la llegada de la 
televisión. La información y la "baja" cultura eran transmitidas, en mucha mayor 
medida que en la actualidad, a través de un medio predominante que era la palabra. 

Al mismo tiempo, esas primeras generaciones contemporáneas recogen una tra­
dición centenaria que hizo de la palabra impresa (antes caligrafiada o xilografiada) 
el principal vehículo de difusión de la "alta" cultura; una tradición que sigue vigen-

Las primeras publicaciones de este tipo aparecen en la década de los cuarenta. Véase SATUÉ, E. 
(1988) , El diseño gráfico. Desde los origenes hasta n1lestros dias. Madrid: Alianza Editorial. 
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te hasta el momento actual, en que se empieza a cuestionar su exclusividad en ese 
terreno. 

Hoy en día, con la insólita -desde el punto de vista histórico- aceleración que ha 
experimentado el ritmo de la innovación tecnológica en este siglo, un occidental con 
los pertinentes recursos económicos ha pasado de manejar las primeras y mamotré­
ticas radios en torno a las cuales se reunía toda una familia, a poder llevar un walk­
man de tecnología digital; de considerar los espectáculos de cine mudo e imagen 
deficiente como un mero y frívolo divertimento, a ver como sus nietos universitarios 
preparan sus trabajos consultando completas enciclopedias multimedia -"alta" cul­
tura- en CD-ROM, que utilizan el mismo lenguaje visual - muy mejorado y con 
incorporación de sonido- que aquel primer cinematógrafo tan "poco serio", cuyo 
lenguaje no había tenido hasta hace pocos años ningún prestigio intelectual ni rango 
académico como soporte de ideas, salvo, quizás, el meramente informativo de los 
primeros documentales y reportajes . 

En el ámbito académico concreto de la antropología la situación en ese sentido 
parece estar empezando a cambiar en algunos sectores, o podría hacerlo , con el desa­
rrollo o neo-desarrollo de lo que se ha dado en llamar "Antropología Visual", una 
rama de la disciplina cuyos orígenes pueden remontarse a la realización de los pri­
meros documentales etnográficos (Nanook of the North , de principios de siglo, por 
citar el ejemplo clásico). Hoy en día, sin embargo, a la mera realización y análisis de 
documentales etnográficos "a la antigua usanza" habría que denominarla más bien 
"Etnografia Visual", pues los vertiginosos avances tecnológicos amplían año tras año 
las posibles dimensiones de una (nueva) Antropología (Audio) Visual o Multimedia, 
que serían, en principio, de tres tipos: (1) recogida de datos etnográficos durante el 
trabajo de campo, (2) análisis y (3) expresión de los mismos. Es decir, los mismos 
objetivos, en principio, que los de la Antropología "Textual" o basada principalmen­
te en la palabra. Volveremos a esto más adelante . 

Ahora bien, ¿constituye esta diferencia de percepción respecto a las posibilidades 
y el prestigio de Imagen y Palabra, respectivamente, un hecho generacional que 
levanta barreras insalvables en el seno mismo de la Antropología contemporánea? 

LA PALABRA 

Nada más y nada menos. Con este ambicioso encabezamiento se inicia un apar­
tado que por fuerza ha de recurrir a un cierto esquematismo simplificador, y sin 
embargo ajeno a cualquier intención minusvaloradora, que, antes bien, intentará 
invocar y retener lo sustancial del asunto. 
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¿Necesita la Palabra que alguien la defienda? ¿Necesita realmente "el" lenguaje 
que alguien defienda su causa? Citaremos sólo tres ámbitos en los que (siendo como 
fuera, probablemente, en sus orígenes, un código de carácter en gran medida prácti­
co - bastante "intelectual" y poco "natural", "espontáneo" o "sensorial", si se lo com­
para con la gestualidad o el dibujo, por ejemplo- que facilita la interacción entre los 
humanos) ha alcanzado niveles de excelencia: la Filosofia, la Antropología y, sobre 
todo, la Poesía. Tres ámbitos que, naturalmente, se confunden, pero en los que tene­
mos ejemplos de creatividad y maestría que parecen poco discutibles: G. Lienhardt o 
E. Evans-Pritchard, en el campo del ensayo antropológico más puro, sólido, esmera­
do y brillante , con un trasfondo humanista de gran calado; M. Zambrano, en el 
campo de la filosofia , o el mismo Ortega, como creador de un lenguaje que en 
muchos momentos roza lo poético; los grandes poetas: San Juan , Santa Teresa , Rilke, 
Lorca , Quevedo, Juan Ramón y tantos otros, geniales y esforzados traductores de lo 
inefable; o figuras transversales como la de C. Lisón, que desde la solidez y el entu­
siasmo del ensayo histórico-antropológico crea lenguaje e interpreta la experiencia 
etnográfica de un modo tal que lo llevan a moverse, y a situarnos, en ámbitos poéti­
co-filosóficos. 

Sin embargo, la Palabra también es "orbe limitadísimo";3 desde dos puntos de 
vista. Por una parte, y refiriéndonos al lenguaje impreso, porque cercena gran parte 
del sentido (tipo de voz, tono , ritmo, volumen, intención, musicalidad, apoyo gestual , 
etc.) que lleva consigo la expresión oral , como parecen sugerir los repetidos intentos 
de conseguir una grafia "óptico-fonética" - "partituras" de la palabra hablada- que se 
han producido en la historia del diseño gráfico europeo.4 

Sobre las limitaciones del segundo tipo, parece evidente que , siendo muy impor­
tante - y sin perjuicio de lo expuesto anteriormente- , la Palabra , hablada o escrita, no 
es suficiente como reflejo o instrumento expresivo de la vida humana en esos 
momentos de máximo esplendor: la experiencia mística, religiosa, artística, poética, 
filosófica y científica (incluida, quizás, en todas ellas, a veces también la antropoló­
gica). Ese nivel experiencial no "cabe" o no cabe del todo en la Palabra. De ahí los 
"mareos" que, según Wittgenstein, se producen al intentar filosofar;5 la renuncia de 
H61derlin6 y en gran medida también de Einstein al lenguaje; o los esfuerzos poéti-

SENA BRE, R. en su Introducción a ORTEGA y GASSET, J. (1988 ), Espíritu de la letra. Madrid: Cátedra, 
p. 19. 

SATUÉ, E., op. cit. , pp. 152-154. 

WITI'GENSTEIN, L. (1988), Investigacionesfilosóficas. Barcelona: Crítica, pp. 299 Y 301. Véase tam­
bién PEA RS, D. (1971) , Wittgenstein. Glasgow: Fontana - Collins, pp. 121-123. 

STEINER, G. (1976) , Afier Babel. Oxford: Oxford Univcrsity Press, pp. 321-323. 
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cos de los citados grandes místicos (San Juan de la Cruz, Santa Teresa) que ellos mis­
mos llegan a considerar insuficientes, resaltando la necesidad de la experiencia para 
la comprensión;7 como lo hace también el antropólogo Evans-Pritchard, en sus bien 
conocidas líneas finales de Nuer Religion. 

IMÁGENES 

"The words of the language, as they are written or spoken, do not seem to play any role in my 
mechanism ofthought. The psychical entities which serve as elements in thought are certain signs and 
more or less clear images which can be "voluntarily" reproduced and combined [ ... ] this combinatory 
play seems to be the essential feature in productive thought - before there is any connection with logi­
cal construction in words or other kinds which can be communicated to others. The above mentioned 
elements are, in my case, ofvisual and some ofmuscular type. Conventional words or other signs have 
to be sought for laboriously only in a secondary stage ... " eA. Einstein)8 

¿Pueden las imágenes contribuir al registro, análisis y expresión de esos momen­
tos de máximo esplendor humano que a la palabra, en gran medida, se le escapan? 
¿Pueden contribuir a superar su fuerte componente lógico de fondo que muchas 
veces supone una barrera para el pensamiento verdaderamente nuevo y rompedor, 
y/o para la expresión del mismo, y/o para la expresión verdaderamente fiel de las 
muchas sutilezas, complejidades e incoherencias de la realidad etnográfica? 

Además del testimonio de Einstein, existen otras voces y argumentos que han 
abogado y abogan explícitamente por un mayor desarrollo de la imagen y por la con­
cesión a la misma de un mayor estatus académico e intelectual. Entre estos podemos 
considerar desde a algunos de los primeros estudiosos científicos y/o sistemáticos del 
movimiento corporal y la gestualidad, como R. L. Birdwhistell,9 hasta al teórico y 
marketiniano pedagogo de la "cartografía mental" T. Buzan,IO pasando por los expe­
rimentales pero sensibilizadores "ensayos" sin palabras (sólo imágenes) de 1. 
Berger. 11 

FERNÁNDEZ DiAz, 1. e 1997), Ambigüedad y experiencia , tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, pp. 365 Y 406. 

HADAMARD, 1. e 1949), Psych% gy olInvention in the Mathematica/ Fie/d. Princeton: University Press. 
En KRECH, D., CRUTCHFIELD, R. y LIVSON, N. e 1974), Elements 01 Psych%gy. New York: Knopf, p. 136. 

V gr. (\ 973), Kinesics and contexto Essays on Body-Motion Communication. Harmondsworth: 
Penguin. Aunque viera limitados sus registros por el coste y las prestaciones de los instrumentos de 
la época, y limitada su capacidad interpretativa por una adhesión demasiado inquebrantable a un 
empírico-positivismo de corte lingüístico. 

la V gr. e 1996), E/libro de los mapas menta/es. Barcelona: Urano. 

11 BERGER, 1. e 1980), Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili. 
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Entre los autores de los que se podría decir que valoran de alguna manera signi­
ficativa la imagen, aunque sea implícitamente, a juzgar por la importancia indirecta 
que conceden a las expresiones de carácter visual , al recurso a complementos expre­
sivos de carácter gráfico o a la importancia de lo imagístico en su trabajo interpreta­
tivo, podríamos empezar citando otra vez al propio Ortega y Gasset, por una parte, 
por su abundante y prolífica creación y utilización de metáforas (para un análisis sis­
temático de las imágenes contenidas en las mismas véase , por ejemplo, la introduc­
ción a Espíritu de la letra, de R. Sobrero); y, por otra parte, por algunas manifesta­
ciones muy directas en este sentido. 12 

Otro ejemplo sería el de R. Barthes, por su análisis de lo mitológico en la publi­
cidad y en los medios de comunicación básicamente visuales y audiovisuales en que 
centra su trabajo Mythologies, aparecido en los años 70 (véanse sus interpretaciones 
"Romans in Films" o "Soap-powders and Detergents", por ejemploI3). 

Un tercer ejemplo sería el del también ya citado -en otra categoría aparentemen­
te opuesta, luego se verá por qué- Carmelo Lisón. Por tres razones : por su especial 
atención a los aspectos que podríamos denominar " multimedia" o audiovisuales de 
los documentos histórico-etnográficos que maneja (véase , por citar un caso sobresa­
liente en este sentido, el texto de su ponencia "Entradas rituales históricas" 14); por 
algunas explícitas manifestaciones en este sentido (" ... un modo imagístico y meta­
fórico de pensar. . . " 15) y, en tercer lugar, por la aplicación e identificación directas 
que hace de determinadas técnicas de visualización de conceptos que llega incluso a 
denominar explícitamente con el mismo término ("mapas mentales") que utilizan 
algunos de los ya citados defensores del poder de la imagen (cji-. T. Buzan).16 

No obstante, al igual que sucedía en el caso de la Palabra , la Imagen también 
es objeto de argumentos detractores que se polarizan en torno a dos ideas funda­
mentales: 

12 ORTEGA y GASSET (1995), Ideas y creencias. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial , p. 
141 ; (1995) , El hombre y la gente. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial , p. 246. 

IJ BARTI-IES, R. (1976) , Mythologies. St Albans: Paladin, pp. 26 Y 36. 

14 LI SÓN TOLOSANA, C. (1997), "Texto (etnográfico/histórico), contexto e interpretac ión" en Jornadas de 
antropología social e historia, Casa de Velázquez. 

15 LI SÓN TOLOSANA, C. (1990) , Endemoniados en Ca/icia hoy. La Espaíia mental 11. Madrid: Akal, 
p. 130. 

16 LISÓN TOLOSANA, C. (1983), Antropología social y hermenéutica. México: FCE, p. 8 1; BUZAN, T. 
(1996) , El libro de los mapas mentales. Barcelona: Urano. 
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a) Aunque el objeto analizado pueda ser una imagen, a la hora de analizar o inter­
pretar se acaba inevitablemente en la Palabra. La Imagen, a lo sumo, es una ilustra­
ción que ocupa un pequeño porcentaje del espacio total de esa interpretación reali­
zada en su amplia mayoría mediante el lenguaje. 

Y, b) La comunicación a través de imágenes es un recurso característico de una 
"baja" cultura y/o utilizado cuando el emisor quiere comunicar o inculcar algún 
mensaje elemental a una masa inculta, analfabeta y/o adocenada. La hegemonía de 
la palabra impresa que se inicia en el Renacimiento vino a superar -desde el punto 
de vista de este planteamiento con cariz, en este sentido, evolucionista-, el predo­
minio masivo de la imagen utilizada por la Iglesia y el Estado en la Edad Media 
europea para controlar y persuadir a la mayoría de la población. Hoy en día, la ima­
gen vuelve a ser instrumento de control y persuasión de las capas menos "lectoras" 
de la población, en forma de televisión en general y de publicidad televisiva en par­
ticular. 17 

¿IMAGEN Vs. PALABRA O IMAGEN Y PALABRA? 

El hecho de que algunos de los autores que hemos citado aparezcan como 
referencias ejemplares en el uso de la palabra y aparezcan también ~n mayor o 
menor medida, de una u otra manera- como señalados "practicantes" de la Imagen 
refleja, por una parte, el momento de transición que, se podría decir, estamos vivien­
do en este terreno: de la exclusividad de la Palabra a la inclusión de la Imagen (inver­
so, aunque a otro nivel, del que, según Satué,18 se produjo en Europa a partir del siglo 
XV con la invención de la imprenta, que en ese caso habría sido, simplificando, del 
medieval predominio de la imagen al predominio posterior del texto impreso como 
principal vehículo de difusión del pensamiento). 19 

Pero, ¿necesitamos realmente establecer una oposición en este caso o estamos 
cayendo en un mecánica refleja poco deseable, fruto, tal vez, de una tendencia natu­
ral (¿o, más bien, "posible"?) del pensamiento humano a un cierto maniqueísmo 
generalizador y/o fruto de una determinada tradición cultural del pensamiento occi­
dental a la que no es ajena en las últimas décadas, y en el campo concreto de la antro­
pología, el seguramente sobrevalorado pero influyente Estructuralismo? 

La respuesta que damos es que desde los primeros tiempos en los que al lengua­
je se le dio una forma escrita (4.000 a. C.) ha compartido con la Imagen, en muchos 

17 Cfr. SATUÉ, E., op. cit. , pp. 13, 21-23 , 26, 80, 199, 412. 

18 Op. cit. 

19 SATUÉ, E., op. cit. , pp. 33 Y ss. 
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casos, su función cognitivo-expresiva, estética y mnemotécnica, entre otras. Lo que 
parece haber variado, obviamente, es la forma y proporción en la que dicha combi­
nación se ha producido (desde los primeras y laboriosas inscripciones en piedra hasta 
las modernas, cinéticas y multidimensionales páginas web) en los distintos momen­
tos de la historia occidental, tema al que no han sido ajenas precisamente las posibi­
lidades tecnológicas de cada generación, entre otras circunstancias. 

Así pues, esta vuelta progresiva a la inclusión significativa de la Imagen (favore­
cida desde mediados del siglo XIX por el descubrimiento de la fotografia y el poste­
rior descubrimiento y abaratamiento de su reproducción en cuatricomía, entre otros 
avances tecnológicos que han servido de soporte a una Imagen sustanciamente enri­
quecida), estas últimas décadas, decimos, de "regreso" (y!o "progreso") a la nueva 
valoración y utilización de la Imagen20 y a su integración con la Palabra se podrían 
ver reflejadas, en sus distintas proporciones y manifestaciones, en la obra de una 
serie de autores. 

De esta manera, si con fines meramente orientativos, ordenáramos a dichos auto­
res en un continuo progresivo - en una secuencia que tiene algo de cronológica- , 
podríamos considerar, en primer lugar, a autores como los citados Ortega y Gasset o 
Lisón Tolosana, por la inherente visualidad de su rico lenguaje metafórico; y, a otro 
nivel - en el que es preciso citar también a R. Sanmartín- , por su atención, desde lo 
textual, a temas de contenido eminentemente visual (véanse, por ejemplo, 
"Meditacion del saludo",21 la citada "Entradas rituales históricas" y De impura Jic­
tione,22 respectivamente). 

En una segunda dimensión de proximidad a la Imagen en su integración con la 
Palabra, podemos citar la concepción de autores como T. Buzan, el Lisón de la cita­
da p. 81 de Antropología y hermenéutica, por ejemplo, o la de todos aquellos dise­
ñadores y creativos que han participado en las últimas décadas - por no remontarnos 
más atrás- en el renacimiento del diseño gráfico como ligazón de Imagen y Palabra, 
tal y como se refleja en la obra de Satué.23 Esta manifestación de la relación Imagen­
Palabra en términos de una inicial "igualdad de oportunidades" para ambas, se carac-

20 Aunque, evidentemente , nunca se abandonó del todo y en algunos casos s iguió pareciendo indispen­

sable. Piénsese en la necesaria e laboración de mapas de los di stintos te rritorios descubiertos y con­

qui stados o colonizados durante esos siglos posteriores al Renacimiento; o en las cuidadas y laborio­

sas grabados de la primera edición de la Enciclopedia de OIDEROT y O ' ALEMB ERT. 

21 En ORTEGA y G ASSET, 1. , El hombre y la gente, op. cit. 

22 En prensa. 

23 Op. cit. 

- 258 -



_________ Hojas de Antropología Social _ _______ _ 

teriza por una integración libre y flexible, pero estática de las mismas. Tanto en el 
caso de los mapas mentales de Buzan, como en los principios expresivos caracterís­
ticos del diseño gráfico, la fusión entre Imagen y Palabra, aun dentro de la citada 
inmovilidad, alcanza grados muy considerables: la Palabra es alterada, coloreada, uti­
lizada como Imagen (lo que no deja de remitir, en el fondo , a su origen mismo: un 
tipo de imagen muy codificada) y a la Imagen se encomiendan misiones comunica­
tivas que ya había empezado a tener de alguna forma, por citar dos contextos, en 
Roma y en la Edad Media (véanse, por ejemplo, el mosaico de Misua, descubierto en 
la ciudad italiana de Ostia, que es considerado el "logotipo" de una compañía de 
navegación de tiempos de Roma; o la visualidad utilizada en códices como el de 
Beato de Liébana) , pero que desde el siglo XV había ido perdiendo en un grado con­
sideraole. 

Finalmente, en una tercera dimensión de relación con la integración de Imagen y 
Palabra se situarían los practicantes de la denominada Antropología Visual que, al 
igual que los citados en el párrafo anterior, no sólo contemplan lo visual o lo utilizan 
codificado en lo textual (como Ortega), sino que, además de esto, empiezan a inten­
tar utilizarlo como medio de expresión/interpretación, añadiendo a todo ello, gracias 
a las posibilidades de la técnica, el movimiento en combinación con el sonido (que 
incluye, entre otras cosas, la palabra hablada, e incluye también la combinación de 
todo ello con la expresión textual) ; algo que, en principio, aumenta sus posibilidades 
de acercamiento y fidelidad a la compleja realidad etnográfica.24 

La última hora de esa Antropología Visual integradora de Imagen y Palabra puede 
reflejar, en mi opinión, el aprovechamiento del ritmo vertiginoso al que avanza la 
investigación en el terreno informático y digital. En este sentido cabe imaginar que 
el abaratamiento y miniaturización del instrumental técnico (tanto de registro como 
de edición, modificación, etc.) podrían acabar dando lugar a 

1) una mayor y más habitual utilización (seguramente no imperativa, sino como 
una opción más que la sensibilidad del antropólogo deberá saber administrar) de 
dicho instrumental (mini-cámaras) como medio de registro etnográfico, produciendo 
un cierto nivel de "texto" etnográfico-audiovisual (mucho más extenso y completo 
que los documentales tradicionales) susceptible de interpretación a posteriori ,25 que 
complemente un trabajo de campo personal , riguroso e insustituible. 

24 Ya hemos sugerido que la "mera" realización de documentales etnográficos - en los que la "expresión" 
o " interpretación" vi sual o audiovisual del autor prácticamente se limitaba a la "selección" de lo que 

aparecía en pantalla- ha constituido, probablemente, sólo el principio de esta posible nueva dimen­
sión de la hermenéutica antropológica. 

25 Cfi: el ya citado trabajo de R. L. BI RDWHISTELL. 
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Y, especialmente - yendo tal vez demasiado lejos- , a 

2) La utilización de esos nuevos adelantos tecnológicos (programas de trata­
miento de imagen y sonido, como, por ejemplo Photoshop - imagen estática-, 
Premiere - imagen en movimiento- o Soundedit - sonido, palabra, voz-, todos ellos 
de relativamente fácil manejo y reveladoramente compatibles entre sí) como medios 
de expresión e investigación complementarios del intérprete antropológico, si esos 
programas para ordenadores personales acaban de permitirnos "escribir" - a un ritmo 
aceptable y desde la intimidad e independencia de un despacho- "textos" audiovi­
suales como complemento de los lingüísticos; y siempre que el antropólogo vea la 
necesidad de esforzarse en aprender a expresarse en ese "idioma" y que éste alcance 
el suficiente reconocimiento académico. 

La posibilidad de "escritura" audiovisual - que sólo hoy empieza a ser técnica­
mente factible- en tiempo, a precio y con independencia medianamente comparables 
a los de la escritura convencional reincide redimensionadamente en el problema que 
venimos tratando: los límites expresivos y cognitivos de la utilización exclusiva o 
quasi-exclusiva de la Palabra y la posibilidad o conveniencia de "complementar" su 
amplísimo y riquísimo, pero no total, potencial expresivo-cognitiva-intersubjetiva 
con el del cada vez más habitual (y "no-excluyente" de la palabra, sino todo lo con­
trario) "lenguaje" audiovisual. Las imágenes - estáticas y en movimiento, debida­
mente manipuladas ("adjetivadas", "adjetivadoras", metaforizantes, que pueden 
incluir determinados textos o referir a ellos)- y su creativa interacción con la ade­
cuada "banda sonora" (que puede incluir voces, sonidos, músicas y palabra recogi­
dos sobre el terreno o aportados después por el criterio interpretativo del autor) pare­
cen muchas veces, como ya hemos apuntado, particularmente adecuadas para refle­
jar - con un importante plus de vitales simultaneidades y sensorialidades- la intere­
santísima riqueza, complejidad y ambigüedad etnográficas. 26 

¿Cuál es el límite , sin embargo, de tan prometedoras y aparentemente utópicas 
capacidades multimedia, que parecen amenazar con distorsionarlo todo? Su límite, 
que no su alternativa u opuesto excluyente, se encuentra, a primera vista - sólo a pri-

26 Dos ejemplos de distinto nivel: 

1) Los diagramas que incluimos con frecuencia en nucstras páginas, que no son seguramente conce­

bidos como algo estático y monocromo, expresarían con mayor fidelidad e inmediatez, por ejemplo, 
una determinada situación creencial si tuvieran movimiento, cromatismo, perspectiva , se so laparan , 

transparentaran, e tc. Ll s6N TOLOSANA, C. (1983), Antropología social y hermenéutica. México: FCE, 

p.81. 

2) El "es pero no es" (tan característico de la complejidad etnográfica) que expresa un célebre fundi­
do-encadendo en la película Persona de 1. BERGMAN (V FERNÁNDEZ DiAZ, op. cit., p. 371). 
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mera vista-, en el otro extremo del continuo: en la experiencia humana; en este caso, 
en la del antropólogo que lleva a cabo su trabajo de campo. A través de esa globali­
zante dimensión, la más artesanal y a la vez, y por ello, movilizadora del más sofis­
ticado wetware conocido -por mantener las imágenes informáticas-, en el antropó­
logo se tendrán que seguir creando la intuición y la creatividad hermenéuticas que 
regirán, en última instancia, su utilización de todos los demás recursos cognitivos y 
expresivos que en cada momento la tecnología le ofrezca. 

Visto de este modo, con esta última idea en mente, y sin pretender sugerir que 
debiéramos prescindir del uso de categorías y otras formas de generalización -nece­
sarias en cierta medida para el pensamiento, la acción y la comunicación-, termino 
diciendo que nuestro arte reside, en gran medida, en estar siempre dispuestos a revi­
sar, adecuar o eliminar sus fronteras: ni Imagen y Palabra son incompatibles - su crea­
tiva interrelación categórica promete ser fructífera-, ni antropólogos de distintas y 
biológicas generaciones tienen que verse necesariamente separados: los puede unir 
su creencia en la creatividad, en el rigor y en la experiencia. 
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Los cuentos de los abuelos 

Un ejemplo de construcción de la memoria entre los 
nahuas de la Sierra Norte de Puebla, México 1 

POR 

ALESSANDRO Lupo 

A Rossana Lok 

El título de este artículo se refiere a una reciente publicación del Instituto 
Nacional de Antropología de México, cuyos numerosos autores son, con roles dife­
rentes, miembros de la comunidad nahua de San Miguel Tzinacapan, en la Sierra 
Norte de Puebla, muy cerca de donde desde 1984 desarrollo mis investigaciones 
etnográficas; el título es Tejuan tikintenkakiliayaj in toueyitatajuan. Les oíamos con­
tar a nuestros abuelos. Etnohistoria de San Miguel Tzinacapan (Taller 1994). He 
decidido hablar de este libro, y no de los resultados de mis investigaciones persona­
les de campo, porque considero que se trata de un interesante ejemplo de los cami­
nos que en la actualidad están tomando la gestión y transmisión de la memoria colec­
tiva en los grupos indígenas de México, en estrecha relación con la influencia que 
sobre ellos ejerce de manera cada vez mayor la cultura nacional. 

La presencia cada vez más numerosa y prolongada en las comunidades indígenas 
de docentes, trabajadores de la sanidad, sacerdotes y comerciantes no nativos, cuan­
do no de antropólogos, sociólogos y arqueólogos (tanto mexicanos como extranje­
ros), ha reduplicado las voces que interactúan con la tradición oral indígena concu­
rriendo en la construcción (y transformación) de la memoria de estas comunidades. 
Principalmente porque las relaciones y la comunicación con estas personas no afec­
tan de la misma manera a todos los miembros de la sociedad india, sino que son deci­
didamente más intensos y eficaces con su franja más joven, y dado que ésta se está 
concienciando del gran peso que el pasado -en particular, el prehispánico- posee en 
el terreno político, la construcción, la transmisión y, en definitivas cuentas, la gestión 
de los testimonios sobre el tiempo pasado dejan de estar sólo en manos de los ancia­
nos, que hasta hace pocos años eran quienes los poseían casi en exclusiva. Éste no es 
más que uno de los numerosos factores que contribuyen a aumentar la diferenciación 

Deseo expresar mi gratitud a don Carmelo Lisón Tolosana por haberme invitado una vez más a parti­
cipar en las Jornadas de Antropología Social sin fronteras (Jaca, 26-29 de marzo de 1998), que esta 
vez versaban sobre el tema Memoria, edad, generación y tiempo; agradezco, además, a la Universidad 
de Zaragoza y a don José María Cortell su generosa hospitalidad. 
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entre jóvenes y ancianos y que inciden negativamente en la autoridad de estos últi­
mos frente a los primeros. Sin embargo, el "descubrimiento" de las muchas posibles 
aplicaciones en el terreno político de la memoria colectiva ha empujado a los jóve­
nes a interesarse, con una mirada y atención diferentes de como era antes, por los 
conocimientos de los ancianos, devolviéndoles parte del prestigio perdido por la evi­
dente dificultad de estos últimos de adaptarse a las nuevas condiciones sociales y cul­
turales. 

Afrontaré, pues, estas problemáticas, partiendo del examen de un libro que creo 
que las representa muy bien, y sin pretender llegar a ninguna conclusión que no sea 
la de ilustrar lo más fiel, detallada y analíticamente posible algunos aspectos de la 
cuestión de la identidad en este rincón del México indígena. 

A diferencia de Yancuictlalpan, el poblado donde la Missione Etnologica Italiana, 
de la que formo parte, trabaja desde 19802 y en el que se han venido asentando desde 
hace decenios numerosos mestizos3 al lado de la población indígena, bastante mar­
ginada a pesar de ser mayoritaria, Tzinacapan es una comunidad casi exclusivamen­
te nahua, bastante homogénea desde el punto de vista social y cultural, además de 
manifiestamente cohesionada - por lo menos en épocas recientes- en torno a la 
conciencia de su identidad india . Se trata de un poblado de unos 3.000 habitantes a 5 
km de la cabecera, Cuetzalan, de la que es audiencia municipal (es decir, depende del 
ayuntamiento de Cuetzalan, pero está gobernado por una junta auxiliar con cierto 
grado de autonomía). 

La Missione Etno logica Ita liana en México --dirigida durante ve inte años por !ta lo Signorini (1973-1994), 

sucesivamente por Alberto M. Cirese (1994-1996), Maria Minicuci (1996-1998) y Alessandro Lupo 
(1998-)- depende del Departamento de Estudios Glotoantropológicos de la Universidad de Roma "La 

Sapienza"; desde su nac imiento, en 1973, ha sido financiada ininterrumpidamente por el Ministerio de 

Asuntos Exteriores italiano y ocasionalmente por el Consig lio Nazionale delle Ricerche, los Ministerios 
ita lianos de Instrucc ión Pública y de Universidades, Investigación Científica y Tecnológica. 

Siguiendo la ex tendida costumbre en la Sierra, que adopta también el vo lumen en cuestión, utili zo 
aquí el término " mestizos" para definir al apretado conjunto de personas que ni se sienten ni son reco­

noc idos como pertenec ientes a la poblac ión indíge na : esta clasificación - que engloba tanto a qui enes 

abandonaron hace pocos años el traj e, la lengua y las costumbres indígenas como, por ex tens ión , a los 
"blancos" hi spanohablantes descendientes direc tamente de los europeos- no se basa como es obvio 
en los rasgos somáti cos, pese a no prescindir totalmente de ellos, y ti ene presente el idioma, la vesti­
menta, la cultura, e l status . De todos modos, la palabra espaiiola " mest izo" traduce - en los textos 

publicados por el TALLER, as í como en el habla cotidiana- e l sustantivo náhuatl kayat (p I. kayomej) , 
que originariamente indicaba a l coyote (Canis latrans; hoy denominado generalmente kualljtaitskllin­
ti , 'perro de la selva' , o piotekllani, 'jaguar de los pollos' [TALLER & BEAUCAGE 1990: 9]) : no ha de 

aso mbrar que el nombre de este an imal agres ivo y predador se utilice con un sentido ni siquiera tan 
fi gurado para designar a quienes tanto se le parecen por su actitud frente a los indígenas y sus bienes 

(cf¡: TOUM I 1997 : 101-103 ; BEAUCAGE 1996: 360). 
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Por lo que respecta a la presencia de la población indígena en la región, los res­
tos arqueológicos, que se remontan en su gran mayoría al período clásico (siglos I1I­
IX d. C.), presentan muchos elementos de afinidad con el asentamiento totonaca de 
El Tajín y atestiguan que en su origen estuvo poblada por gentes pertenecientes al 
área cultural de la Costa del Golfo. A pesar de lo áspero del territorio, esta parte de 
la Sierra fue desde finales del período clásico objeto de penetración por parte de las 
poblaciones de lengua náhuatl del altiplano, fenómeno que se intensificó a partir del 
medio posclásico, alcanzando su punto más elevado en el siglo Xv, cuando los inva­
sores de la "triple alianza" expulsaron definitivamente hacia la costa a los primitivos 
habitantes totonacas, sometiendo toda el área al imperio azteca (Relación de Jonotla 
y Teteta 1905; Arizpe 1973; Taggart 1975 ; García Martínez 1987). 

En el período colonial, las terribles epidemias provocadas por la llegada de los 
conquistadores despoblaron la Sierra, que ofrecía riquezas escasas y de dificil acce­
so para estimular una consistente inmigración por parte española; de hecho, la prin­
cipal presencia europea estuvo durante mucho tiempo representada por los religiosos 
encargados de la evangelización de los nativos, a veces junto a administradores y 
mercaderes. A partir de mediados del siglo XIX la penetración en la zona de 
Cuetzalan de los mestizos (a quienes se sumaron inmigrantes de España e Italia) se 
hizo consistente, conociendo un momento de repentino auge tras la introducción del 
cultivo del café (a partir de 1870) y provocando no pocos conflictos (incluso cruen­
tos) con la población autóctona, que trataba de oponerse a la apropiación más o 
menos legítima de sus tierras por parte de los recién llegados (cji: Thomson 1995). 
Durante este siglo, con la construcción de nuevas vías de comunicación y la intensi­
ficación de las relaciones comerciales, el control de la economía y del poder políti­
co han pasado en gran parte a manos de los mestizos, instalados en la capital 
Cuetzalan y en algunos de sus poblados satélites (como Yancuictlalpan); la población 
indígena, a pesar de seguir siendo mayoritaria, ha conocido un proceso de progresi­
va erosión de su poder, que sigue manteniendo en cierta medida en las comunidades 
étnicamente más homogéneas, como Tzinacapan. 

Junto a estas transformaciones, ligadas por lo general a la iniciativa de los parti­
culares, han existido otras de carácter institucional, a veces de tipo contrario, por 
parte del gobierno central , dirigidas a promover la escolarización, la asistencia sani­
taria, la planificación agrícola y la regulación del comercio de algunos productos 
(como el maíz y el café). También la Iglesia Católica ha incrementado su presencia 
y sobre todo su sensibilidad ante los valores y costumbres tradicionales de los indí­
genas. Por su parte, estos últimos han reaccionado recientemente a su marginación 
económica, creando cooperativas de productores (como la panserrana Tosepan tita-
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tanisque "Juntos venceremos"), encaminadas a defender a los pequeños productores 
de las imposiciones de los mercaderes y especuladores mestizos . 

Pero, además de estas intervenciones en el ámbito económico, político, educati­
vo y sanitario, la población indígena ha venido atrayendo cada vez más la atención 
del mundo exterior en razón de su patrimonio cultural: en años recientes el ayunta­
miento de Cuetzalan fue el foco de atención para gran número de personas, tanto 
turistas como estudiosos, mexicanos como extranjeros (cuyo interés declarado es a 
menudo descubrir en las tradiciones actuales vestigios de la antigua civilización 
nahua). En particular, el poblado de Tzinacapan, gracias a la facilidad de acceso, 
unido a la connotación fuertemente tradicional de la cultura local , ha sido la atrac­
ción de muchísimos visitantes. 

Aquí , por ejemplo, se instaló definitivamente en 1973 una pareja de poblanos de 
raíz católica - María Eugenia Sánchez de Almeida y Eduardo Almeida Acosta, que se 
formaron respectivamente en la Sorbona de París y en la Cornell University- , quie­
nes , en colaboración con un sacerdote y algunos mestizos (Sánchez & Almeida 
1978), fundaron el PRADE (asociación para tutelar la sociedad y cultura indígenas) 
y auspiciaron la creación de un Taller de Tradición Oral , compuesto por jóvenes indí­
genas, entre quienes hay algunos maestros bilingües. En este poblado también han 
llevado a cabo sus investigaciones algunos estudiosos estadounidenses (Richard Haly 
y Tim Knab) , franceses (Sybille Toumi y Duna Troiani), italianos (Enzo Segre), 
holandeses (Ros sana Lok) y, como es obvio, mexicanos (María Helena Aramoni , 
Enrique Cifuentes, etc.).4 En 1984 se unió al Taller también un antropólogo cana­
diense de Montréal, Pierre Beaucage, quien ha realizado y coordinado investigacio­
nes sobre la economía, los saberes naturalistas indígenas (clasificación de animales 
y plantas, etnofarmacopea vegetal, toponomástica) y la narrativa tradicional 
(Beaucage I 992c, 1996; Taller & Beaucage: 1987, 1988, 1990, 1996). 

Cuando en 1985 visité por primera vez Tzinacapan, la atmósfera era la de una 
especie de laboratorio antropológico viviente, con más o menos jóvenes etnógrafos 
de diferentes nacionalidades que iban y venían, informantes profesionales señala­
dos por sus paisanos como los mejores , y entre éstos un hábil traductor indígena 
que, aplicando una tarifa horaria, trabajaba sobre el papel en su casa tradicional, 
escuchando cassettes de música clásica que le regalaban sus amigos-clientes (el día 
que lo conoCÍ estaba escuchando la Wassermusik de Haendel). Este ir y venir de 

Por lo que concierne a algunas publicaciones de estos estudiosos referidas a Tzinacapan, véanse, en tre 
otras : ARAMONI (1990), KNAB (1983 , 1986, 1991), LOK (1987 , 1991), SEG RE (1987, 1990), TOUM I 

(1984, 1997). 
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"extraños" interesados en diferente medida en la sociedad y cultura nahuas estaba 
atentamente vigilado por los mestizos del PRADE, al objeto de tutelar dentro de lo 
posible el patrimonio de la comunidad del "saqueo" incontrolado de los estudiosos 
extranjeros. 

Sobre este aspecto hay que puntualizar que, efectivamente, fuera de los investi­
gadores antes mencionados, el tráfico de visitantes con objetivos más o menos cien­
tíficos en búsqueda de "auténticas tradiciones prehispánicas" ("aztecas", "ancestra­
les" o por el estilo) era realmente intenso. Sólo por poner un ejemplo, la célebre 
curandera Rufina Manzano -informante obligada de todos quienes trabajaban en 
Tzinacapan por aquellos años y famosa incluso fuera de la Sierra- apareció fotogra­
fiada en un informe sobre los aztecas del National Geographic de 1980 (McDowell 
1980: 715); se le dedicó una monografia en uno de los seis volúmenes publicados 
sobre los «chamanes de México» por parte de un prolífico psicólogo mexicano, autor 
nada menos que de «32 libros, 21 de ellos ya publicados» (Grinberg-Zylberbaum 
1987: 181-198); y es la protagonista indígenaS del best-seller de estilo castanediano 
(ya traducido al francés, español e italiano) titulado A war ofwitches. Ajourney into 
the underworld of the contemporary Aztecs, en el que el antropólogo estadounidense 
Tim Knab cuenta su «iniciación al extraordinario mundo de los aztecas» (Knab 
1995). 

En este contexto -muy diferente, como puede intuirse, del de otras comunidades 
más aisladas, aunque quizá menos homogéneamente nativas, de las cercanías- , los 
jóvenes indígenas agrupados en el Taller y dirigidos por los mestizos del PRADE 
comenzaron a recoger de los ancianos de Tzinacapan y alrededores las narraciones 
tradicionales que éstos conocían. Los primeros frutos de esta actividad aparecieron 
en noviembre de 1983, en forma de opúsculo escrito e ilustrado a mano, ciclostilado 
y cosido, titulado Maseual sanilmej. Cuentos indígenas de Cuetzalan, Pue., que con­
tiene tres cuentos en versión bilingüe náhuatl-español, dos de ellos de tono mitológi­
co sobre el origen del maíz y el tercero a modo de fábula sobre el desafio entre el 
jaguar ("tigre") y el saltamontes ("chapulín"). Un año después apareció otro librito, 
esta vez escrito a máquina y con dibujos en color, titulado Xochiptsaua. Sones indí­
genas de la región de Cuetzalan, Pue., en el que aparecía una breve declaración de 
intenciones del Taller, que había «realizado esta recopilación de cantares en peligro 
de desaparecer, con el objeto de difundirlos, evitar su pérdida irreparable y estimular 
la creatividad de esta manifestación artística de la cultura náhuatl» , especificando 

Las modificaciones introducidas por el autor a los nombres de lugares y personas son tan nimias que 
no dejan lugar a dudas sobre su identidad real. 
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que la publicación iba «destinada a difundirse principalmente en las comunidades 
nahuas del municipio de Cuetzalan». A partir de ese momento aparecieron otros II 
libritos análogos (1986-1990), todos ellos de cuentos indígenas y con una premisa en 
la que se explicaba la colocación del Taller de Tradición Oral dentro de la red que 
éste formaba con otras organizaciones,6 la colaboración comenzada en 1973 con los 
"mestizos" residentes en el poblado y el hecho de que «Por medio del rescate, la 
reflexión crítica y la difusión de la tradición oral , se propone favorecer el desarrollo 
étnico-cultural en la zona de Cuetzalan, uniéndolo al desarrollo económico y polí­
tico». 

Es interesante notar que, si por un lado el tono del propósito declarado es un fiel 
reflejo de la postura de los jóvenes que forman parte del Taller, todos ellos alfabeti­
zados y sensibilizados en grado diferente ante las instancias de reivindicación y pro­
moción cultural promovidas por los mestizos y el sacerdote, por otro lado las narra­
ciones recogidas en los 12 libritos (con una tirada de 3.000 ejemplares cada uno) son 
esencialmente cuentos mitológicos O edificantes, fábulas de animales, creencias. Es 
decir, su objeto no es la memoria del pasado "histórico" local , sino, si acaso, un 
modelo ejemplar del mismo, y no tocan directamente los acontecimientos relaciona­
dos con las dificiles relaciones entre indígenas y mestizos, así como tampoco tienen 
como protagonistas a personajes de identidad definida.? 

Esta veintena de narraciones es sólo una pequeña parte de las más de 500 reco­
gidas por el Taller (Beaucage I 992a: 80; 1996: 339), que las guarda celosamente en 
su sede de Tzinacapan. Sin embargo, en 1990 un acontecimiento imprevisto turbó las 
actividades de la organización : el antropólogo italiano Enzo Segre, que en 1984 se 
había ofrecido para colaborar en el análisis de la narrativa indígena y que había foto­
copiado (al parecer sin el permiso del Taller) 23 cuentos, publicó un libro, titulado 
MetamOlfosis de lo sagrado y de lo profano. Narrativa náhuatl de la Sierra Norte de 
Puebla, en el que incluía, junto con un ensayo introductorio sobre la narrativa indí-

---------

Estas organizac iones comprenden una Sociedad de Producción Rural , una Cooperati va , e l PRADE A. 
C. (a l que pertenecen los mestizos que se instalaron en Tz inacapan en 1973), y la Sociedad 
Agropecuaria del Centro de Estudios y Promoción Educativa para el Campo (CEPEC), de la que 
forma parte el Taller de Tradición Oral desde 198 1 (vid. TALLER 1983-1990). 

Hay que indicar, además, que en ninguna de las publicaciones del TALLER se incluyen los cuentos de 
humor grosero a que hace re ferencia BEAUCAGE (1992a: 82-83; 1 992b: 86) en su críti ca al tex to de 
Enzo SEGRE ( 1990, vid. más abajo) como uno de los géneros más típi cos de la narrati va loca l. No se 
ha de exc luir que, a pesar de considerarlos representativos de su tradición, los miembros del TALLER 
hayan pre ferido no darl es cabida en sus publicac iones para no otorgar oficialidad a un aspecto de su 
trad ición que por lo común atañe a contextos privados y para no ofrecer fuera de la comunidad una 
imagen que podría prestarse a malentendidos. 
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gena mexicana, precisamente los 23 textos copiados seis años antes, sin la autoriza­
ción del Taller. La reacción indignada de los indígenas fue inmediata, provocando no 
poco embarazo en el Instituto Nacional de Antropología e Historia, que había edita­
do el volumen ignorando las consecuencias que iba a comportar la incauta publica­
ción. El Taller emprendió una acción legal contra Segre y el INAH, apoyado, entre 
otros, por el Instituto Nacional Indigenista y el antropólogo canadiense Pierre 
Beaucage, que publicó sobre lo ocurrido un vibrante artículo de condena en una 
revista canadiense (Beaucage I 992a), que volvió a aparecer con leves modificacio­
nes en la revista mexicana Ojarasca (Beaucage 1992b). 

Al darse cuenta del error cometido y de la herida provocada a las mismas mino­
rías indígenas cuyo patrimonio cultural tiene como deber institucional estudiar y 
revalorizar, el INAH aceptó retirar el volumen del comercio, proponiendo en primer 
lugar indemnizar al Taller; pero tras la negativa de éste, terminó publicando dos años 
después (1994) el volumen del que quiero ocuparme, que contiene más de 180 narra­
ciones breves en náhuatl y español. 8 

A diferencia de todas las publicaciones precedentes del Taller,9 el contenido de 
este volumen es más marcadamente histórico, como por lo demás especifica el sub­
título (Etnohistoria de San Miguel Tzinacapan), dado que contiene narraciones cuyo 
objeto específico es el pasado de la comunidad, desde los tiempos más remotos hasta 
la revolución mexicana de la segunda década del presente siglo (en la introducción 
se anuncia otro volumen, presumiblemente desde la Revolución a nuestros días). En 
el prólogo, inspirándose en un símil vegetal presente desde hace siglos en la expresi­
vidad nahua (López Austin 1994; Knab 1986; Lupo 1995b), los miembros del Taller 
explican que «mirando nuestra historia comprendemos quiénes somos y se fortale­
cen nuestras raíces. Nos reconciliamos con lo que somos. En los relatos vemos cómo 
están vivas nuestras costumbres y al retomar las enseñanzas de los ancianos, es como 
si abonáramos la planta para que siga produciendo» (Taller 1994: 29). 

Dado que también la versión española de los textos originales en náhuatl fue realizada por los miem­
bros del TALLER (aunque con la supervisión de los mestizos del PRADE), quienes la presentan como 

la "oficial" (si bien no faltan las " traiciones" típicas de toda traducción, o términos y expresiones de 
sabor local), me atendré esencialmente a la misma. Tomaré en consideración el texto náhuatl sólo 

cuando existan signi ficativas discrepancias con el español. En cuanto a la grafia del náhuatl , sigo la 
adoptada por el TALLER, que difiere radicalmente de la grafia "a la española", normalmente seguida 

en el náhuatl clásico (cji-. KARTTU NEN 1983) y que yo mismo he adoptado en otras publicaciones 
(SIGNORINI & Lupo 1989; Lupo 1995). 

Hay que señalar también entre ellas un volumen sobre las plantas medicinales, escrito en colabora­
ción con Pierre BEAUCAGE (TALLER & BEAUCAGE 1988), y un texto sobre los animales comestibles, 

que al parecer está en imprenta. 
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Las implicaciones "políticas" de esta ini ciativa están muy claras para los redac­
tores del volumen, como puede verse en la observación de que «podemos contribui r 
con nuestra hi stori a local a la creac ión de la hi storia nac ional. Porque al darl es la 
oportunidad a nuestros abuelos de dec ir su palabra, la historia oculta, la historia 
silenciada brota como mananti al que da vida» (Taller 1994: 30, el subrayado es nues­
tro). Por lo demás, que los cuentos de esta colección refl ejan las relac iones de poder 
entre los diferentes grupos étnicos presentes en el municipio de Cuetza lan es más que 
ev idente para los miembros del Tall er, quienes afirman: «Queremos conocer cómo se 

I 
fundaron San Miguel y otros pueblos, cómo fue ron sus vidas y sus luchas. Queremos 
saber de los sufrimientos y de los trabaj os de campo, de cómo dirigían al pueblo los 
que tenían un cargo, de cómo los koyomej [mestizos] se aprovechaban de los 
maseualmej [indígenas] y cómo éstosfúeron despertando» (!bidem: 29, el subrayado, 
es nuestro). 

*** 

He hecho esta larga introducc ión, que reconstruye e l nac imiento del vo lumen que 
deseo examinar, para aclarar el contexto del que surge . A pesar de estar presentado 
por el editor (e l Instituto Nacional de Antropología e Histori a, en la contracubierta 
de l vo lumen) como «un relato vivo,fresco, que nos introduce a la vida de una comu­
nidad náhuat desde sus ricos mitos de origen hasta su muy concreta experi encia de la 
Revolución mexicana» (subrayado nuestro), el libro en rea lidad mani f iesta desde el 
primer momento su naturaleza de producto estrati f icado y complejo, fruto de un 
cruce de varias voces y registros expresivos, pero también de di fe rentes intenciona­
lidades y universos conceptuales. As í como las partes de introducc ión y de unión, 
redactadas por los miembros del Taller bajo la guía metodológica de sus amigos mes­
tizos (i ndicados en la p. 7 del vo lumen) revelan la explícita f inalidad de enunciar y 
reivi ndicar su propia historia escondida, silenciada , para utili zarl a en la afirmac ión 
de l legítimo pape l de los nativos en el cuadro económico y políti co loca l (aunque 
también nacional), en las narraciones que conforman el cuerpo del vo lumen se ev i­
denc ia una intencionalidad di ferente, menos consc iente y menos mani f iestamente 
di rig ida también al mundo de los mestizos. 10 

y es que, a menudo, la intención de los narradores fue la de dar testimonio de la 
autentic idad de su pasado vivido en primera persona a los jóvenes que les pedían que 

10 Otro aspecto digno de mención es que, al contrari o de los precedenles libri tos sobre la narrat iva tra­
diciona l, en éste no se ind ica a los narradores de cada uno de los cuentos: los 75 indiv iduos a qui cnes 
se deben los textos grabados y transcri tos se enumeran en un orde n aparentemente casual (y de todos 
modos no cspec ificado por los responsables del vo lumen) al princ ipio de l li bro, bajo el ep ígrafe 
"Testimonios" (TALLER 1994: 9- 10). 
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los contaran. Es como si el "otro", a quien va dirigido el testimonio, estuviera ante 
todo dentro de la propia comunidad, y no fuera. Y, por otra parte, no es posible dejar 
de advertir la fractura existente entre la perspectiva cultural de los ancianos, por lo 
general iletrados (en el papel de "informantes") y la de los jóvenes aculturados que 
los interpelan (en el papel de "etnógrafos nativos"). Esto se lo expresa de manera efi­
caz un anciano a Pierre Beaucage (1 992a: 81), cuando dice: «Vois-tu, les temps chan­
gent. Lesjeunes aujourd'hui vont a l'école. Ils ne croient plus que ce qui est dans les 
livres. Alors il est bon que les livres contiennent aussi des choses d'ici, pas seulement 
des choses d'ailleurs, comme a présent». El autor de estas afirmaciones demuestra 
que es más que consciente del profundo cambio introducido por la escolarización y 
la disponibilidad de otras fuentes de memoria histórica, como los libros, a los que los 
jóvenes reconocen mayor autoridad que al recuerdo y la narración oral de los ancia­
nos. El que el pasado local hasta el momento haya sido transmitido oralmente, sin 
aparecer en los libros de procedencia exterior, les lleva a crear los suyos propios con 
objeto de otorgar un nuevo status a la memoria de la que son depositarios. 

Por lo demás, la importancia de los testimonios escritos sobre el pasado histórico 
y los derechos sobre el territorio que sobre éste se fundan fue plenamente advertida 
por los indígenas desde antes de la conquista española, empujándoles a crear, inclu­
so en época colonial y posteriormente, una rica variedad de documentos (más o 
menos dignos de crédito históricamente) tanto de naturaleza pictográfica como en 
caracteres albaféticos (cji: Gruzinski 1988; Lockhart 1992). El libro en cuestión per­
tenece también a este tipo de escritos, como testimonian las palabras introductorias 
al segundo capítulo: «Lo que vamos a mostrar en este capítulo es que nuestros ante­
pasados los maseualmej [nahuas] de los pueblos que pertenecen al municipio de 
Cuetzalan ya vivían allí desde mucho antes de que vinieran los españoles» (Taller 
1994: 75). 

Precisamente este capítulo, titulado «Lo que cuentan nuestros abuelos» (touej­
kaujkayotatajuan , literalmente "nuestros padres de la antigüedad"), a pesar de su bre­
vedad (ocupa 24 de las 571 páginas del libro), ofrece la mayoría de los temas sobre 
los que me quiero detener, porque los considero buenos ejemplos de la plasticidad 
con que los nahuas modelan su memoria y de la diversidad de las fuentes a que acu­
den para ello. En particular, considero interesante la frecuente referencia al pasado 
prehispánico y a la continuidad con los nahuas del altiplano central, que se debe al 
influjo de la cultura nacional mucho más que a la tradición oral autóctona. 
Significativa es a este respecto la mención que los responsables del volumen hacen 
en la introducción del capítulo al Códice Mendoza, una parte del cual es la copia de 
época colonial (hacia 1540) de un manuscrito pictográfico prehispánico sobre las 
provincias y los tributos del imperio azteca: basándose en información evidentemen-
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te ofrecida por los colaboradores no indígenas del Taller, se afirma que «El Códice 
Mendocino que se hizo después 'de que ganaron los españoles, o sea hace como cua­
trocientos años, dice que Cuetzalan y otros pueblos, así como Ayotoxco [una comu­
nidad de los alrededores, más hacia la costa], juntaban los tributos que se le manda­
ban al emperador azteca, como mantas de algodón, plumas de kuesaltotot y otras 
cosas más» (Ibidem: 75) . La referencia a un documento de creación indígena, tan 
antiguo como célebre en el mundo de los no indígenas (y por lo mismo de doble auto­
ridad) , responde al deseo de otorgar credibilidad a las narraciones orales que se están 
introduciendo. Poco importa que en realidad el Códice, en la página dedicada a esta 
parte de la Sierra (comprendida en la jurisdicción de la capital Tlatlauhquitepec), no 
mencione para nada ni a Cuetzalan ni las plumas de kuesaltotot (Codex Mendoza 
1978: 62 [f. 51 r]; cfr. Barlow 1949: 87-88): el que sean reconocibles otros centros 
aún hoy existentes - como por ejemplo Ayotochco- autoriza a crear un vínculo direc­
to con los ilustres y antiguos pobladores nahuas de la región. 

El atractivo que presenta la posibilidad de establecer una continuidad cultural con 
el prestigioso pasado prehispánico es bien evidente ya en las primeras publicaciones 
del Taller, como ilustra la codificación mediante glifos sacados en parte de la escri­
tura pictográfica del posclásico del nombre compuesto de San Miguel Tzinacapan 
(ver figura) , que aparece en todos los 12 libritos de los Maseual sanilmej (Taller 
1983-1990): además de representar el topónimo náhuatl con un murciélago (tsinaka) 
con las alas desplegadas (a decir verdad, bastante poco "prehispánico") sobre un reci­
piente lleno de agua (apan, 'sobre el agua', ' pila de agua') visto en sección, se ha tra­
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zadores españoles en las 
principales oraciones cató-
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Iicas,11 luego abandonado pocos decenios después de la Conquista, que hoy resurge 
gracias al "regreso" de los conocimientos sobre la escritura pictográfica mediadas 
por los estudiosos no indígenas que acuden a la Sierra. 

El horizonte "culto" en que se mueven los miembros del Taller los lleva además 
a hacer referencia a las interpretaciones que dan los arqueólogos de las ruinas pre­
sentes en el territorio (Ibídem), además de ofrecer "lecturas" de corte historiográfico 
sobre el silencio de la tradición local sobre la conquista: «De la lucha contra los espa­
ñoles casi nadie se acuerda, tal vez es que aquí no se peleó porque la región está muy 
alejada» (Ibídem: 76). Una interpretación que, excluyendo que este silencio pueda 
ser debido al olvido, pretende otorgar credibilidad de testimonio a los otros aconte­
cimientos de los que sí quedó memoria, y que examinaremos dentro de poco. 

Mucho más vago y fluido es, en cambio, el cuadro de referencia histórico en que 
se mueven los ancianos narradores, que mezclan con extrema desenvoltura informa­
ciones de dispar procedencia. En el primer testimonio, que tiene por objeto «De 
dónde vinieron los maseualmej [indígenas] de Cuetzalan», el narrador n;fiere que los 
primeros habitantes de Tzinacapan vinieron de Tetzcoco, mientras que otros (los que 
se instalaron en Cuetzalan) llegaron de Cholula, y otros aún (ahora en Zacatipan) de 
Tlaxcala, y que un señor le dijo que su propio «bisabuelito» venía de Tenochtitlan 
(Taller 1994: 76-77; 90). El que vuelva a ofrecerse a escala reducida, dentro de las 
pequeñas comunidades del ayuntamiento de Cuetzalan, la constelación de grandes 
centros urbanos del período posclásico probablemente deriva de nociones históricas 
generalmente difundidas ya a nivel escolar, según las cuales los nahuas que poblaron 
esta parte de la Sierra eran efectivamente originarios del altiplano central (cfr. Arizpe 
1973; Taggart 1975; García Martínez 1987). Pero el asentamiento en este territorio 
de los antepasados de los actuales indígenas es algo que se afirma ignorando o can­
celando la presencia de otros habitantes precedentes: «aquí [ ... ] en aquel entonces 
pues todavía eran tal vez montes, tierras sólidas [deshabitadas]». Aún más, las ruinas 
que hoy se ven en los alrededores -que, de hecho, se remontan a las poblaciones toto­
nacas que ocupaban la región por lo menos desde el período clásico (siglos V-VII), 
antes de ser arrojadas por los nahuas en el posclásico tardío (siglos XIl-XIV)- son 
atribuidas precisamente a estos antepasados: «esa raza vino de Cholula, según me 
contaba un señOr» (Taller 1994: 76). También para otro narrador, que por su parte 

11 Es célebre el ejemplo de los textos pictógraficos (llamados "testerianos", por el nombre del francis­
cano Jacobo de Testera) usados para la evangelización de los indios, en los que mediante glifos indí­
genas se reproducían palabras o frases que tenían asonancia con los términos nahuas correspondien­
tes: el incipi/ del Pa/er Nos/er se "escribía", pues, dibujando una bandera (pan/ti) y un nopal (noeh­
/li) (vid. GRUlINSKI 1988: 47; LOCKHART 1992: 334). 
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atribuye correctamente las imponentes pirámides de Yohualichan (a unos 7 km de 
Cuetzalan, hacia la costa) a sus legítimos constructores, los totonacas, la penetración 
de los nahuas no se produjo a costa de éstos, sino sólo después de que los mismos 
abandonaran la zona por razones no especificadas, desplazándose hacia el norte, 
hasta Papantla, donde aún hoy residen. De tal manera se eliminan los acontecimien­
tos, todo menos pacíficos, por los cuales en el período posclásico los totonacas - hoy 
considerados tokniuan ' nuestros hermanos ' (Ibidem: 91)- fueron expulsados de las 
tierras en las que estaban asentados desde hacía siglos (Ibidem: 78). 

La presencia de los vestigios del pasado precolombino constituye, de todos 
modos, un elemento problemático para la reconstrucción del pasado indígena, visto 
que por un lado son señal de la antigua grandeza (y como tal representan un motivo 
de interés científico, de inversión económica y atracción turística) y por otro hablan 
de un momento en el que los nativos pertenecían a una religión diferente de la cató­
lica actual - que los nahuas sienten como uno de los elementos constituyentes funda­
mentales de su identidad cultural, hasta el punto de considerarla un rasgo distintivo 
frente a la religiosidad demasiado tibia de los mestizos-o Las interpretaciones que 
transmitía la tradición local sobre los restos arqueológicos dispersos por el territorio, 
aun presentándose como testimonios de los directos descendientes de los artífices de 
las ruinas, han tenido que confrontarse con la opinión de los arqueólogos y sufrir las 
correcciones adecuadas. La estructura arquitectónica de las pirámides de 
Yohualichan, repletas de los nichos típicos del estilo de El Tajín (el principal lugar 
totonaca, a unos 60 km más al norte), se explica así según la experiencia de los edi­
ficios sagrados hoy familiares, como iglesias y capillas (llamadas tiopan en náhuatl): 
«decía mi papá que esos eran templos [/iopan]. Decían que eran templos porque a 
esos nichos [kuadritos ] también los llamaban santos. [ ... ] Mis abuelos decían que 
eran templos porque tenían nichos y ellos pensaban que eran de santos [yejuan 
1110luiayaj santos nojón kl.ladros], los nombraban templos porque no sabían que eran 
pirámides» (Ibidem : 77, 91). La versión náhuatl de la narración , en la que los nichos 
son llamados dos veces «san/os», 12 demuestra que, por analogía con lo que ocurre en 
las iglesias, su vacío arquitectónico se identifica metonÍmicamente con el " lleno" que 
potencialmente habrían podido contener, es decir, con las imágenes sagradas (llama­
das precisamente "san los" y a su vez identificadas metonÍmicamente con sus res-

12 El texto náhuatl dice en primer lugar «kiluiayaj sal1las» , ' los ll amaban santos ' , y luego <<yejuan 
maluiayaj san/as najón kuadros» , 'e llos decían que eran santos aquellos nichos'. La traducción espa-

110la, al introducir arbitrariamente la preposición "de" en la segunda frase «<pensaban que [los ni chos) 
eran de santos»), demuestra el deseo de los miembros del TALLER de corregir, o por lo menos atenuar, 
el "error" implícito en la identificación lingüística nicho-san to, con lo que e l autor del tex to demos­
traría confundir el continente con el contenido. 
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pectivos referentes extrahumanos). El jugo de la narración, de todos modos, como ya 
puso en evidencia Beaucage (1996: 343), estriba en la constatación de que la memo­
ria local "ignoraba" aspectos esenciales de la realidad (<<no sabían que eran pirámi­
des»), incurriendo de este modo en un equívoco que, si es tal por el camino median­
te el cual se llega hasta él (la "lectura" católica de los nichos totonacas) , tiene plena 
justificación en el plano funcional: tanto el náhuatl tiopan, como el castellano "tem­
plo" designan de hecho de manera perfectamente apropiada la función religiosa 
pública común en las pirámides y las iglesias. 

En la gran diversificación de las opiniones que manifiestan los narradores sobre 
su pasado más remoto también existe alguna idea sobre la existencia de los sacrifi­
cios humanos. El autor del relato en cuestión, sin embargo, no es capaz de formular 
ninguna hipótesis sobre el motivo de prácticas tan contrarias a la moral cristiana 
actual, y cuyo horror se subraya ulteriormente afirmando que las víctimas eran 
muchachos y muchachas, todo lo más «de doce años de edad». La incapacidad por 
parte del narrador de suponer las causas de los sacrificios evidencia claramente moti­
vos de carácter moral , ya que no le sería de ningún modo dificil intuir que se lleva­
ban a cabo con la intención de congraciarse con las divinidades satisfaciendo sus ape­
titos, tal como hoy sigue ocurriendo con la Tierra y otras entidades extrahumanas 
ansiosas de ofrendas, a las que se sacrifican pollos y pavos en vez de seres humanos 
(cfr . Signorini & Lupo 1989: 152-157,244-246).13 Según el mismo proceso de edul­
coración de la memoria colectiva a que se debe la cancelación del conflicto con los 
totonacas, también el abandono de la práctica de los sacrificios humanos se atribu­
ye a una decisión espontánea de los antiguos nahuas y no a una imposición exterior: 
« ... después dijeron que ya no quieren que maten cristianos. Hicieron una demanda 
en México [moteiluilijkej ait kani ox Mexico], me parece, y así olvidaron esa cos­
tumbre de matar a alguien cuando había fiesta. [ ... ] y se olvidó esa costumbre por­
que ya no se dejaron [amo motemakakej ok más]. Cuando aumentó más la gente, ya 
no les gustó que mataran a las personas» (Taller 1994: 82 ; 95). Todo el cuadro de 
referencia es aquí moderno, desde la anacrónica designación de las víctimas como 
«cristianos» , hasta la referencia a la denuncia dirigida a la capital del imperio (que 
pone de relieve la ignorancia sobre el hecho de que en ésta los sacrificios ocurrían a 
escala mucho mayor que en la simple periferia serrana) , totalmente asimilada con la 
metrópolis actual: observa justamente Beaucage (1996: 343) que «Le Tenochtitlan 
précolombien s'efface ici devant la capitale d'aujourd'hui, siege d'une bureaucratie 
puissante et 'étrangere', d'ou émanent décrets et interdits». 

13 Disiento en esto de B EAUCAGE (1996: 342), quien respecto a los sacrificios humanos de la antigüedad 
afirma: «Rien qui soit plus étranger aux rituels des Nahuas contemporains, qui offrent des fruit s et des 
patés de ma·is aux défunts et aHument des cierges aux images sa intes» . 
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La memoria del paganismo prehispánico queda sustancialmente eliminada por los 
narradores, de manera similar a lo registrado también por otros testigos: la convic­
ción de ser cristianos desde tiempos muy remotos, anteriores a la Conquista, lleva a 
los nahuas a colocar en el pasado local más remoto acontecimientos relacionados con 
los santos patronos, Jesucristo y la Virgen - especialmente la de Guadalupe, que por 
ser conocida como la «Madre de todos los mexicanos», queda sin el menor atisbo de 
duda englobada en la población nahua, en sintonía con la acepción "étnica" que 
posee en la Sierra el término "mexicano", que indica el idioma náhuatl y a todos 
quienes lo hablan (vid. Signorini & Lupo 1989: 181, 278)- ; o bien les lleva a inver­
tir el originario significado de una danza de origen hispánico como la de los Moros 
y cristianos, de modo que los cristianos (que corresponden en la versión local a 
Santiago y sus ayudantes) encarnan a los indígenas, legítimos defensores del 
Salvador, y los moros (que corresponden a los Pilatos) son los mestizos, sus peren­
nes y poco píos antagonistas (vid. Burdi 1996: 112). Desde este punto de vista, la lle­
gada de los evangelizadores no se asocia, como es obvio, con la introducción de la 
nueva fe, sino que se explica en términos mucho más concretamente políticos: «Atrás 
de que entró Cortés, atrás de ellos vinieron los religiosos frailes [taneltokanij teopix­
carne}] a defender a nuestras pobres gentes indígenas [tomaseualikniuan] porque 
eran muy maltratados por los gachupines» (Taller 1994: 83, 96). Punto de vista que, 
a pesar de su indudable partidismo, posee un fundamento histórico concreto en los 
esfuerzos a favor de los nativos del clero regular, que con frecuencia alzó la voz con­
tra los abusos de los colonizadores españoles con los indios (vid. Ricard 1986). 

Frente a ciertas adaptaciones del pasado histórico claramente fantásticas , existen 
también versiones del mismo que, aun sin afirmar verdades comprobadas, desmien­
ten con razón las que sostienen los mestizos sobre bases poco ciertas. Es el caso de 
la denominación de la capital, Cuetzalan, que según la burda interpretación etimoló­
gica de estos últimos debe su nombre al celebérrimo pájaro quetzal, 14 de plumaje y 
larguísimas plumas remeras de color verde esmeralda, que los aztecas consideraban 
una de las cosas más preciosas del mundo. El narrador indígena (Taller 1994: 77, 91) 
puntualiza por su parte que «mero itokay Kuesalan, amo Kuetsalan quemej tatokay­
tiaj in koyomej» , es decir, que 'el nombre correcto es Cuezalan, no Cuetzalan como 

14 Lo confirma el que los mestizos aduzcan la presencia de grupos de danza tradicionales que en espa­
¡\ol se llaman "quetza l es", si bien en náhuatl su nombre es kuesalimej (vid. Lupo 1995a: 67). Sobre la 
imaginaria presencia de "quetza l es" en la región como origen del topónimo Cuetzalan, véase por 
ejemplo el artículo aparecido en 1985 en México Desconocido (POPOCA 1985), en e l que, partiendo 
de información sacada de publicaciones de divulgación , se fantasea sobre la presencia de Cuauhtémoc 
en la reg ión, se atribuye la extinción de estos pájaros a su «caza indiscriminada» ordenada por 
Moctezuma y se afirma que con sus plumas éste hizo construir su famoso "penacho". 
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la llaman los mestizos' , y añade que el topónimo deriva de un pájaro que antigua­
mente solía frecuentar la comunidad: el kuesaltotot. En vez del verde Pharomacrus 
mocinno, o ketsaltotot, del que nunca hubo rastro en la región, lo más verosímil es 
que se trate de otro pájaro, 15 que los ancianos que afirman haberlo seguido viendo 
describen como dotado de un plumaje muy diferente: «Encima parece xaco [gris 
oscuro] nomás, pero si hace así [con] sus alas [abriéndolas], se ve todo verde y colo­
rado ... también, todo su cuerpo. Pero [cuando] así está nomás, no tiene nada de color, 
se ve nomás cenizo ... [Abriendo las alas] se ve [que] tiene verde y tiene colorado y 
tiene amarillo, se ve muy bonito» (F. T., de 93 años, entrevistado el 9/9/1997 en 
Yancuictlalpan). Una confirmación indirecta nos llega del anteriormente citado 
Códice Mendoza (1978 : 53 [f. 37r]), donde aparece el glifo pictográfico de una 
homónima Cuezalan (transcrita como cuer;:alan y dependiente de la cabecera de 
Tepecuacuilco, en el actual estado de Guerrero [vid. Barlow 1949: 15-21, 142]), com­
puesto de algunas plumas de color escarlata, llamadas cuezalin ,16 colocadas sobre 
dos dientes (tlantli) que indican la desinencia -tan (Dibble 1971 : 325).17 El narrador 
indígena, que probablemente nunca oyó hablar del quetzal y que ignora su fama liga­
da al pasado prehispánico, no puede saber que el erróneo deletreo del nombre de 
Cuetzalan por parte de los mestizos deriva de haber mal interpretado el nombre del 
pájaro que dio nombre al topónimo, pero funda su convencimiento en su mayor com­
petencia lingüística (la denominación de "Cuetzalan" no tiene ningún significado en 

15 BEAUCAGE (1996: 341) propone la ident ificac ión de este pájaro con el Trogonmexicanus, de plumaje 
predominantemente verde, salvo la pechuga, que es escarlata. DIBBLE & ANDERSON, responsables de 
la traducc ión al inglés del Códice Floren/ino (SAHAGÚN 1963: 20), sugieren por su parte que se iden­
tifique el Tragon mexicanus con el/zini/zcal1l%/l, un pájaro de plumaje negro y verde. 

16 En el libro XI del Códice Floren/ino , el ara rojo (Ara macao, en náhuatl alo) se describe del sigu ien­
te modo: «Las plumas de la cola y de las a las tienen bermejas, casi coloradas. Llámanse estas plumas 
cuezalin , que quiere decir ' llama de fuego» (SAHAGÚN 1990: 693 ; 1963: 23; cfr. también LÓPEZ AUSTrN 
1985: 327). 

17 En e l artículo precedentemente mencionado (POPOCA 1985) el deseo de doblegar la evidenc ia lin­
güística a la tesis que se pretende defender (que e l nombre de la pequeña ciudad deriva del verde pája­
ro quetzal) le lleva al autor a formular afirmaciones que trastocan la secuencia de los acontecimien­
tos (la evolución del originario Cuezalan al más reciente Cuetzalan) -«Cuetza lan [ ... ] es resultado de 
una degeneración lingüística, ya que en un principio el lugar se ll amó QuetzalaJl» - o que denotan 
ignoranc ia de los principios de la esc ritura glífica nahua - «Quetzalan y Cuetza lan son dos vocablos 
procedentes de un mismo sitio, pero con un significado diferente. Quetzalan es ' lugar donde abundan 
los quetzales' y Cuetzalan quiere decir 'manojo de plumas rojas con pun/as azules sobre dos dien/es» 
(e l subrayado es nuestro)-. Hay que señalar, además, que el glifo en cuestión, sacado del Códice 
Mendoza (pese a que en éste indica la Cuezalan del Estado de Guerrero), ya se da como símbolo de 
la actua l Cuetza lan y figura tanto pintado en las paredes de la ciudad como grabado en el púlpito de 
la iglesia parroquial. 
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náhuatl: si el nombre derivara del quetzal se pronunciaría Quetzalan); el error de los 
mestizos deriva, pues, del uso impropio de los conocimientos - quizá superficiales, 
pero escasamente accesibles para los nativos- que la cultura nacional hace circular 
en torno al lejano pasado indígena. 

Las complejas relaciones que los nahuas tienen con este pasado, en gran parte 
extraño a su tradición local , se ponen de manifiesto en otro relato, en el que el narra­
dor da por equivalentes la distancia temporal (con respecto a la época prehispánica) 
y la espacial (con respecto a la capital federal): 18 

Yo todavía conocí gente desnuda [xijxipelslikej] que vivió hace mucho tiempo [lIejkalljl. nada más 

se ponían una tela plegada por delante y el resto desnudos. Y una vez fui a México y vi unas danzas 

de esos que les dicen aztecas y cuando se peleaban alzaban una flecha , ellos fueron nuestra raíz 

[)lejllan yonkej kalkaj IOlaklsoyollan]. (Taller 19.94: 78,92) 

Hay que añadir que hoy en día, a fin de tener una experiencia directa de sus 
supuestos antepasados "aztecas", los nahuas ya no tienen que acercarse al Distrito 
Federal: en los últimos días de septiembre de 1996, mientras se preparaba la fiesta 
del patrón de Cuetzalan (San Francisco de Asís, celebrado el4 de octubre), pude asis­
tir a la actuación de un grupo de cuatro danzantes " tradicionales"19 no indígenas en 
el atrio de la iglesia, bajo el palo por el que pocos días después bajarían dando vuel­
tas los célebres "voladores" (Cuapatanini); jóvenes mestizos de procedencia urbana 
(y totalmente hispanófonos) , ejecutaban una enfervorizada danza " prehispánica", al 
son del tambor, la flauta y las sonajas, agitando descalzos sus cuerpos semidesnudos 
y cubiertos de plumas ante los ojos asombrados de los indígenas de paso, quienes, en 
su intachable traje tradicional , compuesto de calzones y camisa inmaculadamente 
blancos y sombrero de paja, iban a rendir homenaje al santo de Asís. La elección del 
momento era sin duda alguna intencional, pretendiendo establecer, en corresponden­
cia con una de las festividades indígenas del México centrooriental más conocidas 
por el turismo, un vínculo común con los directos descendientes de los nahuas del 
altiplano en cuyo modelo se inspiran los danzantes . A pesar de las considerables difi­
cultades de comunicación entre los dos grupos (que hablan lenguas diferentes y diri-

18 En términos lex icales, la eq ui va lenc ia espac io-temporal se expresa en náhuatl con el término lIejka , 

que además de significar ' lejos' ti ene tambi én el sentido de 'desde hace mucho ti empo' (TOUMI 1984). 

19 En México ex isten diferentes g rupos de danza de inspiración prehispánica su rg idos en un contexto 

urbano, siendo los más conoc idos Los Concheros. Por lo general reúnen a personas pertenecientes a 
movimientos nativistas urbanos nacidos durante el siglo XX, que profesan formas religiosas neopa­

ganas, a veces venerando a divinidades y ce lebrando ritos que se remontan al pasado amerindio, si 
bien profundamente rev isados en elave posmoderna (por ej emplo, negando abso lutamente que ex is­
ti eran los sacrificios humanos) (vid. GONZÁ LEZ TORRES 1996: 22). 
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gen sus devociones coréuticas a figuras sobrenaturales muy heterogéneas), la apari­
ción de los autodenominados representantes del mundo prehispánico habrá de dejar 
ulteriores huellas en la manera en que los nahuas de la Sierra se configuran y trans­
miten su propio pasado. 

*** 
Los ejemplos ofrecidos ilustran suficientemente, en mi opinión, la complejidad 

del proceso de construcción del documento examinado: es, efectivamente, el fruto 
del cruce de autorialidades múltiples, es eco de tradiciones históricas diferentes, va 
dirigido a lectores heterogéneos y pretende satisfacer intencionalidades de diferentes 
tipos y niveles. 

Por lo que concierne al número y pluralidad de los artífices del libro, fuera de la 
indiscutible impronta que han dejado los colaboradores "científicos" del Taller (los 
mestizos poblanos residentes en el lugar, el antropólogo canadiense, etc.), a los 75 
narradores de los testimonios se suman y en cierto sentido se superponen los más 
jóvenes y/o aculturados responsables de la obra, a quienes se debe el considerable 
trabajo de grabación, transcripción y traducción de los textos, su elección y disposi­
ción, además de las partes introductorias, de unión, y conclusivas. Pese a no ser posi­
ble considerar estas dos categorías de personas como claramente distintas y contra­
puestas, no cabe duda de que varias veces se refleja en el texto la diversidad de expe­
riencias, conocimientos, aspiraciones y valores que caracterizan a la mayor parte de 
sus miembros. Aun a pesar de que la línea divisoria entre ambos no puede reducirse 
a términos meramente de edad, queda claro que las recientes y profundas transfor­
maciones ligadas a la escolarización, a la penetración de los medios de comunica­
ción, al gran incremento de la movilidad territorial y a la creciente presencia de per­
sonas con modelos culturales esencialmente nuevos han creado una perceptible frac­
tura entre las generaciones que vivieron estos cambios con un papel protagonista o 
como simples espectadores marginales. 

No menos evidente es la diferencia entre el número y la naturaleza de las influen­
cias que contribuyen a modelar la percepción del pasado y la memoria de los ancia­
nos narradores y los miembros del Taller, más jóvenes: los primeros recurren esen­
cialmente a la tradición oral local y a su propia experiencia directa, salvo esporádi­
cas aportaciones de procedencia exterior, que de todos modos colocan e interpretan 
dentro del horizonte cultural indígena tradicional ; los segundos son visiblemente más 
receptivos a los conocimientos y las perspectivas historiográficas introducidos por la 
escuela, los arqueólogos, los etnólogos y los medios de comunicación. Lo demues­
tran algunas referencias "cultas", como las que se hacen al Códice Mendoza y a la 
evidencia arqueológica, o bien la codificación ideográfica del nombre de la comuni-
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dad, así como los intentos de hacer menos "exótica" e "ingenua" la traducción al 
español de los textos originales en náhuatl.2° 

Además, como ya hemos observado, los narradores y los responsables del volu­
men se dirigen a destinatarios diferentes. Y ello no sólo porque los primeros cuentan 
verbalmente, aunque sea ante una grabadora y sabiendo que luego quedará por escri­
to lo que digan , mientras que los segundos se enfrentan directamente a la página. La 
principal diferencia estriba en la amplitud del auditorio con que cada cual -en el 
momento en que es autor de un texto- imagina que dialoga: los narradores, especial­
mente los más ancianos, se dirigen esencialmente a sus paisanos más jóvenes, o 
como mucho a los miembros de las otras comunidades indígenas de la región, a quie­
nes consideran que es útil transmitir su personal testimonio. Por el contrario, los 
miembros del Taller son bien conscientes de que el volumen que han redactado lle­
gará, además de a la población nahua de la Sierra, también a los mesti zos vec inos y 
rivales (los koyomej), a los otros grupos indígenas mexicanos, a la sociedad hispano­
hablante y a los estudiosos interesados en el pasado indígena. 

La diversidad de los destinatarios va estrechamente unida a la multiplicidad de los 
fines perseguidos . Los narradores , si por un lado pueden desear que, fijando las tra­
diciones y los valores en que han vivido, «ya queden así» (Taller 1994: 569,571), por 
el otro son muy consc ientes de los profundos cambios ocurridos, y ven en el interés 
demostrado por la memoria de que son depositarios un instrumento para reconqui s~ 

tar de alguna manera su autoridad frente a los jóvenes que «sólo creen en lo que está 
en los libros» (Beaucage 1992a: 81; vid. más arriba). Bien distintas son las motiva­
ciones que mueven a los miembros del Taller, quienes comparten sin duda alguna el 
aprecio de sus paisanos más ancianos por el legado cultural común, pero que no lo 
viven desde luego como simple conservación y testimonio, sino que lo utilizan en el 
plano de las negociac iones de identidad con la sociedad mestiza local y con la 
nacional , en cuyo interior desean jugar su partida. Por ello, junto a la declaración de 
perseguir «que quede todo escrito para los niños del futuro , para que se den cuenta 

20 Además de los casos ya indicados , pienso por ejemplo en el pasaje en el que la expres ión «Nejua 
niklerok itech in ' Hi storia de libro» - que puede trad uci rse por 'Yo lo leí en la Historia de libro' (Taller 
1994: 100), que además reve la la percepc ión indígena de la Histori a nac ional como algo inseparab le 
de su soporte escrito-- se simplifica en «Yo leí en la hi storia» (Ibidem: 88). O bien en las frec uentes 
modificac iones , añadidos y g losas al objeto de "elevar" el discurso, o hacer más inte ligibles tex tos que 
en la ve rsión náhuatl podían parecer vagos: por ejemplo traduciendo por <da cultura náhuatl» la frase 
«keniuj in nemi aj in totataj uan ne keman» , ' cómo vivían nuestros antepasados en aquel entonces' 
(Ibidelll : 3 1, 38); introd uciendo expres iones como «desde la época colonial» (Ibidem: 30); o " tradu­
ciendo" la exclamación en espaiiol « i[p]útale l» por la menos malsonante « ihíjole l» (Ibidem: 11 6, 
105). 
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también" (Ibidem : 569, 571), afirman repetidamente que para ellos la función del 
volumen es «entender quiénes somos», «fortalecer nuestras raíces», demostrar la 
vitalidad «de nuestras costumbres» (Ibidem: 29); pero todo ello tiene como objetivo 
emprender acciones eficaces para su afirmación social, política y económica dentro 
del escenario regional y nacional: la memoria colectiva nahua se convierte, pues, en 
modelo inspirador e instrumento indispensable para «reforzar nuestras organizacio­
nes», «para luchar y construir nuestro futuro» (Ibidem: 30, 29). Dentro de estas moti­
vaciones, el diálogo con el mundo de los no indígenas es llevado con consciente finu­
ra dialéctica: «Queremos que también las personas de fuera [tokniuan te in uejkaka­
yomej, 'nuestros hermanos que viven lejos']21 conozcan nuestra historia [in tonemi­
lis in timaseualmej in ne uejkauj, 'nuestra vida de los indígenas de hace mucho tiem­
po'] para que se fijen cómo nuestros antepasados fueron grandes. 22 Creemos que este 
libro es como un espejo en el que nos vemos reflejados cada uno de nosotros y tam­
bién ellectoD> (Ibidem: 30, 36-37). 

Y precisamente dialogando con sus ancianos, por un lado, y con el mundo de los 
no indígenas, por otro, es como, en palabras de los responsables del volumen, esta 
generación de indios en proceso de aculturación y que de nuevo se halla en cierto 
sentido nepantla, 'en el medio' ,23 entre los modelos culturales de sus directos ascen­
dientes y la presión de los otros modelos ofrecidos vigorosamente (e incluso hasta 
impuestos) por la sociedad nacional, busca la clave para afirmar de manera cons­
ciente y actualizada su propia identidad y papel. La propia perpetuación de las «kos­
tumbres de toabuelitos ['nuestros abuelos']» se siente como una decisión responsa­
ble, fuerte y dinámica, que nace de la contraposición con el mundo secularizado y 
triunfante (especialmente en el plano político y económico) de los mestizos. Un 
mundo en el que los nahuas condenan no pocos comportamientos y valores, pero del 
que han sacado el concepto (y el término) de "raza" indígena, inalterable representa-

21 Nótese cómo en este caso para designar a los no indígenas, a los que en otras partes casi siempre se 
les llama crudamente koyomej, 'coyotes' , se adopta una perífrasis mucho más amigable. 

22 Curiosamente, en la traducción española se omite la frase «no semi kuali tanemililis kipiayaj» , ' y tam­
bién tuvieron pensamientos muy buenos'. 

23 La expresión deriva de un testimonio recogido pocos decenios después de la Conquista por el domi­
nico Diego DURAN, en la que un indígena nahua a quien regañaba por su conducta escasamente orto­
doxa le respondió diciendo: «Padre , no te espantes, pues todavía estamos nepanfla ' y como entendie­
se lo que quería decir por aquel vocablo y metáfora , que quiere decir 'estar en medio' , torné a insis­
tir me dijese qué medio era aquel que estaban. Me dijo que [ ... ] aún estaban neutros, que ni bien acu­
dían a la una ley, ni a la otra». (DURÁN 1967, 1: 237); este fragmento le dio pie a Miguel LE6N­
PORTILLA (1974) para construir el concepto de "nepantlismo", hoy consolidado en el lenguaje históri­
co-antropológico para definir un estado en el que aún no está resuelta la transición desde los viejos 
modelos culturales a los nuevos , asimilados de manera incompleta (vid. KLOR DE ALVA 1982). 
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ción de inspiración somática de una continuidad en la identidad con las generaciones 
pasadas que se desea afirmar con todo tesón. 

Pero si ya se queda así, pues no está bien , porque si nosotros así las dejamos, nosotros mismos 

cortamos esas costumbres [kosas]. Pero si nosotros quisiéramos que siga todo eso, pues ya es cues­

tión nuestra, de nuestro pensamiento [ ... ]. Ahora todo el traje ha cambiado; nos han cambiado nues­

tra ropa, pero nada más nuestra ropa, porque nuestra raza [torasa)] no nos la cambia nadie, nad ie nos 

podrá cambiar (Taller 1994: 569-570, 571). 
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Gli antenati dentro la pagina 

Note sulle scritture del tempo e delle generazioni, 
e sui riti memoriali e genealogici 

nella saggistica antropologica 

FRAG1LI MEMORIE 

POR 

PIETRO CLEMENTE 

Una signora romana di 93 anni , gia maestra montes soriana, In una intervista a 
Marta Gandiglio parla della Roma della sua infanzia: 

-Pensi che quando sono nata non c'era luce elettrica, non c ' erano le macchine, non c'era I'aereo, 
non si parlava del telefono. Non c'era niente, si andava ancora con le carrozze a cava llo; si andava su 
per via Nazionale .. I' omnibus si chiamava, a cui attaccavano i cavalli e quando c'era la salita ne 
attaccavano uno in piu! 

Lei pensi , quanti ricordi. 

lo lavoro molto con le "fonti orali", questo e un brano tratto dai materiali di una 
tesi di laurea in corso. 

Ma uso molto anche l'autointerrogazione, come in questo articolo in cui cercavo 
di fare un bilancio sintetico di cosa e cambiato e cosa e rimasto uguale nell 'Italia dal 
secondo dopoguerra ad oggi: 

Parlo da cinquantenne. Nell 'aula delle scuole elementari di Piazza Garibaldi a Cagliari eravamo 
in cinquanta bambini con il grembiule bianco, tutti maschi. I piu poveri venivano con la testa rasata, 
in lotta con pidocchi e parassiti vario Entrava in vigore la Costituzione e s'insediava il primo parla­
mento della prima repubblica .. Le distanze sociali erano enormi, anche se si sentiva in corso un cam­
mino di avvicinamento tra i ceti ... Ho vissuto il passaggio del DDT, il sapone fatto in casa, I'assenza 
di acqua corrente per mesi ; ho evitato il tifo, la tubercolosi , la tosse canina, la blefarite , l'echino­
coccosi ; mi sono riscaldato con il braciere e rinfrescato con blocchi di ghiaccio comprati in negozio 
a dieci lire. La citta era piena di mendicanti , itineranti , artigiani, facchini e scaricatori, e macerie della 
guerra. Dalla campagna e dai parenti arrivavano provviste: pezzi di maiale, vino, marmellate anche di 
fichi d' India. 11 telefono era inimmaginabile , le auto erano pochissime, la televisione doveva aspetta­
re ancora un po' per entrare nelle case, dopo es ser prima entrata nei cinema interrompendo i film, e 
nei bar. 11 farmaco dominante era il chinino. Non si disdegnavano impiastri , cataplasmi e terapie tra­
dizionali (il pediatra mi ordina aglio cotto nel latte come vermifugo), reliquie sotto il materasso e 
medagliette al eolio. 

Da allora la mia generazione ha subito tre o quattro accelerazioni traumatiche delle tecnologie e 
del tempo. 11 trauma e stato tanto piu grave perché il ceto medio professionale e burocratico cui da 
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qualche generazione appartenevo era modernista, desiderava e propagandava il progresso e quindi ne 

era indifeso. 
Mio nonno pugliese lavoró per il Genio civile in Sardegna, mio padre agronomo che svalorizzó e 

trascuró le terre di famiglia perché improduttive, aveva studiato a Portici dove conobbe mia madre , di 
origine lucana, che portó a Cagliari. Mi fecero studiare a Milano dove ho conosciuto mia moglie lombar­
do-piemontese. Le mie figli e, nate a Cagliari , sono vissute in Toscana, a Siena, dove sto da vent'anni. 

La mia attuale parentela e una rete abbastanza ampia e rappresentativa dell ' ltalia. Ma rappresen­
ta anche il popolo nomadico che ha unito il paese ibridandolo, ceto medio mobile, e in questo simile 
al popolo di carbonai , tagliatori , colporteurs, barrocciai , migranti e ritornanti di un passato rurale assai 
meno statico di come lo immaginiamo. Per la mia generazione, e per la raggiunta coscienza di 
un' Italia comune ancora piena di sperequazioni e ingiusti zie che veniva dalla generazione della 
Res istenza, era giusto lottare per I 'uguaglianza e la dignita di tutti. A costo di un paradigma sempli­
cista e prevaricatore com'era quello classista e operaio. Essere uguali , creare uno Stato garante di 
uguaglianza, possibilita di consumi e sistema televisivo, e comunque stato il processo attraverso cui 
s i e avuta la modernizzazione e I' unificazione dell ' ltalia, nazione tardiva e, ancora nel secondo dopo­
guerra, contadina. 

AII ' ini zio deg li anni '70 eravamo uguali e italiani come mai era successo nella nostra stori a. 
Poi I'osc illaz ione tra uguagli amento e diversificazione ha avuto un'inversione netta, che io ho 

cominciato a vede re al la fine degli anni settanta. Era come se I'unificazione-modern izzazione avesse 
raggiunto una soglia di tolleranza oltre la quale doveva scattare un meccani smo di ripresa della dille­
rcnz iazione. Caduto, per raggiunti obiettivi , il modello di rivendicazione dell 'uguaglianza, si vedevano 
cose ormai da un pezzo ignorate: la varieta dietro l' uguaglianza, e il ritorno del desiderio del passato. 

Da quegli anni - almeno nell a mia mente- e come se tutto ricominciasse a dillerenz iarsi, e tutti i 
tempi vissuti da generazioni ed esperienze diverse tornassero a essere presenti. 

11 nesso televi sione unificante e dillerenz iazione e stato spiegato da molti , io I' ho vissuto dap­
presso studiando la ripresa dei fenomeni di folklore e di rivendicaz ione di identita locale. Mi e sem­
brato un fenomeno sano, di ripresa di radicamento de l cuore dell ' ltalia, che e la provinc ia diffusa. 

"Uguali e di versi. Appunti antropologici", P. Ginsborg ed. , Stato del/'Italia , Milano, 1I Saggiatore 
e B. Mondadori , 1994. 

Una citazione troppo lunga da me stesso, ma su un tema che mi impegna molto e 
ho ripreso in un saggio piú recente ("Paese/Paesi", M. Isnenghi ed., ¡ luoghi della 
memoria, vol. n, Roma-Bari , Laterza, 1996), anche per capire antropologicamente 
chi sono, o meglio quel che sono diventato. 

Le nuove tecnologie, il nuovo modo di vivere lo spazio e il tempo, cancellano le 
forme vissute nel passato, anche se ne restano piccole tracce. Anche se e enor­
memente cresciuto l'apparato tecnico della memorizzazione e sempre piú difficile 
avere memoria, e raccontare, far capire l'esperienza della vita in un mondo comples­
so che continua ad essere lo stesso cambiando in continuazione. 

La societa contemporanea sempre piú si caratterizza per le politiche di gestione 
del tempo e della memoria, che diventano a livello di massa beni sempre piú rari. La 
necessita dell 'oblio rende piú complesse e insidiose le politiche della memoria. Ci 
sono politiche e pratiche collettive della dimenticanza, in Toscana tra feste e rappre-
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sentazioni identitarie io uso dire criticamente che "Si usa il passato remoto per 
dimenticare quello prossimo", il medioevo fa gioco sul complesso e difficile '900 
che e pero il seco lo che ha fatto la Toscana com'e. Le generazioni perdono la memo­
ria, spesso desiderano dimenticare. La modernizzazione e stata anche la "vergogna" 
del passato, quando non si era ancora moderni e si era poveri e selvaggi. A Siena, nel 
cuore di una societa da secoli rurale e composta in grandissima misura da contadini 
mezzadri , in vent'anni di insegnamento universitario non ho trovato nessuno che mi 
dicesse di avere padri o nonni mezzadri . Non si voleva ricordare I'emarginazione, la 
segregazione vissuta rispetto alla modernita e alla condizione urbana. Solo ora, nel 
1997 -1998 ho cominciato a raccogliere memorie di famiglia dei miei studenti sulla 
mezzadria. I nonni appaiono ora -a distanza- non piti oggetto di vergogna, ma eroi 
fondatori di un altro tempo e di un altro mondo. Ma c'e voluta la ri-differenziazione 
degli anni '80, c'e voluto un adeguato distacco generazionale, c'e voluta I'antropo­
logia per ottenere questo nuovo stato di ricordo intergenerazionale. 

L:universita e in effetti oggi uno dei luoghi di trasmissione dei valori "genealogi­
ci" delle famiglie contadine. Forse il piu autorevole. Anche la famiglia in effetti ora 
non tramanda, e un'associazione di mutuo soccorso, un nucleo economico ed affet­
tivo, ma non trasmette memoria. In Italia nascono centri che raccolgono in luogo 
pubblico le memorie personali : l' Archivio Diaristico Nazionale che sta nel Comune 
di Pieve Santo Stefano, i mille musei locali del mondo contadino di "una volta". 

Molti anni fa un curatore del Musée des Arts et Traditions Populaires di Parigi 
segnalava che le vedove o i figli portavano al Museo oggetti dei loro "cari congiun­
ti" da affidare a una tradizione pubblica (Z. Gourarier, "Le musée entre le Monde des 
morts et celui des vivants", Ethnologie ji-an f aise 14, 1971) essendo spenta la tradi­
zione privata o es sen do l'interesse per le cose di famiglia limitato ai beni di valore 
economico. 

LE SACRE NOTE 

Il tema che propongo prende spunto da alcune riflessioni di Bruce Lincoln, antro­
pologo religioso dell'Universita di Chicago che ha vivacemente frequentato 
I'Universita di Siena. In particolare da una riflessione un po' paradossale ch'egli fa 
in "Two Notes on Modern Rituals" (in Journal of American Anthropology of Religion 
45/2). Qui, dopo ayer parlato di come i Mende dell' Africa Occidentale e gli Ngaing 
della Nuova Guinea invocano ed evocano gli antenati (i primi ricordandoli fino alla 
seconda generazione, e i secondi fino alla terza), aggiunge che anche noi studiosi 
abbiamo analoghi rituali: 
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When we footnote , we do not simply "review the literature", or demonstrate that we have read a 
certain work , although these pragmatic functions are also fulfilled. But we al so place ourself in a line­
age of past scholars, and we make public statement that our ancestors are not forgott en. In most cases, 
of course, our memories are all too short, and no more than a few scholars continue to be cited for 
more than a generation or two. Yet the fact that they continue to be noted, to be honored after death 
for any time at all does hold forth a fonn of salvation and immortality to many. Ultimately, the citers 
themselves are cited, and research in some sense consists of working back through the footnotes, pro­
bing back to ever more distant generations of scholars. A chain is built up that links the living and the 
dead in a theoretically infinite series, much as the Mende, Ngaing and others are linked to the ir ances­
tors through their invocations. (Ivi , p. 155) 

Cerchero di mostrare - per ora solo sulla base di alcuni miei scritti- che questi riti 
di iscrizione dei lignaggi nel tempo della scrittura son o pili ampi di quelli cui si 
riferisce Lincoln, anche se a mio avviso non sono tanto utili a dimostrare "the exis­
tence of ritual as a cultural universal". 

Segnalo in sostanza alcuni nessi che la nostra ricerca-scrittura intrattiene con il 
costruire genealogie, salvare memorie di famiglia , iscrivere la propria memoria in una 
storia disciplinare, evocare gli antenati. Faro solo degli accenni , ma questi accenni 
richiedono che si sappia che nell'antropologia italiana I'entrata in scena del soggetto 
(l'io dell'antropologo) nella scrittura ha un importante antecedente (al di la di quelli 
ottocenteschi che qui trascuro) in De Martino nelle "Note lucane" degli anni '50 (poi 
in Furore Simbolo Valore Milano, Il Saggiatore, 1962), in autori non specialisti ma 
importanti per gli studi come Rocco Scotellaro (L'uva puttanella, Contadini del Sud, 
Roma-Bari, Laterza 1975, ed. or. 1956 e 1954), ma quell'io ha avuto una ripresa in 
forma di memorialistica sulla storia e la natura degli studi negli anni '80, mentre sul 
piano nazionale anche la storiografia della Resistenza si apriva alla scrittura autobio­
grafica e memorialistica. Cosi i nostri "padri fondatori" han no raccontato o scritto 
vicende e convinzioni (ad es. V Petrarca, Demologia e scienze umane. Interviste a 
Buttitta, Cardona, Carpitella, Cirese, Colajanni, De Simone, Callini, Lanternari, 
Lombardi Satriani, Petrucci, Portelli, Rak, Signorelli, Napoli, Guida, 1985; ma anche 
vari testi in Italia: Regards d 'anthropologues italiens in Ethnologie fra/1l;aise 3, 1994, 
vari lavori recenti di V Lanternari, ma gia ad es. il suo "Le nuove scienze umane in 
Italia. Genesi e sviluppi" in Antropologia e imperialismo, Torino, Einaudi 1974 e M. 
Straniero "Colloquio con Cirese su Ernesto De Martino" in La musica popolare, 4, 
1976). E' un aspetto della grande passione italiana per la storia degli studi. Infine, 
negli ultimi anni ottanta la lettura dell 'antropologia interpretativa e dei testi dei decos­
truzionisti o postmodernisti statunitensi ha riaperto I'antropologia italiana a esperien­
ze nuove di scrittura etnografica ma anche di iscrizione della soggettivita nel testo. 
Tra coloro che praticano queste esperienze di scrittura ci sono anche io: forse i miei 
due scritti pili significativi sul piano degli antenati sono "Continuando a pensare De 
Martino" in C. Gallini ed., Ernesto De Martino. La rice/'ca e i suoi percorsi, in La 
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ricercafolklorica 13, 1986, e "Nota introduttiva" a La Lapa. Argomenti di storia e let­
teratura popo la re di Eugenio e Alberto Cirese 1953-1955 ristampa anastatica, Isemia, 
Marinelli, 1991. Mi sono inoltre impegnato, come nella prima citazione che ho pro­
posto, a lavorare antropologicamente sulla memoria di me stesso nelle relazioni e 
negli ambienti della mia vita. In effetti da circa 10 anni almeno nel 20% dei miei scrit­
ti si assiste alla pratica di vari riti temporali. Condurra pertanto il mio esperimento su 
me stesso, come fanno i biologi pili audaci, prima di praticarlo su altri. 

L'ULTIMO DEI MOHICANI 

Vi dira molto in fretta di tre miei scritti in cui ho cercato di costruire una "gene­
alogia" degli studiosi che usan o le fonti orali. E' un tema che ha forse un interesse 
pili largo, e lo dimostrerebbe il fatto che due di essi sono stati pubblicati in lingua 
spagnola, uno in Messico e i'altro in Spagna ("Las fuentes orales en la historia de los 
estudios demológicos en Italia" in Estudios sobre las culturas contemporáneas, 
Universidad de Colima, 8/9, 1990 e "Debate sobra las fuentes orales en Italia" in 
Historia y jÍtente oral, 14, 1995) e il terzo e uscito in francese su Ethnologie fram;ai­
se, il numero dedicato a Italia. Regards d'anthropologues italiens, 3, 1994, e si inti­
tola "Temps, mémoire et récits. Anthropologie et histoire". In questi testi risulta evi­
dente quanto ha scritto Bruce Lincoln: ho cercato di costruire una sorta di lignaggio 
(il modello da cui Lincoln parte e quello di Evans Pritchard dei Nuer) degli studiosi 
che hanno scoperto, usato, amato la ricerca con le fonti orali, ho cercato di evocarli 
dal passato e (nel testo pubblicato in Messico) ho cercato capostipiti nella genera­
zione romantica, in Tommaseo ("Gita nel pistoiese" del 1831) e altrove in P. Radin 
(per The Autobiography of a Winnebago Indian del 1920) e pili ovviamente in O. 
Lewis (The Children of Sánchez: Autobiography of a Mexican Family, 1961) e in De 
Martino e Scotellaro, in Montaldi e Bosio e Cirese nella "nuova" Italia del dopoguerra. 
Ma nel fare questo, come Lincoln ha previsto, ho iscritto me stesso in questo lignag­
gio. Quando qua le uno mi citen'! tutta la catena degli antenati potra essere rimobilita­
tao Paul Radin, Gianni Bosio, Ernesto De Martino, Rocco Scotellaro, Osear Lewis, 
Danilo Montaldi , chi morto giovane chi gia anziano danzeranno insieme in una di 
quelle danze leggere e senza polvere che Guillaume Apollinaire ha ascritto al mondo 
dei morti (" ... Vous qui m'aimez assez pour ne jamais me quitter / Et qui dansez au 
soleil san s faire de poussiere ... ", Ombre), mentre i vivi si uniranno idealmente ad 
essi perché, ancora con Apollinaire: 

... Car y a-t-il rien qui vous éleve 
Comme d 'avoir aimé un mort o une morte 
On devient si pur qu' on en arrive 
Dans les glaciers de la mémoire 
A se confondre avec le souvenir 
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On est forti fié pour la vie 
Et I' on n 'a plus beso in de personne 

(La maisol1 des 1I10rls.) 

Ma io ho costruito questa genealogia, sulla strada della quale mi aveva orientato 
l'insegnamento del mio unico maestro diretto Alberto Mario Cirese, anche perché tra 
le tante possibili é una delle piu precarie, e l'evocazione secondo lo stile della poli­
tica Nuer funziona piuttosto poco, forse ha funzionato in passato , qualche volta. Ma 
evocare, anche se non ha una funzione politico-militare, ha una funzione "memoria­
le". Costruire una genealogia, cercare di configurare un lignaggio negli studi é cer­
care di sottrarre alla dimenticanza delle connessioni, delle intuizioni , degli stili di 
analisi o di riflessione . Per me la scrittura della genealogia degli studi con le fonti 
orali in Italia é uno dei modi di riconoscermi in una storia scientifica, di ritrovanni 
in intuizioni e ricerche che mi hanno in qualche modo fondato. La situazione degli 
studi italiani mi dice che forse sono il solo a vivere ancora dentro 1 ' universita que sto 
mondo di relazioni con quegli antenati: sono insomma come "L'ultimo dei 
Mohicani ". Condizione esistenziale non priva di riscontri nella mia storia, giacché il 
passaggio dalla lettura di Salgari a quella di F. Cooper é stato per me uno dei pas­
saggi piu significativi verso la consapevolezza intellettuale e l'affinamento del gusto. 

Essere gli ultimi? Ma la scrittura resta nel tempo: epitaffio e speranza di rinasci­
tao Possibile resistenza, alla morte e al potere, all'uso della memoria (1. F. Lyotard, 
"Glossa sulla resistenza", Jl postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltri­
nelli , 1987). 

Nell'articolo in Ethnologie Fram;aise c'é anche una fotografia in cui Alberto 
Cirese seduto su un divano ha al la sua sinistra me e Piergiorgio Solinas, due allievi 
cagliaritani di Cirese, quasi fratelli per eta e per storia universitaria. Restare in foto­
grafia. Diego Carpitella, etnomusicologo amato e geniale, anche per alcuni tratti di 
original ita e di franchezza personale, girava, negli anni '80, per i convegni con una 
macchina fotografica e ci fotografava. A noi che lo guardavamo stupiti diceva: gli 
studiosi sono iconoclasti, fra vent'anni si ricorderanno i saggi di Tizio e di Caio ma 
nessuno sapra piu che faccia aveva, io ne voglio lasciare memoria. Purtroppo dopo la 
sua morte questo corpus di fotografie non é ricomparso. Non é stato trovato. 

Iscrivere anche i nostri volti nel tempo. Come fanno in Nord Europa. Chi conos­
ce NfF la rivista-bollettino del Nordic Institute of Folklore sapra che i colleghi fin­
landesi usano quelle pagine come un album di famiglia, pieno di foto individuali e di 
gruppo. 
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MAESTRI E PADRl 

Dal 1984 ho cominciato a fare dediche ai miei maestri e a ricordare negli scritti i 
miei genitori. Avevo allora 42 anni, non so se questo sia significativo. 

Citare Alberto Cirese e i miei genitori nella premessa a "1 frutti del Ramo d'oro. 
James G. Frazer e le eredita dell'antropologia", in La ricercafolklorica, 10, 1984, un 
volume collettivo che avevo curato insieme a Sandro Simonicca e Fabio Dei era forse 
anche un complesso rito di passaggio. La dedica della premessa era in epigrafe: "A 
mia madre e al ricordo di mio padre". Nel testo della premessa scrivevo: "Tra i par­
tecipanti al seminario [su Frazer dell' 83 da cui e nato il materiale del volume 1 un rin­
graziamento ulteriore ad Alberto Mario Cirese, maestro, anche in quella circostanza, 
e come i veri 'maítres el penser' seguito dagli allievi in modi strani e non sempre line­
ari, ma che spero egli trovi ancora 'riconoscibili". A vedere con il senno di poi que­
sto quadro mi sembra di potere scorgere una serie di "riti di passaggio" sottesi: sal u­
tando i genitori ma riconoscendo una filiazione intellettuale c'e un primo rito, tardi­
vo ma necessario, di riconoscimento di una paternita non biologica come condizione 
di una genealogia universitaria. Per motivi argomentabili (il '68: non volevamo padri, 
iI suo carattere di riferimento non direttivo) Cirese non mi ha mai scelto come 
"figlio", né io lo ho mai scelto come padre, ma in quegli anni e in questo testo lo rico­
nosco come padre. Come si intuisce dall'epigrafe quando ció avviene mio padre e 
morto (e morto nel 1975, ed io ho cominciato la mia carriera universitaria nel 1973-
1974), avviene dunque anche una sostituzione. Nel momento in cui lo riconosco 
come padre peró gia intellettualmente mi sto distaccando da lui (cosa che aveva si­
stematicamente caratterizzato il rapporto con mio padre), quindi in questa dedica c'e 
anche la traccia di un rito di separazione. Nella cooperazione al volume di due "miei" 
allievi c 'e infine una traccia di nuova filiazione o adozione. Cirese diventa padre di 
padri, attraverso un percorso che non e diretto, ma assai indiretto, di eredita intellet­
tuali. Ho un po' esagerato per evidenziare I'assunto di queste mie riflessioni. Puó 
sembrare cosi I'inizio di un romanzo ottocentesco ambientato in qua1che nobile fami­
glia. Ma come si vede cerco di sostenere che ben al di la dellefootnotes ci son o fun­
zioni di memoria, riconoscimenti genealogici , sentimenti di discendenza e di ascen­
denza, c1imi affettivi e familiari dentro le comunita scientifiche, e che pertanto esse 
producono riti di passaggio, di appartenenza, mobilitazioni di identita. Ricordo che 
nella seconda meta degli anni '70 Vittorio Lanternari invitava alla difesa della memo­
ria e della lezione di Ernesto De Martino con un meccanismo di chiamata al rico­
noscimento della comune identita, che Lincoln avrebbe riconosciuto comune a quel­
lo dei Nuer. Come e noto peraltro la nozione di "anarchia ordinata" che fa da sotto­
titolo all'opera di Evans Pritchard calza anche all'attuale struttura istituzionale e dei 
comportamenti degli attori sociali dell 'universita, almeno italiana. Qua1cuno potreb-
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be semmai dubitare che sia ordinata. Nel nostro settore forse non abbiamo ancora 
chiaro chi siano i nostri Dinka (quasi certamente sono "i sociologi") e chi siamo noi . 
In effetti abbiamo molti problemi all'interno della comunita antropologica e molti 
sono convinti che i Dinka stanno tra noi ; il che crea una incertezza sistematica su chi 
siano i "noi" Nuer. 

Nel caso di Cirese il processo che avverto e che le mie dediche e i miei riferimenti 
nei saggi rivelano e che, man mano che mi allontano dalla lettera e dalla intenzione 
della sua lezione , riconosco sempre di piu la sua impronta dentro di me. Mi e suc­
cesso anche con mio padre. 

In molti miei scritti si vedono questi riti di memoria, di stanza , presenza verso il 
Maestro; di recente , insieme con Eugenio Testa, ho ten tato un profilo delle molte 
competenze e delle molte "maestrie" di Alberto Cirese, in un testo che puo essere 
letto da chi abbia avuto qua1che curiosita di conoscere, da queste pagine , quel clima 
di studio italiano e quello studioso: si tratta di "The European Ethnology of Alberto 
Mario Cirese", Europaea. Journal o/ the Europeanists, 1996, 11-1 (Universita di 
Cagliari); la bibliografia di Alberto Cirese e un breve profilo si troyano anche nel 
sito Internet europeistico di H-SAE, curato da Tony Galt negli USA (http: //hnet.msu. 
edu/-sae/bibs/cirese/ciresb.html). Ma un luogo che ritengo centrale del mio rapporto 
di discepolo e la introduzione alla ristampa anastatica de La Lapa, una rivista fonda­
ta da Eugenio Cirese padre e Alberto Mario Cirese figlio e vissuta tra il 1953 e il 
1955 (io avevo da II a 13 anni e vivevo altrove). 

Ma questa rivista, e l'opera di poeta in dialetto molisano del padre di Alberto 
Mario Cirese, non sono state solo un luogo di "adozione di memoria", bensi anche 
un luogo significativo di scoperta, attraverso la "poesia", quella particolare vicenda 
poetica italiana del '900 cosi legata alla cultura popolare e locale e al sentimento del 
tempo, di alcuni temi importanti di una antropologia delle generazioni che, rovescia­
ta, diventa riconoscimento di "generazioni nell'antropologia" . 

E' infatti nelle poesie di Eugenio Cirese (Oggi domani ieri. Tulle le poesie in 
molisano, le musiche e altri scritti, a cura di A. M. Cirese, Isernia , Marine lli , 1997) 
che ho trovato esplicitamente una problematica di passaggi generazionali, vissuta in 
molte forme , e in particolare nella forma della meditazione, vicina alla morte, sul 
senso della vita e della gioventu e I' individuazione nella trasmiss ione di sé attraver­
so le generazioni e del non perdersi mai del tutto dell e fragili storie e culture locali e 
familiari, della forma fondamentale , e forse elementarmente e comunemente umana, 
del restare oltre . 

Questo sentimento sta nella poes ia La svola che denuncia la stanchezza dell' eta, 
la onerosita del peso da portare e dice: 
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.. . Z'e fatte scure e ze ntravede 
la svota; 
nu lume z ' arrappiccia. 
Ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva 
da n'cuolle la vesazza e l'arrappenne 
pe chi ve appriesse. 

Penna de piette 
la pesantezza e deventata. 
Nesciuna via chiu 
né chiiI maiése né curnacchie 
sot!' a ru vule. 
Lu suonne antiche torna su le sule. 
Viente de ciele passa, 
zitte zitte. 

(S'e fatto scuro e s'intravede/ la svolta;l un lume si riaccende.! Ci sta, ci sta, ci sta 
chi me la leva/ da in eolIo la bisaccia e la riappende/ per chi viene dopo.! Penna di 
petto/ la pesantezza e diventata.! Nessuna via piu/ né piu maggese né cornacchie/ 
sotto al volo.! II sonno antico torna solo solo.! Vento di cielo passa,/ zitto zitto). 

In que sta poesia, e in altre, si consuma una sorta di identificazione del rito di pas­
saggio intergenerazionale (un lume si riaccende, chi mi leva la bisaccia) che nelIe 
pagine delIa rivista La Lapa si identifica come passaggio delIa rivista dal padre al 
figlio , con la morte del primo avenuta nel 1955. Si coglie cioe in una "generazione" 
biologica il sen so delIa generazione intellettuale, quel qua\cosa che Ii era assomma­
to in un padre poeta e in un figlio antropologo ma che poi nella vicenda di allievi uni­
versitari si autonomizza dalle paternita naturali. 

Nella mia "Nota introduttiva" del 199 I alla ristampa anastatica de La Lapa , ricor­
dando la casa di famiglia Cirese a Rieti dove la rivista veniva interamente gestita, e 
ricordando i viaggi che A. Cirese cominciava a fa re per Cagliari essendo diventato Ii 
docente universitario, scrivevo: 

lo son o legato in modo particolare a quelle case e quei viaggi; le circostanze o il destino mi hanno 
falto incontrare Alberto Cirese, docente universitario a Cagliari a meta degli anni ' 60 , e diventare poi 
amia volta uno studioso di tradizioni popolari, entrando cosi un poco nelle vicende, nelle eredita, 
negli spazi , nella storia di famiglia che lego La Lapa alla cultura degli anni ' 50 e oltre. Per questo La 
Lapa e per me anche un oggetto di affezione, un luogo di radici: di quelle radici che si adottano e si 
riconoscono talora forti come le altre. Cosi é, ne son o certo, per altre storie molteplici , giacché la sto­
ria della cultura é anche vicenda di uomini , di scambi, di sodalizi , di compagnia, di affetti. La casa di 
Rieti , in Viale dei Flavi , é dunque anche un luogo simbolico di questo versan te umano della ricerca. 
Un luogo di inizio , di fondazione. 

Christian Bromberger nei suoi studi sul football e in particolare sulla squadra di 
calcio del Marsiglia mostró come i vangenneppiani riti di passaggio del ciclo delIa 
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vita traversino le eta del pubblico che si sposta negli spalti degli stadi ("Per un'etno­
logia dello spettacolo sportivo", /dentita Culturali, 3, 1989 di Problemi del sociali­
smo), Bruce Lincoln mostra come i riti di passaggio del ciclo della vita attraversino 
le comunita scientifiche. 

La mia riflessione piu esplicita su questi temi, sul "quanto" e "come" siamo fatti 
dei nostri maestri e "antenati", la ho fatta sul rapporto che c'e stato nella mia forma­
zione tra l'influenza di Cirese mio maestro diretto, ed Ernesto De Martino, morto nel 
1965, e rimasto un punto di riferimento intellettuale per me pur nel quadro dei rap­
porti difficili e le forti distanze teoriche che ci furono tra i due . In questo testo "De 
Martino dentro di noi: appunti tra storia e genelogia" ho usato nei titoli dei paragra­
fi esplicitamente le "metafore" parentali : genealogie, padri, figli e nipoti, dinasty. Ed 
ho mostrato come le metafore genealogiche fossero gia in uso nel passare delle gene­
razioni precedenti, in particolare in uno scritto giornalistico di Cirese del 1966 a pro­
posito di padri storicisti e figli strutturalisti ("Ci si scalda per Lévi-Strauss ma arri­
viamo un po' tardi" in Paese Sera 6.5 , 1966). Questo mio scritto apparso in Ernesto 
De Martino nella cultura europea a cura di Clara Gallini e Marcello Massenzio 
(Napoli, Liguori , 1997) e effettivamente il luogo in cui ho cercato come nel titolo di 
que sto intervento, invero piu esplicativo e metodologico, di "inscrivere" Gli antena­
ti dentro la pagina. 

GRAFFITI 

/nscrivere nella pagina e usare il lessico di un altro riconoscimento intellettuale, 
quello che mi lega a Clifford Geertz che legge Paul Ricoeur, vuole essere un omag­
gio "a bassa voce" (ché Alberto Cirese non ama molto queste mie nuove frequenta­
zioni) a un autore alla cui compagnia, e alla bellezza della cui scrittura, devo molti 
recenti viaggi della mia scrittura. Inscrivere e trasmettere, investire, attendere la com­
partecipazione a investimenti morali, legarsi a un pubblico come mondo di possibili 
eredi. Portare sentimenti e valori nel nostro lavoro. 

Anche col loro aiuto cerco di capire qualcosa di apparentemente molto semplice 
ma che e la piu difficile di tutte, continuamente evidente e continuamente sfuggente, 
facile da banalizzare e da " sporcare": il rapporto tra le nostre vite e le nostre ricer­
che, un rapporto che emerge anche Dltre i fatti , o Afier the facts. 

1 nostri lavori , i nostri scritti, penso tra me e me, son o per il tempo e le genera­
zioni; traversano il tempo, lasciano su di esso "graffiti", come sugli alberi o sulle 
rocce, o sui muri di chiese e si ti sacri e monumentali , per segnare il nostro passag­
gio. Lo fanno forse perché generazioni future immaginando attraverso di noi ricono­
scano sé stessi nel passare del tempo. 
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11 tempo di un albero e scritto nella grandezza del diametro, nel colore di una corteccia, nella 

forma dei ramio Spesso e un tempo che abbraccia molte generazioni di uomini e di animali, un tempo 

che la nostra memoria non puo dominare se non in astratto. All'ombra di certi alberi scorrono gli 

eventi come all'ombra di un campanile: i nostri affanni sono effimeri. Gli uomini custodiscono il pas­
sato in una teca che chiamano storia; anche gli alberi registrano gli eventi , ma la teca in cui li custo­

discono e il loro stesso corpo, il loro legno: una registrazione la cui fedelta alle stagioni, alle varia­

zioni di luce e di vento, di pioggia e di colore , e assoluta, non distratta da alcuna interpretazione dei 
fatti, non incline a voler riconoscere cause o presagi o concatenazioni. Ogni particolare e insieme 

assoluto e transitorio, ogni tramonto e irripetibile, e non e che un tramonto. 11 legno dell ' albero e il 
libro di una storia davvero ideale? 

A. Prete, Prosodia della natura. Frammenti di una Fisica poetica, Milano, Feltrinelli , 1993. 

Gli alberi dei nostri studi sul simbolismo vegetale, i nostri alberi che da Frazer a 
Eliade alla etnobotanica, del dialogo-polemica di Wittgenstein con il Ramo d'oro 
son o anche il segno del nostro essere effimeri nel tempo del mondo, come Luis 
Borges ha spesso voluto sottolineare; esseri effimeri che hanno bisogno di unirsi e di 
ricordarsi, e di riconnettersi ai padri, alle madri, agli antenati; sono temi che ho appre­
so a coniugare dal mondo poetico di Giacomo Leopardi e poi di Giovanni Pascoli, e 
poi dal simbolismo e il surrealismo francesi e dall' ermetismo e la .poesia italiana con­
temporanea. La mia storia e fatta di queste cose. Anche la mia storia di antropologo. 

Vous voila de nouveau pres de moi 
Souvenirs de mes compagnons morts a la guerre 

Lolive du temps 
Souvenirs qui n 'en faites plus qu'un ... 

(G. Apollinaire, Ombre.) 

Intitolando L'oüva del lempo, e cioe con un verso di Apollinaire, un mio saggio 
sulle fonti orali e sulla memoria ho voluto sottolineare il sodalizio umano che si crea 
tra memoria e poesia, un sodalizio in cui sovente la poesia e la sorella maggiore che 
ci conduce per mano; la poesia: antropologia dell'elementarmente umano e dei fon­
damenti della vita. Notavo in quel saggio ('Toliva del tempo. Frammenti di idee 
sulle fonti orali , sul passato e sul ricordo nella ricerca storica e demologica" in Uomo 
e cultura, 33-66, 1984-1985) che la poesia associa spesso il vento e il ricordo. Avevo 
presenti due autori di cui si e nutrita la mia giovinezza, Apollinaire e Lorca: 

... Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le ven!. 

(G. Apollinaire, Cors de chasse.) 

y recuerdo una brisa triste por los olivos 

(García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.) 

Il vento, impalpabile presenza nel nostro mondo "continuamente morente", e 
forse una immagine di sfida di ció che e effimero e vuole lasciar traccia, una sfida 
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alla dispersione , una sfida alla morte per guerra e un conforto alla morte per consu­
mo della vita, "nostra sorella corporale", una sfida alla smemoratezza dei giovani , dei 
nostri allievi attuali e futuri , un investimento sulla loro possibilita di cercare tracce 
delle loro radici o delle loro fondamenta , dei loro molteplici e multiformi "antenati". 

In questo senso anche solo scrivere di antropologia e un atto che concerne la 
memoria e le generazioni : graffire un nome su un albero con la punta di una lama. 

GIAMMAI SULLA TERRA UN UOMO ECCELLENTE VERRA 

Scrivo que sto testo che ho detto a Jaca, vicino a Zaragoza, davanti ai Pirenei inne­
vati , per un progetto seminariale che fa parte del lavoro e della tradizione della 
Universita Complutense di Madrid. Questo dialogo tra Madrid e Roma, tra CaI'melo 
Lisón Tolosana e Ricardo Sanmartín e noi (l ' anno passato Luigi Lombardi Satriani e 
Mariella Combi, oggi Alberto Sobrero e io, domani altri ) percorre dalla nostra parte 
italiana orme di passi gia percorsi , segue sentieri gia aperti. Occupa una assenza: 
quella di ltalo Signorini. Non puó sfuggire qui il rapporto di Italo Signorini con le 
nostre tematiche genealogiche, e il rapporto ora esplicito degli studi antropologici 
con la morte, con le singole morti. 

In un saggio su "Le scuole demo-etno-antropologiche" in Le grandi scuole della 
Facolla di Lettere e .filosofia dell'Universila di Roma "La Sapienza ", nel 1994, 
Alberto Cirese ha prospettato la storia e la discendenza in cui si inquadra il lavoro di 
Italo Signorini , esso riporta ad a\cuni "antenati" Raffaele Pettazzoni, Vinigi 
Grottanelli , Alberto Carlo Blanc. In un incontro romano del Dottorato in Scienze 
etno-antropologiche, quasi a segnare una genealogia, Halo Signorini , gia malato, 
designó a leggere il suo intervento in memoria di Vinigi Grottanelli , Alessandro Lupo 
suo allievo. Cetnologia italiana e una genealogia e una tradizione che e stata colpita 
dalla morte prematura di uno dei suoi piu importanti "attori sociali" nel pieno di un 
tragitto che da Grottanelli, ma seguendone l' apertura internazionale, lo aveva porta­
to a dialoghi a tutto campo con 1 ' antropologia di lingua spagnola, quella anglosasso­
ne , quella francese. Afondare incontri e scambi come questo. 

Abbiamo a Roma un impegno di memoria verso questa genealogia interrotta, e 
siamo molto contenti che anche voi a Madrid lo abbiate sia nel continuare ad ave re 
Alessandro Lupo come interlocutore, sia nel voler continuare a ricordare !talo attra­
verso la continuazione di uno scambio ch'egli ave va fondato. 

C' e poco che valga nei nostri studi fuori di questo senso dell' onore e del valore 
che Carmelo Lisón sottolineó in una sua lezione romana. 
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Ho dedicato anni fa a Italo Signorini una lunga recensione di un suo testo su "1 
mostri, lo sguardo, la morte, l'eroe. Vagabonde riflessioni di un estraneo su Beowolf, 
Grettis saga e mito di Medusa" apparso postumo in La fimzione del/'eroe germanico 
a cura di Teresa Paroli. La mia recensione divenne "lamento funebre" verso il suo 
finire , un lamento che, secondo un mio modello intellettuale e laico cercava le sue 
radici e i suoi punti di resistenza nella poesia: 

... Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
Yo canto su elegancia con palabras que gimen 
y recuerdo una brisa triste por los olivos. 
(García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.) 

Giammai un uomo eccellente sulla terra verra, 
solto la di mora del sol e, quanto te, Sigurd. 

(Testo dell ' Edda.) 

Dal solare lamento per Ignacio, all'antica profezia nordica, traevo per il collega 
scomparso quel desiderio di "onorare" e di impegnarsi a riconoscere oltre la morte, 
che e il demartiniano "trascendimento nel valore"; ma noi che abbiamo studiato il 
lamento funebre sappiamo riconoscerlo nei nostri riti di memoria? 

In verita il fondamento di queste pagine, lo spostamento dalle note a pie di pagi­
na, alla storiografia, alla memorialistica dei riti di "evocazione degli antenati" seg­
nalati da Lincoln nelle nostre pratiche, era gia stato detto nella commemorazione che 
Alberto Cirese avava fatto di Italo Signorini nel maggio del 1994, nel consesso del 
Consiglio di FacoIta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Roma, aveva detto 
cominciando: 

Ancora una volta il ladro nolturno e venuto a decimare le nostre gia devastate fila. Di nuovo un 
vecchio deve piangere chi quasi poteva essergli figlio. Ed il dolore cosi inattesamente amaro si fa rive­
latore, e in ció si accresce, di una ancora non saputa profondita di affetti: nati silenziosamente non so 
dove o quando, e poi cresciuti quasi senza darsene conto: il suo riserbo poteva parere distanza e non 
era. Lultimo colloquio, appena prima del distacco, intenso: una pensosita che gia avevo imparato a 
riconoscere ma di cui non avevo ancora I' intera misura ... 

[e concludeva] La morte lacera e stronca; agli studi cui s'affidó noi oggi ci affidiamo per riallac­
ciare il filo. 

Ossimori , 4, 1994. 

In queste ultime parole, ma anche nell'intensita emotiva e poetica delle prime, c'e 
tutto il senso di que sto mio dire, di quel che gia cercavo di riconoscere ne La Lapa: 
ritrovare nel rapporto tra le nostre ricerche e le nostre vite, nella fragilita delle storie 
umane, il senso della continuita nel tempo, dei riti del ciclo della vita, della possibi­
lita di restare negli affetti, nelle memorie, nelle storie future. 
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Response to Pietro Clemente, 
"Gli antenati dentro la pagina" 

POR 

BRUCE LINCOLN 

To be cited so prominently in an article on citation and to be remembered so 
fondly in an articIe on memory is a signal honor, and it is particularly gratifying to 
have this come from Pietro Clemente, whom I admire greatly and who was my col­
league for a brief period that I remember as one of the happiest and most stimulating 
in my life as a scholar.! As his point of departure, Clemente recalls a long-forgotten 
articIe, where I treated the practice of footnote citation as an academic ritual through 
which the living construct their own genealogies by invoking those whom they con­
stitute as their ancestors, establishing a pattern for those they would constitute as 
their descendants and thereby creating the possibility for a decidedly secular immor­
tality.2 My discussion was rudimentary, however, and Clemente expands upon it in 
ways that deepen and improve upon it. 

In the first place, Clemente identifies many more practices and sites wherein 
scholars pursue similar ends to those I recognized in footnotes . Inter alia, he makes 
mention of the rifes de passage through which students affiliate to their maestri and 
maestri adopt students, as well as the ritualized moments of quasi-familial mobiliza­
tion and memorialization that take place in dedications, reprint editions, photographs, 
conferences, and necrologies. To these, others still could be added, incIuding 
Festschrifien , book reviews, journal mastheads, the honorific introductions given to 
visiting lecturers, and the inevitable reminiscences and gossip that circulate among 
convegnisti. 

Clemente's contribution is not simply additive, however. Where I spoke about 
note' a pie' di pagina, he speaks of Gli antenati 'dentro' la pagina, and the change in 

I have written about my time as professore al contralto at the University of Siena in the introduction 
to Discourse and /he Cons/ruc/ion 01 Society (New York: Oxford University Press, 1989), pp. 11-12. 
Much of this book - which I dedicated to Pier Giorgio and Teresa Solinas, Pietro and Ida Clemente­
came out the lectures I gave at that time (1984-85) , and my analysis benefited greatly from exchanges 
with Solinas, Clemente, Maria Luisa Meoni , Luciano Li Causi, and the students in their Istituto 
d ' Antropologia e Folclore Popolare. 

Bruce LiNCOLN, "Two Notes 011 Modern Rituals: 11. Invoking the Ancestors, or the Sacred Footnote", 
Journa/ ol/he American Academy 01 Re/igion 45 (1997): 147-60, esp. pp. 152-156. 
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prepositions is highly significant. Thus, something I treated as a subtextual aspect of 
scholarship, emerges as an integral feature in Clemente's reformulation, which bene­
fits from two decades of heated discussions among anthropologists and others. In 
1977, when my article appeared, the ideal of "reflexivity" was not yet part of our 
vocabulary or conscience, but in the intervening years it has become ever less accept­
able for scholars to (mis)understand and (mis)represent themselves as detached and 
impersonal entities who comment on their objects of study as if from an intellectual 
Olympus. Rather, we have come to recognize and problematize our own subjectivity, 
understanding that the production of a scholarly text is not just a commentary on 
something or someone else, but is simultaneously a moment of self-fashioning and 
self-representation, in which authors reveal (even when attempting to conceal) the 
perspective from which they speak and the life-history that brought them to that posi­
tion. !t is in this spirit that Clemente calls for us to place our ancestors - and also our­
selves- 'dentro " and not 'salto' la pagina . 

At the heart of Clemente's intervention is his call to integrate the story of our lives 
with the story of our research, and he provides a graceful , moving, and instructive 
example of how this can be done. Within the pages of his essay, he offers us narra­
tives of his childhood, his time as a student, his teachers and colleagues, living and 
dead, with occasional vignettes of his own students and even Eugenio Cirese, the fa­
ther of his maestro. His text is a classic exercise in mixed genres. Poetry and prose 
mix as easily as do notions ofbiological and cultural paternity, within a discourse that 
is simultaneously memoir, reverie, homage, and confession. Although the vast major­
ity of the characters who enter the narrative are scholars, many of the most effective 
and revealing allusions are to works of literature. 

Although Clemente at one moment half-ironically imagines himself as "The last 
of the Mohicans", the picture he presents is that of aman embedded in a rewarding 
and sustaining web of (quasi-)hinship relations that connects him not only to gener­
ations past and present, but also to those yet to come. Above all, he is the faithful and 
appreciative, but independent son of a father whom he admires for his properly 
patriarchal qualities, but also for his sense of devotion to his own father, and not least 
of all, for the understanding, tolerance, and indulgence he shows toward the more 
independent ofhis offspring. Although Clemente has more to say about his filial than 
his fraternal relations, the latter appear in an almost equally warm light, and partic­
ularly touching are the elegiac laments he offers for his deceased age-mates, which 
remind us how sad and how serious are the untimely losses ltalian anthropology has 
suffered (not only !talo Signorini, but also Giorgio Cardona and Anthony Wade­
Brown). 
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Kindness and generosity characterize virtual!y al! ofClemente's descriptions, and 
this signals an aspect of his analysis that may be open to question. Implicitly, his 
account suggests that kinship constitutes itself through the cultivation and expression 
of positive sentiments, which evoke reciprocity from those toward whom these are 
evinced. Benevolent parents produce loyal children, who themselves become benevo­
lent parents. Supportive siblings can count on their siblings' support. Al! the rhetoric, 
rituals, and pedagogy that convert the naked facts of consanguinity into the moral 
practice of kinship advance these propositions. Yet anyone who has lived within a 
family, or within a quasi-familial group of any sort, knows that things differ from this 
idealized picture, often dramatical!y so. In addition to very deep and real affection, 
kinship also inevitably includes (indeed, produces) jealousies, rivalries, and hurt feel­
ings; squabbles over precedence and rights of inheritance; charges of disloyalty and 
betrayal; unrequited loves and guilty affairs, al! of which make life interesting, but 
also untidy and unseemly. Such things are more difficult to acknowledge and to treat 
in public than are the affectionate side of family life, but if our narratives are to be 
honest, realistic, and genuinely enlightening, these too must be present when we put 
ourselves and our ancestors dentro la pagina. 

The problem is particularly acute for me, and for others who have be en forced to 
confront the fact that our academic ancestors suppressed deeply disturbing parts of 
their own genealogy. We students of Heidegger, De Man, Eliade, Dumézil, and even 
Momighlian03 are left with the unhappy and perhaps impossible task of trying to 
reconcile our affectionate feelings - which include real gratitude and enduring admi-

The literature on all these figures is large, growing, and highly polemic. [ would simply mention the 
following: on Heidegger, Tom ROCKMORE and Joseph MARGOLlS, eds. , The Heidegger Case: On 
Philosophy and Polilics (Philadelphia: Temple University Press, 1992), Victor FARIAS, Heidegger elle 
nazisme (Paris: Éditions Verdier, 1987); on De Man, Paul MORRISON, The poelics ojIascism: Ezra 
Pound, T S. E/iol. Paul de Man (New York: Oxford University Press, 1996), David LEHMAN, Signs of 
Ihe limes: deconslruclion and Ihe fall o( Paul de Man (New York: Poseidon Press, [991); on Eliade, 
Daniel DUBUISSON, Mylhologies du )(Xéme siix/e (Lille: Presses universitaires de Lille , 1993), pp. 217-
303, Ivan STRENSKI, Four Theories of Mylh in Twenlielh - Cenlury HislOly: Cassirel; Eliade, Lévi­
Slrauss. and Malinowski (Iowa City: University of [owa Press, 1987), pp. 70-159, IDEM, Religion in 
Re/alion (Charleston: University of South Carolina Press, 1993), pp. 15-40, 166-179, Mac Linscott 
RICKETTS, Mircea Eliade: Ihe Romanian rools. 1907-1945 (Boulder: East European Monographs, 
1988); on Dumézil , Bruce LINCOLN, "Rewriting the German War-God: Georges Dumézil, Politics and 
Scholarship in the late 1930s", Hislory of Religions 37 (1998): 187-208, Cristiano GROTTANELLI, 
Ideologie mili massacri.· Indoeuropei di Georges Dumézi/ (Palermo: Sellerio, 1993), Didier ERIBON, 
Faul-i/ brú/er Dwnézi/? Mylh%gie, science, el polilique (Paris: Flammarion, 1992), Arnaldo 
MOMIGLlANO, "Premesse per una di scussione su Georges Dumézil", Opus 2 (1983): 329-342; on 
Momigliano, C. DIONISOTTI, " Momigliano e il contesto", Belfagor 52 (1997): 633-648, W V HARRIS, 
"The Silences of Momigliano", Times Lilerwy Supplemenl (12 April 1996): 6-7. 
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ration- notjust with our shock at the groups our mentorsjoined, the movements they 
supported, and the values they espoused, but also with our sense of betrayal at having 
been deceived by their self-protective silences. If I heed Pietro's call to connect life 
and research by speaking directly of my lineage, the story I would tell is more an­
guished, unsettled, and unsettling than the one he offers by way of example. I suspect 
that most family narratives have similar, if less pronounced, ambivalences. To tell 
these stories is a beginning; to tell them honestly is better still , not for reasons ofpop 
psychotherapy and cheap catharsis, but beca use full memories and a frank , uncen­
sored, deromanticized discussion provide the best basis for a proper understanding of 
kinship and academic relations. 
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Anatomía de una generación 

POR 

C ARMELO LISÓN TOLOSANA 

Quizá parezca un tanto extraño el epígrafe de este ensayo, pero la palabra anato­
mía significando "abrir" y "escudriñar" la encontramos ya en el diccionario de 
Palencia de 1490. Covarrubias precisa más la semántica funcional de la palabra y 
subraya la consideración de las "partes" de un conjunto en su "compostura". 
Quevedo y Saavedra Fajardo hacen gala de mayor vuelo imaginativo y se sirven de 
la poeticidad del sintagma "hacer anatomía" para realzar metafóricamente el poder 
cognitivo del examen de algo realizado "con particular cuidado y estudio" . I Mi pre­
tensión es analizar en kenosis, esto es, en disección extirpadora quirúrgica, otro sin­
tagma: "generación del 98", que después de un siglo de bonanza muestra ya señales 
inequívocas de agotamiento. Y esto lo voy a intentar no sólo como Deutung o exé­
gesis de cambiante significado sino también como personal juicio maiéutico, como 
Wertung. 

Pensadores, tratadistas, teólogos, arbitristas, reformadores, médicos, juristas y 
polígrafos han sometido a España a tratamiento psiquiátrico a raíz de desastres tales 
como el fracaso de la Invencible (1588), los continuos reveses militares de 1623 a 
1640, la pérdida de Portugal, el devastador hundimiento de los tercios en Rocroy 
(1643) en el que se perdieron 200 banderas, la Paz de Westfalia (1648) y la de los 
Pirineos (1659), que jalonan in crescendo el ocaso del Imperio, el fracaso político y 
la derrota moral 2 El plural desastre del 98 y el Tratado de París del 99 configuran un 
similar punto de inflexión o examen de conciencia de la tradicional esencia hispana, 
pero desde tesis antirregeneracionistas, anticanovistas, anticolonialistas y antimilita­
ristas. 

Esta explosión crítico-literaria, con altas cotas artísticas, es resultado, nos asegu­
ran panegiristas del 98, de una postura pesimista, de un sentimiento de frustración, 
del desaliento, abulia y hastío de un reducido grupo de escritores, temperamentos 
agrios, polémicos e inquietos, iconoclastas y contradictorios, anarcoides y amargados, 
que hacen su entrada en el mundo de las letras hacia finales de siglo. Estetas ideoló-

Véanse los Diccionarios de Palencia , Covarrubias y de Autoridades. 

Li s6N TOLOSANA, c., Individuo. estructura y creatividad, cap. VII , Madrid: Akal , 1992. 
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gicos meditan con amargura - nos siguen diciendo- sobre el fracaso y la decadencia 
nacional, denuncian los males de la patria, lo absurdo de la existencia y la miseria del 
tiempo en que les ha tocado vivir. Eruditos, moralizantes a su manera y agnósticos 
han marcado la historia de la literatura por su actitud dramática y agónica ante el 
enigma de las ultimidades humanas, por su senequismo y misticismo adogmático, 
pero también y en contrapeso, hacen notar cómo sus creaciones literarias nos han 
deleitado por su exquisita sensibilidad, escudriñadora e inventora del paisaje caste­
llano, por el espíritu de observación detallista y por la finura de algunas de sus pene­
traciones históricas que captan el significado perenne de lo vulgar y cotidiano. 

Pero en su poesía, novela, narración y teatro hay algo más; un antropólogo entre­
vé, sin vacilar, incisiva etnografia andariega que trae retazos vivos, diáfanos, trági­
cos, negros de Castilla, Galicia, País Vasco y Andalucía especialmente. Virtualmente 
todos o casi todos los esperpentos y muecas trágicas valleinclanescas las encontré en 
activo en la Galicia rural de los años sesenta. Y, sin embargo, rara vez se hace notar 
en su profundidad y extensión por los tratadistas del 98 este aspecto conjuntivo de los 
escritores a finales y principios de siglo. Sorprendentemente esta copiosa y a veces 
densa etnoliteratura cuenta poco o nada, a pesar de su carácter concreto geográfico y 
sus finas percepciones locales , entre los definidores del 98. Porque no es sólo Valle­
Inclán con sus pazos, almas en pena, endemoniados, compañas nocturnas, hampones, 
mendigos, santeros y clérigos decadentes, brujas y supersticiones macabras el que 
nos trae, en deformación goyesca, las voces de la tierra; es también Unamuno - que 
nos recomienda "chapuzarnos en pueblo"- el que dibuja personas y ciudades de una 
España trágica y traduce tipos, momentos y estados de alma a paisajes interpretati­
vos espirituales. Al bucear como ninguno en la intrahistoria de nuestros pueblos, esto 
es, en la historia cultural, a través de sus novelas básicamente realistas, Unamuno 
congela vitales estructuras humanas. El andalucismo esencial de Juan Ramón alcan­
za raíces costumbristas en Platero y yo, y lo sensorial se hace arte en la producción 
folclórica de los Machado. Cómo se dicen las realidades es una manera de acerca­
miento cognitivo, porque la forma nos puede descubrir algo que está más allá de lo 
inmediato. El tempo lento de las calles y plazas solitarias de pueblos y pequeñas ciu­
dades, los oficios tradicionales - "el tronco de la vieja humanidad"- , la Yecla abúli­
ca, Monóvar, Petrel , Villena y Alicante vienen transfigurados en la obra de Azorín lo 
mismo que Orihuela en la refinada narrativa de Miró, quien nos cuenta, además, las 
peripecias de un humilde cura rural , la historia trigeneracional de una casa en un pue­
blo levantino, etc. Pocos como él han apreciado el valor del detalle etnográfico. El 
costumbrismo de Alcalá del Campo, el ambiente de Cuenca, las gentes del mar vasco, 
los mayorazgos, el color local y los tipos regionales, las guerras carlistas, las tensio­
nes sociales, el radical realismo de los bajos ambientes madrileños convertidos en 
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crudos aguafuertes ocupan muchas páginas en las obras de Baroja, que siempre rezu­
man sensación de lugar, y esto sin contar las veintidós novelas de carácter histórico 
que escribió. Y no entro en el verismo hispano demoledor, rabiosamente realista, de 
la novela "diafenomenal", o mejor, multifenomenal, desgarrada, dialecto asturiano, 
vida rural, cavada, el honor, temas clave en Pérez de Ayala porque no son muchos 
- repite el caso Miró- los que lo consideran 98. Cierto que en Valle-Inclán encontra­
mos muecas de guiñol y tipos cubistas, transfiguración y nimbo poético en 
Unamuno, creación artística en Juan Ramón, máscaras y caricaturas en Baroja y 
perspectivismo levantino en Azorín y Miró, pero no olvidemos que todos hablan a 
dos voces, que poetizan la etnografía y que antropologizan la literatura y, no menos 
importante, que los hechos humanos nunca encuentran una descripción definitiva y 
única porque los bloques culturales son epistemológica y ontológicamente generosos 
significantes privilegiados. No basta la pura razón kantiana para interpretar lo huma­
no; son necesarias, además, la intuición, la imaginación y la creatividad. Hasta detrás 
de los títeres, muñecos, esperpentos y degradantes figuras macabras valleinclanescas 
adivinamos poéticas interpretaciones profundas. 

He entresacado el primer florilegio de hipogramas definidores de la actitud narra­
tiva de los escritores del 98 de una docena de historias de la literatura que conozco y 
de otra docena de monografías sobre el tema que he leído; por razones obvias he pre­
ferido guiarme por ellas. Las primeras dedican capítulos enteros al tema, a excepción 
de la de Hurtado y González Palencia, que sólo le concede unas pocas líneas;3 no 
todas, por otra parte, admiten el conjunto de presunciones comúnmente adscritas en 
la determinación del concepto. Pero además, y como acabo de indicar, los topoi ya 
clásicos, esto es, el conjunto de elementos constitutivos de ese universo según los 
especialistas, creo que podría razonablemente aumentarse con la hebra etnográfica 
para entretejer también con ella la estructura narrativa grupal y dar una visión holís­
tica más perfilada. Pero, curiosamente, al incluir en el marco cognitivo de referencia 
este nuevo esquema de instrucciones desplazamos del conjunto al fundacional yerra­
bundo Maeztu y tenemos que añadir, por otra parte, a Ganivet y Costa, por ejemplo, 
nombres que no aparecen en todas, sí en unas pocas, listas noventayochescas. 

¿Qué estoy sugiriendo? Que todo conjunto, clase o agregado es selectivo y exclu­
yente y, por tanto, arbitrario , que en toda clasificación tenemos que distinguir y pre­
cisar el campo de individuos que la integran y la intensión o universo de discurso, es 
decir, que tenemos que seleccionar nombres y seleccionar características y que en 
este proceso conjuntivo no todas las proposiciones empíricas tienen el mismo rango, 

Historia de la literatura e.\pañola, 5." ed. , Madrid, 1943, p. 992. 
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pues muchas de ellas son en realidad normas descriptivas y, por tanto, partes de la 
definición. Explican apriorísticamente, no describen, lo que ocasiona numerosos 
problemas de clasificación y definición. Veámoslo desde otras perspectivas. 

1I 

Es realmente expresivo, en relación a lo que acabo de decir, el carácter dubitati­
vo e inconsistente de la generación, esto es, del origen del concepto. Parece ser que 
fue Gabriel Maura el primero que en 1908 acuñó el rótulo generación del desastre 
para designar un reducido grupo de escritores jóvenes pesimistas que se dieron a 
conocer en torno a 1898. Otros como él , más optimistas, reaccionaron de manera 
diferente y, por tanto, no pertenecían a esa generación; tampoco Ortega y Gasset, 
quien por esas fechas se consideraba noventayochista. Desde luego que ninguno de 
los dos entendía en aquel momento por generación del 98 lo que nosotros entende­
mos hoy. Hacia 1900 los escritores jóvenes revolucionarios eran llamados modernis­
tas y todos ellos, desde Rubén Darío a Baroja, Unamuno, Valle-Inclán, Azorín y 
Maeztu tenían el mismo horizonte de referencia.4 

Dos años más tarde, en 1910, inventa Azorín en las páginas de ABC el membre­
te generación del 96, en la que, además de incluirse a sí mismo, nombra a Valle­
Inclán, Benavente, Baroja, Unamuno y Maeztu; pero tres años más tarde, inspirado 
por Ortega, según Cacho Víu y Cerezo, la rebautizó , en Clásicos y Modernos, como 
generación del 98, contraponiéndola a otra que imaginativamente construyó como 
generación erótica , y añadiendo ahora al primer elenco generacional los nombres de 
Manuel Bueno y Rubén Darío. 5 Los textos de Azorín revelan, por tanto, el concepto 
infieri, sus dudas, cambios de opinión, estado de alerta frente a apreciaciones ajenas 
y, lo que no es menos significativo, su conceptualización sobre esa naciente catego­
ría que, de nuevo y curiosamente, tampoco coincide con la que nosotros tenemos hoy. 
Azorín entiende como generación del 98 no un grupo elitista emprendedor que guía 
a la amorfa masa a lo Ortega y Gasset, sino el conjunto de escritores más la sociedad 
- o segmentos muy importantes- en la que viven en un momento determinado, lo que 
antropológicamente llamaríamos hoy el ethos cultural predominante, pero teniendo 
en cuenta los deficientes medios de comunicación finiseculares. 

MORÓN ARROYO, c. , en VV AA. , Historia de la litera/ura espaíiola , vol. 11 , Madrid: Cátedra, 1990, 
pp. 1.051-1 .052. 

El artículo de AZORí N dado a conocer por LAíN ENTRALGO se titula " Dos generaciones". Véase P. 
CEREZO, "El pensamiento filosófico" en VV AA., La Edad de Plata de la cultura e.\jJaíiola , vol. 1, 
Madricl: Espasa Calpe , 1993, p. 141. 
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Pero hay algo más: Azorín formula el cálculo proposicional del concepto 15 años 
más tarde, lo que quiere decir que lo enmarca con coordenadas narrativas del pre­
sente - 1913- que reescribe e interpreta no en emic sino en etic, porque el paso del 
tiempo, la acumulada experiencia de vida, la cambiante ideología - yen esto los del 
98 fueron notorios- y la memoria reconstruyen necesariamente el pasado, homogei­
nizan y dan consistencia a algo amorfo e inexistente o sólo incipiente. En 1913 
Azorín pretende coger la espuma de un impreciso momento -¿ 1896?, ¿ 1 898?-, de 
algo tan amorfo y evanescente como la esencia de una incipiente, no configurada, 
ideología definidora de un variable grupo de escritores con plurales provincias alter­
nativas de significado. Éste es el escenario en el que Azorín crea y aplica un concepto 
que pretende categorial, pero en el que, obviamente, en ese momento, hay mucho 
más de positum que de factum. La clase azoriniana generación del 98 no es indepen­
diente ni anterior a su dubitativa creación e interpretación; más aún, esa categoría 
requiere de un código organizador y de un marco interpretativo que, desde 1913 y 
hasta hoy, han estado cambiando, lo que ha hecho que el concepto se haya enrique­
cido de nuevas penetraciones iluminativas, por una parte, y desvanecido por un 
rechazo frontal como categoría interpretativa, por otra. 

Tampoco es esto todo. Azorín hace algo más y de mayores consecuencias. Al 
nombrar el sintagma generación del 98, lo llama a existencia. La palabra crea reali­
dad, produce inmediatez, objetiva y fija, otorga un recio sentido de existencia real. Y 
de permanencia. El número y calidad de autores, el volumen de obras publicadas 
sobre el tema, la aceptación de la nomenclatura por los expertos en el campo y la con­
sagración del concepto en el locus praecipuus que constituyen las historias de la 
literatura y de España lo prueba, sin dejar espacio a la duda. La cantidad y calidad 
iterativa, programada de la terminología, le confiere un elevado grado de existencia 
substantiva y ritual que, convenza o no teóricamente, hay que tener necesariamente 
en cuenta. Además, sabemos en Antropología que la invención imaginativa realza y 
mejora la realidad, que transfigura hechos conduciéndolos de lo banal a lo sublime o 
dotándolos de un cierto halo mágico-científico que exagera y dramatiza. La nomen­
clatura formula, acentúa, potencia y crea; hace pensar. Veámoslo en operación. 

La proliferación de generaciones es altamente sorprendente; he encontrado en 
mis lecturas referencias y adscripciones a las generaciones de 1811, de 1826, de 
1841, de 1856, de 1870, de 1880, de 1892 -ésta con tres subperíodos-, de 1914, de 
1915 y de 1927. En cuanto a riqueza teminológica, la selva es todavía más frondosa. 
He aquí algunas variaciones: abuelos del 98, nietos del 98, epígonos del 98, 98 
menor, generación de sabios, de literatos, de hombres de ciencia, de divulgadores, de 
precursores, de la dictadura, de la amistad, de poetas profesores, de figuras principa­
les, de espíritus menores, de celebridades, plenamente 98, por tangencia, indiscuti-
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bIes, dudosos, fracciones generacionales, noventayochos, novencentistas menores , 

miembros reales, simpatizantes, gran coro, generación del desastre, trágica, reinante , 

superviviente, augusta o protagonista, cesárea o polémica, promoción más joven, 

etc., etc. , pues yo también añadí alguno hace ya años. Pero no termina aquí el carna­

val descriptivo. La falta de precisión conceptual provoca expresiones como éstas: "el 

maestro del 98" o "el jefe espiritual" (Unamuno) , pues no se sabe dónde ubicarlo; 

"podría ser del 98" (Valle-Inclán); Ortega es a la vez "mentor de generación" e "hijo 
primogénito del 98"; Ganivet es "excéntrico"; Baroja, "desconcertante"; A. Machado 

"supera el 98" y Gómez de la Serna alcanza una nómina suprema: pertenece a una 

"generación unipersonal". 

Con todo esto no hacemos sino dar los primeros pasos, inciertos desde luego, en 

el laberinto generacional. Es obvio que en 1898 no era visible ni audible la genera­

ción del 98 porque no existía; se trata de una conceptualización a retro , a posteriori, 
lo que quiere decir que estamos celebrando el centenario de algo, que en aquel 

momento y en realidad, nunca existió . La sorpresa de los bautizados por Azorín como 

noventayochistas es bien reveladora: Baroja comienza rechazando tanto el concepto 
como su pertenencia, Valle-Inclán negó la existencia del grupo , Maeztu el concepto 

y, ambos, juntamente con A. Machado su inclusión. Unamuno sólo en 1916 se con­

sidera 98, precisamente cuando Azorín recapacita sobre su invento , duda del acierto 

de su denominación y escribe en sinceridad mayestática: "No acaba de gustarnos esto 

de la generación de 1898 [ . .. ] pase, como recurso de comodidad". 6 

Y si de la etiqueta vacilante pasamos a la fecha clave, encontramos con que este 

privilegiado punctum temporis no pasa de ser un predicado simple, proyectable a 

capricho y sectorial. Cierto, muy cierto, que 1898 sonó como terrible golpe de gong 
revulsivo para una minoría político-intelectual según los testimonios de la época, 

pero, a la vez, no olvidemos que el efecto de sus escritos y la repercusión del desas­

tre no pudieron alcanzar con igual intensidad a una nación que con 19 millones de 

habitantes tenía 12 de analfabetos. Baroja hizo notar en El árbol de la ciencia7 la 

ausencia de sensibilidad madrileña precisamente en la fecha del desastre. El gran 

público siguió yendo a los toros y a la zarzuela y, más significativo, algunos "noven­
tayocheros", convertidos en bohemios, celebraron con jerez los éxitos de la Chelito, 

bailarina de expresivo ritmo modernista y a la vez cupletista en la alborada del siglo. 8 

FERNÁNDEZ DE LA MORA, G. , Ortega y el 98, 2." ed. , Madrid: Rialp , 1963, pp. 51-52. 

YALBUENA PR AT, Á. , Historia de la literatura espal1ola , vol. Y, 9." ed. , Barcelona: GG, 1983, pp. 

270-271. 

GÓM EZ DE LA SERNA, R. , Azorín, Buenos A ires: Losada, 1942, pp. 143-144. 
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La fecha inaugural, objetiva según criterio comúnmente admitido, empareja el 
detonador del desastre colonial con la publicación de las primeras obras significati­
vas y representativas del grupo. Pero incluso esta fecha-criterio viene marcada por 
una necesaria arbitrariedad. Valle-Inclán publica Femeninas en 1894 y Ganivet su 
Idearium español - pieza clave y para muchos breviario del espíritu noventayochista­
en 1897 y Unamuno se había adelantado incluso a esa fecha publicando En torno al 
casticismo en 1895 y Paz en la guerra en 1897. De mentalidad noventayochista es 
Hacia otra España de Maeztu (1889) y Camino de perfección de Baroja, que apare­
ció en 1902, un año después de que Azorín , Baroja y Maeztu tomaran Toledo desde 
el salón del Gobierno Civil en el que, después de buen comer y más beber, se decla­
raron anarquistas. Los tres y "un número de hombres jóvenes" trabajaban "por un 
ideal vago'',9 o sea, en proceso de formación. Otros hitos internos representativos que 
vocean los ideales de este incipiente y mal avenido grupo van apareciendo - nótese­
ya bien entrado el siglo XX, por ejemplo, Castilla (1912) y Una hora de España 
(1924) , de AzorÍn, Juventud, egolatría (1917) , de Baroja, y si añadimos al deslizan­
te Valle-Inclán, su esperpéntico pero representativo Ruedo ibérico , no comienza a 
publicarse hasta 1927. Más aún: los autores que tientan más al público y dominan la 
escena literaria a principios de siglo parecen ser Blasco Ibáñez, Valera, Galdós y 
Benavente y, además, están en plena producción Cajal y Menéndez Pelayo. Años más 
tarde (1934-1935) Maeztu aseguró que la fecha del desastre no ejerció influencia 
alguna en el grupo. IO 

Es, desde luego, engañoso ver lo que es un proceso originándose en un momen­
to preciso y emergiendo en bloque. Todo movimiento cultural importante, toda teo­
fanÍa literaria novedosa va conformando lentamente representaciones alternativas 
que, a su vez, van adquiriendo cuerpo y consistencia propias paulatinamente. Todo 
planteamiento en novedad, todo amanecer estilístico, toda estructura narrativa con 
pretensión de comunicar mensajes ideales, éticos, de identidad e interpretativos exige 
no sólo cierta dosis de imaginación dialéctico-creadora, sino que precisa, también, de 
sedimentación histórica, sedimentación que disemina, reproduce y retroalimenta el 
cuerpo de doctrina interior. Toda simbiosis temática y toda solidaridad grupal nece­
sita de la configuración progresiva de rituales de separación y autoafirmación, de 
liturgias dialécticas frente a, de retórica anti , de homenajes protesta, de ceremoniales 
actos colectivos emblemáticos, de una gramática distintiva de gestos, de formas y 
estructuras simbólicas en una palabra. Tres son -Baroja, Azorín y Maeztu- los que 

Ibidem, pp. 128 Y ss . 

10 BERNA L MUÑoz, 1. L. , ¿Invenlo o realidad? La generación española de 1898, Valencia: Pre-Textos, 

1996, p. 73. 
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durante un breve espacio de tiempo - pues no se entendían bien entre ellos- dramati­
zan a principios de siglo, actos colectivos de protesta no llevando corbata, cruzando 
la calle de Alcalá con violetas en la mano y chistera a la cabeza (190 1), visitando la 
tumba de Larra, asistiendo al estreno de Electra de Galdós, publicando un manifies­
to (190 1), protestando por el Premio Nobel otorgado a Echegaray (1905), etc ., gesti­
culaciones icónicas todas, propias del inicio ritual de un movimiento literario de rup­
tura. La visión etic posterior solapa tiempos, aglutina personas dispares, purifica y 
confirma un conjunto que en esa fecha nunca existió. 

Hay que tener, además, en cuenta para repensar la paulatina configuración ideo­
lógica del grupo, otras consideraciones internas y crisis personales que tampoco 
coinciden con la fecha mágica del 98. El escéptico, agnóstico, contradictorio y anar­
quista Azorín - traductor de Kropotkin y expulsado de El Imparcial por sus ideas­
pasa de su angustia metafísica de 1905 - La voluntad- a político conservador. El 
anarco-socialista Maeztu comienza a sufrir una crisis hacia 1911 y tras su conversión 
religiosa posterior se hace católico militante. El Juan Ramón panteísta y también 
anarquizante de su primera lírica se transforma en un místico egocéntrico en su 
segunda época. La pipa de Kif(1919) marca la metamorfosis de Valle-Inclán, que 
aparece como carlista simpatizante en Ruedo ibérico (1927) Y como ácrata a lo 
Bakunin en Luces de bohemia (1924) . De jóvenes dan gritos de muerte a don Quijote 
y quieren europeizar a España, pero maduros canonizan al caballero andante y pre­
tenden, nada menos, que hispanizar a Europa. Pero como de esta mutación radical he 
escrito en otra ocasión,11 omito comentarla ahora. Es obvio que las crisis interiores 
se van incubando morosamente y que los diferentes y cambiantes estados de espíri­
tu, además de ser inconmensurables, rara vez tienen acta de nacimiento y en todo 
caso no coinciden con la fecha-mito . 

III 

Los communes loci generacionales parecen pues tener deficiente base objetiva; 
sin embargo, su fuerza generadora ha producido toda una plétora de obras histórico­
literarias, aunque de variada penetración y exiguo interés teórico, porque un conjun­
to de ellas presupone la noción que tratan de explicar. Pero tampoco poden~os que­
darnos en ese impasse. El intento de esclarecer la posible virtud interpretativa del 
concepto fuerza a enfocarlo desde otras perspectivas cognitivas, a proyectar sobre él 
un cálculo predicativo de formas (nucleares, extrínsecas, relacionales, de semejanza, 
etc.) textuales y pronominales. No hay límite, desde un punto de vista lógico, a la 
posibilidad de establecer agregados, colecciones o clases, esto es, conjuntos arbitra-

11 liSON T OLOSA NA, c., Individuo. estrllctura y creatividad, cap. VII , op. cit. 
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rios de entidades con un fin específico. La fertilidad científica del universo selec­
cionado dependerá de su poder iluminador y explicativo, esto es, si en última instan­
cia justifica u obscurece la realidad de que trata. Todo conjunto, para que sea tal , 
tiene que diferenciarse de otras combinaciones genéricamente próximas - de la gene­
ración anterior y de la posterior- conformando un campo de individuos concretos y 
un conjunto de propiedades específicas. Aquél nombra denotativa e individualmente 
a cada uno de ellos y éste selecciona por intensión ciertas propiedades que se asume 
pertenecen a los individuos. Aplicando esa doble premisa a la generación del 98 nos 
tenemos que preguntar: ¿qué inscripción predicativa ah extra hacen los apologistas 
del concepto?, ¿cómo usan el sintagma?, ¿lo postulan simplemente como proposi­
ción empírica o lo validan como proposición normativa?, ¿pasan frívolamente de la 
una a la otra? Y muy importante: ¿cuáles son las propiedades específicas y constitu­
yentes? Vayamos por partes. 

La selección de nombres noventayochistas ha estado marcada, desde el principio, 
por la duda. Azorín no sólo modifica la fecha-tótem sino que apunta en la generación 
del 96 a Benavente, Valle-Inclán, Unamuno, Baraja y Maeztu, mientras que tres años 
más tarde, al rebautizarla como del 98, añade al elenco a Manuel Bueno y Rubén 
Daría. A partir de este momento fundacional la incertidumbre sobre designadores 
rígidos preside el campo: Laín, por ejemplo, añade en la nómina a los Machado, 
Salaverría, Villaespesa y, cambiando de registro, a pintores, músicos y hombres de 
ciencia. H. Jeschke excluye de la lista azoriniana nada menos que a Unamuno y 
Maeztu, quedándose con Benavente, Valle-Inclán, Baroja, Azorín y A. Machado, 
pero más selectivo es todavía R. Gómez de la Serna que la reduce a tres: Baraja, 
Azorín y Valle-Inclán. José Domingo l2 es consciente de la dificultad de encuadra­
miento; dejando fuera a Valle-Inclán como "figura oscilante", se queda con 
Unamuno, Baraja, Azorín, A. Machado y Maeztu. En la Historia de la literatura 
española de varios autores editada por Cátedra (1990)13 C. Morón Arroyo adscribe a 
R. Pérez de Ayala a la generación del 14, pero unas páginas más adelante Giovanni 
Allegra lo retrotrae a la del 98. G. G. Brown se sirve de otros ejes clasificatorios 
como novela de angustia vital (Ganivet, Azorín, Baraja y Pérez de Ayala) y novelis­
tas de principios de siglo (Valle-Inclán, Baraja, Pérez de Ayala y Miró), lista esta últi­
ma en la que se quiebra la inseparable pareja Baroja-Azorín.14 D. Shaw define como 
"indiscutibles" noventayochistas a Unamuno, Baraja y A. Machado, índice rígido en 

12 Di EZ BORQUE, 1. M. (diL) , Historia de la literatura espaíiola , vol. IV, Madrid: Taurus, 1982 , pp. 71 
Y siguientes . 

1) Vol. 11 , pp. 1.057 Y 1.084. 

14 BRoWN, G. G. , Historia de la literatura española. 6/2, Madrid: Ariel , 1983 , cap. 1. 
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el que por segunda vez aparece excluido Azorín. En el otro extremo abren el arco 
inclusivo noventayochista 1. Cassou, que engloba a 8, más dos precursores (Costa y 
Ganivet), en su segunda opinión - pues la primera era más extensa- , G. T. Northup, 
que enrola a 16, y Dolores Franco, a 18. 15 

Pero no termina aquí la notoria discrepancia denotativa; al contrario, la dificultad 
en establecer una clase negativa en este universo de discurso viene multiplicada cuan­
do pretendemos - pretenden los expertos- conjuntar las características literarias del 
fin de siglo. La nomenclatura entonces reinante no puede ser más expresiva; los 
escritores finiseculares jóvenes eran comúnmente apellidados modernistas. Más sig­
nificativo todavía: Ricardo Gullón, Cerezo, Federico de Onís y el primer Salinas - sí 
el segundo, lo que patentiza la labilidad del encasillamiento- no distinguen entre 
noventayochistas y modernistas, optando por una visión conjuntiva o integral. Por 
otra parte, M. Fernández Almagro reconoce dos fracciones: la político-social , con 
Azorín, Baroja y Maeztu y la modernista con Benavente, valle-Inclán y los Machado, 
división que no agrada a Laín. G. Sobejano, D. L. Shaw y H. Ramsden nos dicen que 
98 y modernismo son rótulos diferentes. Val buena Prat ve una "diferencia esencial 
entre los dos estilos",16 aunque reconoce la dificultad de ubicar al metamórfico 
valle-Inclán quien por su estilo es modernista, pero por Ruedo ibérico podría ser 98. 
Díaz-Plaja es contundente y monolítico: el 98 es un movimiento independiente del 
modernismo; para él, curiosamente, es Cajal "el más puro representante de la gene­
ración del 98"17 Podría seguir añadiendo divergencias y discrepancias - de "exper­
tos"- en cuanto a la extensión nominativa de miembros "noventayocheros" para 
confirmar y remarcar la ambigüedad esencial del genre 98 y su consumo plurívoco, 
pero creo que es suficiente lo expuesto para sugerir que, aun tratándose de nombres 
propios - designadores rígidos de realidad- , la adscripción exotópica vacila y fluc­
túa. Todos ellos habitan plurales territorios de significación y, por tanto, de forma­
lización. 

Si del tejido categorial inclusión/exclusión pasamos al marco conceptual de 
referencia intensión-propiedades, ¿podemos precisar con nitidez la conjunción de 
características que determinan y dan sentido al conjunto? 0, en otras palabras, si, en 
lugar de seleccionar por enumeración extensiva los miembros del grupo, determina­
mos la fusión intensiva de singularidades específicas histórico-literarias del conjun­
to, nos encontraremos en posición, primero, de zanjar la problemática anterior, pues-

15 Lo leo en GRANJEL, L. S. , La generación literaria del 98, Madrid: Espasa Cal pe, 1966, pp. 48 Y ss. 

16 VALB UENA PR AT, Á., op. cit .. pp. 286, 312 Y 319. 

17 DiAz -PLAJA, G. , Moderni.\·/IIofi·ente a 98, Madrid: Espasa Ca lpe, 1951 , p. XIV 
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to que la intensión fijará la extensión, y segundo, de estimar si es lógicamente con­
gruente y teóricamente fértil el manido concepto generación del 98. 

Pero la realidad es que entramos ahora en un campo minado por incómodas difi­
cultades. Efectivamente: ¿cómo han identificado los especialistas - podemos pregun­
tarnos- las notas distintivas y definidoras de clase?, ¿de qué criterios se han servi­
do?, ¿cómo han justificado las conclusiones? La pluralidad de respuestas e interpre­
taciones parece indicar que el discurso subyacente a la selección de características 
específicas, más que iluminar, obscurece la compleja realidad. Además hay razones 
intrínsecas para la duda sobre este punto de partida en el ámbito generacional. He 
aquí algunas formulaciones del flujo de ejes y pautas de enfoque. 

El primero, en jerarquía lógica, es el biológico y los ritmos biológicos subsi­
guientes, a partir de una primera determinación que hemos visto es - y no puede ser 
de otra manera- arbitraria. Lo mismo sucede con el cronológico y éstos son -noté­
moslo- los anclajes llamados a fundamentar en objetividad y realidad el principio de 
una generación. Son dos criterios inherentes al concepto, pero ante las dificultades 
que plantean los interesados han ensanchado sus arcos de referencia para incluir 
áreas y zonas de fechas , tiempos flexibles, el más o menos, en una palabra. Esos ejes, 
a parte qua, han sido desvirtuados, no sólo por su ineficacia normativa interna, sino 
porque, además, y debido a ella, los tratadistas, en conjunto, han optado por subrayar 
paradigmas temáticos como más importantes para fijar denotación y connotación. 
Entre éstos han sido privilegiados sucesos históricos (locales, nacionales, interna­
cionales), políticos, bélicos, sociales, culturales, geografías regionales y, más arries­
gado y enrevesado, las consecuentes reacciones temperamentales individuales y her­
menéuticas personales sobre los mismos (historia hispana, carácter español , clase 
política, instituciones, objetivaciones literarias del pasado, valores, creencias, etc., 
por ejemplo). 

A este denso e imposible florilegio diferenciador hay que añadir el importante 
pero inseguro criterio genérico-estilístico (lírica, narrativa, novela, poesía, realismo, 
alegoría, etc.), pues virtualmente todos los noventayochistas, regeneracionistas y 
modernistas participan simultáneamente en varios de ellos. Y si de aquí pasamos a 
otros patterns selectivos, como ideología común, credo político regenerador, menta­
lidad, cuerpo de doctrina y Weltanschauung o reflexión sobre la condición humana, 
etc., temas todos sumamente complejos y vidriosos, nos veremos forzados fabricar 
un conjunto desigual que desborda el esquema y que, por consiguiente, es lógica­
mente heterogéneo e incongruente. Y en cuanto a solidaridad de grupo, sólo muy a 
principios de siglo actúan al unísono Baroja, Azorín y Maeztu, tres personajes de sen­
sibilidad humana y literaria diferente y que con frecuencia no se entendían del todo. 
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Unamuno se descarta del grupo, Azorín polemiza con Unamuno y Unamuno pole­
miza con Maeztu y con Ortega, y éste con Azorín y Baroja con éste y Ayala con 
Maeztu; lo que era de esperar tratándose de caracteres inconoclastas, agresivos, tor­
turados - unos más que otros, desde luego- , anarcoides, pesimistas y escépticos a su 
manera, que en sus actitudes diferentes y estados mentales cambiantes oscilan entre 
la convergencia, el solapamiento, la ignorancia mutua y el rechazo. 

Cierto que alguno de estos criterios podría someterse a una cierta formalización 
lógico-semántica para conformar algo así como un algoritmo que fijara la extensión 
por intension y que convirtiera el conjunto enumerativo en una clase lógica mejor 
definida, algo que en rigor no se ha hecho, si exceptuamos, entre otros, el leve inten­
to de Laín,18 pero aunque seriamente se intentara, tendríamos que reconocer la enor­
me dificultad de objetivar convincentemente los textos, porque toda lectura de textos 
- y esto es lo que en realidad tenemos- es idiosincrática, presupone un perspectivis­
mo subjetivo, una aceptación proléptica del concepto, la parábasis del marbete y algo 
más cuestionable: la proyección del pensamiento actual o del trasnochado modo 
categorial germánico sobre movimientos y personajes literarios de hace un siglo. Y 
definitivamente, porque un conjunto discursivo lingüístico es imposible de controlar 
en sus detalles. Siempre tendremos que partir de categorías, siempre tendremos que 
interpretar, pero siempre, también, tendremos que recordar que toda interpretación 
textual selecciona, exorciza y diagnostica, que nunca el texto es puramente unívoco, 
que el poder de la retórica es multivalente y que toda categorización dogmatiza. La 
nomenclatura a posteriori formula y acentúa, crea; surge de deficiencias histórico­
literarias. La decisión definidora e incluyente categorial es, en última instancia, 
voluntariosa , arbitraria. ¿No es altamente significativo que, entre docenas de apolo­
gistas - en mayor o menor grado- del concepto, sólo uno de los noventayochistas 
- Baroja- sea sancionado por todos? La realidad histórica, cultural y humana es 
mucho más rica, polimorfa y polivalente; no se deja aprisionar por simples categorías 
ad hoc y recursos terminológicos artificiales. 

¿ Tiene vigencia teórica el concepto generación? Para Ortega es "el concepto más 
importante de la historia", y "pieza indispensable de la teoría de la sociedad y de la 
historia" para Marías,19 por citar a dos conocidos. El test del concepto depende del 
marco lógico de referencia y ya hemos visto que, debido a la naturaleza del conteni­
do, tiene que tolerar tal grado de vaguedad e imprecisión que acaba convirtiéndose 
en un recurso cómodo y artificial de clasificación. Generación es un modo cultural 

18 LAiN ENTRALGO, P. , La generación del 98. Madrid: Espasa Calpe, 1997. 

19 MARiAS, J., " El método hi stórico de las generaciones", Revista de Occidente 1049: 95 y 97. 
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con fuerza emic y verdad psicológica que puede tener validez heurística en ciertas 
formulaciones descriptivas, pero carece de vigor lógico deductivo. En cuanto con­
junto categorial es heterómero y heteromórfico, heterónomo y heteronómico, englo­
ba partes y formas diferentes en carácter, sujetas a modos de operación y principios 
diferentes; pertenece al modo cultural subjetivo. Esto quiere decir que se trata de un 
modo de descripción flexible, con argumento siempre abierto, inexhaustible porque 
está fundado en ambigüedad. Y en cuanto modo cultural cuestiona la lógica polar y 
las relaciones de univocidad, trocando ambas en categorías inseguras, pendulares, a 
lo zen. El concepto es útil siempre que lo tomemos en su aspecto meramente des­
criptivo por aproximación, no explicativo, como modo de descripción auxiliar, no 
como modo de ser, sino como categoría de indeterminación, en una palabra, para 
encuadrar los modos alternativos de la lógica de la cualidad, de la lógica de lo inar­
ticulado y disperso. Generación es un filzzy set, un tipo lógico muy bajo.2o Y no 
puede ser de otra manera, sencillamente porque los apologistas de la generación no 
aprontan una noción primitiva con fuerza e intensidad, rigor específico exclusivo y 
definidor de la categoría y, a su vez, esto es así porque el cálculo de conceptos que 
unos piensan como esenciales son meramente accidentales para otros, hasta el extre­
mo de que sólo Baroja es admitido por todos, lo que da como resultado una contra­
dictoria generación unipersonal. En definitiva, lo que tenemos es un haz de propie­
dades proyectadas, propiedades que dimanan de sentimientos, emociones, ideologí­
as, apreciaciones y reacciones subjetivas en cadena, características todas con predi­
cados elusivos, esto es: lo que tenemos es un perspectivismo plural, intencional , ana­
lógico-metafórico ciertamente atrayente pero no propiedades fenoménicas sino, repi­
to, estados intencionales. ¿Pero es sólo esto? 

IV 

El estudio del tiempo en sus múltiples formulaciones socio-culturales, como, por 
ejemplo, tiempo vivido, duración, su percepción, representación y gestión es ya cen­
tenario en Antropología)' Al hecho universal de la base biológica le son asignados, 
por medio de rituales de iniciación, arbitrarios roles, variadas funciones sociales y 
significados culturales que narcotizan, hasta cierto punto, los ritmos biológicos. A 

20 Sobre todo esto pueden verse los cap. V l Y el principio del VI de LISÓN TOLOSANA, c., La santa com­
paña, Madrid: Akal , 1998. 

21 Debido a M. MAUSS, H. BEUCHAT y H. HUBERT, siendo de los dos primeros Éssai sur les varialions 
saisonnieres Eskimo (1904-1905) y del primero y el último Élude sommaire de la représenlation du 
lemps dans la re/igion el la magie (1909). 
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los seis años se embarcaban como criados los portuguesiños en las grandes naos que, 
padeciendo múltiples penalidades, les llevaban, si sobrevivían, al Extremo Oriente; 
así adquirían nervio y fibra marinera. A los doce años se alistaban los mozos espa­
ñoles en las banderas de enganche con capitanes que les llevaban a descubrir América 
y Hernán Cortés tenía 18 años cuando comenzó su aventura mejicana. 

Muchas sociedades, entre las que destacan las orientales africanas, han desarro­
llado complejos sistemas de gestión, representación y articulación del tiempo, incar­
dinando a todos los miembros en sucesivos grupos de edad social - age sets- , cada 
uno de los cuales está marcado por un elaborado rito de iniciación que periódica­
mente se repite según la demografía del grupo, criterio éste más importante que la 
pura edad biológica. Así se inserta al individuo en una trama genealógica o zona 
amplia de edad, según va creciendo, al paso que va acumulando socialización en un 
ciclo cultural que lo conduce desde el nacimiento hasta la muerte . De esta forma las 
cohortes de edad sobrepasan la edad biológica y armonizan la linealidad vital con la 
"ciclicidad" cultural, esto es, haciendo coincidir las etapas generacionales de una 
cohorte con actividades prescritas colectivas. 

Hace más de 30 años analicé aspectos de la antropología del tiempo en una comu­
nidad del valle medio del Ebro22 y encabecé un capítulo de la monografía resultante 
bajo el epígrafe "Generations". En él investigué, primero, cómo un hecho biológico 
es desnudado de su rigidez natural y moldeado por los valores culturales de la comu­
nidad; segundo, bajo qué condiciones aparecen nuevas generaciones de referencia, y 
tercero, la articulación dialéctica de cohortes sucesivas. Con este fin in mente me 
acerqué a los hechos etnográficos desde un ángulo específico: intenté verlos como 
conjuntos complejos de interrelaciones que se producen en momentos muy concre­
tos y me esforcé por explorarlas en sus múltiples conexiones, formando parte de sub­
sistemas, tanto estructurales como diacrónicos, diferentes . Me guiaron en este empe­
ño categorías temporales abiertas, lapsos de tiempo caracterizados por coeficientes 
de aislamiento comunitario y temporalidades poderosamente afectadas por agentes 
externos como fue la Guerra Civil. Paso a paso intento mostrar cómo la historia 
reciente es incorporada al identificar, por una parte, categorías de personas, esto es, 
cohortes generacionales, con densas experiencias, vividas desde perspectivas dife­
rentes, y por otra, experiencias personales y tradición comunitaria. Me ocupo des­
pués del análisis de la socialización cíclica de cada grupo de edad en roles soc iales, 
para pasar, a continuación y en mayor amplitud, al examen de la conexión de las posi-

22 LIS6N TOLOSANA , c., Belmo/1/e de los Caballeros: Anlhropology and Hisloly in a Aragonese 
Communily. cap. VIII, Oxford: University Press, 1966 - Princeton: University Press , 1983. 
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ciones de poder generacional y sus respuestas a la innovación técnica en el pueblo, y, 
por último, investigo las interrelaciones de todas esas categorías. 

¿Qué quiero insinuar con todo esto? Que siempre que dotemos de flexibilidad a 
una base biológica podremos señalar, en ciertos momentos salientes, ritmos político­
culturales que pueden ir marcando, en unas etapas mejor que en otras, la invitación 
a, y posible incorporación de, cohortes de individuos a estilos, maneras, usos, movi­
mientos, facciones, etc., que ellos mismos, dialécticamente, producen y por los que 
son producidos, pero siempre que tengamos en cuenta la infradeterminación de todo 
grupo de edad y también que toda adscripción exige siempre una narrativa de largo 
alcance, por una parte, y compromisos entre el detalle y la generalización, por otra. 
Hacia 1520-1530 aproximadamente, se produce una nueva orientación en la densa 
vida intelectual castellana; se va conformando una renovación lógico-teológica y 
legalista encabezada por el padre Vitoria (¿1483?-1546) a la que se van uniendo, con 
aportaciones personales, Martín de Azpilcueta (1491-1586), de Soto (1495-1560), 
M. Cano (1509-1560), Las Casas (1474?-1566), Toletus (1532-1596), Molina (1535-
1600), Acosta (1540-1600), Báñez (1528-1604), Vázquez (1531-1604) y Suárez 
(1548-1617); Y de la misma cantera son Bartolomé de Medina, Peña, Carranza, 
Luaisa, Cuevas, Salinas, Pedro de Aragón, Deza, los Ledesma, Juan de Lugo y 
Matías de Paz, por citar a los más importantes. En cuanto grupo en progresión, su 
influencia fue extraordinaria en la Escolástica, en Trento y en Hispanoamérica; unos 
son dominicos y otros jesuitas, unos han pasado por San Esteban de Salamanca y 
otros por San Gregorio de Valladolid. Cuando muere Suárez han transcurrido más de 
cien años del nacimiento de Vitoria, pero todos reconocen a éste como mentor en 
línea directa, pues se consideran discípulos. 24 Esta cohorte intelectual es conocida 
como la Escuela de Salamanca. Para que tenga sentido la denominación requiere una 
arquitectura conectiva abierta, a lo Wittgenstein con su Familienahnlichkeiten y, ade­
más, unfine tuning analógico que deje siempre espacio para navegar entre las cotas 
impuestas por una matriz compleja, matriz integradora de conceptos fundamentales 
que, nótese una vez más, no aparecerán todos ni siempre en cada uno de los miem­
bros o partes del conjunto. 

23 J. DAVIS comenta sobre esto en People oJ Ihe Medilerranean. An Essay in comparalive social 
Anlhropology, Routledge and K. Paul , 1977, pp. 247-250, Y "The Social relations on the Production 
of History" en Hislory and Elhnicity, E. TONKIN, M. McDoNA LD y M. CHAPMAN, eds., Routledge, 
1989, pp. 104 Y ss. 

24 COPLESTON, F., A Hislory oJPhilosophy, 1, vol. I1I , The Newman Press, 1985, pp. 22-23 Y 353 Y ss.; 
PAGDEN, A., rhe Fall oJ Nalural Man, CUP, 1989, p. 60. 
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Una generaclOn no conforma un grupo monolítico basado en biología o en 
momento preciso, no está definida por un canon único sino por patterns analógicos, 
más o menos precisos, y por amplios criterios discriminadores interpretables; su 
ontología viene constituida por un conjunto enumerativo (en extensión) y coherente 
(en intensión) en necesaria relación dialéctica con la anterior con la que, a pesar de 
la dinamicidad de la tensión inherente, forma un cantinuum procesual , en conjunción 
y disyunción simultáneas. En cuanto representación descriptiva de un contenido cul­
tural , estimo que los conceptos antropológicos ethas , pathas y Weltanschauung son 
más apropiados y pertinentes que generación, pero siempre que estén fundamentados 
en etnografía precisa y concreta, siempre que tengamos en cuenta que conforman un 
conjunto de elementos lógicamente abiertos que no comparten necesariamente nin­
guna característica en común que les fuerce a ser miembros de esa clase y siempre 
que encuadren, sin fronteras rígidas, una temporalidad concephlalmente determina­
da. Y en todo caso, ninguna de estas categorías tiene fuerza lógica rigurosamente 
deductiva, lo que no les priva, como afirman los apologistas de la generación del 98, 
de vehiculizar, en proposiciones etic que describen supuestos estados mentales y 
conceptuales (no situaciones reales), conjuntos enumerativos con baja cota intensio­
nal , ciertamente, pero también con la vasta energía del gesto simbólico y con la 
potencia del mito ancladas ambas en la malaise finisecular, en la doble naturaleza del 
período que comenzaba a abrirse a la modernidad y, en no menor grado, en la gene­
rosa manipulación posterior de una significativa fabulación cultural. Valdría la pena 
examinar con detención las razones del origen y persistencia de una ya secular repre­
sentación mental , pero esto exigiría otro ensayo. 
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La FUNDACIÓN JOAQuíN COSTA es una institución privada de carácter 
cultura l adscrita al Instituto de Es tudios Altoaragoneses. El cumplimiento de sus 
fines está confiado al Patronato rector. Tales fi nes quedan definidos en el artícu­
lo 5." de los Esta tutos de la siguiente forma: 

A) Facilitar el conocimienlo pIel/O de la o!J ra de don Joaquín Costa . contribuir 
al estud io de su personalidad. formar una Bi blioteca especiali zada y reunir colec­
cionesdocumentales snbre di versos aspectos del período considerado. 

B) Promover. fomentar y llevar a cabo eSllldios. illl'l'slÍgaciones y proyeclOs en 
materias relac ionadas con el Derecho. lél Historia y el progreso social yeconómi­
co de Espaiia . Sin marcar límit e estricto a la programación de actividades, el 
Patronato dará preferencia a las que sea n susceptibles de ap licación específica, 
tales como las propias de las siguientes disciplinas. que se citan a título de mera 
indicación: 

- Economía Agraria. 

- Desarro llo de recursos naturales. 

- Energía y política hidráulica. 

- Expansión industri al. 

- Ecología y med io ambiente. 

- Polít ica social. 

- Econometría y modelos macro económicos. 

C) Acciúll cllllllml en forma de conferencias. cursos y publicaciones varias, 
incluso las de boletines informati vos y revistas. 
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