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INTRODUCCIÓN 

Joaquín Costa desde la Antropología social 

POR 

C. LISÓN TOLOSANA 

A don José M. Cortell 

Del 23 al 26 de marzo de 1995 nos reunimos un pequeño grupo de antropólo
gos para conmemorar y celebrar el 150 aniversario del nacimiento de Joaquín 
Costa, precisamente en su provincia natal, en Jaca concretamente. Mi intención 
original al avanzar la fecha fue poder presentar este rampallo de textos ya publi
cados para la celebración de su aniversario conmemorativo. En la reunión trata
mos de glosar un manojo de aspectos que abordó con originalidad, hace ya un 
centenar de años, el homenajeado aragonés y al que, en conjunto, poca atención 
han dedicado los antropólogos a pesar de su obra etnográfica, pionera por esas tie
rras altoaragonesas, y no obstante el carácter cuasi-antropológico importante de 
varios de sus escritos -<}uizá los más permanentes- jurídico-literarios. No es 
necesaria la existencia de una disciplina para la creación personal de una visión 
etnográfica y de una teoría cultural. 

La obra de Costa -no tengo duda- merece una pausada lectura antropológi
ca que en gran parte está todavía por hacer. Iniciamos en estas jornadas jacetanas, 
siempre tituladas Antropología social sin fronteras , nuestra aportación primera a 
ese análisis que requiere más dedicación y reflexión desde nuestra disciplina. El 
valor intrínseco de la orientación hacia lo popular y el anclaje local de muchas de 
sus páginas lo demanda, sencillamente porque sus estudios altoaragoneses son la 
plataforma desde la que se lanza, con brío, a planteamientos de una envergadura 
significativa mucho mayor. La etnografía pirenaica le lleva a profundizar en la 
juricidad de lo jurídico, en su naturaleza y esencia. 

Pero hay además otras razones por las que el conjunto de su obra invita a la 
mirada antropológica: el agon inseparable de su vida, su rápido carácter intuitivo, 
su oscilación discursiva y todo su itinerario espiritual van rozando iterativamen
te problemáticas que simplemente fuerzan hoy la atención del antropólogo. Ade
más lo requiere su figura poliédrica. Hay un Costa heterogéneo y plurivalente 



pero a la vez convergente en su dominante reflexión que siempre parte de la pra
xis y del cuestionamiento político. Hay un Costa fáctico, enraizado en el terruño 
y en la familia, desde donde descubre y examina las credenciales de la tradición 
que le llevan a la modernidad; observa el área de la vida local que le conduce a ela
borar el aspecto intencional de las cosas. Éste es el Costa autor empírico que 
comienza en lo particular como el antropólogo, esto es, en el anclaje popular del 
sentido del hecho jurídico altoaragonés, pero del que se sirve para alcanzar un sig
nificado mucho más general e importante. Hay un Costa etnógrafo que descubre 
además el valor del refranero y la potencia cultural de la literatura popular en cuan
to fundamento para reflexionar sobre la universal experiencia emotivo-intelectual 
y solidaria de toda pequeña comunidad. Hay un vocabulario costista que se extien
de ya cuando todavía vivía, hasta la comarca de Jerez, una estrategia sintáctica 
peculiar del aragonés pero conocida en toda España. Hay una política hidráulica 
regional en sus discursos, esfuerzos organizativos y escritos, pero que se convier
te en gritos, eslóganes y política nacional porque se expande y repercute a través 
de sucesivos y potentes ecos en la inmensa geografía de la España seca. En su obra 
- y esto lo juzgo de sumo interés cultural- el antropólogo tiene que analizar no 
sólo lo que presenta, sino también, y con especial dilección, lo que representa. 

Estas inolvidables y amenas jornadas antropológicas en pleno Pirineo debe
rían hacemos pensar, nos hicieron pensar, en algo tan injustamente preterido por 
nosotros: me refiero a la primeriza y vibrante etnografía lugareña emic, narrada y 
recogida por los propios actores, versificada a veces, objetivada en fotografías, en 
rincones caseros, encrucijadas, peirones, petos de ánimas, ermitas y en oraciones
conjuro y guardada en hojas sueltas amarillentas de torpe ortografía o en olorosos 
cuadernos viejos copiados a mano con letra indecisa o en testamentos familiares 
sujetos por una cinta de color, y también, y no menos importante, deberíamos 
prestar mayor atención y examinar la literatura y poetas locales, la historia del 
pueblo escrita o narrada por un vecino, los costumbristas y museos comarcales 
que no sólo conocen como nadie y custodian con esmero el tesoro tradicional que 
les pertenece, sino que viven y reviven el presente y el pasado en su propia per
sona que hace de puente entre el ayer y el hoy y que además media entre el luga
reño y el académico. Todo el que investigue el Pirineo aragonés, por ejemplo, 
haría bien en leer Bardaxí, de Severino Pallaruelo, un tercio objetiva etnografía, 
otro tercio realidad histórica y otro creación imaginativa que narra no exactamen
te lo que fue porque no se puede hoy saber, pero sí lo que verosímilmente pudo 
ser. Creo sinceramente que en esto --en gran parte- consiste, en definitiva, la 
Antropología, esto es, la Antropología que yo pretendo hacer y la que hacen otros 
sin darse cuenta del último tercio que ingenuamente llaman teoría. La Antropolo
gía se nutre de fría objetividad, de acercamiento rigurosamente crítico y de ima
ginativa reflexión personal humana. 

Cada capítulo puede leerse por separado, como un artículo suelto; el lector 
puede comenzar por cualquiera de ellos. No obstante, cada uno de ellos forma par-

-n -



te de un todo coherente porque está referido al mismo personaje en alguna de sus 
facetas y, lo que es más importante, porque lo tratan desde la misma antropológi
ca perspectiva. Espero y deseo que este ensayo inicial, resultado de nuestra estan
cia en Jaca, opere como una llamada a examinar otros ilustres predecesores muy 
avanzados en su día (Azara, por ejemplo), relaciones de viajeros, expediciones 
científicas, cartas anuas, manuscritos de misioneros, sermonarios, archivos parro
quiales que perecen en su sueño plurisecular ocultando su riqueza humana, etc. 

No puedo terminar estas líneas introductorias dedicadas a la obra pionera y 
engagée -y todavía muy actual en alguno de sus aspectos- de Joaquín Costa, 
sin agradecer la generosa aportación de otro aragonés, don José M. Cortell, a 
quien dedico estos ensayos, que juntamente con el Excmo. Sr. Rector de la Uni
versidad de Zaragoza, D. Juan J. Badiola, hicieron posibles estas jornadas antro
pológicas. También merecen mi agradecimiento la incansable cooperación del 
Profesor Gaspar Mairal, buen conocedor y catador de la etnografía, arte y cocina 
pirenaicas, y los colegas tanto españoles como extranjeros que presentaron sus 
cuidadas ponencias y que hicieron con su presencia una estancia tan agradable 
como antropológica. Por último, vaya también mi más sincero agradecimiento a 
las autoridades de mi pueblo, presididas por D. Carlos Moliné, que para celebrar 
a la Antropología invitaron a todos los participantes a las Jornadas a pasar unas 
horas festivas y amenas en compañía de los vecinos. 
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De algunas ideas de J. Costa 
sobre la poesía popular 

POR 

JEANINE FRIBOURG 

Mi conocimiento de lo que escribió J. Costa sobre la poesía popular es recien
te e incompleto. No obstante, me parece importante destacar sus ideas sobre lo que 
él llama poesía popular y que los etnólogos o los etnolingüistas llaman literatura 
popular y más a menudo literatura oral. Y siento, ya que trabajé muchos años sobre 
la literatura oral de los Monegros, y particularmente sobre los dances aragoneses, 
no haber conocido las ideas de J. Costa sobre estos temas, porque ha abarcado todo 
lo tocante a la literatura popular, todo lo que, más tarde, otros han desarrollado. 

Me propongo, en esta corta intervención, exponer, primero las ideas de J. Cos
ta en lo tocante a las características de la poesía popular, comparándolas a lo que 
se dijo años después, y daré luego pruebas de la veracidad de lo que pensó J. Cos
ta con ejemplos cogidos de la literatura oral actual, particularmente en lo que J. 
Costa llama «poesía épico-heroica», o sea, en la parte «Moros y Cristianos» de los 
dances y en algunas jotas. 

1. CARACTERÍSTICAS DE LA POESÍA POPULAR 

A través de todos sus géneros, tanto en lo que toca a la forma como a su con
tenido, J. Costa ha tratado de ver cómo se engendra y cómo vive la poesía popular. 

La primera característica que se desprende del libro de J. Costa sobre la poe
sía popular es que ésta es anónima. Efectivamente, en general, el autor de aque
llos hechos lingüísticos (cuentos, refranes, canciones infantiles, etc.) que se trans
miten oralmente es desconocido. Como lo dijo M. Molho en un artículo de la 
R.D.T.P. (1976: 14), «El pueblo es a la vez emisor y receptor, sale del pueblo y se 
dirige al pueblo, locutor y receptor están confundidos». El esquema de Saussure: 

r----<---..., 

se vuelve así: 
L R 

L-> >-----' 

- <-------. 

l -- I R.L. = el pueblo 
> ---[[h]-->---.J 
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Por eso la poesía popular es de todos y de nadie. La sociedad la considera 
como parte de su patrimonio común. Y esa noción de patrimonio común me pare
ce la característica más importante. J. Costa no deja de subrayarlo diciendo que 
una poesía es popular «cuando está en condiciones favorables para popularizar
se y hacerse patrimonio común» (1967: 140). Pero aunque la sociedad sabe que 
esa poesía pertenece a su grupo, uno realiza estos hechos lingüísticos como si 
salieran de sí mismo. El mejor ejemplo es el empleo del refrán (¡O también del 
piropo!). 

Ahora bien, si esta poesía popular es anónima, eso sólo quiere decir que su 
autor «Ya no es el poeta erudito, (. .. ) es otro artista que pertenece al pueblo mis
mo (. . .) el poeta no se considera por lo común sino como órgano accidental del 
pueblo (. .. ) y cuando las generaciones que reciben ese legado inquieren el nom
bre del autor (. .. ) se llama pueblo» (J. c., 1888: 15). Pero «El pueblo no puede 
ser en modo alguno el poeta directo, esto es, colectivamente; las entidades colec
tivas no pueden producir por sí mismas la más ínfima obra literaria, como no 
pueden crear una costumbre o una ley ... » (id.: 135), y J. Costa dice que un refrán, 
por ejemplo, «tiene que haber sido pronunciado un día en alguna parte. Después 
de haber gustado a los que lo entendieron, aquéllos lo propagaron ... ». Es exacta
mente lo que, más de 50 años después, dirá André Jolles (1972: 124) también a 
propósito de los refranes: <<no han salido misteriosamente de las profundidades 
del alma popular. El pueblo no crea nada. Cada creación, invención ... procede 
siempre de una personalidad individual». Y las transmisiones sucesivas han 
hecho que se olvide el autor. Además, aunque éste se conociera en el momento de 
su creación, las transmisiones sucesivas hacen que rápidamente el autor sea olvi
dado, y la sociedad considere como suyos estos hechos. Por ejemplo, ¿quién ha 
sido el autor de esta canción «A la hoja verde ... » que las niñas cantan jugando? Se 
sabe que viene de un antiguo romance, «El caballero que busca esposa», pero 
¿quién ha sido el autor? Nadie lo sabe. «El autor, dice J. Costa, es individuo, solo 
que este individuo lleva voz de la sociedad», se inspira «en el espíritu general y 
ha procedido como órgano y ministro suyo, identificándose más o menos con él» 
(1888: 137). L. J. Calvet (1976: 53) más de ochenta años después expresará poco 
más o menos la misma idea: «el pueblo sólo retiene lo que corresponde a su sen
sibilidad propia, a su ideología, a sus problemas del momento, a su modo de vivir, 
en resumen, a lo que desempeña un papel en su existencia». 

De no ser así, esta obra literaria no será retenida por el pueblo ni se transmiti
rá, porque nos dice J. Costa «lo que el pueblo no aprueba con sus secretos votos, 
perece sin remedio» (1888: 147 y 151). 

y con eso tenemos otras dos características de la poesía popular, su oralidad 
y su transmisibilidad. 

Esta poesía es oral (lo que no quiere decir que no pueda ser escrita), sino que 
se transmite oralmente de generaciones en generaciones, en «patterns», en formas 
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propias del grupo. Pero la obra original, lo que J. Costa llama la «tesis», no se 
transmite tal cual la ha creado el individuo inspirado por la sociedad; entonces 
viene la «antítesis»: al transmitirse en «el inmenso laboratorio de la fantasía 
colectiva» (1967: 146) ya no es obra de un solo autor, sino de «una muchedumbre 
de ellos». Por eso, se puede decir que la poesía popular es obra colectiva, pero <<no 
es definitiva ni la última. Una vez que ha sido prohijada por el pueblo y héchose 
patrimonio universal, queda sometida al influjo de todas las energías plásticas y 
transformadoras que en su seno actúan (. .. ) y el resultado de este trabajo (. . .) es 
Ulfa cosecha óptima de variantes» (1988: 157). En su libro The domestication of 
the savage mind publicado en 1977, J. Goody dice exactamente lo mismo: «En un 
relato , se introducen sin parar nuevos elementos (. .. ) cuáles elementos serán o no 
integrados en la próxima ocasión, no se puede adivinar. Pero es cierto que se 
introduce constantemente elementos nuevos mientras otros son abandonados ( ... ) 
lo que da lugar a un número considerable, para no decir infinito de variantes» 
(1979: 76) (variantes que veremos luego). 

Hasta el refrán que, por su concisión, se podría pensar que se transmite tal 
cual, también varía (por ejemplo, este refrán «mujer sin pendientes/como un apa
rador sin fuentes», en el mundo rural se dice de otra forma: «mujer sin pendien
tes/como una mula sin dientes», la idea es la misma pero se adaptó a lo que en el 
mundo rural se valoriza). 

Otro rasgo de la poesía popular subrayado por J. Costa e importantísimo para 
la Antropología es que esta poesía es «el reflejo de la realidad», «el clarísimo 
espejo de la vida» (. . .) esta poesía obra «cual placa fotográfica » (J. c., 1888: 30 
y 122), «es más que un retrato esterotipado de una época, espejo animado y 
viviente ... » (id.: 160). En todos los escritos de los etnolingüistas vuelve esta pala
bra «espejo», empezando por el contemporáneo de J. Costa, F. Boas (considerado 
como el primer etnolinguista) quien ha subrayado la importancia de la literatura 
oral para el etnólogo. F. Boas decía que hay una relación estrecha entre aquella 
literatura y la vida cotidiana de la gente; para él , la literatura popular era como una 
«autobiografía» de la sociedad (en Kardiner, 1966: 200). Luego, todos los etnó
logos (por ejemplo, G. Calame Griaule, G. Condominas, entre los franceses, o 
entre los españoles A. Larrea Palacín) han considerado que la literatura popular es 
un «espejo», una <<imagen», un «reflejo» de la sociedad, o un gran «depósito» de 
hechos socio-culturales para el estudio de una sociedad. Yo misma, en mi trabajo 
sobre la literatura oral festiva de pueblos de Aragón, he tratado de sacar, a través 
de la literatura oral de los «dances», a través de las jotas, etc., una imagen de los 
modos de vivir de estos pueblos (por ejemplo, las actividades masculinas o feme
ninas, el mundo de los jóvenes, sus distracciones, etc.). 

La evocación en «Moros y Cristianos» y en algunas jotas del pasado históri
co, hace que la gente viva más íntimamente su relación con su pasado, aunque no 
tenga conciencia de ello. 
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También he tratado de sacar las creencias, los valores culturales más impor
tantes para el pueblo como la religión, el apego a la tierra, el orgullo de pertene
cer a su pueblo, a su comarca, a su nación; como lo dice esta jota que vuelve muy 
a menudo durante las fiestas: 

Aragón, la patria chica 
España, la patria grande. 
Una es igual que una hermana 
la otra igual que una madre. 

Pero cuando la poesía popular habla de política, lo que se refleja en ella son 
las ideas del régimen de la época. Por ejemplo, en tiempo de la dictadura fran
quista se decía en el dance: 

o se cantaba esta jota: 

Viva pues nuestro Caudillo 
que ha sabido interpretar 
los sentimientos de un pueblo. 

En la sierra de Alcubierre 
hay una fuente que mana 
sangre de los falangistas 
que murieron por España. 

Es evidente que con el cambio de régimen político, aquello ya no se dice ni se 
canta. J. Costa también pensó que la poesía popular puede desaparecer cuando 
dice que «el poeta debe subordinar su actividad creadora ( .. .) a las condiciones 
objetivas y a la actualidad histórica del pueblo ... », «lo que el pueblo no apruebe 
unánimemente ( .. . ) perece sin remedio» (1888: 151). 

Vemos los temores, las preocupaciones de la gente, en su mayoría agriculto
res, por ejemplo, cuando no llueve 

y todos los labradores 
que no tienen puesto el riego 
esperando unas nubes 
que regarán nuestro suelo 
parecían astrónomos 
oteando siempre el cielo. 

Efectivamente, cuántas veces, cuando estaba yo en los Monegros, he visto a 
los agricultores escudriñando el cielo para ver si iba a llover o no. La poesía popu
lar es verdaderamente, como lo dice G. Calame Griaule (1975: 7), «el espejo en 
que la sociedad se observa a la vez tal como está realmente, con su decorado y 
sus instituciones familiares; tal como desea ser, a través de sus héroes idealiza
dos ( .. .) tal por fin, como teme ser ... ». 
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Ahora bien, hay que tomar estas expresiones «espejo de la vida», «placa foto
gráfica», etc., con cuidado; la imagen que puede dar la poesía popular no es siem
pre confonne a la realidad, ya que puede ser defonnada por varios motivos que 
vamos a ver a continuación. 

Il. TIPOS DE VARIANTES Y MOTIVOS 
DE VARIABILIDAD DE LA POESÍA POPULAR 

¿Qué tipos de variantes se pueden encontrar, y cuáles son los motivos de esa 
variabilidad en los textos? Las obras literarias populares pueden variar, nos dice 
J. Costa (1888: 158), por «adición de nuevos componentes a alguna de las partes 
constitutivas de la obra (. .. ) o por sustracción (. . .) o por el desarrollo y cultivo de 
alguno de sus episodios heroicos, etc.». 

Examinando algunas de las diferentes variantes señaladas por J. Costa, vere
mos la actualidad de sus ideas comparando textos sacados de la literatura popular 
recogida hoy día en los Monegros, con lo que recogió R. del Arco y Garay en los 
mismos pueblos y publicados en 1939. Estos textos (pastoradas y Moros y Cris
tianos) son las partes convencionales de los dances, son lo que J. Vansina llama, 
oponiéndolos a los textos libres, «textos cuajados» (1967: 134), es decir, que nor
malmente no tendrían que variar y, no obstante, varían. 

J . ª Tipos de variaciones 

Las diferentes variaciones encontradas vienen de versos añadidos, o suprimi
dos, o versos desplazados, o una palabra reemplazada por un sinónimo, etc. 

a) Por adición: 

En la Pastorada de 1976, el Mayoral en vez de limitarse a decir, como en el 
antiguo texto (versos 13-14). 

añade estos dos versos 

Hay chiquillos y chiquillas 
que me están formando ruedo 

y también hay forasteros 
que han venido a visitarnos. 

También en Moros y Cristianos de 1976, a los tres versos, que describen la lle
gada de los turcos (13 a 15), le han sido añadidos los siguientes: 

pues va un hombre delante 
con unos pelos en el morro 
de treinta palmos y medio. 

-13-



y un poco más lejos, en el mismo texto de 1976, encontramos otra vez dos 
versos que no existían en el texto antiguo: 

que a estos moros tan valientes 
pronto los degollaremos. 

Los versos añadidos son bastante frecuentes, y también palabras, generalmen
te apelativos como «¡General Turco», »¡Hombre!» o «¡Bienvenido, Rabadán!», 
etc., que no existían en el texto antiguo. 

b) Por sustracción: 

En estas partes convencionales, que normalmente deben decirse tal cual, tam
bién encontramos versos suprimidos; y a veces son tantos los versos suprimidos 
que corresponden a verdaderos cortes en el texto; por ejemplo, 77 versos del diá
logo entre el General Turco y el General Cristiano que existían en el texto de 1939 
han sido suprimidos en 1976. Un poco más lejos, en el mismo texto tenemos un 
corte de 184 versos (versos 292-475) correspondiendo a un diálogo entre el Ángel 
y el Diablo y en su lugar aparecen 54 versos (versos 222-275) donde el Ángel ya 
no dialoga con el Diablo sino con el General Turco y los moros que trata de con
vertir. Acierta su conversión y·entonces es cuando se vuelve al texto recogido por 
R. del Arco y Garay. 

Sería muy largo seguir dando ejemplos de versos suprimidos o añadidos. A 
veces, ocurre que versos desaparecen un año y vuelven a aparecer otros años; por 
ejemplo, en las pastoradas tenemos en el texto antiguo (57-61): 

Si me vuelves a hablar mal 
y me ofendes en palabras, 
te pego una garrotada 
que te dejo patitieso 
tendido como una rana. 

Estos versos están guardados en 1976 (36-40), suprimidos en 1978, y los tres 
últimos versos desplazados al final de la Pastorada en 1982 (198-200). 

Otras veces un verso está dicho por otro personaje: así, en el texto de 1939 
(versos 270) el General Cristiano trata de poner fin al combate gritando «¡quie
tos, turcos y cristianos!»; este verso está dicho en 1976 por el Ángel, y en 1982 
por el General cristiano y por el Ángel. 

J. Costa señala también el «desuso» de ciertas palabras; efectivamente, tene
mos como variaciones: la modernización de las formas antiguas, mientras, curio
samente, otras están conservadas; por ej., la forma antigua del artículo seguido del 
adjetivo posesivo está dicho en la forma actual sin el artículo: en vez de «y les dije 
a los mis canes» (1939: 76) tenemos en 1976 (Past. 11) «y les dije a mis canes». 
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o «como le ha ido as ti por casa» la forma antigua «asti» ha sido reemplazada por 
«aquí» ... 

En el dance del pueblo de Sena tenemos (1939: 23) «las calzas se me caeban» 
en vez de «se me caían», o «tuviendo a nuestro lado», en vez de «teniendo», etc. 

Además de estos tipos de variaciones, la poesía popular, en el momento de la 
enunciación, puede variar sólo porque el locutor habla como suele hacerlo coti
dianamente; en los dances de los Monegros encontramos variaciones fonéticas, 
lexicales y morfológicas: dirán «pá» en vez de «para», «paice» por «parece», «pa 
velos» en vez de «para verlos», etc. Otras variaciones están debidas a «contrac
ciones de palabras»; por ej., dirán «poI» en vez de «por el», «alredol» en vez de 
«alrededor» ... Desde el punto de vista morfológico tenemos el empleo de «en» 
delante de los verbos «milagros en hara con un crío», o no pondrán un «de» entre 
un substantivo y su determinante: dirán «en la puerta el relojero», «en el campo 
la Olivera», etc., de modo que un mismo texto puede aparecer en su forma correc
ta o en la forma local. Como dice J. Costa, «dentro de cada región las individua
lidades ( ... ) no pudiendo resignarse a ser pasivos y mecánicos receptores de las 
producciones ajenas las sellan con la marca de su individualidad» (1888: 158-
159). 

J. Costa da otras variaciones como sustituciones de palabras, desarrollos, etc., 
que vamos a ver examinando los motivos de tales variantes. 

2.º Motivos de las variaciones 

¿Cómo se pueden explicar estas variaciones en textos que, como los de los 
dances, tendrían que permanecer siempre los mismos? Examinando el proceso de 
enunciación veremos que las libertades que el locutor toma con estos textos son 
voluntarias e involuntarias 

a) Los motivos voluntarios: 

Entre los motivos de variaciones voluntarias, el más frecuente es el deseo de 
actualizar: actualizar para anclar el texto en la realidad, o para divertir al público, 
o para afirmar su etnicidad ... 

- J. Costa (1888: 124) habló «del predominio tiránico de la actualidad», de 
«la asimilación ya de lo pasado a las condiciones de lo presente». Muchas varian
tes se deben a este deseo de anclar el texto, en el aquí, en el ahora; por ej., el ver
so «El día 2 de septiembre» se vuelve: 

Hoy día 2 de septiembre 
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Por este deíctico «hoy» ya no se trata de cualquier 2 de septiembre, sino del 
actual, en que se dice esta literatura. 

También, al principio de la Pastorada, cuando el Mayoral llama a su Rabadán, 
éste contesta en todas las versiones, 

Aquí estoy, mi Mayoral 
¿qué me quiere, qué me manda? 

Pero en 1982, entre estos dos versos, dice: 

atándome la alpargata. 

Este verso añadido pone un poco de diversión en un texto muy conocido del 
público, ya que se repite cada año en las mismas circunstancias; ha sido añadido 
para que el texto esté más presente, más actual, y esto se acierta cuanto más, cuan
do el gesto acompaña las palabras. 

- Otro modo de actualización: corregir las incoherencias que han podido 
introducirse en el transcurso de la transmisión oral de un texto antiguo, o poner, 
en lugar de una palabra antigua, una más corriente. 

En el primer caso daré este ejemplo. En 1939 tenemos: 

porque pastor sin cartilla 
es pastor muy afamado. 

Este «sin» es seguramente un error, corregido en 1976 por «con cartilla». 

En el segundo caso, es a veces difícil para el que habla emplear una palabra 
que no utiliza en el lenguaje corriente. En 1976, en vez de decir: 

fogate con un trago, 

el Rabadán dice: 

toma la bota, hecha un trago. 

Es lo que hubiera empleado en la vida cotidiana y esta última expresión, aun
que significa lo mismo, hace el texto más actual y el público entiende mejor lo 
que se dice. Estos dos ejemplos de procedimientos de actualización entran en lo 
que J. Costa llama sustitución (1888: 159). 

- La actualización de algunos trozos del texto aparece como una necesidad 
en función de cambios del contexto situacional; el dance, por ejemplo, se repre
sentaba hasta el año 1976 delante de la iglesia, pero a partir de aquella fecha se 
representó en la plaza del pueblo delante del ayuntamiento, de modo que el verso 
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ante este glorioso templo 

se vuelve: 

en el escenario nuevo. 

Igualmente, saludar al cura Mosén Jorge entre los asistentes no tendría senti
do, ya que éste se marchó del pueblo para la ciudad en 1976; de modo que los ver
sos: 

han sido suprimidos. 

un saludo más sincero 
al ilustre mosén Jorge 

Otro motivo de variantes es «la adición de nuevos componentes a alguna de 
las partes constitutivas de la obra» (1888: 158). Tenemos de esto un ejemplo con 
el dance de Leciñena. Después de la guerra, cuando la dictadura, se ha añadido al 
dance de este pueblo todo un dicho conforme con las ideas políticas de la época: 

Ocho de agosto de mil 
novecientos treinta y seis. 
También para Leciñena 
de luto esta fecha fue. 
Dos batallones marxistas 
sin Dios, sin Patria y sin Ley 
entraron en este pueblo 
y para calmar su sed 
de satánica fiereza 
no dejan objeto en pie 
de carácter religioso. 

y por el mismo motivo, por ideología política, cuando se volvió a hacer el 
dance de este pueblo, ya en la época de la democracia, se suprimió aquel dicho. 

Ciertas variantes se introducen confines lúdicos: salen de la imaginación del 
locutor para que el texto tenga más vida, para divertir a los que lo escuchan. Por 
ejemplo, en la Pastorada de 1939 el Mayoral regaña al Rabadán, y éste entonces 
quiere marcharse, pero como el burro le pertenece, dice al Mayoral: 

ya sabe Vd. que es mi burro 

pero hace como si se diera cuenta de que este verso se puede entender de otra 
manera, y corrige «Digo ¡que el burro es mío!». En 1976, el locutor acentúa esta 
ambigüedad haciendo equivocarse al Rabadán quien dice: 

Ya sabe Vd. que es muy burro 
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lo que empalma mal con el verso siguiente, pero eso no tiene importancia, ya que 
se ha logrado lo que se quería: hacer reír. 

- Otro motivo voluntario: para afirmar su etnicidad. Muchos procedimientos 
de actualización están empleados para hacer creer que los acontecimientos narra
dos en el texto han ocurrido aquí, en la comarca; por ej., en Moros y Cristianos 
del dance de Sariñena de 1976 (140-145) el General Turco dice: 

En la ribera del Alcanadre 
son tres pueblos la partida 
que me debéis hace tiempo 
son Sariñena, Albalatillo 
y San Juan el preferido. 

Se trata de San Juan del Flumen; ahora bien, este pueblo fue creado artificial
mente en 1960 en vista de un plan económico, y, por supuesto, no existía cuando 
nació esta poesía popular. El Mayoral menciona aquel pueblo con los otros (que 
efectivamente son muy cercanos unos de otros) para hacer creer que los aconteci
mientos relatados en Moros y Cristianos tuvieron lugar en la comarca, en su 
comarca. 

b) Los motivos involuntarios: 

Las variaciones involuntarias no son tan numerosas; están debidas a la analo
gía de palabras, a la memoria que falla en el momento de la enunciación, o a una 
incomprensión de ciertas palabras. 

-Analogía de palabras: Por ej., que se diga «igual que» en vez de «como», o 
«matar» en vez de «vencer», «¿no les has tenido miedo?» en vez de «¿no les has 
tomado miedo?», etc., la significación es idéntica. Y si, acaso, la significación es 
diferente de la palabra primitiva, la significación general del texto, muy a menudo, 
no cambia. Que se diga de los turcos que «serán rendidos y abominados» (1939: 
98) o «rendidos y anonados» no tiene importancia, es igual para el público. 

- Fallos en la memoria: A veces, el locutor tiene un fallo de memoria: olvi
da ciertos versos, o acordándose de ellos más tarde, no los emplea en el momen
to debido; o deforma la palabra: en vez de decir, por ejemplo, «suspended vues
tro furor, y os hablaré con cortesía», dirán «sorprended vuestro furor ... », lo que no 
tiene sentido. 

Éste es el motivo de los numerosos cortes que se aprecian si se compara con 
el texto antiguo, cuando una tirada de versos hace referencia a un tiempo pasado 
lejano y con un vocabulario caído en desuso. 

- La incomprensión de ciertas palabras hace que se estropeen; por ejemplo, 
la palabra «alfanjes» se dice a veces «alfangeles» o «alfrangeles». 
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- También encontramos «inexactitudes en los pormenores» (1888: 124). Por 
ejemplo, el desconocimiento de la Historia puede dar una imagen deformada, 
cuando en el dance de Sariñena dicen: 

este Roldán de Oliveros en vez de y Oliveros 

se puede pensar que se trata de una sola persona cuando en realidad se trata de 
dos. 

Hemos visto, con estos pocos ejemplos, que la poesía popular no se queda tal 
cual al transmitirse de generación en generación. Hasta en los textos convencio
nales, en principio sin libertades enunciativas, las variantes son muy numerosas. 
El locutor corrige las incoherencias del texto, o transforma las formas antiguas 
para que la poesía sea mejor entendida por los que la escuchan, o para despertar 
su atención por procedimientos de actualización, o para divertirles, etc. Además, 
aunque la poesía popular aporte muchos informes sobre la sociedad, no es «clarí
simo espejo de la vida» como escribieron después J. Costa y otros. Hay que tener 
en cuenta los motivos que hacen que la imagen que se refleja en este espejo pue
da ser inexacta o deformada. Pensamos, como E. Sapir, que si esta poesía «es dig
na de fe (. .. ) debe ser tratada con reserva cuando concierne un pasado muy leja
no» (en J. Vansina, 1967: 21). 

Todas las ideas de J. Costa sobre la poesía popular, tanto en lo tocante al con
tenido como a la forma, son las de los etnolingüistas que buscaron, a través del 
idioma de una sociedad, datos sobre esta sociedad. Y uno de los campos privile
giados de la etnolingüística es precisamente la poesía popular, porque «está 
impregnada de las realidades culturales y constituye un testimonio irreemplaza
ble sobre las instituciones, el sistema de los valores y la visión del mundo pecu
liares de una sociedad» (G. Calame Griaule, 1970: 25). Si F. Boas es considera
do como uno de los primeros etnolingüistas, J. Costa es un pionero de la 
etnolingüística. 
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Joaquín Costa y la literatura popular 

POR 

BEATRIZ MONCÓ REBOLLO 

En 1881 se editaba en Madrid Poesía popular española. Mitología y literatu
ra celto-hispanas escrita por Joaquín Costa hacia 1876. Tanto en esta obra como 
en la versión titulada «Introducción a un tratado de política, sacado textualmente 
de los refraneros, romanceros y gestas de la Península», Costa delinea los pilares 
de lo que será su gran construcción teórica: la interrelación esencial entre litera
tura popular, ya sea ésta canción, gesta o refrán; el derecho como objetivación del 
sentir popular, comúnmente manifestado a través de la costumbre; y la política, 
entendiendo por ésta no sólo la ciencia, sino el arte, no sólo el pensamiento, sino 
la práctica de la misma. 

Con estos tres anclajes: literatura popular, costumbre y praxis política, Costa 
edifica el armazón donde el pueblo, máximo sujeto histórico, sustentará su iden
tidad y su existencia más cotidiana. 

En este juego a cuatro bandas, el pueblo, abstraído de la realidad concreta, 
convertido a lo Durkheim en representación colectiva, será el núcleo que aglutine 
tanto la belleza de lo poético como la bondad de lo juódico aplicado, en justicia, 
por la clase política. 

Literatura popular y derecho son, para Costa, caminos homónimos por los que 
el pueblo, de la mano del poeta-jurista, se adentra en su historia cultural; ambos 
son, en su pensamiento, dos caras de la misma moneda. Escribe: 

« ... realmente hay elementos jurídicos en esas obras literarias que, como otras 
tantas hebras de oro, entran de tanto en tanto a decorar el complicado tejido de la 
historia humana. En efecto, no representa el artista la belleza solitaria y desnuda, 
como algo que tuviera existencia substantiva y por sí, sino hermoseando la vida y 
sublimándola, o directamente reproduciendo la realidad para hacerla resaltar por 
su lado bello; y como uno de los elementos de esa realidad es el derecho, como 
una de las fases de la vida es la jurídica, el poeta tiene que tomarla por precisión 
deliberada e irreflexivamente como material y factura de sus bellas obras».' 

Sin embargo, la percepción de Costa es certera y la pregunta no tarda en sur
gir: ¿quién es el autor de esa belleza? ¿Puede el pueblo, en su conjunto, erigirse 

-21-



como creador de la misma? ¿Es admisible esta comparación jurídico-poética des
de varias perspectivas autoriales? ¿Es necesario acotar éstas para observar espe
cíficamente este solapamiento? 

Costa comienza, a fin de tipificar el objeto de su estudio, por distinguir el 
carácter mismo de la poesía. Así, en la poesía lírica el autor, el artista, crea según 
su propia experiencia vital; por el contrario, en la poesía épica, referida siempre a 
un determinado contexto social, diferencia entre la poesía erudita y la popular, 
siendo esta última aquella que, en principio, parece hecha por y para el pueblo, 
desde el momento en que, según sus palabras, el poeta se ha convertido en nación, 
raza y humanidad; es, pues, la que vive y pervive a través del refrán y el roman
ce, el cantar y la gesta, porque la colectividad la ha transformado en «carne de su 
carne y hueso de sus huesos». 

En el transcurso de esta diferenciación erudito/popular la poesía pierde en rea
lidad lo que gana en peculiaridad y especificidad. La fantasía individual aumenta 
a medida que el autor se separa de la generalidad, de lo común, de la objetividad 
colectiva; Costa, aunque con otras palabras, advierte de cómo el poeta, al igual 
que el antropólogo, crea una nueva realidad: 

«Cuanto más vigorosa es la personalidad del poeta y las fuerzas de su genio 
más robustas y hercúleas, tanto más recursos atesora en su fantasía para sustituir 
con elementos de propia inventiva los materiales objetivos con que la historia le 
brinda para sus creaciones, y se halla, por tanto, más expuesto a hacer abstracción 
de la realidad en alguna de sus relaciones constitutivas».2 

y al contrario, conforme la poesía se populariza, el romance, el cantar y el 
refrán se convierten en imagen viva de «la opinión común» en tanto en cuanto 
focalizan --dice- «los sentimientos de la generalidad». 

No es, sin embargo, cualquier erudito, científico o filósofo, quien mejor pue
de adentrarse en la savia que vivifica las raíces de un pueblo; al contrario, son 
éstos, los letrados, quienes no sólo están imposibilitados para comprender, alcan
zándolos, los ideales del pueblo, sino que por sus errores de apreciación se come
ten equivocaciones y hasta arbitrariedades. Compara Costa: 

«Colocadas en muestra, unas alIado de otras, las doctrinas del sentido común 
del pueblo y las de la razón científica de las escuelas, la sola comparación entre 
ellas patentiza ... la injusticia y el yerro que cometen los historiadores de la filoso
fía política haciendo preterición de los ideales del pueblo expresados en su litera
tura así poética como jurídica ... ».3 

A su parecer, no será la erudición sinónimo de verdad sino que incierto o equi
vocado es aquello que es extraño al «genio popular»; aquello que, además, tiene 
un influjo nulo para la colectividad, cuyo pensamiento «se halla menos expuesto 
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a las abstracciones en que tan a menudo incurren los teóricos, haciéndolos tomar 
por sistemas de verdad lo que son puras construcciones de su fantasía»: 

Estamos así en otro de los centros neurálgicos de la visión y obras costistas: 
no es el ensimismamiento en la propia razón lo que debe construir una teoría, sino 
el conocimiento obtenido con la comunicación, sólo la práctica directa en y hacia 
aquello que es sujeto de estudio puede darnos la medida de lo real. 

Así, este zambullirse en la esencia del pueblo (único modo de llegar a la ver
dad, a su esencia) sólo lo puede conseguir aquel poeta que comparte con él tanto 
el lenguaje como el modus vivendi y la memoria histórica misma; es decir, el 
autor que co-crea con el pueblo amparándose, ambos, en el arquetipo de lo anó
nimo, reflejo a su vez de las diferentes representaciones colectivas. 

Es, pues, el pensamiento costista a modo antropológico. Su analogía es clara: 
certeza, realidad, esencialidad es aquello que se genera, se desarrolla, se vive, se 
siente y se reproduce por y desde la comunidad; de dentro a fuera, de lo privado 
a lo público. Nuclear es, por tanto, la vivencia, sentimiento y creencia del pueblo 
que se manifiesta, mediante la singularidad de un poema, la contingencia de un 
refrán o la historicidad de un romance. Costa, como cualquier antropólogo de 
nuestros días, sabía que la grandeza de lo universal se refleja y se alcanza en la 
pequeñez de lo concreto. 

Quizás por esto la autoría se convierte en un tema central en la obra costista. 
¿Quién es el autor de la poesía colectiva? ¿Que señas de identidad subyacen en 
«lo popular»? ¿De qué fuente creadora manan las palabras, las concretizaciones, 
de cada refrán o cada romance? ¿Cómo aunar el anonimato de lo que él mismo 
denominó «monumentos poéticos» con la peculiaridad de cada trazo, la singula
ridad de cada tallado o la individualidad de cada conjunto? 

Para contestar a estas preguntas parece necesario establecer a qué nos referi
mos cuando decimos «pueblo» y «popular». A lo anteriormente mencionado al 
respecto debo añadir ahora que, a mi parecer, el pueblo es para Costa una pura 
abstracción, un símbolo estereotipado que, como concepto operacional, es aplica
do, transformado e hipercodificado con diferentes magnitudes, contenidos y fun
ciones. Pueblo es así un serna multivalente, homónimo a veces de objetividad, 
sentido común, razón, conocimiento, unidad, reflexión y heroísmo y, otras, equi
valente a intrascendentalidad, irracionalidad e inconsciencia, otras traducido en 
sufrimiento, dolor y desconsuelo. 

La primera categoría es el pueblo positivizado e idealizado, aunque esta ima
gen no es ni romántica ni romantizada por Costa. Es éste el pueblo español cuna 
y sostén del Campeador y el Quijote mientras que el segundo es la concreción de 
las gentes, momentos y contextos; el grupo agonizante e irresoluto que soporta y 
sostiene el desgobierno político y que con su ineficacia ha creado una historia 
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como «un cielo de estrellas fugaces que fulguran con luz vivísima durante un 
segundo y que al punto se extinguen para siempre». Y, a la vez, el pueblo que 
sufre hambre, dolor y miseria, y que, en visión costista, siempre se contextualiza 
en el mundo rural. En este pueblo, colectivo negativizado y contingente, a quien 
Costa, aún rectificando opinión anterior, arrebató todo principio de hombría y 
masculinidad: 

«Hace algunos años .. dije de España que era una nación unisexual, compues
ta de dieciocho millones de mujeres ... Cuando ahora vuelvo la vista hacia atrás y 
abarco en una mirada las cosas inverosímiles, horrendas, sucedidas en esos cua
tros años, y contemplo en el fondo del despeñadero al inmenso rebaño, mirando 
indiferente, con los ojos mortecinos y estúpidos, a los conductores jugar sobre sus 
destinos, sobre su libertad y sobre su piel, comprendo el agravio que hice a las 
mujeres con aquella calificación. No: España no es una nación unisexual, es una 
nación sin sexo. No es una nación de mujeres; es una nación de eunucos».s 

Es significativo que cuando se refiere a la España mal gobernada, producto de 
un desgobierno ya histórico, a una colectividad «aborregada» y sin voluntad, ape
nas utiliza el apelativo de «pueblo», sino el de nación o estado. 

La primera imagen es, pues, la representación mental, idealizada y atemporal, 
aunque en casos -repito-- contextualizada a lo rural, colectiva y transhistórica, 
y a la vez protagonista de «lo popular»; es a ésta a quien Costa hace sujeto de toda 
poesía que merezca el calificativo. Un adjetivo, en este caso, rotundo en su signi
ficado, ensalzador y creador del mito-pueblo; una propiedad substancial del colec
tivo que, con su sello, magnifica el más pequeño refrán o la más heroica gesta. Es 
por y para este pueblo que se hace símbolo de identidad Bernardo del Carpio o 
Fernán González. 

Sin embargo, esta representación colectiva no tiene vida propia; el «pueblo» 
costista, como para nosotros la sociedad, no es una personalidad individual, sino 
un conjunto orgánico cuyo «espíritu» es «una resultante», (y) su cuerpo es un 
cuerpo místico, (y) sus órganos son seres completos, independientes «que viven 
una vida propia, y únicamente en virtud de una representación, virtual unas veces, 
expresa otra, pueden desempeñar, a nombre y para beneficio de ese todo que lla
mamos pueblo (el subrayado es mío), una o más funciones de las que constituyen 
la vida colectiva», y, por tanto, dado que ésta es siempre mediata, sólo puede 
desempeñar las funciones que le son propias mediante la representación del colec
tivo, por lo que «el todo social no conoce más ni otra vida que la que resulta del 
conjunto de esas funciones sociales ejercidas por los individuos»" Obvio es aña
dir cómo Costa se adelanta a muchos nombres clásicos de nuestra disciplina. 

De ahí, además, que esta impersonalización de lo popular imposibilite una cre
ación poética directa, y sólo cuando la obra sea resultado de una abstracción que 
refleje objetiva y espontáneamente el espíritu común podremos hablar de poesía 
con tal calificativo. 
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Hay, pues, un proceso de transfonnación que, pasando de lo individual a lo 
colectivo, de la creación a la recreación, nos lleva desde la génesis de lo poético 
a la palingenesia poética que es, en definitiva, característica esencial de la litera
tura popular. Esta última transfonnación no es una abstracción más, sino que, 
obligatoriamente, ha de materializarse. Escribe Costa: 

« ... las obras individuales no son populares por sólo ser asimilables si además 
no han sido asimiladas».7 

No es, pues, la potencia palingenética lo que da fonna a la poesía popular, sino 
el acto de volver a ser, la praxis misma de encarnarse y existir transfonnándose. 

Por otra parte, y considerando necesaria esta metamorfosis, apreciamos dos 
niveles procesuales: uno, propio del creador poético, interno y estructural a la obra 
en sí y que se genera en el mismo momento creativo, y un segundo característico 
de la palingenesia poética. 

El primer proceso exige conocimiento y voluntariedad. Es el momento creati
vo por excelencia; la generación de la obra poética mediante los diferentes recur
sos que el autor conoce y domina. Al tiempo, la obra se fonnará gracias a la artís
tica (e individual) conjugación de lo que Costa denominaba «caracteres lógicos», 
es decir, la infonnación y conocimiento que transmite la obra en sí, y los «carac
teres artísticos» que de algún modo embellecen a los primeros. Obviamente, por 
parte del autor se generarán también los diferentes elementos estéticos que, a la 
vez, servirán para distinguir a cada uno de los géneros o subgéneros (refrán, can
ción, etc.). 

Dentro de estos últimos elementos contaremos con una estructura estrófica 
peculiar, así como con características intencionales especiales que lo singularizan 
genéricamente. Un buen ejemplo es la diferenciación tipológica que Costa realiza 
de los refranes (épicos, líricos, dramáticos, etc.). Los primeros suelen ser los más 
objetivos e impersonales por que su función primordial es reflejar, de un modo 
bello, un hecho o suceso histórico; de ahí que este tipo de refrán sea, igualmente, 
episódico y didáctico. Los líricos son más subjetivos y personales; en ellos el 
autor refleja un estado de ánimo, un sentimiento individual que, con posterioridad, 
puede generalizarse a otras personas por mera analogía de sensaciones. El último 
tipo es, quizá, el más plástico, pues por lo general refleja una acción que toma for
ma mediante un diálogo en el que varias personas comunican sus pensamientos e 
intenciones. 

La manera de expresión es común a todos ellos, pues podemos encontrar una 
detenninada descripción (el suceso en sí) relatada mediante un particular estilo 
narrativo que, a decir de Costa, suele ser, la mayor parte de las veces, de índole 
didáctica. 
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Finalmente, la obra tomará una peculiar «forma artística» promovida tanto por 
su caracterización interior (es la belleza interna o tropológica definida por la pala
bra como «signo figurado» del espíritu) como por su musicalidad, la belleza exter
na, aquella en que la palabra ya no significa, sino que suena, y donde el metro y 
la rima tienen su imperio. Es de este modo como Costa apunta, con dedo certero, 
hacia el significado de aquello que no significa, de aquello que, puro sonido, evo
ca artísticamente sensaciones primigenias; aquello que trascendiendo lo concep
tual se exaltaría, años más tarde, desde la pintura o la poesía más vanguardista. 

Pero todo este proceso de génesis no es definitivo. La poesía popular lo es, 
precisamente, por su dinamismo, por su continua transformación, por su versati
lidad. Y este prohijamiento de la colectividad, esta universalización de lo indivi
dual es lo que necesariamente la caracteriza como popular, por una parte, mien
tras que, por otra, abre camino a un rasgo esencial y definidor: lo que Costa 
denominó como su «cosecha óptima de variantes». 

Esta posibilidad metamórfica es lo que permite no sólo la renovación poética, 
la palingenesia de la que antes hablaba, sino su propia razón de ser. La poesía 
popular es porque puede transformarse, y en cada mutación se enriquece, se mati
za, se transmuta y, sobre todo, significa. 

Pero esto que estoy presentando como fases correlativas de un proceso no se 
generan en el tiempo sino al tiempo. En palabras de Costa: 

« ... la asimilación y la transformación de la obra asimilada son simultáneas, o 
mejor dicho, las creaciones del poeta se las asimila el pueblo transformándolas, y 
las transforma al compás mismo que las va absorbiendo y convirtiéndolas en su 
propia substancia; sin que esto sea decir que, consumada la transubstanciación, 
forzosamente haya de cesar el crecimiento»." 

Así pues, tanto el fondo como la forma, aquello que hemos llamado caracte
res lógicos y artísticos, pueden ser objeto de modificación. En esta simultaneidad 
de aprehensión, comprensión y modificación, la palingenesia puede generarse y 
desarrollarse a través de varios fenómenos lingüísticos. El primero de ellos adi
ciona nuevos componenetes a la obra original. Mediante el segundo se substraen 
elementos que se integraban inicialmente en ella. A veces la transformación con
siste en desarrollar de modo específico algún episodio concreto o alguna de sus 
ideas valor. Por último, la palingenesia poética se realiza merced a alteraciones 
aplicadas a una o unas de sus partes que constituyen «la materia elemental y cós
mica del producto épico». 

El conjunto de mutabilidad que forman la adición, la substración, la inciden
cia episódica y la alteración son fases de un proceso que no camina paralelo a un 
género específico, sino que es común a todos ellos. Si bien en el Romancero 
encontramos claro ejemplo de cómo a la realidad y verosimilitud del hecho histó
rico en cuestión se añade un personaje de «proporciones medidas (y) líneas foto-
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grafiadas», hallamos igualmente que el tiempo, por un lado, y la intencionalidad 
de los co-autores, por otro, enriquecen la gesta «con una nueva excelencia; y el 
personaje se agiganta ... , se hace semejante a un semi-dios, tipo espejo de una raza; 
y el hecho se idealiza ... púlense con el roce las aristas demasiado pronunciadas y 
duras de la realidad y se nos presenta no tal como fue , sino como debió haber sido 
a juicio de la musa popular».9 

De nuevo la flecha interpretativa de Costa hace diana. En pocas palabras nos 
recuerda que no importa tanto el hecho narrado como el modo y forma de hacer
lo; como hoy nosotros, sabe que por encima de la verosimilitud del dato histórico 
se encuentra la imagen que proyecta la intencionalidad del actor; sin nombrarlo, 
Costa se hace eco de la fuerza de un mensaje, de la valoración del mito, de la 
intensidad de la interpretación mental colectiva mediante la constatación de las 
diferencias que existen entre lo histórico y lo cultural, entre el escenario de la dra
matización humana y la obra que se representa a golpe de ideas, valores y creen
cias. En otras palabras: sobre el texto y la palabra los actores (y Costa con ellos) 
edifican símbolos y mitos, imágenes y representaciones. 

Un buen ejemplo de esta hipertransformación lo encontramos en la figura del 
Cid, cuyo análisis interpretativo realiza Costa desde diversos planteamientos y 
categorías. No voy a detenerme en la exégesis y valorización de tantos temas 
como su visión analítica pone de relieve,1O simplemente quiero indicar que la 
disección costista del símbolo Campeador, y de las transformaciones y ramifica
ciones del romance inicial, nos traen ecos no sólo de un sistema de palingenesia 
ad hoc, sino de la génesis y el desarrollo, el valor y la función , del arquetipo, el 
juicio moral, el deber ser, la estructura, el mito y la Historia. 

Pero el pensamiento de Costa es unitario y globalizador, lo que implica que 
sus esquemas discursivos pueden emplearse de un modo inclusivo y general. Así, 
lo anteriormente expuesto es válido tanto para el gran género de la epopeya his
tórica como para el más humilde del refrán que, igual que sus mayores, escribe: 
«es casi tan sensible a las impresiones exteriores como una placa fotográfica; ver
dadero meteorógrafo de la vida humana, no resuena un eco, ni luce un destello, ni 
se extingue un minuto, que no deje en él (refranero) una huella objetiva más o 
menos profunda»." 

Ambos, epopeya y refrán, constituyen los dos extremos del espectro poético 
popular. Estamos ahora ante un Costa «evolucionista» que, de nuevo, engloba y 
auna la creación poética precisamente al perfilarla. Idea lógica si consideramos su 
visión organicista de la sociedad, así como su creencia en un desarrollo gradual y 
secuencial. Así, un género poético es relevante para una mirada específica, pero, 
también, para una generalizadora y ambas se engarzan en una analítica tempo
estructural. 

Cada tipo genérico es, por tanto, episódico y fragmentario respecto de aque
llos que le preceden, pero, simultáneamente, es sintético respecto de los que le 
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siguen. Conjuntamente la sucesión estructural se relaciona con la temporal de 
modo que podríamos establecer una escala que, comenzando en el refrán y pasan
do por el cantar, el romance y el poema, nos lleve directamente a la epopeya. 

Sin embargo, y pese a la jerarquía mencionada, un género no se agota con el 
posterior, ni el nacimiento de éste conlleva la extinción de aquél. Los géneros con
viven condicionándose y auxiliándose unos a otros; apoyándose, todos, en el 
saber y la experiencia común. 

Realmente no podría de ser de otro modo si tenemos en cuenta que, como Cos
ta advirtió, no existían caminos diferentes para la génesis de una poesía culta y 
otra popular; si estos nacimientos no eran más que dos etapas del mismo proceso, 
la variabilidad de las diferentes manifestaciones de esta última no pueden ser 
hechos dispersos. Así, pues, los géneros constituyentes de la literatura popular se 
vivifican entre sí, beben de la fuente común de la tradición, se sujetan en el sen
tido compartido, en la «razón universal» y sólo se extinguen cuanto el pueblo, 
sujeto recreador, pierde su derecho político como pueblo libre o su soberanía de 
nación autárquica; es decir, cuando el pueblo, en la imagen costista, deja de ser. 

Vemos así que para Costa lo mínimo (el refrán) posee en sus entrañas caracte
rísticas de lo máximo porque forma, en realidad, parte de su esencia. Desde esta 
perspectiva el Refranero tiene, aun disminuidas, las esencialidades del romance o 
la epopeya. Unos y otros son, pues, radiografías de una España compuesta de 
numerosos tendones que la constituyen y la enriquecen. Si el Cid era producto 
cultural «preñado de idea», representación apoteósica de la ley, el derecho y el 
deber; si el Romancero era para Costa una «divina creación literaria de nuestro 
pueblo», cada canción, cada endecha, cada romance, cada refrán, proverbio o 
dicho, es la médula del ser popular; es decir, que toda la poesía generada por el 
pueblo discurre «por las venas de nuestra sociedad como la sangre por las venas 
del cuerpo humano, como la electricidad por los nervios».'2 

Es patente, por tanto, la naturaleza cultural de la poesía popular, pues como 
Costa advirtió, en toda literatura popular no sólo palpita la esencia del pueblo, 
sino sus ideales, su memoria del pasado y su esperanza de futuro, su cotidianidad, 
sus zozobras, sus creencias, sus defectos y sus virtudes, lo que él, en vigoroso tra
zo, denomina «su retrato moral». 

Todo ello, evidentemente, se acerca a lo sublime en el caso del Romancero y 
la epopeya, pero la poesía popular no sólo significa para el pueblo mediante sus 
manifestaciones más elaboradas, sino también desde aquellas que parecen ser más 
sencillas y primarias. Un ejemplo (sesgado obviamente por la elección de una sola 
categoría) aclarará sin duda estos rasgos para el caso del refrán. 

Si en el Romancero (retomo el arquetipo del Campeador) Costa nos habla de 
cómo el héroe lleva en sí, en sus palabras, no sólo el deber ser sino la imagen mis-
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ma de un «nosotros» moral, específico y distintivo; si en varias de sus ideas com
para y substantiva quiénes somos y qué somos respecto a «otros», ya sean éstos 
extraños (los semitas, por ejemplo, o los «europeos» como grupo conjunto y dis
tintivo de los españoles) o ajenos al pueblo, aunque próximos (los gobernantes, 
políticos y legisladores), ¿qué otra cosa, sino lo mismo, quiere indicar cuando 
recoge refranes con los que crea verdaderos límites geográfico-valorativos, nichos 
ecológico-productivos caracterizados por un juicio moral común que incluso, 
advierte, necesitan explicación? ¿Qué es sino una imagen moral idealizada del 
«nosotros» lo que se aprecia en los siguientes cantares y sus variaciones? 

PRIMERA VERSIÓN (Cantada por los de Alcalá). 

En Almudévar, saputos. 
En Lupiñén, legañosos. 
En Montmesa son pelaus. 
Yen Alcalá, buenos mozos. 

SEGUNDA VERSIÓN (Cantada por los de Lupiñén). 

En Montmesa son pelaus. 
Yen Alcalá son rabosos. 
En Ortilla son belitres. 
Yen Lupiñén, buenos mozos. 

Costa incluso señala una tercera versión, igual a la anterior y cantada en Almu
dévar, en la que, obviamente, ellos son los buenos mozos. Sin embargo, son las 
variantes las que en realidad nos reflejan el juicio moral que el «nosotros» tiene 
sobre los diferentes vosotros e, incluso, como las adjetivaciones pueden dibujar 
un «ellos»; (no es lo mismo ser pelau, es decir, «pelado» que nada tiene, que ser 
belitre, pues aunque unos y otros carezcan de posesiones estos últimos son, ade
más, pícaros, ruines y de malas costumbres). 

Es, pienso, significativo que exista sin embargo un verso que no varía y refe
rido, en todas las versiones, a las gentes de Montrnesa. Obviamente, y como bien 
sabía Costa, para realizar un análisis interpretativo que no represente un salto en 
el vacío deberemos de conocer el contexto, no obstante, a priori, y como simple 
insinuación, parece que el caso de los «pelaus» demuestra, una vez más, que entre 
el «nosotros», el «vosotros» y el «ellos» existe una relación dialéctica indócil al 
yugo categorial; por el contrario podemos, creo, afirmar que estamos ante una 
correspondencia multivalente y plurifuncional. 

Esto, además, parece confirmarse si esta dialéctica de la alteridad la situamos 
en otros límites, ya no morales sino económicos: 
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En Ontiñena hay seis cosas que tienen una gran fama: 
un molino que no muele, una acequia que no hay agua, 
un horno que nunca cuece, un mesón que no da posada, 
una taberna sin vino y una tienda que no hay nada. 

o administrativos e, incluso, en una mezcla de los tres, es decir, en el ámbito de la 
interrelación humana con un solo marco de referencia contextual: «Graus, río sin 
pescado, monte sin leña, hombres sin conciencia, mujeres sin vergüenza», o en un 
perímetro de mayor alcance: 

No compres caballo cheso 
Ni te cases en Canfranc 
Ni trates con los de Bielsa 
Mira que te engañarán. 

No vayas por trigo aVió 
Ni por conciencia a Solana 
Ni por vino a la Ribera 
Ni por justicia a Boltaña 

Realmente parece que la voz popular tiene razones específicas para desdeñar 
los caballos del valle de Hecho (chesos) y que, por experiencia, saben de los 
inconvenientes de buscar «justicia» a la cabeza del partido judicial (caso de Bol
taña); de ahí que como decía, en la composición, la canción se traslade de uno a 
otro mensaje con extrema facilidad. 

Por otra parte, podemos percibir que ya sea en canción o en refrán, los límites 
geográficos, políticos y sobre todo los morales se establecen seleccionando cate
gorías que, se piensa, son importantes para los elegidos como sujetos. Es meri
diano que el pueblo, su topografía, economía y valor moral, sobre todo cuando se 
refiere a sus mujeres, son matices importantes de la identidad popular. De ahí que 
sea lugar común los refranes o dichos como los que siguen: 

«Las Pedrosas, lugar de hermosas, mulas, pero no mozas». 
«Las mujeres de Boltaña, por adentro farinetas, y por afuera 

[indiana ». 
«En Igriés están las putas; en Sabayés las comadres». 
«En Lierta, dice el refrán, son putas hijas y madres». 

y en este caso, al igual que ocurría con las canciones o las aleluyas, la voz 
popular no sólo refleja el pensamiento colectivo sino en su creación cultural esta 
misma es sinónimo de verdad: 

«Aquí concluyen los dichos , no sé si son disparates; pero hall 
dicho los antiguos, que son las puras verdades». 

Unos y otros géneros se apoyan, pues, en los mismos esquemas organicistas; 
si uno elabora en nota mínima lo que el otro transmite en clave universal es por-
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que en su visión secuencial tanto el Artista (en mayúscula por su humanidad) 
como el artista (en minúscula por su i"ndividualidad) desarrollan su obra en gra
dos. Así, dice Costa, tanto la Naturaleza como el Espíritu y la Sociedad viven 
sometidos a una misma ley que les obliga a caminar de lo sintético a lo analítico; 
de lo que es más sencillo a lo más compejo, de lo más «hacedero» a lo menos 
fácil. 

Así, lo hemos visto, no es menor la enseñanza del refrán que la del romance; 
ni la de éste respecto a la epopeya. Quizás la cotidianidad del primero se corres
ponde con su característica más esencial: la «sabiduría práctica», en palabras de 
Costa. Esta praxis tal vez obligue a una existencia más corta en modo original que 
a su vez se imbricará con su naturaleza esencial y su contextualidad. 

Pero igualmente, y esto se relaciona con su proximidad a otros géneros, 
«nacen con tan hondas raíces en el espíritu, encierran tal plenitud de esencias, es 
su índole tan universal que parecen destinados a eterna juventud, desafían la 
acción demoledora de las revoluciones , sobreviven a los imperios, se transmiten 
de una a otra civilización y de una a otra gente sin que los siglos causen en ellos 
otro efecto que confirmarlos y robustecerlos, confiriéndoles la autoridad de axio
mas inconclusos y no de principios categóricos, inaccesibles a toda demostra
ción».'3 

Obviamente, el mensaje de Costa no se hace esperar: el Refranero es un pro
ducto cultural y, como tal, sujeto tanto a desaparición como a cambio; una trans
formación, y esto es primordial, loco-temporalmente sensitiva. De ahí, explica, 
que los refranes se hallen en un continuo proceso de asimilación y desasimilación 
análogo --dice- a la «renovación molecular». De aquí también, que en perfecta 
práctica antropológico-hermenéutica explique como «es muy aventurado, por 
regla general, el asignar a un refrán su traducción propia y adecuada a otras len
guas por medio del equivalente respectivo (dado el caso de que lo tenga) cuando 
dicho refrán se contempla solo, aislado y separado del texto .. . »." 

Dicho de otro modo: la interpretación se abre al descontextualizarse, pero el 
grado de imprecisión también. Lo hemos visto, más arriba, con alguno de los 
refranes expuestos y además el mismo Costa ofrece buen ejemplo cuando, analó
gicamente, eleva a diez el número de refranes españoles partiendo del francés 
«Plus la nuit a duré, plus le matin est proche»; arco semántico que, en todos los 
casos, le parece «entraña una exhortación al consuelo», pero, hombre de «in situ», 
se fuerza a explicar: «repito que si tuviera el texto a la vista, tal vez sobre el terre
no y con pleno conocimiento de causa se me ocurriera cosa mejor». " 

Idea que, cambiando el texto por el contexto, está implícita en su colección de 
refranes y canciones del Alto Aragón cuando topografía la zona adjetivando 
caracteres tan comunes como «guapos» (los de Benasque). «embusteros» (los de 
Monzón), «gabachos» (los de Laguarres); tan poco habituales como «pegunteros» 
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(los de Vacamorta) o «mincharatas» (los de Torruella) o «mochiles» (los de Sant 
Estebe); o finalmente tan peculiares (culturales) por su especificidad local como 
«tozoluz» (los de Soperún) o «capaderas» de GÜel. 

Evidentemente, en la relación expuesta, mientras que los primeros son total
mente comprensibles e interpretables en y desde cualquier contexto, parece nece
sitarse un mayor conocimiento de éste para interpretar las razones que llevan a 
que, popularmente, los de Vacamorta marquen al ganado con pez derretida (eso es 
peguntar) o los de Torruella «maten ratas», pues tal es el significado de «min
char». Realmente para el caso de Soperún y de Güel, el mismo Costa lo advierte, 
llamando al adjetivo «pintoresco y original» y añadiendo que «a menudo de difí
cil inteligencia y necesitado de explicación». 

Por la misma razón (esencialidad del contexto, sea terreno o texto) la elabora
ción popular permanece más inalterable cuanto menor es su cauce hermenéutico, 
es decir, cuando el significante está menos abierto y no permite hipercodificación, 
bien por su sencillez expresiva, bien por su intencionalidad. 

Buenas muestras de lo anterior son algunas adivinanzas y canciones que Cos
ta recogió por tierras de Aragón. Compárense, por ejemplo, la lógica de la prime
ra y la segunda adivinanza que señalo con las canciones que el mismo Costa deno
mina geográficas y que son, en su calificación, «objetivas e impersonales». 

PRIMERA ADIVINANZA: 

SEGUNDA ADIVINANZA: 

CANCIÓN: 

Una pata con dos pies. 
¿Qué cosa es? 

Por un palmo de abertura entra 
un palmo de carne cruda. 16 

Gistaín esté en un alto, 
r Plan todo en una valle, 
r la villa de Salinas 
No tiene más que una calle. 17 

Parece claro que la contundencia de la primera adivinanza trasluce la teórica 
sencillez y lógica de la respuesta; aunque, evidentemente, se juega con el desco
nocimiento analógico por parte del lector a quien se supone un razonamiento dis
tinto al del autor. Claro es, sin embargo, que la ingenuidad de la respuesta es la 
que lleva en sí la carga cómica. 
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La segunda adivinanza es, sin embargo, más elaborada en su significante y por 
tanto, con una apertura del significado teóricamente más amplia que en el primer 
caso. Sólo la respuesta devuelve el tono menor característico de este género y la 
razón de su forma más habitual: un enunciado más complicado que la significa
ción en sí y cuya clave interpretativa, que a la vez cierra el horizonte hemenéuti
co, es la palabra «palmo». 

La canción geográfica es, quizás, una forma primitiva de literatura popular. 
Parece que no se necesitase conocimiento especial y bastase el que ofrece el sen
tido de la vista y la percepción espacial. Como Costa aduce el promorfo estético
geográfico se reduce «a contraponer estos dos términos: alto y bajo, monte y valle, 
cuesta y llano, un lugar elevado y visible y otro lugar hondo y escondido, y natu
ralmente próximos ente sí». 18 

A esta dicotomía geográfico-espacial, que produce dos enunciados antitéticos, 
se une un tercer término cuyo significado no es plenamente analógico a los otros, 
sino anamórfico y, desde otra perspectiva, ciertamente cómico: una villa de tan 
sólo una calle. Tales canciones podrían también representar, sobre todo por este 
tercer elemento, otra manifestación de la dialéctica nosotros-vosotros que antes 
mencionaba; ya que incluso, en casos, este tercer elemento se adorna con lo que 
podríamos llamar juicio moral colectivo: 

San Gregario está en un alto 
y Robres en una valle 
Senés el desdichado 
Todito está en una calle. 

Volturina está en un alto 
Secastilla en una valle 
Los desgraciados de Ubiergo 
Viven sólo en una calle. 

Con tales muestras de la literatura popular Costa no sólo ejemplifica con datos 
recogidos in situ sus diferentes teorizaciones, sino que se vale de ellas para 
demostrar cómo «las variantes» textuales son, a lo Lévi-Strauss, plenamente sig
nificativas. 

Sírvanos para marcar este, de nuevo, adelantamiento teórico a su época el inte
rés costista por recoger leyendas que partiendo de un núcleo clásico, de profundi
dad histórica, se reelaboran y matizan desde una óptica cultural. Así, el mito de 
Polifemo queda transformado en la leyenda de Perico Enreda y el Gigante, de la 
que Costa escribe l9 cómo en Valencia (de ahí es el dato etnográfico que analiza 
extensamente con un cierto matiz comparativo) en Santander, en el Alto Aragón, 
en el País Vasco se ha peculiarizado al culturizar la versión original y recogerse 
en tradiciones orales no sólo españolas sino alemanas, eslavas, portuguesas, ita
lianas y francesas. 
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En este sentido hallamos que desde el cuento a la epopeya. desde el refrán al 
romance cada manifestación de la literatura popular es. para Costa. puntada 
imprescindible para tejer el tapiz propiedad del pueblo y que. como tal. no revela 
un dibujo en plano sino con la profundidad que le da su textura y la plurifuncio
nalidad artística producto de sus diversas y conjuntas autorías. Así. la poética 
popular es una manifestación. una más. que junto a la doctrina moral y política 
revelada de un modo directo por las costumbres edifica lo esencial y nuclear. lo 
colectivo. el pathos y el ethos de todo un pueblo. 

Estas representaciones mentales. transformadas en cultura. son manifestacio
nes de esos «círculos poéticos» desde los que Costa engrana. con golpe maestro. 
lo elemental y lo simple a lo complejo y universalizado. La vivencia en texto de 
un pueblo es. en su análisis. reflejo vivo del valor indeleble de lo humano. 

NOTAS 

2 

3 

4 

5 

6 

7 
8 

9 

Introducción a un tratado de política, sacado textualmente de los refraneros, roman
ceros y gestas de la Península, Madrid. 1881. pág. 8. 
Ídem. pág. 14. 

Estudios jurídicos y políticos. Biblioteca Jurídica de Autores Españoles, vol. XIV. 
Madrid. 1884. pág. 5. 
Ídem. 

Los siete criterios de Gobierno. Tomo VII de la Biblioteca Económica. Madrid. Biblio
teca Costa. 1914, págs. 176 y 222. respectivamente. 

«Génesis y desarrollo de la Poesía Popular». En: Oligarquía y caciquismo. Colectivis
mo agrario y otros escritos, Madrid. Alianza Editorial, 1967, pág. 141. 
Ídem, pág. 145. 

Ídem. pág. 147. 
Ídem, págs. 147-148. 

10 Véase además el ensayo de C. Lisón «Notas para la epopeya de un pionero». 
11 «Génesis y desarrollo ... ». pág. 145. 

12 Introducción a un tratado ...• pág. 201. 
13 ' Idem. pág. 192. 

14 Folios manuscritos de Costa titulados «Refranes Ribagorzanos». Rollo 36. Copia 115. 
Carpeta 111.5 A.H.P. de Huesca. 

15 Ídem. 
16 Las soluciones a las adivinanzas son: la hembra del pato y la mano en el bolsillo. res

pectivamente. Corresponden ambos a los «Refranes Ribagorzanos» ya citados. 
17 «Poesía popular española. Una forma típica de canción geográfica», B.LL.E .• n.Q 7/150, 

de 15 de mayo de 1883. pág. 141. 
18 Ídem. pág. 140. 

19 «Mitología popular. Una variante del mito de Polifermo», B.l.L.E., n.Q 6/119, de 31 de 
enero de 1882, págs. 21-22. 
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Tradición y modernidad enJoaquín Costa 

POR 
ANA M.ª RrVAS RrVAS 

Joaquín Costa fue un digno representante del siglo XIX, siglo en el que según 
Vicent Vives vieron la luz movimientos políticos, industriales, pedagógicos, lite
rarios ... , de los que todavía estamos viviendo hoy en día. Costa encarnó a la per
fección el espíritu del siglo de las revoluciones por excelencia. Un siglo marcado 
por los conflictos y las innovaciones, que tomando el mundo por laboratorio puso 
en marcha toda una serie de experimentos que pretendían acabar con el antiguo 
régimen y alumbrar un nuevo orden de relaciones sociales, políticas y económi
cas inspiradas en el ideal típicamente decimonónico: el principio de la libertad. 

De todos los epítetos que Costa ha recibido, el gran desconocido, el granfra
casado, el Jeremías laico, el que a mí me parece más acertado es el que le asigna 
Alberto Gil Novales en la Introducción a la Historia crítica de la Revolución 
Española, tesis doctoral de Costa en Filosofía y Letras, en donde lo define como 
hombre-frontera. Calificativo que describe perfectamente la vida de un hombre 
que transcurrió siempre «entre límites»: Costa vivió permanentemente entre la 
vida y la muerte, entre el próposito y el ensueño, entre la angustia de sus limita
ciones físicas y los vuelos de su imaginación, entre la terca realidad nacional y el 
vértigo de sus proyectos para una España regenerada, entre la soledad del profeta 
que predica en el desierto y la fama del héroe utilizado por unos y otros. Situación 
existencial que expresa a las mil maravillas en una de las cartas dirigidas a Giner 
de los Ríos, en la que después de hacerle partícipe de algunos de sus proyectos, 
termina escribieno «Ya ve si es mi reino de otro mundo». ! 

Si a esta condición liminal unimos su interés por conocer la multiplicidad de 
aspectos en que se manifiesta la realidad social, adoptando una perspectiva holís
tica que nos recuerda el hecho social total maussiano, no es de extrañar que su 
obra y pensamiento haya dado lugar a lecturas e interpretaciones divergentes y a 
veces contradictorias, según la lente utilizada por el lector. Todo ello sin conside
rar el carácter polisémico y multivalente de los conceptos utilizados y acepciones 
tan variados que de no contextualizarlos dentro del conjunto bio-bibliográfico del 
autor, puede convertir la lectura de los textos costistas en un auténtico laberinto. 
Baste recordar la multiplicidad de significados del término Estado, pueblo, ley, 
derecho y las numerosas tipologías y clasificaciones que realiza de cada uno de 
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ellos en una pennanente y simultánea labor de división (análisis) y recomposición 
(síntesis). 

Como es de todos bien conocido, la obra y figura de Joaquín Costa giró en tor
no a una idea nuclear que inspiró su pensamiento y marcó su experiencia perso
nal y profesional. Esta idea-musa fue la regeneración y transfonnación de la 
sociedad española de su época. A su juicio, una de las causas fundamentales que 
habían conducido a la situación de decadencia y disolución del país era el divor
cio existente entre lo que él llamaba el Estado común o inorgánico y el Estado ofi
cial, distinción ya esbozada por Montesquieu en El Espíritu de las Leyes, entre 
Estado Político y Estado Civil y que actualmente ha sido recuperada en ténninos 
de oposición Estado y Sociedad Civil. 

Según nuestro autor, la disociación entre Estado común y Estado oficial no era 
más que una de las manifestaciones que revelaba el antagonismo entre la costum
bre y la ley, el derecho voluntario y el derecho necesario, la representación adven
ticia y espontánea y la oficial y reflexiva, en una palabra entre la vida del pueblo 
y la de sus representantes. 

En opinión de Costa, esta disociación entre el Estado común y el Estado ofi
cial se debía a una interpretación errónea de lo que era el derecho y el Estado, y a 
la que contribuyó en parte la escuela krausista y su concepción bio-orgánica del 
derecho, de la que, por otro lado, Costa se declaraba deudor. 

H. Ahrens, uno de los máximos exponentes del krausismo, distinguía siete 
esferas sociales: la moral, la religión, el derecho, las ciencias, las artes, la instruc
ción, la educación, la industria y el comercio, asignando al Estado la realización 
del derecho y a las demás instituciones sociales el resto de las esferas. Esta asun
ción del derecho por el Estado, equivalía a identificar el derecho con la norma 
jurídica y a reconocer que la producción, ejecución y sanción del derecho era fun
ción primordial y privativa del Estado. El resto de organismos e instituciones par
ticulares sólo podían intervenir a través de la representación indirecta mediante 
órganos corporativos o colegiados. 

Juan VaIlet de GoytisoJo, en su discurso de ingreso en la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, analiza la fonnulación extrema de esta confusión 
entre Estado y derecho en la obra de Hans Kelsen y su Teoría pura del derecho, 
en la que el autor niega el dualismo Estado-derecho y rechaza la duplicación del 
concepto Estado en su doble acepción sociológica y jurídica, situándose por ello 
en las antípodas de la concepción filosófica que del derecho tenía Joaquín Costa.2 

A pesar de su formación krausista, Costa no podía estar de acuerdo ni con la 
concepción del Estado que hacía de éste único sujeto de la actividad jurídica, ni 
con la concepción del derecho como sistema de normas emanado del poder polí
tico supremo, representado por el aparato oficial del Estado. Nada más lejos de la 
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concepción que Costa tenía de la génesis y evolución de la vida jurídica que esta 
interpretación «estatal» y «reduccionista» del derecho. 

Para Costa el derecho era una relación ordenada entre seres libres: 

«Derecho es la prestación de bienes o condiciones a fines racionales por una 
actividad libre. Y como la condicionalidad envuelve implícitamente la idea de 
aplicación efectiva de una utilidad a un fin, podemos eliminar la expresión del ele
mento actividad: Derecho es el orden de la libre condicionalidad en vista de fines 
racionales. Y como no se obra el bien cuando se sirve de fines irracionales, y 
como no hay libertad sino donde se obra el bien, todavía puede considerarse 
redundante la parte final de esa definición y decirse: Derecho es el orden de la 
libre condicionalidad».3 

Por otra parte, Costa utiliza el concepto Estado para calificar al sujeto activo 
del derecho, a la persona en cuanto vive el derecho: 

«Persona es sustantivo; Estado, adjetivo: decir personalidad-Estado vale tan
to como personalidad jurídica, y elípticamente incluimos en el vocablo Estado el 
sustantivo y el adjetivo, así como en rey, pastor, etc., que en el fondo son también 
adjetivos, entendemos la persona individual en razón de una de sus funciones. 
Ahora bien; siendo la persona unas veces individual y otras veces compuesta 
(familia, clan o gens, concejo o municipio, provincia, etc.), habrá paralelamente 
un Estado individual (así le denomina Platón) y un Estado social, igualmente sus
tantivo uno que otro, porque el individuo no es una parte de la sociedad, sino, 
cuando más órgano y representante de ella, y la sociedad no es un conjunto de 
individuos, sino unidad orgánica, con propios fines, propia actividad y propio 
derecho ... ».' 

Así entendido, el Estado aparece como un concepto múltiple: 

«En virtud de la unidad fundamental del derecho, el Estado, como principio de 
razón, se rige por unas mismas leyes; de suerte que cada uno de los círculos o jerar
quías, individuo, familia, gente, municipio y demás, constituirá por sí solo un Esta
do autónomo, sustantivo, inviolable en su vida y derecho interior, Estado indivi
dual, Estado doméstico, Estado gentilicio, Estado municipal, provincial, nacional, 
étnico, continental y cosmopolítico; por más que luego, a causa de hallarse rela
cionado con otros de igual categoría, se subordine al círculo superior común, del 
cual son inmediatos factores y elementos. Pero siempre el elemento último, irre
ductible, de todos esos Estados es el individuo: el individuo es el Estado-célula».5 

De todo ello resulta: 

«1.Q
, que la noción de Estado abraza toda una jerarquía de organismos jurídi

cos autárquicos, desde el individuo hasta la humanidad; 2.2 , que cada uno de ellos 
produce un derecho propio, el cual deben ellos mismos regir en la medida de su 
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capacidad, y que debe series respetado por el organismo político superiormente 
desarrollado en cada período de la historia. Este respeto se traduce en lo que lla
mamos régimen de libertad política y de libertad civil, con relación al individuo 
y a la familia; de autonomía o selfgovernment, con respecto al municipio y a la 
provincia».6 

y aquí es donde Costa sitúa el concepto de soberanía, si el individuo consti
tuye un verdadero Estado y Estado sustantivo «en cuanto preside y gobierna su 

7 

propia vida jurídica, es soberano y ejerce un poder». 

Ahora bien, llegados a este punto Costa se pregunta: ¿existe en la razón una 
forma necesaria y única para cada relación de derecho o puede la actividad del 
sujeto realizar el fin en formas diferentes? Y contesta distinguiendo dos órdenes 
de relaciones jurídicas: 

«l.º, unas que abrazan la naturaleza humana en su concepto absoluto, en su 
unidad, en su existencia, en su libertad, en lo permanente y esencial de ella, en 
aquello que la constituye, sin lo cual dejaría de ser, y que se encuentra, por tanto, 
en todo ser racional, independientemente de toda condición de espacio y tiempo; 
2.º, otras que afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y mudable, 
como individualidad, en eso que constituye el carácter y, por decirlo así, la cons
titución interna, y que en cada instante es otra y diferente, porque depende de un 
número infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de 
la educación, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espíritu, del medio 
natural y social en que vive, del género de obstáculos con que ha de luchar, del 
equilibrio de sus facultades psíquicas, o del predominio de una o de otra, de sus 
aptitudes, de sus antecedentes, de sus ideales, etc.».8 

El primer tipo de relaciones jurídicas constituye el derecho absoluto, necesa
rio, obligatorio y «siendo una misma y siempre igual la finalidad, por lógica nece
sidad ha de ser una sola la forma de realización, y ha de dictarla la razón a prio
ri»; el segundo tipo de relaciones constituye el derecho voluntario, libre o 
hipotético y «siendo individual la relación, la satisfacción de la necesidad (o sea, 
el cumplimiento del fin) ha de admitir diversidad de formas o modos, y única
mente la personalidad a quien directamente interesa ha de poder juzgar con pleno 
conocimiento de causa lo que más le convenga en cada caso».9 

En el ámbito del derecho voluntario distingue a su vez: el establecido expre
samente por el individuo a través de sus disposiciones como testador o fundador, 
o por los contratantes, estando entonces en el campo de la libertad civil, del indi
viduo y de la familia, donde rige el denominado, en Aragón, principio standum est 
chartae y el no estatuido ni pactado, en cuyo caso debe acudirse al derecho con
suetudinario, que actuará como derecho supletorio, situándonos entonces en el 
campo de la autonomía o selfgovernment de los municipios y circunscripciones 
territoriales donde rige el principio standum est consuetudini. 
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La división del derecho en necesario y voluntario se reproduce, según Costa, 
en cada uno de los miembros, esferas, instituciones y CÍrculos de personas socia
les en que el sujeto de derecho se diversifica. Al mismo tiempo, Costa asigna al 
Estado superior, la nación, la función de salvaguardar y garantizar el derecho 
necesario: 

«Hoyes la nación esa personalidad superior a quien toca encauzar las activi
dades de los Estados interiores en el sentido del derecho absoluto y necesario, 
legislarlo, procurar su cumplimiento y castigar su infracción. Todo lo que no sea 
condiciones y formas necesarias, debe abandonarlo a la libre acción de los esta
dos interiores, al individuo, a la familia, al municipio y a la provincia, los cuales 
tienen que expresar en él su original individualidad. Acomodando estas categorías 
a las denominaciones antiguas, diríamos: el derecho necesario es público; el 
voluntario, privado; entrambos respectos se muestran tanto en el individuo como 
en la familia, en el municipio, en la provincia y en la nación; el Estado superior, 
actualmente la nación, debe distinguir en cada institución lo que tiene de público 
y lo que tiene de privado, promulgar aquél con carácter obligatorio, y abandonar 
éste a la iniciativa de los Estados inferiores ... ». JO 

Por último, Costa distingue tres modos de actividad jurídica según la ejerza el 
órgano de derecho personalmente o por delegación: 

«Es anergálica la actividad del Derecho cuando el ser racional toma parte 
directa en la producción o reparación de los estados poniéndose todo él en la uni
dad de sus facultades y potencias por gestor y mediador de su vida jurídica, en 
propia representación y bajo su responsabilidad; es sinergálica la actividad del 
Derecho cuando el sujeto actuante no es la persona jurídica (Estado) inmediata
mente, sino un órgano especial y capaz para obrar en la forma artística, que reali
za el derecho a nombre y representación suya en concepto de delegado, sea volun
tario o necesario según tiempos y circunstancias; es, por último, sinanergálica 
cuando el ser jurídico determina el Derecho, parte directamente o por sí mismo, 
parte indirectamente o por procuración, enlazando las dos formas exclusivas pre
cedentes en una rica síntesis donde se completan y moderan la una por la otra y 
se armonizan y conciertan todas las oposiciones de esta particular vida».ll 

Costa establece una correspondencia entre la forma de actuar de las socie
dades en su actividad jurídica y el modo de actuar en la actividad racional. En 
ésta distingue la actividad común espontánea , en la que predomina la fuente del 
sentido; la ideal reflexiva en que sobresale la fuente de la idea y la intelectual y 
artística, en la que aparecen elementos de las dos anteriores, por lo que su for
ma es compuesta. La esfera de la actividad reflexiva suministra la condición del 
ideal, lo que debe ser (lo posible), la de la espontánea lo que de eso posible es 
efectivo, pero según Costa ambas deben concertarse en una sola, la intelectual y 
artística, de modo que la espontánea respondiendo a las circunstancias históri
cas determine los límites del ideal, su grado de relatividad y la reflexiva per-
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feccione y complete el material histórico infundiéndole el elemento ideal de la 
cualidad. !2 

De la combinación de los tres tipos de actividad jurídica (anergálica, sinergá
lica y sinanergálica) y actividad racional (espontánea, reflexiva y artística) resul
ta una nueva distinción en el concepto Estado, según la actuación de la sociedad 
se efectúe sin órganos representativos o bien a través de sus órganos oficiales: el 
Estado común o inorgánico y el Estado oficial. Ambos Estados no son contradic
torios ni opuestos, sino que forman parte de la naturaleza bifronte de las persona
lidades jurídicas quienes actúan unas veces en representación propia a través de 
órganos espontáneos o adventicios y otras delegando en órganos oficiales o pode
res orgánicos. 

La representación es espontánea «cuando uno cualquiera de los miembros que 
componen la sociedad, sin delegación tácita ni expresa, obra como obrarían en su 
caso todos los demás; cuando su propósito responde al propósito de la generali
dad; cuando la regla que informa en sus hechos, interpreta y traduce, al par que su 
convicción personal jurídica en aquella relación, la convicción común de la socie
dad; cuando en esos hechos se ve ésta retratada, y pueden decirse hechos socia
les, porque se declaran todos y cada uno solidarios de ellos y reconocen su justi
cia, y siempre que se les presente la ocasión o la necesidad de contraer el mismo 
género de relaciones, procederán de idéntica manera. El hecho de cada uno es 
regla y modelo para el de los demás. La colectividad está entera en cada indivi
duo, habla por su boca, obra por su mano, sin que ni el individuo ni la colectivi
dad lo sepan ni lo quieran ... ».! 3 

La representación es oficial «cuando la sociedad ejerce todos sus poderes, el 
legislativo, el gubernativo, el judicial, etc. siempre mediatamente, esto es, por 
mediadores, por representantes constituidos en tales consciente y deliberadamen
te, por órganos artistas del derecho, que también se dicen funcionarios (de fun
ción), y oficiales (porque desempeñan un oficio de república) >> .!' 

Al Estado común o inorgánico le corresponde la actividad jurídica anergálica, 
la forma racional espontánea y la creación del derecho voluntario, en el que Costa 
incluye el derecho popular o consuetudinario, que nace directamente de la comu
nidad con independencia de los órganos o funcionarios, nombrados para represen
tarla; al Estado oficial asocia la actividad jurídica sinergálica, la forma racional 
reflexiva, la garantía del derecho necesario y la creación de reglas legales o prag
máticas, producidas indirectamente por la sociedad, a través de sus representantes, 
funcionarios, legisladores, magistrados, etc. constituyendo el derecho erudito. 

Si bien la construcción teórico-lógica del discurso costista se presenta bajo la 
forma de una serie de pares antinómicos, cuyos términos parecen estar en clara con
frontación, Estado individual/Estado social, Estado común/Estado oficial, derecho 
necesario/derecho voluntario, derecho popular/derecho erudito, ley/costumbre, 
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representación espontánea/representación oficial, actividad anergálica/actividad 
sinergálica, razón espontánea/razón reflexiva ... , la relación que guardan entre sí 
lejos de operar como factor de exclusión, actúa como factor de integración, puesto 
que el valor de los términos viene dado por la oposición que se establece entre ellos. 

En la concepción organicista que Costa tenía de la vida del derecho, todos los 
órganos particulares del cuerpo social son necesarios por insustituibles y comple
mentarios, y por ello, eliminar uno de los términos de la oposición sería como 
amputar una parte del cuerpo, y consecuentemente, impedir el correcto funciona
miento del conjunto, obstruyendo, por lo tanto, la evolución y desarrollo de la 
sociedad. 

y así escribe: 

«Ni el Estado oficial puede decir como la monarquía absoluta, como Luis XIV, 
el Estado soy yo, ni el Estado inmediato o inorgánico puede decir como la demo
cracia abstracta, como Rousseau, el Estado somos nosotros; ambos poseen una 
existencia sustantiva, aunque deficiente, y ambos en su recíproca unión se com
plementan ... , sirviéndose mutuamente de freno y acicate a la vez. Por consecuen
cia de esto, ambos géneros de actividad son esenciales en todo tiempo y para 
siempre». 15 

Sin embargo, cuando no respetan sus límites y los traspasan invadiendo el 
ámbito contrario, pueden darse dos situaciones de desequilibrio según sea la inje
rencia del Estado común en el Estado oficial, o viceversa. En el primer caso: 

«si las doctrinas recelosas y desconfiadas o satisfechas con una parte de la ver
dad, y dominantes en la opinión, desconocen su carácter sustantivo a los poderes 
orgánicos (Estado oficial), estimándolos como simples ecos materiales de los 
poderes inmediatos (Estado común o inaorgánico), o no exigiendo en su constitu
ción las condiciones de capacidad que son indispensables para la obra artística, el 
orden jurídico degenera en anarquía y en desgobierno». 

En el segundo caso: 

«cuando, por el contrario, la delegación se extrema en tal manera que los súb
ditos erigen o consienten que se erija el Estado oficial en providencia tutelar y rec
tora de toda la vida jurídica, desprendiéndose o desacostumbrándose de toda 
fecunda iniciativa, atrofiando su actividad anergálica, y fiando a los órganos refle
xivos hasta los pormenores más insignificantes de la acción social, el cuerpo del 
Estado, rendido al paso de la arbitrariedad y del formalismo, ahogado por la letra 
muerta, falto de aquella savia animadora que da frescura y vigor a los organismos, 
viene a caer desfallecido y quebrantado a los pies del despotismo triunfante, y el 
orden jurídico desaparece para ceder su puesto a la tiranía, no menos violenta por
que se encubra con las formas de la libertad».'6 
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Este segundo caso es el que correspondía según Costa a la situación española 
de su época, centrando todos los males del país en la discordancia existente entre 
el Estado oficial y el Estado común, discordancia que él traducía en oposición 
irreductible entre el país legal y el país elector: 

«El país elector es el servum pecus, sin personalidad propia, que recibe credo 
y consigna de lo alto, que obedece sin derecho a ningún caso a mandar; el país 
legal se compone de los que mandan sin deber de obedecer, la masa de magistra
dos, gobernantes y funcionarios en cuyas manos se concentra todo el poder de la 
sociedad, a la cual nada le queda ya que hacer una vez que ha provisto dichas 
magistraturas, que ha nombrado los titulares que han de desempeñarlas»." 

Al analizar la situación de postración moral, deterioro económico y corrupción 
política de la España de finales del siglo XIX, Costa centrará su crítica en el cre
cimiento desmesurado e incontrolado del Estado (sinónimo en este contexto de 
Estado oficial), que como hydra de múltiples tentáculos va extendiendo el círcu
lo de sus atribuciones, invadiendo esferas, usurpando competencias, legislando en 
materias hasta ahora privativas del individuo, la familia, el municipio, la provin
cia, la región ... Costa denuncia la intervención cada vez más frecuente del Estado 
en los actos del individuo y la familia, de las instituciones naturales o voluntarias, 
atribuyendo carácter público a muchos actos que debieran respetarse como priva
dos, y carácter estatal a actos públicos que debieran respetarse como competencia 
de lo que él llamaba Estado común. 

De este modo, al igual que ocurrió con el proceso de desamortización territo
rial, por el que muchos de los bienes comunales se declararon bienes propios, por 
lo tanto, objeto de enajenación, ocurre, según Costa, con la soberanía popular, 
reducida a su mínima expresión, es decir, al derecho a emitir su voto y depositar 
en los representantes elegidos su cuota de soberanía. Igual que se enajenaron las 
tierras de propiedad comunal en nombre de una engañosa libertad de mercado, se 
han enajenado las voluntades individuales y colectivas en nombre de un idealis
mo abstracto que niega al individuo todo carácter sustantivo, haciendo de él un 
apéndice del Estado y su aparato administrativo, y así con su habitual vehemen
cia lo expresa Costa: 

«Piensan que el pueblo es ya rey y soberano, porque han puesto en sus manos 
la papeleta electoral: no lo creáis; mientras no se reconozca, además, al individuo 
y a la familia la libertad civil, y al conjunto de individuos y de familias el derecho 
complementario de esa libertad, el derecho de estatuir en forma de costumbres, 
aquella soberanía es un sarcasmo, representa el derecho de darse periódicamente 
un amo que le dicte ley, que le imponga su voluntad; la papeleta electoral es el 
harapo de púrpura y el cetro de caña con que se disfrazó a Cristo de rey en el pre
torio de Pilatos».'8 

Las causas de esta situación son, en opinión de Costa, las siguientes: 
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«l.ª, la noción abstracta del poder y de la soberanía, como atributo propio y 
exclusivo de los órganos oficiales, y no como cualidad ingénita y connatural del 
espíritu del pueblo en cuanto Estado; 2.ª, la noción abstracta del Estado, conside
rado como Estado nacional tan sólo, sin contenido orgánico de Estados provin
ciales, municipales, familiares, etc., igualmente sustantivos que él y, por tanto, 
igualmente soberanos y autónomos, y 3.º, la noción abstracta de las leyes y de los 
Códigos como preceptos emanados de superior y superiores a la voluntad, en nin
gún caso como reglas docentes, cuya aceptación es facultativa y libre, cuyo cum
plimiento depende de la voluntad de los individuos».19 

El primer paso para restablecer la armonía entre el pueblo soberano y sus 
representantes, órganos del cuerpo social en notoria discordancia, es, por lo tanto, 
identificar las formas genuinas a través de las cuales se expresa la sabiduría popu
lar y el saber común, fuente del derecho espontáneo y voluntario y del que forma 
parte el derecho consuetudinario. Costa se propone rescatar del caudaloso río de 
la tradición, el espíritu general del pueblo, depositado en sus obras a lo largo de 
los siglos y encamado en sus instituciones políticas, sus creencias religiosas, sus 
artes industriales, sus costumbres domésticas y sus hechos históricos. 

Ahora bien, cuando Costa habla de la espontaneidad creadora del pueblo o de 
las creaciones espontáneas de la razón colectiva, no entiende la espontaneidad al 
modo de la escuela histórica de Savigny como despliegue misterioso del «espíri
tu del pueblo», por encima de la voluntad consciente de los individuos y grupos, 
sino sustentada en la reflexión individual que lleva a la actuación colectiva, legi
timada en la conciencia social. 

En sus principales obras de jurisprudencia, en las que trata el tema de la cos
tumbre como fuente de derecho, ya sea en La vida del Derecho. Ensayo sobre el 
derecho consuetudinario de 1876, Teoría del hecho jurídico individual y social de 
1880 y La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos aragoneses de 1883, Cos
ta se distancia de la interpretación que hace Savigny del «pueblo» como legisla
dor colectivo que crea por sí directamente el derecho popular o consuetudinario y 
de la exaltación que hace del elemento espontáneo, sinónimo de inconsciente, en 
la producción del derecho. 

Costa rechaza esta visión de lo «popular» como la obra de una entidad meta
física o de alma común que regiría la vida del grupo, haciendo completa abstrac
ción de la voluntad y la conciencia de sus miembros. Contrariamiente, él va a des
tacar la naturaleza y condición mediata de la sociedad, que necesita de los 
individuos para manifestarse y actuar: 

«No existiendo continuidad, adherencia de partes, masa plena y continua, teji
dos, en el cuerpo social; no siendo la sociedad a modo de una individualidad 
gigante, no tiene un cerebro para pensar, ni una voluntad simple e indivisa para 
querer, ni una fantasía para dar forma sensible a lo pensado y querido e informa-
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do anterionnente; no puede obrar por sí misma, no puede ser agente directo de sus 
hechos, no puede crear reglas consuetudinarias colectivamente, es un organismo 
compuesto de elementos sustantivos, de células discontinuas, que son seres aca
bados, incondicionados, racionales y libres; y tiene que valerse del pensamiento, 
de la voluntad, de la fantasía, del brazo de estos individuos, para concebir y dar 
vida exterior a sus concepciones jurídicas: le es forzoso, en suma, obrar por repre
sentación. El individuo es, por tanto, órgano necesario de la vida colectiva ... ; la 
vida social es siempre mediata, se realiza mediante órganos individuales. No pue
de existir, por tanto, un derecho creado directamente por el pueblo, como en opo
sición a otro creado por la persona individual; el derecho popular no es tal porque 
sea parto directo del pueblo, ni se circunscribe tampoco a las fonnas inferiores del 
derecho positivo; es popular, porque está inspirado en el sentimiento jurídico del 
pueblo, porque su autor se impersonaliza, se despoja de su individualidad para 
absorberse en el espíritu del todo».20 

En su calidad de órgano directo de la sociedad, el hecho obrado por un indi
viduo deviene popular y consuetudinario no por hacer abstracción de su indivi
dualidad, sino por coincidir con el espíritu de la comunidad, por ser intérprete del 
sentimiento dominante en la generalidad de los miembros que la componen, por 
revelar la existencia de una relación de contemporaneidad entre el espíritu de los 
individuos y el de la sociedad. Es decir, el hecho individual no alcanza el rango 
de consuetudinario hasta que la sociedad no demuestra su adhesión, tomando 
aquel hecho como nonna y criterio positivo de acción: 

«El individuo es el autor de la novedad; pero si la sociedad no le apadrinase, 
sería un capricho o una excentricidad, pasaría como un fuego de artificio, no cau
saría estado. El individuo obra el hecho, pero no depende de él que tenga o no ten
ga carácter consuetudinario; el plan de ese hecho se hace costumbre a condición 
de que el pueblo lo sancione con su aprobación, reconozca en él el sello del genio 
nacional y con sus propios hechos lo consolide».21 

En otra de sus más tempranas obras donde trata el tema de la poesía popular 
nos repite esta misma idea: 

«Las obras individuales no son populares por sólo ser asimilables si además 
no han sido asimiladas. Así las leyes: siempre son redactadas por individuos, pero 
no se hacen verdaderas leyes, derecho vivo, positivo, popular, hasta tanto que el 
pueblo, las ha aceptado ejecutándolas: legislación y ejecución son dos momentos 
igualmente importantes y necesarios en la generación de la regla jurídica; en caso 
de duda, todavía reputaríamos por más esencial y sobre todo, por más caracterís
tico, el segundo que el primero».22 

Es decir, el hecho individual deviene hecho social y, por ende, consuetudina
rio, cuando alcanza el reconocimiento de norma de acción para la sociedad, pro
yectando en ella sus necesidades y deseos. De ahí la importancia de conocer pro
fundamente el derecho consuetudinario como la mejor fonna de reconciliar las 
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partes del cuerpo social que están en clara desannonía, porque en él se halla, 
según Costa, el verdadero espíritu y el nudo vital de la sociedad.23 

La insistencia de Costa en el derecho consuetudinario como expresión de la 
soberanía popular nace de su concepción foralista del derecho como concreción 
histórica, es decir, espacio-temporal que los individuos y pueblos hacen de los 
principios del derecho natural y eterno. Porque si bien «la vida del Derecho es 
una, por serlo su sujeto, el hombre, y su objeto, el derecho eterno, y sus leyes pri
mordiales, el bien y la libertad», sin embargo, «la vida del Derecho es también 
varia, porque bajo la unidad humana hay diversidad de razas, y bajo la unidad 
cósmica terrestre diversidad de lugares, y bajo la unidad de civilización diversi
dad de grados de cultura, por consiguiente variedad de condiciones de existencia 
y desarrollo; sucediendo otro tanto dentro de cada pueblo con los individuos y en 
cada individuo con las distintas edades y situaciones de su vida».24 

He aquí la originalidad antropológica de Costa en su interpretación del dere
cho y de la costumbre: enraizar las creaciones jurídicas del pueblo en la realidad 
histórica vivida por los hombres en cada caso concreto, de acuerdo a las circuns
tancias determinadas de su medio ambiente natural y social; penetrar todos los 
detalles de su vida jurídica para comprender el sentido ideal al que obedece y las 
necesidades a que responde cada uno de los hechos en que se manifiesta. 

Tesis que se puede sintetizar en una frase del mismo Costa «totalidad en el 
contenido, peculiaridad en el modo»,2' toda una propuesta metodológica lanzada 
por Costa que va a ser el eje conductor que guíe su investigación del derecho con
suetudinario. Tratándose, como se trata, de un derecho positivo que vive única
mente en los hechos, el desafío que lanza Costa a sus colegas juristas no deja 
lugar a dudas «explicar la legislación popular por boca del pueblo mismo que la 
vive», «interrogar el derecho vivo de la tradición oral», frente a aquellos que pre
fieren consultar «el derecho muerto de las bibliotecas», «multiplicar los hechos 
hasta agotar en lo posible los múltiples aspectos en que cada costumbre se ofre
ce», «recoger la infinita variedad de los hechos en que florece y se realiza la 
vida», «declarar la doctrina mediante los mismos hechos en que la doctrina se 
revela y se realiza», «deducir la doctrina, o el precepto general de casos particu
lares tomando las notas comunes a muchos y generalizándolas ... señalar las 
variantes que en una misma localidad, o en localidades diferentes, ostenta cada 
una de las instituciones consuetudinarias ... ». Todas estas citas están sacadas del 
Prólogo del autor al tomo 1 de Derecho Consuetudinario y Economía Popular de 
España, que muy bien puede servir de manual para cualquier estudiante de Antro
pología, dispuesto a iniciarse en el trabajo de campo, y digno de figurar al lado 
de la, ya clásica, Introducción de B. Malinowski en Los Argonautas del Pacífico 
Occidental. 

Como paradigma de constitución civil y política, auténticamente representati
va de la soberanía popular, Costa presenta el caso aragonés y así se dirige al Con-

-45 -



greso de Jurisconsultos aragoneses en 1880, reunido con motivo de la codifica
ción del derecho civil de la región: 

«Yo no he de deciros dónde, por vez primera, las libertades dejaron de ser un 
privilegio para convertirse en derecho común con carácter de generalidad; dónde 
recibió vida, forma y expresión; dónde se inventó y fue practicado con lealtad y 
sin mistificaciones el sistema de gobierno llamo hoy constitucional o representa
tivo, la soberanía de cada poder dentro de su función, las Cortes soberanas pudien
do reunirse sin especial convocatoria del rey, los consejeros de la Corona nom
brados por las Cortes, el rey estando a derecho con los particulares, como hoy el 
Estado, pero sin esa hipócrita mistificación que se llama lo contencioso-adminis
trativo, el derecho de no pagar impuestos no votados por los representantes de la 
nación, y de no obedecer leyes que no hubiesen sido promulgadas con el acuerdo 
de los cuatro brazos, la contabilidad del estado regimentada, la inmunidad parla
mentaria garantizada, y esto cuando en ningún país de Europa existía todavía el 
pueblo, ni menos había venido a la vida pública ... Tampoco he de deciros dónde, 
antes que en parte alguna, se ha comprendido, como todavía no se comprende hoy, 
el verdadero carácter de la realeza como un oficio de república, igual en esencia 
a cualquier otro oficio mercenario y asalariado y el que lo ejerce, como un órga
no consciente y personal, adscrito a su función y, por tanto, responsable de sus 
actos, porque sabéis que el rey en Aragón nunca lo fue por gracia de Dios; porque 
el pueblo aragonés no entendió nunca que el poder perteneciese a otro que a él 
mismo, ni que el rey fuese más que un magistrado, ministro y servidor de la 
voluntad general; y de sobra os es conocido el aforismo aragonés En Aragón antes 
hubo leyes que reyes; y este otro Rey sois por nosotros y para nosotros; y este otro 
Nos que cada uno valemos tanto como vos; y recordáis además que las Cortes 
podían deponer al monarca por trámites de Justicia y que la insurrección era un 
derecho constitucional consignado en el llamado Privilegio de la Unión ... ».26 

Pero Costa, cuando defiende la necesidad de codificar el derecho aragonés no 
se refiere exclusivamente al foral o escrito, como hacían la mayoría de congresis
tas, sino que él lo extendía al consuetudinario o no escrito y en concreto al del 
Alto Aragón «porque al menos en una zona extensa de Aragón, el fuero escrito 
apenas si está en vigor, rigiéndose las más de las relaciones de la vida por la cos
tumbre local.., pero me ceñiré más particularmente a una comarca, el Alto Ara
gón, donde son tantas en número ... y de tal valor y eficacia, que sostienen la com
petencia con el fuero, y aun le sustituyen con ventaja en las más de las relaciones 
de la vida»,27 de ahí su propuesta al Congreso de «proceder como operación pre
via a la codificación, a recolectar y fijar por escrito las costumbres jurídicas ara
gonesas que han conservado hasta el presente su forma oral».28 

Ante la negativa del Congreso a aprobar dicha resolución, Costa emite un voto 
particular al dictamen de la Comisión redactora en el que insiste en la necesidad 
de considerar como parte del derecho foral vigente en Aragón, el derecho con-
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suetudinario no escrito, además del recogido en fueros , observancias y sentencias, 
porque «hay en Aragón mucho más derecho que este»29 y compara a los juristas 
aragoneses que se niegan a reconocer el derecho altoaragonés con las autoridades 
del Gobierno central que pretenden extender el Código civil castellano a toda la 
nación, porque «si nosotros nos negamos a incluir en nuestro Código provincial 
el derecho altoaragonés, ponemos a la provincia de Huesca en el caso de codifi
car separadamente su derecho e imitaros, acudiendo en grado de apelación ante 
las Cámaras, a fin de huir de una doble tiranía: la tiranía del Código nacional y la 
tiranía del Código aragonés».lO 

La defensa que Costa hace de las costumbres del Alto Aragón es una muestra 
relevante de su concepción foralista del derecho como resultado de un proceso de 
interpenetración entre el paisaje, la tierra, el medio natural y sus gentes. Median
te las costumbres el hombre moldea y domina su entorno físico, haciendo habita
ble y productivo, lo que de otro modo sería motivo de despoblación y abandono: 

«Nuestras montañas pirenaicas no son como las Vascongadas o las de Galicia; 
en eJlas, la Naturaleza existe por la sola virtud del derecho; sin esas costumbres 
que tan odiosas os parecen, no habría allí Naturaleza productiva ... Ca esas cos
tumbres) es debido que estén poblados aqueJlos enriscados valles con los cuales 
se mostró el cielo tan avaro, donde el hombre, más que cooperador de Dios en el 
plan de la Creación, es verdadero hacedor y creador, porque la Naturaleza, lejos 
de salir al encuentro de sus necesidades y de brindarle, pródiga, como en los paí
ses meridionales, abundante festín de regalados frutos, osténtase enemiga, opo
niéndole sin cesar la fuerza incontrastable de sus elementos, envolviéndolo entre 
nieves perpetuas, aislándolo del comercio social meses enteros, helando sus mie
ses y ganados, arrastrando la delgada capa vegetal creada artificialmente sobre la 
roca, hinchando los torrentes y arrasando en un instante los campos que había 
creado penosamente una generación de sufridos pioniers, que en esa perpetua 
batalla por la vida saldrían indefectiblemente vencidos, si no viniera en su ayuda 
el derecho con los artificios que la experiencia inmediata de la realidad les ha ins
pirado».ll 

Por eso los legisladores castellanos no pueden comprender el derecho foral 
aragonés, al igual que los juristas aragoneses de la derecha del Ebro no pueden 
entender el derecho no escrito de la izquierda del mismo río, «porque el derecho 
que se escribió en fueros y en observancias no fue el de todo Aragón, sino tan sólo 
el del Aragón J1ano». l2 Por eso no se extraña de la hostilidad con que fueron reci
bidas sus proposiciones «perteneciendo como pertenecía, la mayoría de los con
currentes a la región llana, y siendo para ellos exótico el derecho consuetudinario 
del Alto Aragón, y repugnando a sus hábitos y aún a sus sentimientos, algunas de 
aquellas instituciones».ll 

No cabe duda que la concepción costista del derecho consuetudinario, enrai
zado en el medio natural en el que se desarrolla la vida de los pueblos y resulta-
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do del ejercicio de la soberanía popular, no deja de ser un motivo de reflexión para 
una época como la nuestra, donde los organismos estatales y supraestatales 
adquieren cada vez un mayor protagonismo, dictando normas y leyes que hacen 
tabla rasa de las diferencias y singularidades de cada país y región, baste el ejem
plo de la política agraria o pesquera de la Unidad Europea y la reacción de los sec
tores de las poblaciones más afectadas, ¿qué diría Costa de una política ganadera 
que obliga a las regiones del Norte de España a abandonar prácticamente la pro
ducción lechera, o de una política agraria que recompensa el arranque de los oli
vos en Andalucía y las viñas en Castilla y que premia el abandono de las tierras 
de cultivo? 

Sin estar necesariamente de acuerdo con las propuestas políticas de Costa para 
salir de la crisis que en su época padecía España, hay que reconocer, sin embar
go, que Costa se anticipó a algunos de los problemas que actualmente centran el 
debate político, económico, social y cultural de nuestras sociedades: la relación 
entre el Estado y la sociedad, el tema de la soberanía popular en una sociedad de 
masas, los límites de la participación política en una democracia formal, el res
peto al desarrollo de los pueblos conforme a sus tradiciones y modos de vida en 
equilibrio con la naturaleza ... 
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A propósito de Costa: Los debates sobre la lengua 
y la identidad aragonesas 

POR 
JUAN J. PUJADAS 

«He tratado de probar .. . que las leyes biológicas relativas a la fusión y cruzamien
to de las lenguas en contacto son universales, que rigen entre dialectos tan afines como 
el aragonés y el catalán, el leonés y el gallego, lo mismo que entre las lenguas tan dese
mejantes, y aun opuestas, como las euskera y las neolatinas, las europeas y las ameri
canas, o las aryas y las semíticas. Ábrese aquí un mundo de exploraciones que empren
der, de observaciones sueltas que coleccionar, en los fértiles dominios de la historia y 
en el no menos rico de la filología práctica. El criterio que en este estudio me ha guia
do, y que he procurado fundar en razón y experiencia, tiene una aplicación de interés 
inmediato para nosotros, a saber: génesis de la lengua castellana y de las demás len
guas románicas dentro y fuera de la Península: ¿cómo, cuándo, en qué circunstancias 
y por qué trámites se ha formado el habla nacional de los españoles? Este problema, en 
que tantos y tantos ingenios se han empeñado inútilmente, se resuelve en este otro: 
¿cómo y en qué condiciones se operó la amalgama, primero, y el divorcio relativo, des
pués, entre el latín plebeyo del imperio y cada una de las primitivas lenguas peninsu
lares?» (Costa, 1879: 42). 

En su escasa, aunque influyente como siempre, incursión en el campo de la fIlo
logía y de la sociolingüística (que él denominafilología práctica), Costa tuvo la capa
cidad de plantear fértiles intuiciones interpretativas respecto a la historia de las hablas 
dialectales interpretativas altoaragonesas y, a la vez, de interesar a importantes roma
nistas franceses, como Morel Fatio y su discípulo Saro'Ihandy, en el estudio de las 
hablas vivas pirenaicas. Los méritos de Costa son impresionantes al respecto. En pri
mer lugar, por conseguir desenterrar un tema de interés científico que estaba oculto 
y que para Costa constituye una expresión más de la cultura tradicional aragonesa. 
En segundo lugar, el haber conseguido plantear el problema de las hablas locales en 
unos términos filológicamente innovadores, hasta el punto de entrar en polémica con 
distinguidos especialistas de la época, lo que motivó el inicio de una tradición piri
neista y aragonesista en dialectología y geolingüística, que ha convertido a esta zona 
en una de las más estudiadas de Europa en el presente siglo. Pero, sobre todo, lo pas
moso en la intervención de Costa en la polémica es lo acertado de sus tesis en 10 que 
respecta a los procesos de hibridación lingüística y a su afmnación de la existencia 
de hablas de transición en las franjas lingüísticas de frontera. Tesis intuitivamente 
bien orientadas, aunque faltas de información en gramática histórica que, sin embar
go, marcaron pautas interesantes par~ investigaciones posteriores. 
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Todavía en 1926 se lamentaba Amado Alonso del ostracismo en que se halla
ba el estudio del aragonés: «Sobre este importantísimo dialecto parece pesar una 
conjuración del silencio bastante general entre los comparatistas, a pesar de las 
sucintas, pero preciosas informaciones del Sr. Saroihandy. En los cuadros com
parativos suele saltarse del catalán al castellano por encima del navarro-arago
nés, como si éste no existiera, cuando no se considera esta vasta zona peninsular 
como un desierto lingüístico en el que hacen incursiones más o menos profundas 
los fenómenos de los dominios vecinos» (Alonso, 1926: 34).\ El gran romanista 
alemán G. Rohlfs, respondiendo ese mismo año al apremio de Alonso y siguien
do el estímulo de los descubrimientos de Saro"ihandy, inicia una trayectoria inves
tigadora en ambas vertientes del Pirineo que no cesa hasta 1985, con la publica
ción de su Diccionario dialectal del Pirineo Aragonés.2 A pesar del rastreo que he 
realizado en la obra de Rohlfs no he hallado ninguna referencia explícita a Costa, 
aunque ambos coinciden, tanto en la idea de que «la historia de la lengua es fun
damentalmente la historia de la cultura» (cfr. Buesa, 1985: VI) como en la insis
tencia en el estudio del léxico. Aunque si para Rohlfs el léxico es un reflejo del 
espíritu de una lengua y de una mentalidad colectiva, planteamiento próximo al 
de la Volkerpsychologie y de la escuela lingüística del Worter und Sachen, para 
Costa el diccionario constituye el elemento lingüístico innovador e hibridador, 
mientras que la sintaxis en el factor conservador y, por tanto, el factor que conec
ta a un habla con sus raíces históricas.3 

El hálito que anima a Costa en su incursión al estudio de las hablas pirenaicas 
es el mismo con que afronta el estudio de la literatura popular y la recuperación 
del derecho consuetudinario altoaragonés. Pretende mostrar cómo detrás de la 
rudeza y falta de refinamiento de las hablas populares se halla una lengua en 
potencia que, circunstancias histórico-políticas, han truncado en su normal evolu
ción. Dibuja así las relaciones desiguales entre la lengua oficial y lo que él deno
mina lenguas indígenas" Queda un tanto oscura en la cita anterior la referencia de 
bajo qué circunstancias se interrumpe lo que Costa denomina «el proceso genéti
co dialectal»; sin embargo, más abajo, nos introduce al concepto de lo que en etno
lingüística denominaríamos proceso de sustitución lingüística, pensando posible
mente en la fase de introducción escrita de las lenguas romances en sustitución del 
latín vulgar, tanto en el ámbito de la literatura como en el de las cancillerías.5 

Puede ser útil confrontar estas argumentaciones costistas con la delimitación del 
proceso realizada, casi un siglo después, por el insigne filólogo aragonés M. Alvar, 
para quien la compleja historia del aragonés obliga a distinguir entre el romance 
escrito por Femández de Heredia, evolucionado y lleno de influencias francesas, 
catalanas y, sobre todo castellanas, ya en el siglo XllI y, por otro lado, el habla pire
naica que correspondería al antiguo reino de Aragón, cuyo arcaísmo estaría todavía 
inscrito en las hablas vivas de Echo, Bielsa o Chistau, hijas de la diáspora, el encap
sulamiento y la marginalidad a la que se ven sometidas, una vez que el castellano y 
el catalán se instalan como las dos lenguas de la corte del reino.6 
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Otro problema abordado por Costa es el del propio estatuto de un habla, como 
el aragonés o el ribagorzano, como dialecto o como lengua. Los términos en que 
se plantea la cuestión son de una modernidad absoluta, ya que la historia de una 
lengua para Costa, igual que para cualquier planteamiento etnolingüístico con
temporáneo, se moldea a partir de variables como el grado de autonomía política 
de la comunidad de habla, así como en la conciencia colectiva de sus hablantes. 7 

Es otro filólogo aragonés contemporáneo, Tomás Buesa, quien nos traza una 
panorámica del estado de la conciencia lingüística de los hablantes de cada una de 
las modalidades del diasistema aragonés actual. El mapa número cinco del Atlas 
Lingüístico y Etnográfico de Aragón, Navarra y Rioja (ALEANR) muestra la dis
tribución cartográfica del nombre que los informantes le dan a su habla local, en 
el que se muestra una dispersión taxonómica que corre pareja a la diversidad de 
modalidades habladas. En seis casos existe una clara conciencia de habla local, es 
el caso de chesos, ansotanos, belsetanes, chistavinos, fragatinos y atecanos). En 
Salvatierra de Esca se da el único caso de conciencia lingüística de ámbito comar
cal, ya que dicen hablar montañés. La conciencia regional o autonómica aparece 
en 19 ocasiones (en las tres provincias por igual), cuando afirman hablar arago
nés. En 32 localidades afirman hablar castellano y en dos español, mientras en el 
resto de localidades se utilizan las siguientes etiquetas lingüísticas: baturro (12 
localidades), basto (10), baturrada (2), maño (1), patués (2), canalizo (1) y cazu
rro (1). En las zonas de la franja (13 localidades), excepto en el caso de Fraga, ya 
mencionado, se utilizan términos como chapurreau, chapurriao, chapurriau o 
chapurriat (cfr. Buesa, 1989: 31-40). 

No es de extrañar esta situación extrema de fragmentación en 10 que concier
ne a la conciencia lingüística, si tomamos en cuenta el proceso de nivelación lin
güística castellanizadora que sufre el Reino de Aragón desde el siglo XIV, que 
convierte a las expresiones habladas del aragonés en una modalidad popular, fal
ta de norma escrita y, sobre todo, del prestigio lingüístico que ésta confiere a aqué
lla. Resulta significativa la alienación lingüística y el elevado grado de desvalori
zación de la propia modalidad de habla que registran las encuestas del ALEANR, 
a través de esos términos como basto, baturro, baturrada, chapurriao o patués. 
Claramente el estatuto otorgado a sus modalidades de habla locales no contienen 
ningún elemento de conciencia lingüística unitaria referida al aragonés. La ero
sión histórica que el castellano ha operado sobre el aragonés medieval ha genera
do una diáspora y una fragmentación tales que el único elemento lingüístico reco
nocible como común es el castellano o, mejor, el español.8 

A pesar del proceso histórico continuo, entre los siglos XIV al XVIII, de dife
renciación entre las lenguas y las hablas dialectales en España, un proceso de 
vigoroso desarrollo del castellano --que pasa a denominarse español desde la uni
dad del reino, como expresión de su carácter de lengua oficial- y, paralelamen
te, un proceso de encapsulamiento y localismo por parte de las hablas pirenaicas, 
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la convivencia entre estos diferentes registros y entre las diferentes comunidades 
de habla no se ve sometida a ningún tipo de presiones normalizadoras de tipo polí
tico y, por tanto, los cambios de código fluyen espontáneamente en los diferentes 
contextos comunicativos entre las diferentes comunidades de habla. La situación 
cambia, sin embargo, de forma brusca a lo largo del siglo XIX, en España igual 
que en otras naciones-estado europeas. 

Las revoluciones burguesas en Europa se fundamentan en una ideología polí
tica nacionalizadora, que pretende homogeneizar territorio, ciudadanos, econo
mía, lengua y cultura. El Estado moderno con su eficiencia administrativa preten
de integrar y normalizar a todos los ciudadanos. Empiezan así las políticas 
normalizadoras en el ámbito de la lengua que tienen su instrumento básico en la 
progresiva universalización del sistema escolar. El caso francés constituye, obvia
mente, el paradigma de este proceso. En poco menos de un siglo la pluralidad lin
güística e identitaria del antiguo reino francés da paso a una homogeneidad repu
blicana francófona en el que las ocho lenguas regionales de Francia (provenzal, 
catalán, gascón, italiano, vasco, bretón, flamenco y alemán) caen en un proceso 
de decadencia. Algo más tarde se produce el mismo proceso en Italia entre la len
gua italiana y los casi cuarenta dialectos regionales. Un proceso similar de nor
malización lingüística lo hallamos en la Unión Soviética con la imposición de la 
lengua rusa como lengua de Estado.9 

Reformulando las tesis de Alvar, podríamos hipotetizar que si el estatuto 
social de lenguas, hablas o dialectos no es una cuestión de naturaleza filológica 
sino política, el valor, el prestigio lingüístico, la lealtad e, incluso, la conciencia 
lingüística son materias directamente políticas. Entendiendo aquí lo político en un 
sentido dialéctico, como el encuentro entre las políticas de Estado, el discurso de 
los agentes políticos y, sobre todo, las respuestas populares a dichas políticas y 
discursos. El debate en torno a la lengua comporta, pues, un debate en torno a la 
legitimación de un proyecto determinado de estado-nación, a la configuración de 
un modelo de articulación de sus diferencias culturales y lingüísticas; por ello, 
también, es un debate en torno a la identidad o a las identidades sociales y políti
cas en conflicto. 

La aprobación de la Constitución de 1978 fue la culminación de varios años 
de debate en torno al modelo de estado en España. No es por ello extraño que, al 
inicio de ese proceso, se empezaran a alzar voces en defensa de una concepción 
de Aragón y de España y de sus relaciones mutuas que, aun siendo minoritarias, 
mostraban una forma distinta de entender lo aragonés, así como las hablas arago
nesas. En 1976, con motivo de la celebración del Primer Congreso de Estudios 
Aragoneses, Anchel Cante lanza la idea de que para la configuración de un Ara
gón democrático y autónomo es preciso el reconocimiento oficial de las «otras» 
lenguas de Aragón, el catalán, el aragonés y el ribagorzano. Las reminiscencias de 
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Costa en esta propuesta están fuera de toda duda, aunque no es nada evidente que 
el propio Costa hubiese suscrito tal propuesta en esos mismos términos. 

Si recordamos la cita que encabeza este artículo, podremos comprobar cómo 
la única entidad lingüística a la que se concede indiscutiblemente el valor de len
gua es al castellano, mientras que catalán y gallego, igual que aragonés y leonés, 
son etiquetados como dialectos e, indirectamente y de forma oblicua, también 
como lenguas. ¿Cómo entender tal ambigüedad? Creo firmemente que, mientras 
Costa reconoce al catalán su estatuto lingüístico de lengua, utiliza el término dia
lecto para referirse al catalán como lengua «tenitorial», frente al castellano, enten
dida como lengua común y oficial de todos los españoles. En relación al aragonés 
Costa percibe su atomización extrema, pero no renuncia a referirse a él en térmi
nos globales, ya que esa fragmentación es toda ella, por igual, la expresión de una 
cultura de cuyos restos Costa quiere entresacar su genio, sus instituciones civiles 
y políticas, que son ejemplo para el resto de las comunidades españolas. España 
necesita de Aragón, como un organismo necesita de todos y cada uno de sus órga
nos. Hace falta que el Aragón contemporáneo despierte de su letargo: «España, 
desorientada y sin brújula, necesita que ese órgano atrofiado se regenere, para 
encontrar de nuevo, guiada por él, el derrotero perdido de su historia» (Costa, cit. 
en Clemente, 1978: 13). 

En estos años de andadura autonómica Aragón ha visto aparecer un significa
tivo, aunque minoritario, movimiento de tipo nacionalista, que defiende la autode
terminación política, así como el diferencialismo cultural y la cooficialidad de las 
tres lenguas de Aragón: aragonés, castellano y catalán. La expresión política de 
este movimiento es el partido Chunta Aragonesista, en cuyos estatutos se procla
ma el trilingüismo de Aragón y su aspiración a la cooficialidad. Hace más de quin
ce años que se constituyó en Huesca el Consello da Fabla Aragonesa, que ha esta
blecido una normalización del aragonés, a partir de los elementos de las hablas 
vivas y conjeturando sobre el desarrollo que hubiesen tenido numerosos elementos 
morfosintácticos y léxicos si el aragonés, como lengua romance, hubiese tenido un 
desarrollo normal, lejos de la influencia desestabilizante del castellano. 

El resultado de este trabajo es una koiné, cuyos problemas de legitimación se 
presentan en dos frentes distintos. Frente a la mayoría de la población aragonesa, 
con conciencia lingüística española, que tildan la propuesta de ridícula y artificial 
y, a la vez, un segundo frente, compuesto por la mayoría de los 30.000 hablantes 
de las diferentes hablas aragonesas, que tildan al «aragonés» de una variedad no 
reconocible por cada una de las comunidades de habla locales. Algunos de los 
jóvenes activistas, pro defensa del aragonés, se alinean en instituciones como Lli
gallo de fablans de l' aragonés o en Rolde de estudios nacionalistas aragoneses. 
El reconocimiento oficial a estos movimientos existe, aunque es de una gran tibie
za y no exento de paradojas. Mientras el catalán hablado en la franja oriental tuvo 
un temprano reconocimiento a principios de los años 80, siendo José Bada con se-
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jero de Cultura, las ayudas de la DGA a la enseñanza del aragonés tuvieron que 
esperar todavía unos años. Más allá del debate sociolingüístico en Aragón que, 
como señalábamos, se inscribe dentro de un debate político, tampoco hay indicios 
de una concienciación ni popular ni política generalizada en pro de un estudio 
científico sistemático de ese capital simbólico, de esa parte del patrimonio cultu
ral aragonés. 

Quisiera destacar brevemente, por otro lado, cómo este debate contemporáneo 
tiene concomitancias claras con el que protagonizaron a principio de los años 30 
algunos contemporáneos y colaboradores de Costa, que le sobrevivieron, como es 
el caso de Miguel de Unamuno. Durante los debates de 1931 en las Cortes Cons
tituyentes de la República, afirma éste en una enmienda firmada junto a otros 
diputados, como Ortega y Gasset: «Yo confieso que no veo muy claro lo de coofi
cialidad .. . Cooficialidad es tan complejo como cosoberanía; hay casos de éstos 
que son muy peligrosos» (Cfr. Buesa, 1989: 38). 

La discusión política sobre la lengua tiene como telón de fondo el debate en 
torno a la unidad de la nación-estado y a la homogeneidad cultural , que son las 
bases de una conciencia colectiva de pertenencia. A diferencia de lo que sucedió 
en Francia o en Italia, el regeneracionismo español no tuvo la capacidad, una vez 
superada la crisis del 98, de proponer una salida uniformista y nacionalizadora a 
la crisis, que fuera aceptable para los nacionalismos vasco, catalán y gallego. La 
convivencia de varios nacionalismos, el español, el vasco, el catalán, el gallego, 
tiene su expresión más característica en los debates en torno a la lengua, que se 
toma siempre como el emblema central alrededor del que se construyen los dis
cursos sobre la identidad y la diferencia. 10 

La toma de posición de Miguel de Unamuno, alineándose con Ortega en el 
debate parlamentario de 1931, implica un cambio de posiciones desde la época en 
que éste era admirador y colaborador de Costa. Fermín del Pino (1984) destaca 
cómo todavía en la necrológica dedicada por el polígrafo vizcaíno al aragonés 
intenta apropiarse de su obra, negando su carácter europeo e intelectual, desta
cando su tradicionalismo de corte carlista, su apasionamiento, su desmesura y su 
autodidactismo. Pretende Unamuno alinear a Costa en su propio frente contra 
Ortega y los demás europeístas, modernizadores y racionalistas. En un artÍCulo de 
190 1, publicado en El Imparcial, Unamuno admitía la crítica que sobre las posi
ciones de éste en relación al vasco le había hecho Costa, aceptando su defensa de 
las lenguas regionales en contra de un principio de unificación jacobina y abs
tracta. ll En otro artículo de Unamuno, citado por F. del Pino, insiste éste en la idea 
costista de un regeneracionismo basado en el dictado del acerbo de la cultura 
popular: «un pueblo nuevo tenemos que hacernos sacándolo de nuestro propio 
fondo .. . y ese pueblo hemos de irlo a buscar a nuestra roca viva en elfondo popu
lar que con tanto ahínco explora don Joaquín Costa» (Unamuno, Obras comple
tas, 1II, p. 646). 
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Sería arriesgado y estéril intelectualmente hipotetizar sobre cuál hubiese sido 
la postura de Costa en los debates de la época republicana, difícil saber si se habría 
alineado con los postulados del nacionalismo español homogeneizador o con los 
nacionalismos periféricos y diferencialistas. Aunque es probable que, conociendo 
su trayectoria y su insobornable sentido crítico, hubiese tomado distancia respec
to a ambos polos. 

Puede resultar ilustrador al respecto contrastar dos afirmaciones, aparente
mente contradictorias entre sí, expuestas por Costa en el prólogo que escribió para 
el libro de su paisano Antonio Royo Villanova: La descentralización y el regio
nalismo. En el segundo párrafo del texto afirma: «Entre los ocho números o enun
ciados de reforma en que la Liga Nacional de Productores tiene condensado lo 
más fundamental de su programa de Zaragoza no figura el regionalismo». Este 
énfasis muestra cómo Costa en su dimensión de líder político y de agente del cam
bio regeneracionista da prioridad a unos criterios de eficiencia, racionalidad y 
administración justa que a criterios culturales y políticos diferencialistas: «Como 
dije hace muchos años al señor Cánovas del Castillo , el patriotismo desaparece 
de los pueblos cuando se convencen de que son mal administrados, de que no son 
gobernados como tienen derecho a esperar». La mala administración es lo que 
justifica que la reacción popular pueda plantearse, entre otras alternativas, la del 
regionalismo diferencialista como salida al bloqueo social y político de España: 

«Al estado de parálisis y de somnolencia en que hemos caído, como nación, es de 
ley alumbrar todo manantial de energía latente que por ventura pueda existir en ella, 
para que a su estímulo el cuerpo social reaccione y tal vez se rehaga y despierte en una 
nueva vida; y la restauración de las regiones pudiera ser una de esas fuentes cegadas, 
donde algunos hilos de agua corran subterráneos y aguarden el golpe de azada restau
rador que les allane el camino de la superficie . . . Aquel a quien se tiene secuestrado su 
derecho y encuentra sordos todos los oídos a sus quejas y a su reivindicación, acaba por 
irritarse y rebasar en su demanda el límite de lo justo, que antes le habría satisfecho, y 
a poco, trocado en convicción el amor propio, ya no admite parlamento ni transacción, 
sino que lo quiere todo, y lo que es peor, de propia mano ... » (Costa, 1900). 

No existe en esta declaración una afirmación positiva del regionalismo, sino 
la defensa constante en Costa de las instituciones propias de cada región de Espa
ña, como medio más eficaz para conciliar la crisis institucional y de gobierno que 
padecía la sociedad española de esos años. Tal vez el concepto utilizado por Cos
ta, la restauración de las regiones, sea lo que da pie a Unamuno a calificar el idea
rio político de Costa en términos de tradicionalismo de corte carlista. En cualquier 
caso, creo que es bastante clara la desconfianza del aragonés respecto a ese regio
nalismo (hoy diríamos nacionalismo), que él percibe como insolidario y desver
tebrador de la unidad de España: «Aquel a quien se tiene secuestrado su derecho 
y encuentra sordos todos los oídos a sus quejas y a su reivindicación, acaba por 
irritarse y rebasar en su demanda el límite de lo justo ... ». 
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La gran acogida que Costa da al libro de Royo Villanova, ya en aquella época 
enconado enemigo de las concepciones autonomistas catalanas, es una prueba 
más de que las propuestas costistas de descentralización administrativa, la utiliza
ción de la fórmula de los conciertos económicos, así como la defensa de una 
mayor autonomía local tienen como finalidad exclusiva la superación de la crisis 
política y administrativa española, pero en absoluto la defensa del fortalecimien
to de las regiones españolas en detrimento de la unidad nacional. '2 

Tal es el estado de la cuestión, sucintamente delineado, de algunas de las apor
taciones de Costa al tema de la lengua y del regionalismo, como expresiones de 
su ideario político que, por mor de su temprana muerte y de sus rupturas constan
tes con aquellas plataformas y organizaciones que él mismo había creado, no lle
gó a desarrollarse plenamente en la arena política y parlamentaria en esas dos apa
sionantes décadas anteriores a la Segunda República. Estamos todavía faltos, a un 
año vista de la celebración del 150 aniversario de su nacimiento, de estudios en 
profundidad de su obra y del impacto de sus ideas en la vida intelectual posterior. 
Aragón y España entera se vieron tempranamente privadas de una de las voces 
más preclaras y clarividentes. Concluyamos estas páginas con la voz de Costa en 
un canto de fidelidad a su tierra: 

«Aragón, ídolo de mi alma después de Dios, patria adorada donde han nacido mis 
primeras ilusiones y mis primeros tormentos ... Patria mía, cuyas montañas repiten aún 
en perceptibles ecos de los últimos gritos de nuestros padres que nos ordenan eterno 
odio a sus inhumanos verdugos ... ; patria mía, terror y rival de Roma, escollo de toda 
invasión extraña, tierra clásica de la independencia, de la generosidad y de la constan
cia ... ¡Yo te saludo!, y así te veas tan feliz como lo fue la federación hebrea, antes de 
olvidar a su Dios y de doblar la rodilla ante sus reyes ... » (Costa, 1869; cit. en Fernán
dez Clemente, 1978: 11). 

NOTAS 

2 

3 

«Desde aquellos años, la situación ha cambiado profundamente. Las hablas pire
naicas del Alto Aragón (frecuentemente junto con el Béarn y la Gascuña) pasaron 
a ser un campo predilecto para los estudios lingüísticos. A los investigadores espa
ñoles (Alvar, Badía, Casacuberta, Buesa) se unieron los alemanes (Bergmann, 
Haensch, Krüger, Kuhn, Schmidt, Wilmes), el francés Pottier y el inglés E1cock. 
Los mismos aragoneses de varios pueblos contribuyeron a estos estudios con tra
bajos monográficos sobre hablas locales y comarcales.» (Rohlfs, 1985: XVI). 
El propio Rohlfs cita la labor lexicográfica anterior, realizada principalmente por 
estudiosos aragoneses, que se inicia a mediados del siglo XIX con el Diccionario 
de voces aragonesas, de Jerónimo de Borao, y que tiene su continuidad con José 
Pardo Asso: Nuevo diccionario etimológico aragonés (1938) y los trabajos de 
Ángel Bailarín, especialmente su Diccionario del benasqués (1977). 
«Para comunicarse dos personas de habla diferente, es más esencial éste (el dic
cionario) que aquélla (la gramática); mejor o peor, un vocabulario puede acomo-



4 

5 

6 

darse a los moldes sintáxicos de una lengua extraña. Aparte de esto, el organismo 
gramatical de una lengua tiene más hondas y permanentes raíces que el material 
léxico en el espíritu del pueblo que la habla, como si fuese algo consustancial con 
él; por esto, al paso que el diccionario es eminentemente variable, asimilador, pro
gresista, la sintaxis es, por excelencia, conservadora. De aquí nace que la génesis 
de los dialectos mestizos principie por la asimilación de elementos puramente léxi
cos, de vocablos, y que en ocasiones no pase de ahí; siendo frecuente que un pue
blo abandone todo o casi todo su diccionario y conserve entera su gramática, y 
dándose el extraño fenómeno de una lengua híbrida, de tal manera constituida que 
su vocabulario sea igual al de una de las dos lenguas cruzadas, y su sistema gra
matical, al de la otra.» (Costa, 1879; cit. en Fernández Clemente, 1978: 38). 
« ... cuando desaparecen las causas exteriores que mantenían en contacto forzoso 
una lengua oficial con las hablas vulgares de la muchedumbre, antes de que hayan 
perdido éstas a influjo de aquéllas su peculiar fisonomía, se interrumpe el proceso 
genético dialectal; las lenguas indígenas o provinciales reaparecen en todo su 
vigor, recobran su imperio absoluto, y prosiguen su interior vegetación y desen
volvimiento sin contar más que con el antiguo factor de la lengua extraña ... ». (Cos
ta, 1879; cit. en Fernández Clemente, 1978: 38). 
« ... es de notar el distinto papel que representan en esta tesis los doctos y los popu
lares. Una de las dos lenguas cruzadas es tenida en clase de oficial y literaria; el 
pueblo que habla la otra es quien inicia la serie de dialectos de transición que han 
de dar por resultado la nueva lengua ... Llega un instante en que ha terminado la 
gestación de la nueva lengua, el cual, de ordinario, coincide con el ingreso del pue
blo en la vida pública; sale aquélla a la luz y sale ostentando una vitalidad tan 
poderosa que avasalla y se impone con ímpetu irresistible a su rival; los poetas 
doctos se ven forzados a adoptarla, adóptala también el Estado oficial, y desde este 
punto, se inicia en la vida de esta lengua un nuevo período, el período de creci
miento y desarrollo por medio del cultivo reflexivo.» (Costa, 1879; cit. en Fer
nández Clemente, 1978: 38-39). 
« ... la historia lingüística del aragonés se ha cambiado, tanto o más que su historia 
política: ha crecido en difusión, ha informado una literatura, pero ha perdido en 
gran parte su antigua fisonomía. Por eso es lícito hasta cierto punto separar el pire
naico del aragonés. Por eso el filólogo actual no se explica la discontinuidad entre 
las hablas pirenaicas de hoy y el aragonés escrito de la Edad Media. Creo poder 
apoyar esta afirmación: la diferencia entre la lengua escrita en las cancillerías, por 
los literatos, y la que se habla en los valles pirenaicos (ansotano, cheso belsetá, 
etc.) es la misma que hay entre el primitivo Aragón (Jaca, Aínsa, Roda) y el Ara
gón que ocupa el reino moro de Zaragoza; los dialectos montañeses se relacionan 
con el reino pirenaico; la escritura áulica ofrece un aragonés totalmente cambiado; 
por las influencias francesas del siglo xn, por las catalanas del XIII y posteriores, 
por las castellanas -abundantísimas ya en el siglo XIII-. El cheso, el ansotano 
de hoy, son -lingüísticamente- anteriores a Femández de Heredia: aquéllos han 
conservado su arcaismo; éste tiene -junto a rasgos primitivos- el peso de la 
reconquista del valle del Ebro y de los modelos castellanos, por lo menos. El hecho 
no deja de ser paradójico y nos hace pensar en otros motivos de la dialectología 
hispánica: mozárabes, judíos, anquilosados en medios hostiles; pirenaicos ence
rrados en el aislamiento de sus montañas.» (Alvar, 1953: 16-17). 
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« ... Parecerá ocioso advertir que la consolidación de un dialecto mestizo como len
gua sustantiva, política y literaria lleva consigo, como obligado supuesto y prece
dente, la autonomía del pueblo que lo habla o, por lo menos, la clara conciencia de 
esa autonomía. Sin ella, no tomando cuerpo en una legislación, no fijándose ni 
definiéndose en una literatura, podrán vivir vida exuberante y producir infinita 
riqueza de variantes los dialectos, pero no adquirirán jamás consistencia ni fructi-
ficarán jamás.» (Costa, 1879; cit. en Fernández Clemente, 1978: 39). 
«Los hablantes poseen una determinada conciencia lingüística, cuyo reflejo pri
mordial es el concepto que tienen de su propia lengua. Poner en relación este 
hecho con la preferencia que elijan para denominarla significa encararse con 
hechos fundamentales, tales como puedan ser su concepto de lengua, el prestigio 
o desprestigio que le confieran (y que revierte sobre el hablante mismo), los ras
gos que pueden ser -siempre desde la perspectiva del hablante- caracterizado
res del sistema empleado, la propia visión de la realidad a la que se asoma por la 
ventana de su lengua. Ahí están las causas históricas que decidieron que las cosas 
fueran de un modo y no de otro.» (Alvar, 1975: 112-113). 
Sobre las vinculaciones entre los conceptos de lengua nacional y de estado nos 
habla Alvar: «Por eso, incluso en estados multinacionales, una de las lenguas 
domina a las otras, no importa de qué modo, y esa imposición hace que los mode
los de una lengua se impongan sobre las otras ... De cualquier modo, prestigio. Y 
el prestigio de una estructura acaba empobreciendo a las otras variedades (cas
tellano frente a mozárabe o riojano), con lo que la lingüística termina yendo a 
remolque de la política, según se comprueba en lo antiguo como en lo moderno. 
Si en la Revolución francesa se quería imponer el francés para asegurar la ejecu
ción de las leyes y la unidad del régimen político, en la Revolución Rusa (1919), 
la escuela debía exponer lo más ampliamente posible la propaganda de las ideas 
comunistas». (Alvar, 1979: 18-19. El subrayado es nuestro). 

10 Considero muy ilustrativas las citas de Buesa de Ovejero y Menéndez Pidal, refe
ridas al debate de 1931, así como las afirmaciones del propio Buesa, como expre
sivas de ese discurso nacionalista español: 

« .. . en el debate parlamentario del 17 de septiembre de 1931, intervino Andrés 
Ovejero, catedrático universitario y diputado del Partido Socialista, quien, con voz 
hondamente emocionada, entonó un canto a esa unidad espiritual por encima de las 
divisiones políticas e ideológicas: «Desde estos bancos socialistas -manifestó--, afir
mamos plenamente nuestro amor a España, nuestro amor al idioma español«, para ter
minar pidiendo «que en aras de esa unidad espiritual de la cultura española, que hace 
posibles todas las diferenciaciones, por hondas que queráis establecerlas, en defensa 
del patrimonio común de nuestra unidad espiritual, en la Constitución de la República 
española digáis que la lengua oficial de la República es la lengua española y no la len
gua castellana" . Pero nadie hizo caso a Ovejero, a Unamuno, a Ortega o a Valdecasas. 
Como en nuestros días, ni a Julián Marías, ni a Camilo José Cela o a Dámaso Alonso». 
(Buesa, 1989: 38). 
Más abajo, Buesa entra en otra polémica, donde los paralelismos entre la época de 
la República y la actual son muy evidentes: 

"El problema de fondo en 1931 -igual que hoy- es la unidad de las tierras y 
de los hombres de España. Ya Menéndez Pidal, en un importantísimo artÍCulo que 
armó mucho revuelo a la opinión pública, y que se titula Personalidad de las regio-



nes. Sobre la supresión de lalrase Nación Española, publicado el 27 de agosto de 
1931 en el diario madrileño El Sol, se lamenta de la «supresión lastimosa" de la 
expresión nación española, ya que España constituye <<la gran nación más homo
génea en tipos raciales y lingüísticos", y que lo que buscan ciertos diputados es 
«fabricar extremosos nacionalismos" a imitación de los que se producen en Impe
rios heterogéneos, es decir, «se quiere que España retroceda". Denuncia también 
que Cataluña, sin poseer aún autonomía, está imponiendo la enseñanza del catalán 
a niños allí residentes que proceden de otras regiones y, por tanto, más indefensos 
que los niños catalanes a quienes se enseñaba español. Acusa de que «el idioma se 
sigue empleando como un arma y no como un instrumento". A la vez, anima a los 
catalanes, cuyo superior amor a la cultura proclama, a que se preocupen de impul
sar la de toda España, no sólo la propia: que no se encierren en sus centros cultu
rales y «echen por dentro el cerrojo idiomático para que allí no entre nadie"» (Bue
sa, 1989: 39). 

11 «Muchas protestas se han publicado en contra de lo que del vascuence dije, y no 
he leído ninguna de ellas; pero en cambio guardo una carta de un insigne maestro, 
que no es vascongado, por cierto, en que me pone reparos, preguntándose y pre
guntándome si ahora, en que en todas partes se robustecen los particularismos para 
resistir a la uniformización empobrecedora, convendrá sacrificar las lenguas regio
nales a un principio de unificación jacobina y abstracta. Acaso estas lenguas ten
gan todavía el oficio de corroborar y perfeccionar la personalidad de ciertos pue
blos para que entren más ricos de contenido en el concierto universal y sea más 
compleja la integración futura. Pues así la cuestión es un interesante problema 
sociológico; pero el caso del vascuence es especialísimo» (Unamuno, 1901; cit. en 
Del Pino, 1984). 

12 «Ni el regionalismo, ni sus congéneres la descentralización, el federalismo y tan
tos otros, son especies fijas: cada uno de ellos ostenta variedad infinita de matices 
y grados, que no caben en molde tan angosto como el de un vocablo. Por tal cau
sa, son muchos los que, estando de acuerdo en el fondo, sin embargo no se entien
den y atruenan los aires con sus vanas disputas y pierden el tiempo edificando 
sobre arena. Espíritu concreto, positivo y propiamente aragonés, el señor Royo no 
se ha dejado coger en las redes de ese nominalismo absorbente y tirano ... pregun
tándose qué es lo que debe estar «prohibido" a la región, como de la exclusiva 
competencia del Estado nacional, y qué es lo que debe serie «permitido", como de 
interés exclusivamente local, para que el régimen de las regiones, si así quiere lla
marse, corresponda a las exigencias de un estado social, y de unos antecedentes 
históricos tales como los nuestros. En lo cual es de notar más particularmente su 
doctrina sobre conciertos económicos, que es la cuestión batallona del día en esto 
del regionalismo ... » (Costa, 1900; prólogo al libro de A. Royo Villanova: La des
centralización y el regionalismo). 
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Costa y su figura en Aragón 

POR 
GASPAR MAIRAL BUIL 

El 7 de febrero de 1911 moría en Graus Joaquín Costa. Los acontecimientos 
que se desencadenaron tras su muerte no dejan de revestir una cierta significación. 
En la propia antesala de su alcoba se desencadenará una batalla por sus despojos, 
por un cuerpo debilitado en extremo tras años y años de penurias y privaciones. 
A iniciativa de Tomás, hermano y testaferro de Costa, y empujado por la opinión 
pública, el Gobierno de la nación pretende en principio sepultar a Costa en el Pan
teón de Hombres Ilustres que había sido recientemente construido en Madrid, al 
mismo tiempo intenta evitar que esto suceda, pues la presencia de Costa, aun 
muerto, en el mismo Madrid les parece políticamente peligrosa. El cuerpo de Cos
ta es llevado hasta Barbastro, ciudad muy «costista» y querida por él y desde allí 
por tren hasta Zaragoza y Madrid. Los acontecimientos que a partir de entonces 
se desencadenan son bien conocidos: una muchedumbre espera al ataúd en la esta
ción del Norte en Zaragoza para impedir que el tren reanude su trayecto y exigen 
que el cadáver de Costa no salga de Aragón. Costa no llegó a Madrid y fue final
mente enterrado en el cementerio de Torrero en Zaragoza. Hoy sabemos, y Chey
ne da cuenta de ello en su conocida biografía de Costa, que agentes a las órdenes 
del Gobierno actuaron para promover esta reacción popular «aragonesista» que 
tuvo lugar en Zaragoza. Parece que las intenciones de estas gentes que sincera
mente querían retener a uno de sus muertos más ilustres para que volviera a la tie
rra que fue la suya, beneficiaba a un Gobierno que para nada quería a un Costa 
muerto, desfilando por las calles de Madrid y convertido en arma política. 

Vale la pena leer un fragmento del relato que de estos mismos acontecimien-o 
tos hace José García Mercadal, periodista que conoció personalmente a Costa: 

«El pánico del gobernador civil, llegado al paroxismo, se trocó en júbilo desbor
dante cuando, al disponerse a salir de su despacho para dirigirse a la estación del Nor
te, le entregaron un telegrama del Gobierno accediendo a que el gran aragonés fuese 
enterrado en Zaragoza. Y así pudo el 11 de febrero de 1911, aniversario de la procla
mación de la primera República en España, detenerse aquel fúnebre traslado tan próxi
mo a convertirse en un día de doble luto, y al siguiente ser visitado el cadáver por más 
de treinta mil personas, que desfilamos por la capilla ardiente del Ayuntamiento, y a las 
cuatro de la tarde iniciarse la comitiva del solemne entierro, y, ya de noche, darse al 
muerto tierra sagrada en Torrero, merced a un permiso especial ; de noche, a la luz de 
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antorchas, en el cementerio donde años después se alzaría un monumento en el que se 
lee, sobre lápida de marmol, el siguiente epitafio ... ».' 

Tal como indica García Mercadal, y transcurridos unos pocos años, se cons
truyó el mausoleo que todavía hoy se puede contemplar en el cementerio de Torre
ro en Zaragoza. La lápida que entonces se colocó lleva inscrito un epitafio que fue 
redactado por Manuel Bescós (Silvio Kossti), amigo de Costa al tiempo que per
sonaje muy destacado del costismo aragonés y que reza así: 

«ARAGÓN A JOAQUÍN COSTA, NUEVO MOISÉS DE UNA ESPAÑA EN 
ÉXODO. CON LA VARA DE SU VERBO INFLAMADO ALUMBRÓ LA FUENTE 
DE LAS AGUAS VIVAS EN EL DESIERTO ESTERIL. CONCIBIÓ LEYES PARA 
CONDUCIR SU PUEBLO A LA TIERRA PROMETIDA. NO LEGISLÓ.» 

Costa, que vio fracasar en vida su propia carrera política y por ello, entre otras 
cosas, buscó en sus últimos años el refugio de Graus, era, casi a la fuerza, sacado 
de su lugar más querido para volver arropado por la multitud a la capital de la 
nación, allí donde él anheló triunfar. La acción del Gobierno, empeñado en impe
dir la presencia del cádaver de Costa en Madrid, revela el triunfo postrero de 
alguien que después de muerto alcanza una relevancia política importante. Así 
que Costa es de nuevo uno de esos personaje tan queridos por la imaginación 
popular y que reinan, triunfan o se vengan después de muertos. Pero además la 
intervención de una multitud, si bien manipulada, que vincula a Costa con Aragón 
de un modo tan definitivo como es el «para siempre», nos deja ver que Costa era 
ya entonces una pieza esencial para el aragonesismo popular. 

Este conjunto de apreciaciones me sirven para mostrar inicialmente la «figu
ra» de Costa y justificar así mi interés por una imagen que han venido utilizando 
los aragoneses en diversas circunstancias y contextos. Éste va a ser el tema del 
presente artículo. 

La metáfora bíblica que hace de Costa un nuevo Moisés viene a resaltar el 
carácter profético de su figura tal como se representa años después de su muerte. 
También la imagen del agua «alumbrada», «la fuente de las aguas vivas», trans
mite un mensaje cargado de hondo significado. El propio Costa utilizaba frecuen
temente la expresión «alumbrar el agua», en campo semántico abierto a la vida o 
mejor aún a dar vida. Este magnífico epitafio es más explícito todavía en el uso 
de otra imagen que ha venido siendo esencial en el imaginario popular aragonés: 
el agua que vivifica el desierto o la tierra estéril que da vida gracias al agua. El 
rasgo profético que se le da a la figura de Costa es finalmente modelado con la 
misma referencia bíblica, que no es otra que la tierra prometida por él. El fin del 
epitafio es, y nunca mejor dicho, lapidario. Ese «no legisló» ha venido alimenta
do la figura de Costa con el sustento básico del irredentismo aragonés. 

A partir de ahora quisiera centrarme en este último fenómeno que me he per
mitido calificar como irredentismo y que viene a constituir una teoría identitaria 
formulada de una diversidad de maneras en el Aragón del siglo XX. Ha sido, por 
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otra parte, la fonna más acabada de definir Aragón en épocas modernas y la más 
importante de todas junto con el constitucionalismo fuerista que fuera derrotado en 
1591 por los ejércitos de Felipe 11. Para el irredentismo Aragón es un territorio que 
debe ser redimido. De este modo encontramos el eco poderoso del irredentismo, 
cambiante con el discurrir del tiempo, en revistas como El Ebro, voz del naciona
lismo aragonés en Cataluña antes de la guerra civil, en el republicanismo auto
nomista, en el Congreso Autonómico de Caspe de 1936, en la revista Andalán2 des
de 1972, en la letra de muchas de las canciones de José Antonio Labordeta3 y sobre 
todo en el ideario del Partido Socialista de Aragón entre 1975 y 1979.4 

La redención de un país es una concepción generalizada que no define un par
ticularismo, y en el caso español es la base del regeneracionismo cuyo impulsor 
más destacado fue el propio Costa. De ahí que se pueda afinnar en principio que 
no es éste un fenómeno específicamente aragonés. Este regeneracionsimo fue la 
orientación primordial del propio Costa que no pensaba en construir doctrinal
mente la nación aragonesa, sino en todo caso la nación española. Lo que sucede, 
sin embargo, es que Costa contextualizó intensamente su doctrina en Aragón, 
especialmente la que tenía que ver sobre todo con la redención de la nación gra
cias a la agricultura y muy especialmente su política hidráulica. Basta leer obras 
como Política hidráulica o La fórmula de la agricultura española, para observar 
las continuas referencias a Aragón y lo aragonés. Por otra parte, su labor de agi
tación política la lleva a cabo a través de mítines, muchos de los cuales tienen 
lugar en el propio Aragón; sus esfuerzos organizativos arrancan primero de la 
Cámara Agraria del Altoaragón o de la Liga de Contribuyentes de la Ribagorza, 
y su periódico más querido fue sin duda El Ribagorzano. 

Costa, y no lo olvidemos, nació labrador de poca tierra y fue un campesino 
ribagorzano que gracias a una portentosa inteligencia y a un esfuerzo titánico, lle
ga a convertirse en una eminencia nacional. Él mismo se definió en repetidas oca
siones como «un labriego aragonés forrado en intelectual». Siempre habló arago
nés, y es bien sabido que en sus últimos años de residencia en Graus conversaba 
con sus convecinos en la variante ribagorzana del aragonés que allí llaman «grau
sino». Sabiendo lo que en aquella época, y aun después, significaba expresarse en 
un idioma sin reconocimiento alguno y propio de pastores, labradores y gentes 
«rústicas», el hecho en sí podría ser interpretado como un gesto, pero también, y 
probablemente con más verosimilitud, como una acción natural que muestra la 
propia localización de Costa, sin necesidad de forzar las cosas, en el contexto cul
tural propio de los labradores ribagorzanos, esos mismos labradores ribagorzanos 
que hoy paradójicamente ven en la política hidráulica una agresión y le adjudican 
simbólicamente un carácter agónico en relación a sí mismos y a su propia cultura. 

De este modo podríamos decir que Costa lanzó un mensaje de regeneración 
española, y, sin embargo, después de su muerte dicho mensaje se vio proyectado 
a Aragón para constituir un particularismo, una fonna nueva de definir Aragón. 
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Mi punto de vista quiere resaltar la obra de Costa como transmisora de una 
identidad básica, la del labrador aragonés, identidad que Costa mamó desde su 
infancia y que está muy presente en su obra. Sustancialmente, Costa reelabora 
dicha identidad dotándola de un discurso de elevado tono y dentro de él y muy 
especialmente, de imágenes poderosas que frecuentemente remiten a lo bíblico: 
las siete plagas, la tierra prometida; y también a la Naturaleza: el río que habla, 
los olivos que lloran, etc. La brillantez oratoria de Costa y el poder de su voz y 
presencia siempre fue muy resaltada por quienes le conocieron. 

Esta identidad básica se fragua primero en el vínculo primordial con la tierra, 
aspecto característico de las identidades campesinas, pero también, y esto es lo 
específico en esta identidad aragonesa, en el reconocimiento de un desequilibrio 
determinante, que es el origen del irredentismo, ya que la tierra se seca y el país 
se vacía. De este modo construye Costa un discurso agónico que contextualiza 
intensamente en Aragón y muy especialmente en el Altoaragón. Sirvan, como 
botón de muestra, estos párrafos extraídos de un discurso que pronuncia Costa el 
día 8 de septiembre de 1892 en su condición de presidente de la Liga de Contri
buyentes de Ribagorza en la plaza de toros de Barbastro: 

«Agricultor: Yo no sé si para este país nuestro, tan postrado, queda ya en lo huma
no algún remedio; yo no sé si hemos caído tan hondo, que no haya fuerza bastante 
poderosa a levantamos; yo no sé si el Alto Aragón ha adelantado tanto en la grave 
enfermedad que lo consume y empuja con tanta persistencia hacia la muerte desde hace 
media generación, que todo intento de redimirlo deba fatalmente frustrarse; pero si 
todavía podemos abrir el pecho a la esperanza, si aún existe algún remedio para esa 
dolencia con todos los caracteres de mortal, ese remedio no está en parte alguna sino 
en vuestra voluntad, y esta voluntad no puede obrar de modo eficaz sino acerándola, 
agitándola con fuertes sacudidas y despertando en ella la conciencia, todavía dormida, 
de su poder, en reuniones como esta que ahora vais a celebrar, y que habrían conjura
do la crisis a haber comenzado hace veinte años. Por eso, cuando esta mañana bajaba 
yo de la montaña y contemplaba a derecha e izquierda de la ociosa carretera las filas 
de olivos cargados de frutos al cabo de tantas y tan crueles sequías, me parecía como 
si los pobres árboles hicieran el postrer esfuerzo y exprimieran sus últimos jugos para 
suministrar el óleo con que ha de darse el viático al pobre país agonizante, y yo como 
un doctor de aldea vengo a juntarme con vosotros en consulta de médicos para pensar 
acaso en provocar una reacción a la desesperada con revulsivos y cauterios, o en una 
transfusión de sangre que renueve la vieja y caduca cuya impotencia viene de
mostrando con tan triste elocuencia este manojo de crisis que pone en problema, no ya 
la grandeza y el porvenir, sino que hasta la existencia de la patria».s 

He subrayado algunas expresiones aquí contenidas y que en su conjunto vie
nen a modelar un discurso agónico que pretende trasladar con fuerza a sus oyen
tes el significado básico de esta identidad, la tierra seca que expulsa a sus mora
dores. Este es otro buen ejemplo referido a La Litera, comarca oscense seca y 
estéril que por entonces esperaba ansiosa el agua del canal de Tamarite; todavía 
habría de aguardar varias décadas. 
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«Yo vivo a orillas del Ésera, el río de donde ha de tomar sus aguas el canal de 
Tamarite, en el punto donde se le reúne el Isábena y juntos se despeñan, robusteciendo 
el murmullo alborotado de sus olas preñadas de promesas alentadoras con el eco fra
goroso de las dos peñas gigantes que lo encajonan y oprimen. Todas las mañanas, al 
levantarme, escucho esa voz del río, que llega a mis oídos, siempre igual, como una 
letanía, diciéndome: -«Yo soy la sangre de La Litera, pero no corro por sus venas, y por 
eso La Litera agoniza; yo soy el rocío de La Litera, que ha de esmaltar de flores sus 
campos y mantener en ellos una primavera eterna, pero me apartan de allí porque no 
humedezca sus noches estivales y por eso las flores de La Litera son abrojos y sus cam
pos, abrasados desiertos africanos, donde sólo pueden vivir tribus de negros sometidos 
a ignominiosa servidumbre (oo.) yo soy el camino por donde han de volver los tristes 
emigrantes de La Litera a sus despoblados hogares, pero corro de espaldas a ella, y por 
eso los emigrantes cuanto más caminan, creyendo llegar, se encuentran más lejos, (oo.) 
Yo soy las siete vacas gordas de La Litera, pero no se apacientan en sus campos, y por 
eso La Litera no bebe de su leche ni come de su carne, y se muere de hambre, se mue
re de sed, se muere de desesperación, arrojando por el mundo a millares sus hijos 
demacrados y harapientos que la maldicen, porque no supo siquiera abstenerse de 
engendrarlos, ya que no sabía administrarles el rico patrimonio y procurarles el mez
quino sustento con que se contentanoo.».6 

Finalmente recurro a un párrafo de una gran fuerza expresiva y emotiva: 

«Volverán los tristes emigrantes, esparcidos por el mundo, a congregarse en tomo 
al cementerio donde reposan los huesos sagrados de sus padres, calcinados por la mise
ria».7 

La identidad aragonesa que se ve potenciada por el discurso profético de Cos
ta, será elaborada como tal tras su muerte por quienes hacen una lectura aragone
sista de su obra, y participarán en dicha elaboración costistas destacados como 
Bescós, nacionalistas como Torrente y Calvo Alfaro y periódicos como el Heral
do de Aragón; todo ello desembocará finalmente en 1936 en Caspe con la redac
ción de las bases para un Estatuto de Autonomía para Aragón que es apoyado por 
el republicanismo autonomista, el nacionalismo y el socialismo aragoneses. 

Pero, por otra parte, este mismo discurso de Costa ha anclado en los ambien
tes populares y especialmente en los pueblos de Aragón, que cifran ya en el rega
dío sus esperanzas de progreso. 

El irredentismo aragonés que se ha nutrido históricamente de la figura de Cos
ta, tratando de encontrar en ella sustento doctrinal y símbolo fundamentador, ha 
perdurado en Aragón a lo largo de este siglo hasta dar muestras hoy de agota
miento. 

Esta figura de Costa ha sido construida rubricando un conjunto de rasgos que 
se condensan explicítamente en el epitafio que antes comentaba y que figura en 
su mausoleo. Costa es dotado de un conjunto de atributos personales: firmeza de 
carácter, tesón, rectitud, brillantez oratoria, y que encuentran su fórmula en el ape-
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lativo de «león de Graus». Al mismo tiempo que se obvian rasgos que han sido 
destacados por sus biógrafos como la ambición o cierta dureza de carácter. En 
conjunto, estos rasgos fundamentan su consideración como líder o más todavía 
como «conductor de pueblos». Además, Costa es un profeta, alguien que alumbra 
el futuro, y en este caso que «alumbra» el agua que es el futuro. Sin embargo, lo 
más relevante es ese «no legisló», ya que supone imaginar a un Costa fracasado 
en vida y convertido en una promesa. Así, la figura de Costa será siempre para el 
irredentismo aragonés una promesa y un fundamento profético. 

Sin embargo, Costa no fracasó y sí legisló. Para ello hay que recordar que el 
mismo año de su muerte, en 1911 , se aprueba la Ley de Obras Hidráulicas y poco 
después, en 1915, la Ley del Plan de Riegos del Altoarag6n. El primer Congreso 
Nacional de Riegos se celebra en 1913 y viene a ser el germen de las futuras Con
federaciones Sindicales Hidrográficas, antecedente a su vez de las actuales Con
federaciones Hidrográficas. El pensamiento hidráulico de Costa supuso el funda
mento doctrinal que luego desarrollaron ingenieros como Manuel Lorenzo Pardo 
o Félix de los Ríos, y que contribuyó decisivamente a llevar a cabo las construc
ciones hidráulicas en el Altoaragón y a dar cumplimiento a buena parte de las 
aspiraciones de Costa: el canal de La Litera o Tamarite es hoy el Canal de Aragón 
y Cataluña y el canal del Ara es hoy el del Cinca. En este siglo y en Aragón se 
han creado tres grandes sistemas de riegos (Bárdenas, Riegos del Altoaragón y 
Canal de Aragón y Cataluña) que han contribuido decisivamente al desarrollo de 
la agricultura y del medio rural aragonés. 

La identidad aragonesa que ha construido el irredentismo y que tiene su refe
rencia fundacional en la figura de Costa posee un rasgo esencial que me interesa 
destacar. La identidad aragonesa no pone el énfasis en la naturaleza de la «com
munitas», sea ésta racial, étnica o lingüística, sino en el vínculo entre la «com
munitas» y su territorio. Esto marca una diferencia sustancial con la identidad ara
gonesa, el constitucionalismo fuerista , que precedió históricamente a esta nueva 
versión, cuyo énfasis venía determinado por la naturaleza jurídica y constitucio
nal de la «communitas» detentadora de derechos. Lógicamente esta identidad se 
fraguó en una época en la que el territorio aragonés no estaba todavía definido y 
resultaba cambiante. Por otra parte, esa identidad fue creada por nobles y burgue
ses y no por campesinos. 

Aragón es tanto tierra como gente en un vínculo indisoluble, pero la tierra se 
seca y la gente la abandona. Esta circunstancia desequilibra el vínculo y de ahí, de 
esta constatación que Costa elevó a la categoría de discurso profético, nace una 
identidad cuya fuerza reside en la realidad del desequilibrio y en la promesa del 
reequilibrio gracias al agua. El irredentismo está soldado con el pesimismo y, debe 
ser alimentado periódicamente con el fracaso. Costa, representado con la imagen 
del «no legisló» ha venido realimentando periódicamente esta conciencia del fra
caso. 
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Esta identidad ha sido siempre rural y campesina y se ha estrellado durante 
todo este siglo ante los muros de Zaragoza, ya que si bien desde la gran ciudad se 
han alzado voces e iniciativas irredentistas, éstas siempre se han proyectado hacia 
afuera, hacia el resto de Aragón, rural y agrícola. El fracaso de esta identidad a la 
hora de convertirse en una identidad política, referencia esencial para un movi
miento nacionalista, obedece a diversas causas, pero sobre todo a no haber sido 
nunca una identidad urbana y moderna comparable a las identidades políticas de 
vascos y catalanes tal como surgieron en el siglo XX. 

Finalmente, una hipótesis que tiene que ver con el recurso constante de Costa 
en sus discursos y escritos a las imágenes bíblicas, y muy especialmente al episo
dio de la salida de Egipto y al retomo del pueblo judío a la tierra prometida por 
Moisés. La identidad del pueblo judío fusiona inseparablemente a la comunidad y 
a la tierra perdida y prometida, de tal modo que el pueblo o la «communitas» sólo 
es tal en la posesión del suelo sagrado de Israel, mientras tanto su identidad vie
ne configurada por el fracaso y la promesa. De algún modo, y es esto lo que deseo 
sugerir, Costa creó imágenes que transmitían una concepción identitaria modela
da fuertemente con los trazos precisos de la tierra prometida y del éxodo judío. 
¿Hasta qué punto estas imágenes contribuyeron a configurar una identidad arago
nesa alimentada por un irredentismo de origen bíblico? 

Creo necesario señalar que este irredentismo aragonés no constituye un parti
cularismo exclusivo, sino que es posible considerarlo como un ejemplo entre 
otros. Por mi parte señalaría el paralelismo evidente entre el andalucismo que tie
ne su líder en BIas Infante y su propio irredentismo en la aspiración a la tierra. En 
el Aragón rural, constituido sobre todo por pequeños y medianos propietarios, 
este irredentismo no se fundamenta en la aspiración a la tierra tanto como en la 
redención de la tierra gracias al agua. 

En 1991 y 1992 recorrí la ribera del río Ésera, desde Graus hasta Campo, para 
estudiar el impacto social que los diversos proyectos para la regulación del río 
Ésera mediante la construcción de una presa habían producido. En este tiempo 
conversé horas y horas con labradores ribagorzanos y muchos de ellos recordaban 
a Costa. Ahora mismo tengo presente a un anciano que afirmaba enfáticamente el 
«ya lo dijo Costa», para referirse al riesgo que corría la población de Graus por su 
proximidad al embalse de Barasona que oficialmente se llama «embalse Joaquín 
Costa». Al concluir el trabajo de campo y sumergirme en hojas y hojas de entre
vistas ya transcritas, me llamó enseguida la atención la sucesión de expresiones 
de vida y muerte, de salud y enfermedad, que habían empleado en sus discursos 
mis interlocutores. Llamé a esto un «discurso agónico». Sin embargo, este dis
curso estaba construido como representación de las construcciones hidráulicas y 
de sus consecuencias para las comunidades afectadas de expropiación, que pri
mero enfermaban, después agonizaban y finalmente morían. Leyendo tiempo des
pués a Costa y especialmente su Política Hidráulica he observado un discurso 
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agónico cuyo eco he creído encontrar entre los habitantes de la Ribagorza actual, 
sólo que invertido, ya que hoy y allí lo que para Costa era vida es muerte. Cierta
mente que en este discurso, hoy vivo, no existe ni una promesa ni una profecía; se 
trata más bien de la percepción y construcción del riesgo por parte de una comu
nidad, sólo que las imágenes que le dan cuerpo parecen bien «costistas». 

He querido traer esta experiencia etnográfica reciente para poner de manifies
to la actualidad de la figura de Costa y sobre todo la del irredentismo aragonés. 
En el Aragón de nuestros días la doctrina de la política hidráulica es fuente yori
gen de conflictos, ya que una parte de su población ha tomado posición crítica res
pecto al desarrollo de nuevas construcciones hidráulicas. Desde que Costa escri
biera o pronunciara discursos, la agricultura española y aragonesa han 
experimentado una transformación que hubiera asombrado al propio Costa y que 
hoy permite, cuando menos poner algún interrogante al desarrollo de nuevos 
regadíos. También hay que considerar la aparición de la ecología y las limitacio
nes que impone o el impacto extraordinario del cambio tecnológico. En definiti
va, el escenario para la política hidráulica que Costa tenía ante sus ojos nada tie
ne que ver con el actual, y de ahí que sea preciso instrumentalizar una nueva 
política hidráulica para este escenario, en lugar de actuar con el empuje de la iner
cia histórica que ha acompañado el devenir de Aragón en las últimas décadas. En 
otro orden de cosas cabe preguntarse si un país como Aragón, que viene ocupan
do entre todas las comunidades autónomas una posición destacada en un indica
dor de riqueza tan significativo como el Producto Interior Bruto (PIB) por habi
tante, debe ser redimido. 

Sólo he mencionado unos pocos datos y circunstancias para poner de relieve 
el agotamiento del irredentismo aragonés, y ello porque sencillamente Aragón ya 
no es ese territorio seco y mísero que expulsaba a sus habitantes. 

Ahora bien, Aragón está sumido ciertamente en una profunda crisis de alcance 
histórico y que para un antropólogo tiene un interés especial, ya que estamos, sin 
duda, ante una crisis de identidad. Esta crisis cuyas manifestaciones más visibles 
son políticas y que han explotado finalmente para dar una pésima y terrible ima
gen al conjunto de la nación y acrecentar entre muchos aragoneses la sensación de 
que Aragón en su proyección hacia el exterior no es nada, se ha venido desarro
llando en los últimos años y dentro del contexto de la creación del llamado Estado 
de las Autonomías. Aquí y en la proximidad de aquellas comunidades autónomas 
donde el peso del nacionalismo es tan fuerte, se ha extendido la creencia de que 
Aragón se está quedando atrás y que el nacionalismo es hoy una necesidad de 
supervivencia. Ahora bien, ¿cómo crear o inventar la nación?; y es aquí donde resi
de la crisis de identidad, ya que cualquier nacionalismo necesita una identidad polí
tica arraigada entre la población para poder desarrollarse. Aragón carece hoy de 
una identidad política y el irredentismo ya no resulta útil puesto que una mayoría 
de aragoneses no se sienten representados en él. Nos encontramos en Aragón ante 
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una evidente demanda de identidad política que se ha traducido en grandes mani
festaciones aragonesistas celebradas en los últimos años y al mismo tiempo ante la 
ausencia de líderes y agentes sociales capaces de crear una teoría identitaria políti
ca y moderna que pueda arraigar entre la población. 

Costa ha sido la gran figura del siglo XX aragonés al haber proyectado su figu
ra de líder hasta nuestros días. Si Costa pudo haber fracasado en vida no fracasó 
después de muerto, y su éxito reside en haber inspirado una estrategia de desarro
llo netamente aragonesa, vinculada a la política hidráulica y al desarrollo de la agri
cultura de regadío. Es cierto que esta estrategia de desarrollo no llegó en este siglo 
a alcanzar sus objetivos plenamente ya que la modernización de Aragón se debió 
más a un desarrollo general, pero contribuyó decisivamente a fijar población y a 
crear riqueza en una parte de Aragón, los territorios que hoy dependen de los tres 
grandes sistemas de riego. Su discurso vigoroso y repleto de imágenes poderosas 
dio fuerza al aragonesismo regeneracionista desde su muerte hasta la década de los 
ochenta y todavía hoy alimenta conciencias quizás nostálgicas en exceso. 

Hoy interesa hacer balance crítico de la aportación fundamental de Costa, y 
más que nunca, puesto que probablemente en Aragón su figura haya oscurecido a 
su obra, releer todo aquello, que fue mucho y bueno, que escribiera para, con la 
distancia del tiempo transcurrido y los cambios que nos ha traído, contribuir a 
aquilatar y a la vez engrandecer su figura, por tantas cosas admirable. 

NOTAS 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

He tomado esta cita de la obra de Eloy Femández Clemente Joaquín Costa. Regenerar 
España, publicada en 1986 en Zaragoza por la Diputación General de Zaragoza. 

No es ninguna casualidad que uno de los fundadores de Andalán y su director durante 
bastantes años fuera un costista destacado como Eloy Femández Clemente. 

La letra de la canción Aragón, de José Antonio Labordeta, es toda una declaración de 
irredentismo. 

El irredentismo es sobre todo un substrato identitario que en el caso del PSA incorporó 
referencias ideológicas que estaban en consonancia. Algunas de estas referencias eran el 
marxismo, la teoría del intercambio desigual (Cardoso, Furtado, Samif Amin), la 
influencia de obras como O atraso económico de Galicia, de Xosé Manuel Beiras, y del 
andalucismo del Partido Socialista de Andalucía. 

Costa Martínez, J. 1911. Política Hidráulica . (Misión social de los riegos en España) , 
Madrid, Biblioteca J. Costa, pág. 38. 

Costa Martínez, J. Op . cit., pág. 52. 

Costa Martínez, J. Op. cit., pág. 53. 
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Joaquín Costa Martínez 

(Notas para la etopeya de un pionero) 

POR 
C. L¡SÓN TOLOSANA 

1 

Joaquín Costa, primogénito de Joaquín Costa Larrégola y de María Martínez 
Gil, nació en la ciudad ---con sólo 4.000 habitantes, pero con densa historia pro
pia- de Monzón (Huesca) el14 de septiembre de 1846. Su padre, de recia enver
gadura moral , experto en costumbres y tradiciones locales altoaragonesas -la tie
rra daba para ello-, vestía siempre y con elegancia el atuendo propio del Alto 
Aragón en su versión comarcal. Su madre está realmente ausente de los miles de 
páginas que escribe su hijo; «sin madre» dice en una de ellas. Como la familia 
careCÍa de medios económicos, sus parientes matemos, mosén Lucas Martínez y 
monseñor Salamero Martínez, le ayudaron a salir a medias de apuros en varias 
ocasiones. La excepcional riqueza etnográfica de su tierra natal, la inclinación 
demosófica de su padre y las estrecheces familiares marcaron en profundidad la 
vida toda de Costa. 

En 1852 se traslada con sus padres de Monzón a Graus. En Graus (Huesca) 
reside hasta los diecisiete años. Va a la escuela local y aprende con tanto tesón 
como fruición , y en cuanto primogénito y futuro heredero ayuda a su padre en el 
cultivo de la viña, del olivar, del huerto y de unas pobres parcelas de secano. Pero 
su mente no alcanza quietud ni gusto en estos menesteres primarios; piensa en 
sentar plaza de soldado en Zaragoza, pero acaba de albañil en Huesca (1863-
1867), donde además fabrica jabón y hace de criado. Para un espíritu inquieto, 
independiente y ambicioso, con violenta avidez y pasión por saber, las perspecti
vas de futuro se presentaban frustrantes. Las notas de su Diario revelan íntima 
amargura ante tal impotencia ya desde el principio: «desde 6 a 17 años lo pasé en 
G[raus] en donde el pundonor me ha hecho beber hasta las heces del cáliz de la 
amargura»; «como no podía ya respirar por más tiempo el ambiente estrecho de 
G[raus] quise sentar plaza .. . de soldado ... un suicidio tal vez». Su padre intervie
ne en esas difíciles circunstancias y le manda ir a Huesca: «¡a Huesca! ni que me 
hubiera partido un rayo no me hubiera quedado más helado. Había que ir yo a 
Huesca a mendigar un apoyo ... Pero fui a Huesca ... contra mi voluntad».' 
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Durante el día trabaja, pero como tiene «el mal de los libros y de la Ciencia», 
según confiesa en su Diario ,2 a la noche y siempre que puede lee todo libro y 
folleto que alcanzan sus manos. Además de obras de carácter religioso (la Biblia, 
los Evangelios, Ancora de salvación, que aún se encuentra entre los libros viejos 
de casas aragonesas) y de literatura (Don Quijote, Gil Bias de Santillana, La gato
maquia, El último Abencerraje, El conde de Montecristo) devora millares de pági
nas de contenido heterogéneo y naturaleza dispar: romanceros, gramáticas de 
español y francés, refraneros, tratados de mecánica, agricultura, botánica y arqui
tectura; volúmenes sobre homeopatía, frenología, magnetismo, y vibra con auto
res como Feijóo, Chateaubriand, Luis Vives, Castelar, Balmes y Santa Teresa. 
Doble vida difícil de casar que amarga su solitaria y atormentada existencia. 

Pero fiel a sí mismo, inagotable, volcán en hervor y sin cejar en su esfuerzo 
moral, sortea obstáculos y logra matricularse en 1864 en el oscense Instituto 
General y Técnico. Vive en austeridad franciscana; intransigente, estudia hasta 
altas horas y aprende lenguas, álgebra, taquigrafía y agricultura y, carácter tan 
imaginativo como activo, funda en 1866, el Ateneo Oscense porque lo que en rea
lidad le atrae es la literatura, la historia, la redacción de ensayos, poemas y cuen
tos. Costa, no lo olvidemos, escribió varias novelas. «Ql.Jisiera saberlo todo», 
escribe en su Diario, «¡Pero el día es tan corto!, y aun es preciso emplearlo en 
ganar el sustento». Nada revela mejor su estado de ánimo interior como esas 
pocas palabras y nada prefigura más nítidamente su método interpretativo poste
rior que la línea que inmediatamente sigue: quiere «estudiar ... los poemas que me 
pueden dar alguna luz e indicaciones»3 de algo otro, esto es, del significado y 
valor que vehiculan en cuanto iconos, signos, emblemas y símbolos de la cultura 
de un grupo, comunidad o nación. Este saber ver y justipreciar las objetivaciones 
espirituales de un pueblo es uno de los grandes logros perennes de Costa. Una
muno, cuyas fuentes subterráneas hay que buscar más de una vez en los escritos 
de Costa, supo apreciar esta dimensión antropológica del altoaragonés que parece 
traslucirse en su concepto de intrahistoria. 

Sus conocimientos de albañilería le permitieron optar a una de las diecisiete 
plazas de albañil-artesano (puesto equiparado al de barrendero) que anunció el 
Gobierno para la Exposición de París de 1867. La obtuvo. París simplemente le 
deslumbró; fue --escribió-- «su golpe de gracia». Por otra parte, los encargados 
gubernamentales del pabellón español le decepcionaron por su falta de responsa
bilidad: descuidaron sus deberes, lo que provocó en él al patriota-hombre de 
acción que llevaba dentro y los sustituyó en sus deberes en ocasiones. En París 
asistió a conferencias, recogió semillas, se interesó por la elaboración de vinos, 
aprendió mecánica aplicada e ingeniería rural y escribió varios artículos. De nue
vo en Huesca y, como siempre, con la cartera vacía, logró, incansable y tenaz, el 
título de Bachiller en Artes y el de Maestro en 1869. Con dinero prestado viajó a 
Madrid en 1870 y se matriculó en la Universidad; cuatro años más tarde se doc
toró, con premio extraordinario, en Derecho civil y canónico y, en 1875, en Filo-
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sofía y Letras, pero no pudo sacar el título porque su bolsillo seguía vaCÍo. Para 
poder «figurar en la falange de los sabios» trabajó durante largos períodos de su 
vida dieciseis horas al día. 

La pobreza fue compañera inseparable de su vida. Numerosas notas de su Dia
rio se refieren a la dureza de vida ocasionada por la falta de medios económicos. 
La penuria y escasez hasta de lo más preciso hacen de él un personaje trágico, 
tiñen su carácter de un halo de soledad, tristeza y amargura que estallan en sus 
notas íntimas: «No podía ir descalzo», escribe, «y de consiguiente llevaba las 
botas viejas del Señorito ... viejas ... y para lograrlas ... cada vez ... cuántas humilla
ciones, súplicas y abajamientos»: Al conseguir el título de maestro -«ya soy 
maestro, al fin»- tuvo que pagar no doce duros como esperaba, sino diecisiete; 
su comentario es patético: «Esto me parte». Con razón: había conseguido ser 
maestro, escribe, «con los ocho duros de mi tío y otros ocho que me ha facilitado 
mi padre, que los ha pedido prestados, necesitándolos él mismo como los pulmo
nes el aire». Más tarde, y refiriéndose a sus estudios en Madrid, vuelve a anotar 
en su Diario: «Con grandes esfuerzos pudo lograr reunir mi padre once duros y 
cinco mi tío Mosén Lucas para matricularme y examinarme ... de tres asignaturas, 
habiendo comenzado el curso de las restantes de la carrera de Leyes, más una 
asignatura de la de Letras».5 

En lucha homérica para conseguir lo que quiere trabaja día y noche; el desa
liento se apodera a veces de él; se siente «roto», pero sobre todo le duele el alma: 
«Hay tormentos que no adivinó el Dante», intima en su Diario. Carece del «ele
mento económico ... la condición primordial para una vida sana y honrada».6 En 
abril de 1870 tuvo que empeñar en el Monte de Piedad la levita, el carrik y el reloj; 
impotente anota en su Diario: «¡Qué agonía tan prolongada! En la mesa no me 
atrevo a levantar la cabeza y mirar a nadie cara a cara. ¿Qué crimen he cometi
do?». Y también: «El oro es tiempo, el oro es vida, el oro es salud, el oro es amor. 
¡Maldito oro! ».7 Por inferioridad económica fue rechazado en su incipiente 
noviazgo por la familia de la novia. Al final de su vida, en Graus, tuvo dificulta
des hasta para franquear su correspondencia;8 se siente «doliente, agitado, caído, 
impotente ... sin medios personales ... absolutamente solo». 

Si a esta penuria económica añadimos la distrofia muscular progresiva que 
desde muy temprano le aquejó, tendremos, con las anteriormente mencionadas, 
las coordenadas pertinentes para enmarcar la vida de Joaquín Costa. Vivió de 
prestado con frecuencia, limitó hasta extremos su vida social madrileña, opositó 
-no siempre con éxito- a diferentes plazas, enseñó en varias instituciones (entre 
ellas en la Institución Libre de Enseñanza) y tomó parte activa en la política de su 
tiempo. Su itinerario intelectual le llevó a la Real Academia de la Historia como 
correspondiente (1880), al Ministerio de Gracia y Justicia como vocal en legisla
ción extranjera (1884), a profesor de la Real Academia de Jurisprudencia y Legis
lación (1887) y a miembro del Institut International de Sociologie (1898). Pre
sentado como candidato para entrar en la Real Academia de Ciencias Morales y 
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Políticas, nada menos que por la tema formada por Francisco Silvela, Gumersin
do de Azcárate y Menéndez Pelayo, fue votado en admisión el 12 de marzo de 
1895 y leyó su discurso de entrada con el título El problema de la ignorancia del 
derecho y sus relaciones con el status individual, el referéndum y la costumbre el 
3 de febrero de 1901. Le contestó G. de Azcárate. 

Su devoradora pasión intelectual le llevó a interesarse por y escribir sobre 
temas excesivamente heterogéneos, por lo que algunas de las piezas circunstan
ciales son de relativo mérito; pero sus obras fundamentales sobre Derecho, Caci
quismo y Colectivismo son imprescindibles fuentes monumentales, tanto de datos 
de primera mano como de imaginación metodológica original. Y no sólo están al 
alcance de la mano en sus numerosas ediciones y florilegios , sino que han sido, 
además, comentadas por expertos en los respectivos campos;9 por consiguiente, 
dejando de lado esas materias ya bien glosadas, voy a centrar las breves notas que 
siguen en dos extremos de su obra que, a pesar de su valor intrínseco y duradero, 
no han sido realzados como merecen desde una perspectiva cultural. Desde ésta 
apreciamos en su obra cardinal un unicum anthropologicum que no encuentra 
equivalente en ninguno de los escritos de los intelectuales de su época. 

11 

Costa comenzó muy pronto, en 1876 concretamente, a publicar artículos sobre 
costumbres, religión, folklore, mitología y literatura popular. Desde esa fecha y 
hasta 1911 el número de sus publicaciones de carácter etnográfico-antropológico 
--entendido éste siempre con criterio amplio- alcanzó la cifra de 56, según un 
cómputo inicial y sin pretensiones de precisión, imposible en una disciplina de 
ambigua frontera. Ciertamente que no todas toleran idéntica rigidez de escrutinio 
etnográfico, pero el conjunto configura un argumento cumulativo de imaginativa 
matriz antropológica. A lo publicado hay que añadir las notas manuscritas, muchas 
veces a lápiz, que se guardan en el Archivo Joaquín Costa, de Huesca, que cuenta 
con 123 cajas de material; los documentos han sido microfilmados en 80.000 foto
gramas. Ciñéndome concretamente a las notas de Costa (y no a las de su hermano) 
sobre costumbre, folklore, refranes, colectivismo, religión, poesía popular, lengua
je, vocabularios comparativos, proyecto de un museo, dicterios y literatura lugare
ña, el Archivo contiene en torno a unas l.300 hojas con denso valor etnográfico, 
susceptibles, cuando no lo están, de antropologización. Y esto no es todo: en Graus 
se guarda un legajo, también inédito, con cuartillas, cuadernillos y carpetas que 
contienen, aproximadamente, un total de unos 300 pliegos que versan sobre teatro 
y drama populares, mojigangas, poesía popular, apelativos locales, apodos, tópi
cos, apotegmas, elogios, jotas, letrillas, albadas, sentencias, enviadas, romances, 
pastoradas, cancioneros, etc., muchos de ellos del Alto Aragón, que él paciente
mente recopiló con vistas a hacerlos parte de un conjunto significante. 1O Riqueza 
etnográfica altoaragonesa que requiere de exégesis antropológica. 
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Otra nota distintiva de la producción costista es su prioridad temporal. Macha
do y Álvarez publicó El Folklore español en noviembre de 1881, fecha en la que 
Costa contaba ya con 22 publicaciones sobre la materia y entre las que figuraba, 
pues la había terminado cinco años antes, el seminal volumen sobre poesía popu
lar. Tercero, y esto debe realzarse, recoge personalmente los materiales en el Alto 
Aragón, dialogando con la gente, informándose, sometiendo los datos propios y 
ajenos a verdadero registro etnográfico. Recomienda más tarde anotar nombres, 
profesión y domicilio de los informantes para «asegurar de algún modo la auten
ticidad de las referencias». En cuarto lugar, y no menos importante, Costa trans
mutó el folklore en significado vivo y actual, interpretó, a veces, la etnografía con 
categorías explicativas y alcanzó, en ocasiones, a valorar la naturaleza diacrítica 
del signo cultural. Quinto: desarrolla una ars nova metodológica unidireccional 
pero multidimensional, esto es, una estructura en estrella, aplicable a universos 
diferentes que hace aflorar simultáneamente el pattern pero en su complejidad y 
variedad. Voy a sustanciar a continuación, aunque sólo en escorzo, la aportación 
de Costa en alguno de estos aspectos. 

Desde su primera juventud supo apreciar las manifestaciones vivas , espontá
neas, en operación en la remansada vida comunitaria pirenaica; con ojo para el 
detalle significante registraba en sus cuadernos el material bajo falsilla etnográfi
ca; su capacidad empática le permitía ponerse en lugar del otro, tanto para escu
char al informante como para preguntar o escribir. A los veintidós años anotó en 
su Diario cómo le gustaba cultivar «la abundancia de datos y detalles ... me lison
jeo de que sé ponerme en lugar de los lectores».1\ De 1880 a 1883 participó acti
vamente en las excursiones didácticas de los alumnos de la Institución Libre de 
Enseñanza, en las que uno de los cometidos de los estudiantes era recoger infor
mación local sobre costumbres, modos de vida y tradiciones. Hasta el final de su 
vida sigue recomendando «salir al campo, como los ingenieros de minas ... para 
aprender a buscar» y atesorar directa y personalmente «la recolección de costum
bres (jurídicas, agrícolas, económicas, estéticas ... ), poesía popular, cuentos, etc. , 
en la tradición oral... de [una] comarca determinada». '2 Enfoque de conjunto, pio
nero, tour d' horizon empírico en busca de la lógica de lo di sperso pero que habla 
con una sola voz: la de la cualidad cultural. 

La recogida de datos etnográficos válidos no es un quehacer arbitrario, azaro
so o fácil. Exige saber ver, preparación metodológica y una ad hoc actitud men
tal. Certeramente la define Costa como un «trabajo imaginativo» por medio del 
cual hay que «fijar los caracteres y la fisionamía de cada una de las costumbres 
coleccionadas».'3 La expresión es decimonónica ciertamente, pero el significado 
tiene todavía, después de un siglo, el frescor y vigencia de la actualidad. Distin
gue, además, entre lo que él llama ciencia - «scientia, savoir»- y sabiduría 
- «sapientia, sagesse»-; la primera, sigue diciendo, apunta a materias científi
cas, la segunda interpreta las pasiones del corazón humano; aquélla consiste en 
saber cosas, tener conocimientos de economía, mitología, geografía, historia, etc., 
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ésta va con la imaginativa capacidad de reflexión y comprensión. Más aún y cito: 
«Lo que sé es una cosa y lo que comprendo otra. Lo primero ... tiene mucho de 
autómata y reglamentado. Lo segundo participa algo del instinto y tiene por prin
cipio ... la facultad de juzgar y comprender ... Aquello es la escuela ... ; esto ... la 
observación». «Mi inteligencia ... se cieme en un círculo tan limitado, como es 
inmenso el que abraza mi imaginación. Con un ansia de saber que sólo puede 
expresarse comparándola a la sed de Tántalo en el Averno». «En mí», afirma, «la 
imaginación predomina sobre la razón, sobre la inteligencia»; siente en su interior 
un «ardor poético» porque su «corazón» es «de poeta».'4 Esta orientación tempe
ramental le llevó a escribir novelas y a prestar atención e investigar la poesía 
popular, a labour of love que le permitió una penetración polidimensional singu
lar y única. El antropólogo, escribí hace unos años y sin conocer este pensamien
to de Costa, es el poeta de la etnografía.'s 

A veces esta predisposición etnográfico-poética le lleva a narrar e interpretar 
momentos de la historia de España o aragonesa en elevados trenos jeremíacos o a 
cantar, desde su yo fuerte, su múltiple patriotismo oscense, aragonés, hispano, 
mundial, etc., en estilización lírico-romántica subida de tono. En junio de 1870 
(nótese la fecha) escribió unas cuartillas a mano que llevan por título La Patria 
del aragonés. '6 En ellas poetiza cómo el sentimiento regionalista es un diversifor
me fenómeno poliédrico que cultiva diferencias primarias, gestas históricas y con
figuraciones mentales en su encuentro con la plural realidad. Concretamente y en 
sus palabras: «Mi patria está donde respira un pueblo noble, donde se conserva la 
hospitalidad homérica, donde nadie baja la cabeza ante ningún tirano, donde los 
hombres y las mujeres son héroes sin saberlo. Mi patria es Huesca ... la rival de 
Roma donde Sertorio ... funda la primera Universidad de Europa ... Mi patria es 
Sobrarbe que escuda la naciente civilización europea de los ataques del alfaque 
damasquino ... Mi patria es Zaragoza, nido de hazañas portentosas ... Mi patria es 
Lepanto donde la civilización se salva otra vez de perecer a manos de los turcos ... 
Mi patria es Roncesvalles donde el invasor franco es detenido ... Mi patria está en 
las Navas, en Atenas, en Chipre, en el Asia Menor [alude a las proezas de arago
neses y catalanes en aquellos lugares], en Berbería, en Nápoles, en Sicilia, en Pro
venza, en el Rosellón, en el Ampurdán ... Aragón es la patria universal: todos los 
buenos caben en ella ... Yo te saludo, patria de Aragón ... tu sello será siempre el 
orgullo de mi vida». La forma anafórica de la narración le permite zigzaguear 
entre círculos concéntricos geográficos, acumular historias políticas ennoblecidas 
y peregrinar de focos empíricos iniciales a sentimientos y creencias cada vez más 
abarcan tes para terminar en una ideología sublimada. 

Pero éste es el Costa todavíajovenzano de 1870. Seis años más tarde había ter
minado ya una de las obras cuya primera parte sorprende por su originalidad, 
esfuerzo creativo y metodología. Me refiero, es obvio, a Poesía popular españo
la. Mitología y literatura celta-hispanas;17 en estas páginas Costa habla con voz 
propia porque sabe ya oír las voces del Otro y rebuscar la lógica englobante de la 
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cualidad. Dos son, en realidad, los semas que activa en toda su producción inte
lectual (excluyo, por tanto, su polifacética actividad política) y cuya arquitectura 
vertebran: literatura popular y costumbre. Al aplicarles a los dos el mismo códi
go cultural hermenéutico no sólo los integra en un totum hologramatico, sino que 
pone de manifiesto tanto su densidad semántica como sus metambrfosis , reso
nancias armónicas y transferencia de propiedades. 

«Yo he sentido curiosidad de saber, y se lo he preguntado a la Historia, en qué 
ha demostrado aptitudes nuestro pueblo», escribió Costa, quien se hizo la pre
gunta repetidamente. ¿Qué ha creado el pueblo?, ¿dónde están las claves herme
néuticas de los sucesos y elaboraciones culturales hispanas? Para responder a 
estas bien planteadas preguntas Costa aborda el problema desde un tetragrama 
original y fértil que consideró paradigmático a lo largo de su vida: pueblo, litera
tura, derecho y política, síndrome, eje histórico central, significantes todos ellos y 
miembros de una misma clase cultural definida por una red de propiedades comu
nes. Efectivamente, concibió su Poesía popular española como una «introducción 
a un tratado de política sacado textualmente de los refranes, romanceros y gestas 
de la Península», y esto es lo que en realidad hizo. Y algo más también, puesto 
que su proyecto era ambicioso: a través de las manifestaciones culturales todas de 
la historia erudita y popular a lo largo del tiempo pretendió «penetrar en su [de la 
sociedad] pensamiento, descifrar sus ideales, sus creencias religiosas, su organi
zación política, su derecho civil, su literatura, su economía, su vida doméstica ... ». 
Disponía para su interpretación de un buen número de monumentos, esto es, de 
«medallas, ruinas, nombres geográficos y comunes, textos de los clásicos, formas 
sintáxicas y rítmicas, costumbres jurídicas y leyendas orales» para «sorprender a 
través de ellos el verdadero espíritu y como el nudo vital de aquella sociedad».l9 
¿En qué se diferencia el intento de Costa de la pretensión antropológica actual? 
Tampoco los medios y modos de que disponemos son muy diferentes; sí, obvia
mente, el uso y la sofisticación teórica acumulada. 

Parte, para desarrollar el argumento, de que «hubo un tiempo en que la ley y 
la lira fueron sinónimos ... feliz consorcio entre la concepción jurídica y el senti
miento estético ... entre el derecho y la poesía». «La vida del derecho», continúa, 
«es una serie ... de estados y relaciones espirituales, traducidas y sensibilizadas, 
unas en el lenguaje fonético (escrito u oral), en forma de reglas positivas de inme
diata aplicación a la vida, otras en el lenguaje mórfico, esto es, en hechos concre
tos, encamación y signo material de lo acaecido en el fuero interior de la con
ciencia». El modo de expresión en ambos casos puede ser directo y 
lógico-elemental o indirecto, esto es, simbólico y derivado. En este segundo caso 
«hay giro, rodeo, tropo, y aquella manifestación jurídica lleva, por tanto, adheri
dos elementos de belleza que imprimen a la vida del derecho cualidades y exce
lencias de vida poética, y la colocan ... bajo la jurisdicción de la crítica estética».20 
Pero además, y por otra parte, «puede haber, y realmente hay, elementos jurídicos 
en esas obras literarias que, como otras tantas hebras de oro ... , entran ... a decorar 
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el... tejido de la historia humana ... y ... como una de las fases de la vida es la jurí-
dica, el poeta tiene que tomarla· ... como material y factura de sus bellas obras». Y 
no podía ser de otra manera porque «La vida del derecho encierra un mundo de 
bellezas que los poetas de todos los tiempos han sabido quilatar debidamente, 
sobre todo en el orden de la política: todo aquello que demuestra extraordinaria 
magnanimidad y grandeza de alma ... , pureza en la práctica del bien, generosas y 
desinteresadas miras, abnegación sublime en aras de la justicia ... , del deber, des
pierta en nosotros sentimientos de irresistible simpatía, cuando no verdadera fas
cinación».21 

Para penetrar en el interior del modo de vida de un pueblo, en sus cánones de 
raciocinio y valores espirituales, es imperativo explorar «en cada tiempo el modo 
cómo se han manifestado y hecho efectivos en la vida real las ideas, el derecho y 
la política, la religión y sus cultos, la belleza y sus productos artísticos, la ciencia 
y sus principios eternos ... ». Ahora bien, para alcanzar ese universo cultural inter
no no basta con la lectura de textos porque no ofrecen sino la «envoltura exterior 
de la vida», mientras que lo que «el historiador [cum antropólogo)22 pretende, es 
«sorprender ... el espíritu del pueblo ... las palpitaciones de la vida civil». Es nece
sario, además, acercarse a ellos con vuelo de espíritu, con imaginación moral, por
que sólo «al conjuro del poeta el verbo se hace carne ... funciona el cerebro, cir
cula por las venas el calor de la vida ... y la lengua revela los impulsos y resortes 
secretos de los hechos y su misteriosa gestación, y nos inicia en los más delicados 
pormenores de la vida individual y social que habían escapado a la adusta ... plu
ma del analista: los acentos del poeta han sido como el surgite mOl"tui». El dere
cho aparece así en su «exteriorización en hechos, costumbres, estados y situacio
nes» poetizados.23 Sin interpretación imaginativa antropologizada la «historia» es 
un libro cerrado. 

Excepcional monumento objetivante «de la esencia de nuestro propio ideal» 
jurídico es la literatura popular española en sus variadas formas: el refrán, la epo
peya, el drama, la canción, el romance, la cantinela, la leyenda, el canto de gesta, 
el poema cíclico, etc., nos revelan mucho «de la sociedad en cuyo seno» se pro
dujeron «y cuya atmósfera» respiraron. Pero ¿qué quiere decir literatura popular?, 
¿cómo, en qué sentido o sentidos, es popular?, ¿quién es el autor?, ¿puede ser el 
pueblo? Escuchemos a Costa: «No hemos visto que se haya consagrado hasta el 
presente la debida atención a este problema ... : cómo se cumple el tránsito de la 
belleza poética ... de la fantasía universal hasta esas creaciones individuales que 
solemos distinguir con el dictado de populares; en qué sentido y dentro de qué 
límites es ese calificativo legítimo, y legítima la distinción que hacemos común
mente entre literatura popular y literatura erudita; qué participación real alcanza 
el pueblo en la poesía que lleva su nombre» y cómo podemos «discernir la forma 
y el modo en que verdaderamente son hijas del pueblo las doctrinas políticas que 
reflejan».24 
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Ésta es su respuesta: «el pueblo no puede ser ... poeta directo, esto es, colecti
vamente ... ; las entidades colectivas no pueden producir por sí mismas la más ínfi
ma obra literaria, como no pueden crear una costumbre ni una ley. El pueblo no 
es una personalidad individual..., no tiene un cerebro para pensar, ni un corazón 
para sentir, ni una fantasía elemental para informar sus pensamientos y sus senti
mientos, ni una lengua con qué traducir esas formas ... ni una mano para pulsar la 
lira ( ... ) la vida colectiva ... es intelectual, moral, estética, jurídica y política, etc., 
mas en ninguno sería dable señalar una sola de sus manifestaciones que se reali
ce directa o inmediatamente: la vida del pueblo es siempre mediata, o se cumple 
mediante órganos individuales o representantes, mediante uno o algunos de aque
llos elementos libres constitutivos elevados a categoría de funcionarios ... sea 
espontánea sea deliberadamente ... Esto supuesto, ya no podemos distinguir la 
poesía popular de la ... erudita ... diciendo que la primera es aquella que el pueblo 
mismo espontáneamente engendra, y la segunda la que es parte del ingenio indi
vidual ... toda vez que negamos ... que sea posible, una poesía creada directamente 
por el pueblo, y sostenemos, por el contrario, que toda obra literaria popular reco
noce por autor a un individuo». 

Es obvio, continúa, que no siempre el artista expresa «en sus creaciones el sen
timiento ... de la colectividad ... no es siempre intérprete fiel de su pueblo; sus obras 
no encuentran eco siempre en el alma de éste». Por el contrario, «toda poesía (lo 
mismo que todo producto del espíritu, costumbre jurídica ... , etc.) cuyo autor se ha 
inspirado en el espíritu general y ha procedido como órgano ... suyo, identificán
dose más o menos con él y llevando su voz, es poesía popular; por más que ... en 
la vida común, se restrinja el alcance de esta frase, y solamente se denomine popu
lar aquel género más humilde de literatura en que el fondo aventaja en mérito a la 
forma, cuya breve extensión la coloca en condiciones más favorables para popu
larizarse y hacerse patrimonio común, y en el cual se descubre una completa abs
tracción del espíritu individual y un sello de objetividad que lo hace aparecer 
como productos espontáneos y como obras directas de todo el pueblo». La con
clusión a la que llega es ésta: «Sin gran esfuerzo se comprende que entre lo popu
lar y lo erudito no media una como línea ecuatorial que los separe en dos opues
tos e inconciliables hemisferios, antes al contrario, existen y se conocen diversos 
grados de mediatividad, de representación, y, en consecuencia, diversos círculos 
poéticos, desde uno elemental..., primera manifestación individual de la vida 
colectiva del arte, el más próximo a la universalidad, y accesible a casi todos los 
individuos, por lo corto y humilde de su vuelo, hasta uno grandioso y sublime, 
armoniosa composición de todo el espíritu general del pueblo con todo el espíri
tu del artista individual, para cuyo cultivo sólo revelan aptitud muy contados 
genios».zs 

Por si su expresión y conceptualización no hubieran sido del todo claras y pre
cisas, vuelve, páginas más adelante, a incidir sobre serna tan nuclear en su inves
tigación:26 «la poesía del pueblo no mana, no puede manar, de dos fuentes, sino de 
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una sola; no se engendra por dos procedimientos: uno, la creación directa por la 
sociedad; otro, la asimilación de lo creado por artistas personales; el procedi
miento es único, y esto, lo mismo en las páginas más humildes del Refranero 
doméstico que en las más sublimes ... epopeyas de la Humanidad. Toda obra lite
raria es de creación individual: -erudita ... es subjetiva ... , hija de la pura indivi
dualidad del artista, cuando no reconoce por base los materiales ... [de] la tradi
ción, ni ha bebido su inspiración en... los recuerdos vivos y... creencias y 
aspiraciones ideales de la sociedad, cuando la sociedad no ha sido consultada ni 
atendida; [es] -popular, en el caso contrario, cuando el poeta se ha hecho nación, 
raza, humanidad, desprendiéndose de todo elemento egoísta y particular, empa
pándose del sentido universal histórico, ... ; cuando el pueblo se reconoce objetiva
do en la obra, la acoge y la sanciona con su aprobación , y se la transubstancia, 
haciéndola carne de su carne y hueso de sus huesos». 

Las citas han sido ciertamente largas, pero unas sirven de glosa a otras sin 
interferencias por mi parte para no desvirtuar el pensamiento costista; son a la vez 
una muestra de su penetración analítica en el tema y de su elaboración en etapas 
y momentos envolventes. Si algunos antropólogos hubieran leído y asimilado 
estas páginas no hubieran escrito trivialidades sobre cultura erudita popular. Más 
interesante aún es el número de bandas plurales a través de las cuales desarrolla 
el argumento: representación, ideas colectivas, ethos, objetivación cultural, zeit
geist, conjunción frente a disyunción, fonna sintética y totalidad vienen concep
tu al izados como campos de fuerzas y valencias culturales decenas de años antes 
que fueran moneda común en las ciencias sociales españolas. No teorizó sobre 
ellos, incluso los llama, a veces, de manera diferente en sus ecuaciones signifi
cantes, pero tanto el concepto como el contenido impregnan ese ejercicio en rea
lismo que es su Poesía popular. Al sumergirse en el intramundo de la literatura 
hispana, por su internación en el microfenómeno poético local, no sólo apunta a 
la supremacía del texto, sino que revela la fuerza significante del apotegma, los 
trasuntos sociales de la cancioncilla y del romance, la ontología cultural del dra
ma y la plusvalía de la epopeya. No hay hecho o suceso cultural que quede sin 
eco, nos intima. Más todavía: la primera parte de esta temprana obra -tennina
da, repito, en 1877- puede considerarse como un epítome en el que se exponen 
las primeras nociones de una antropología de la creación e interpretación de la 
obra literaria. 

III 

Costa no fue ni pretendió ser historiador de la literatura o terciar en crítica lite
raria. Al respirar el añejo perfume poético-costumbrista del Alto Aragón se con
virtió en algo así como un poetólogo, esto es, no consideó la literatura popular o 
erudita como un fin en sí mismo (aunque supo apreciar la belleza inherente en 
esas obras); tampoco la vio como un Wunderkrammer o gabinete de curiosidades; 
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al contrario, protesta con energía de que algo de tan extraordinaria vitalidad popu
lar haya sido arrinconado por la historia intelectual. Al recurrir directamente ad 
¡ontes y privilegiarlas pretende fijar lo evanescente, alcanzar ese deus implicitus, 
esa presencia invisible pero significante que oculta con velos estéticos toda expre
sión literaria popular profunda. Colocándose en una perspectiva expresivo-sim
bólica (en la que combina la praxis etnográfica con la teoría virtualmente antro
pológica) hace estallar los textos en algo otro, esto es, en solidaridad vecinal, en 
costumbre, en derecho local consuetudinario, en evaluación última, en elabora
ción foral e ideología política. Su tesis práctica, fundamental y final es stare deci
sis, respetar los precedentes jurídicos autóctonos. Y todo esto lo lleva a cabo con 
elegancia de erudito, con soltura o, mejor, con sprezzatura, pues maneja el arte de 
consumar 10 difícil con espontaneidad y facilidad. 

¿Dónde podemos encontrar, en qué nivelo dimensión, la Weltanschauung de 
una comunidad?, ¿cuál es el situs de las ideas de un pueblo, de su sistema de valo
res?, ¿cuál es el origen y naturaleza de la costumbre, concretamente del derecho 
consuetudinario y el locus del derecho político? La respuesta para Costa es sim
plemente obvia: «La doctrina política del pueblo español... sus costumbres jurídi
cas ... brota(n] directamente, ora en raudal purísimo, ora enturbiado por impurezas 
nacidas de los hechos, de las entrañas mismas de la sociedad».27 Ahora bien, la 
sociedad en cuanto tal es un concepto, una abstracción y, por tanto, es necesario 
proveerse de un anclaje real, fidedigno, objetivo para observar cómo y por qué 
mediaciones aparece, de forma que así podamos analizar la costumbre, el derecho, 
el valor, la religiosidad, etc., de un pueblo. También en este caso Costa 10 ve con 
claridad: la roca dura objetivada de la juridicidad hay que buscarla «en la litera
tura, así poética como jurídica», en el «Refranero ... en sus costumbres ... , en los 
poemas del Cid, en los romances, en las cartas-pueblas ... , en el Privilegio general, 
en las Observancias aragonesas, en la Carta castellana de 1282», «en multitud de 
monumentos poético-populares», etc.28 Él mismo se da cuenta de su específica 
aportación metodológica cuando escribe que la poesía popular «apenas ha sido 
utilizada de un modo intencional y sistemático para penetrar el pensamiento éti
co, religioso, jurídico y político que animó al pueblo y que el pueblo consignó en 
ese gran repertorio de su sabiduría», como tampoco lo han sido «el Romancero y 
el Refranero veneros casi del todo vírgenes».29 La ventaja de la representación 
popular reside en que «El pensamiento de las colectividades, por lo mismo que es 
impersonal, se halla menos expuesto a las abstracciones en que tan a menudo 
incurren los teóricos, haciéndoles tomar por sistemas de verdad cierta lo que son 
puras construcciones de su fantasía». 30 Más praxis consuetudinaria local y menos 
arbitrismo legal codificado por políticos de gabinete que sólo conocen la Puerta 
del Sol, repetirá más tarde con insistencia y de diferentes modos y maneras. 

Vale la pena ejemplificar, al menos una vez, el modo hermenéutico que Costa 
despliega para apreciar sus luces y sombras; podemos fijamos para ello en su ver
sión e interpretación de un personaje clave en la epopeya e historia de España y 
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al que él vuelve repetidamente: el Cid. La ecuación fundante y básica inicial la 
establece en estos términos: «No conozco epopeya nacional ni de raza que haya 
levantado tan alto el principio de justicia y rendídola tan fervoroso culto como la 
epopeya española. La ley, como la voluntad general, absorbiendo y anulando las 
voluntades particulares, exigiendo de ellas ciega, absoluta, incondicional sumi
sión, reduciendo al silencio todo interés individual que dimane de ella, el Dere
cho, como una categoría eterna, inmanente en el entendimiento divino, ingénita 
en la humana naturaleza, anterior a toda ley, superior a toda soberanía, ante cuya 
santidad y majestad augusta deben inclinar su frente todas las potestades de la tie
rra».31 ¿Qué mensajes concretos nos envía esa épica nuestra tan excepcional que 
brilla con pura luz revolucionaria desde la Edad Media? 

«El Cid», escribió el todavía joven Costa, «lo mismo que Bernardo del Car
pi o, lo mismo que Fernán González, es decir, lo mismo que los otros dos héroes 
que comparten con él la alta representación del pueblo español, vive en pugna 
constante con los reyes de Castilla; ... en esa lucha los juglares han figurado al Cid 
como representante de la patria, de la razón y del derecho, y al monarca como 
símbolo de la injusticia, de la traición, del crimen. La musa épica de nuestro pue
blo simbolizando la vida interna de los Estados cristianos de la Península en una 
lucha incesante entre los reyes, por una parte, representados como tiranos, y, por 
otra, el pueblo, personificado en aquellos sus tres predilectos caudillos; toda nues
tra epopeya se ha penetrado de esa vigorosa oposición que le da cierto sabor y 
cierta intención revolucionaria».32 

Dos citas más para añadir dimensiones variadas o proyecciones tornasoladas 
del holograma, mezcla de hecho y ficción, del Cid: «Es el Cid en la epopeya espa
ñola, noble y villano, legítimo y bastardo, hijodalgo e hijo de sus obras, labrador, 
menestral y guerrero, infanzón y ciudadano, excomulgado y santo, vasallo de un 
rey y señor de reyes vasallos, príncipe soberano y par de emperador. Lleva la voz 
de todas las clases, y simboliza, no la fusión, sino la concordia y armonía entre 
ellas y la unidad orgánica de la nación. De aquí el gran valor ideal y representati
vo de nuestro héroe».33 

En la segunda cambia de tercio y nos lo presenta como adalid de la libertad, 
como repositorio de la ley y abanderado del derecho: «El Cid, el patrocinador de 
la honra patria, el portaestandarte de la independencia, el fuerte castillo de la 
nacionalidad, el terror de la morisma, es también el terror de los reyes, el fiel cus
todio de las libertades, el austero guardián de la ley: reivindica a la nación su terri
torio y revela al pueblo la conciencia de su derecho; riega el suelo con ríos de san
gre africana, y al propio tiempo, hincha los aires de acentos liberales, que no han 
cesado ni un minuto de resonar en nuestra historia. La musa justiciera y patrióti
ca ha encontrado su símbolo. En el viviente Tabor de la fantasía popular el Cid 
épico se transfigura en idea, y es la expresión plástica de una noción moral: la 
noción eterna del derecho».34 
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En ésta, como en todas las numerosas glosas que hace del Romancero, de la 
literatura oral y popular, del Refranero y de los clásicos, lo mismo que en sus fre
cuentes regards en arriere sobre momentos significantes de la historia de España, 
multiplica las perspectivas, viaja con fluidez transitiva de una lectura a otra irisa
da de nuevos colores, juega en polaridad y realza dualidades antitéticas para mos
trar, a través del contraste semántico, la fascinación de los extremos, la función 
polivalente del símbolo y la individuación cultural. Como resultado nos ofrece 
una cornucopia de sugerencias que hacen pensar; podemos, con todo derecho, no 
estar de acuerdo con alguna de sus interpretaciones, pero tanto el enfoque meto
dológico de conjunto como su tenacidad por ir más allá del relato literario tout 
court tienen la virtud de descubrimos un coherente intramundo, siempre equipro
bable y persuasivo, rebosante de plural riqueza significativa. Después de todo, 
conviene recordar que toda compleja interpretación cultural de lo social viene 
nimbada por un halo de incerta chiarezza difícil de eliminar. 

Costa no se detiene en la interpretación jurídica de la literatura (de todo géne
ro) comunitaria y de los textos locales; con pluma ágil pero segura y certera des
cribe un segundo plano, elabora otra dimensión principal y cimera en su obra: la 
dicotomía costumbre/ley. Pero, nótese, poesía y costumbre, como toda creación 
cultural, tienen, nos dice, un mismo origen, manan de la misma fuente; encuentra 
algo así como una «afinidad y ... amalgama entre la legislación y la poesía, lo mis
mo que entre la poesía y el dogma religioso»,35 etc., porque, en definitiva, todo 
procede del espíritu del pueblo, el cual se expresa de una manera plural pero cohe
rente. Más aún, asegura en frase genial adelantándose en más de medio siglo a 
Lévi-Strauss: «el genio de cada raza se ostenta siempre el mismo en todas sus 
manifestaciones».36 Y así como se puede distinguir entre poesía popular y poesía 
culta, así también, y en virtud del mismo principio inmanente y metodológico, es 
posible diferenciar la costumbre popular de la ley positiva, erudita y general. Y de 
la misma manera que la totalidad de la literatura se desarrolla en CÍrculos poéti
cos, la complejidad jurídica viene también formulada en «CÍrculos jurídicos en 
[los] que se va especificando el Derecho al pasar desde su oscura virtualidad a la 
luz de la vida, según un proceso gradual y progresivo que principia en el Hecho 
Consuetudinario y la costumbre, y acaba en el Código general, que tiene su pri
mera raíz en la familia, y florece y llega a completa madurez en la nación y la 
federación universal».37 

Al llegar a este extremo Costa vuelve a proyectar sobre la costumbre las mis
mas preguntas que se planteó en el análisis del hecho poético: ¿dónde y cómo se 
genera el derecho consuetudinario?, ¿quién es su autor? He aquí las respuestas en 
sus propias palabras: «Al punto que en el seno del pueblo surge y se hace sentir 
una necesidad jurídica -(cuando aún no se ha determinado por ley ni por cos
tumbre la calidad y la proporción de los medios con que esa necesidad ha de satis
facerse)-, pónense en acción las energías plásticas que se hallaban como en ten
sión y ocultas en las entrañas de la sociedad, y elaboran y exteriorizan en el mudo 
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lenguaje de los hechos una regla positiva, congruente con la esencia y eternos 
principios del Derecho, en la cual encuentran los individuos trazado el plan que 
ha de seguir su actividad para alcanzar el fin propuesto en aquel primer caso con
creto y en los demás de igual índole que en lo sucesivo se vayan ofreciendo».38 

¿Cómo se concreta la juridicidad «en una regla práctica, temporal e histórica? 
¿Quién ha sido su autor inmediato? No ... fue la colectividad ... Quien ha causado 
el hecho consuetudinario típico, quien ha traducido y simbolizado en él una esen
cialidad de derecho, quien ha estatuido ley con carácter general... es un indivi
duo». Pero ¿«en qué forma» se ha producido esta hipostatización? «Aquella nece
sidad social, a cuyo impulso ha de brotar la regla, no se manifiesta 
simultáneamente y por igual en todos los individuos que integran la sociedad, ni 
aquellos a quienes afecta en un mismo momento ... , se hallan dotados del grado de 
capacidad intelectual y de habilidad técnica que es indispensable para desentrañar 
en el mundo infinito del accidente la idea esencial que palpita en el fondo de aque
lla necesidad, y elegir entre la rica muchedumbre de formas posibles la más ade
cuada». Siendo esto así, continúa, tiene lugar una como selección espontánea en 
virtud de la cual «el individuo ... mejor dotado por SI1S aptitudes y posición entre 
cuantos sintieron el duro acicate de la necesidad, escoge los medios adecuados ... , 
los proporciona a la potencialidad del fin, y ejecuta, por último, la prestación». 
Así «nace un hecho, que de individual que es, por razón de su origen, adquiere por 
su significación la importancia del hecho social y aun de principio y norma de 
obrar, desde el punto en que los demás lo reconocen como legítimo» y así «ha 
resultado una costumbre, una regla de acción para toda la sociedad».39 

Pero tampoco se detiene aquí nuestro académico. En su Discurso de ingreso 
en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de 1901, y anteriormente, y 
desde el inicio de su investigación recogida en Derecho consuetudinario del Alto 
Aragón, en Teoría del hecho jurídico individual y social y en Estudios jurídicos y 
políticos, el tema nuclear y fundamental, desde una perspectiva antropológica, 
viene centrado en tomo a estas preguntas que desarrolla en interminable boucla
ge: ¿cuál es el valor jurídico-social de la costumbre?, ¿cuál es, en última instan
cia, su naturaleza?, ¿puede una comunidad regirse solamente por el derecho con
suetudinario?, ¿son necesarias las leyes --en sentido estricto- en toda sociedad?, 
¿puede haber sociedades sin leyes? Difícilmente puede encontrarse una temática 
más estrictamente antropológica. Pues bien, nuevamente el pionero Costa se ade
lantó en más de medio siglo al planteamiento de esta problemática que caracteri
zó, por un par de decenios, a la Antropología jurídica. Figuras tan emblemáticas 
e imaginativas como Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown, M. Fortes y M. Gluck
man, por citar los más conocidos, no sólo experimentaron entre nativos la fuerza 
de la costumbre y la potencia de las diferentes matrices consuetudinarias, sino 
que, además, les dedicaron considerable o suma atención, y las monografías que 
sobre la naturaleza y dialéctica costumbre/ley escribieron son de necesaria lectu
ra todavía hoy.40 Curiosamente, el altoaragonés se refiere, aunque de pasada, y a 
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veces con ironía respecto de los blancos civilizados, a varios pueblos primitivos 
africanos. 

Para desarrollar el argumento Costa parte de su conocimiento personal de una 
capa social, la más amplia y numerosa de la sociedad, regida por normas tradi
cionales internas, la «España grande, formada de los pequeños, la silenciosa y que 
no se ve ... la que no conoce la ley», aquella que contrasta con la «España chica, 
formada de los grandes, la que se ve, la que mete el ruido», la que dicta leyes y 
las recopila en Códigos" ! La España numerosa, la de los labradores que vuelven 
cansados a casa al atardecer, la de los pastores que apenas pisan poblado, la de los 
pescadores parias del mar, la de albañiles, tejedores, costureras, mineros, etc., es 
la de todos aquellos que no sólo no pueden aprender las leyes, sino ni siquiera 
leerlas o aun enterarse de su existencia, «cuanto menos dominarlas, concordarlas 
y retenerlas en la memoria» ,,2 Simplemente las ignoran por imposibilidad de 
conocerlas. De aquí concluye que «no son verdaderamente leyes sino aquellas que 
el pueblo conoce» ,,3 

Ahora bien, «¿realmente puede vivir sin leyes ... entiéndase bien, sin leyes 
exterior y reflexivamente promulgadas, obra de órganos especiales del Estado ... y 
de necesario cumplimiento, garantizadas por alguna actio ... las sociedades huma
nas? 44 La respuesta es concisa y afirmativa: en España «podrían vivir ordenada
mente los hombres en sociedad sin comercio apenas con las leyes; libres, por tan
to, de la necesidad de conocerlas; y sin que por ello, dicho se está, hubieran de 
chocarse entre sí las múltiples esferas individuales ni dejaran de formar juntas, 
como antes y como siempre, municipio, nación, Estado»." 

Las páginas siguientes las dedica a describir la constitución del status indivi
dual o derechos individuales inherentes a la persona; el sumario de todas ellas le 
lleva a la conclusión de que «La costumbre individual es una fuente de derecho 
tan sustantiva, tan legítima y tan necesaria en su esfera como la costumbre social 
en la esfera de la nación, de la región o del municipio».46 En cuanto a este último 
o «comunidad consuetudinaria, desdeñada por el legislador, regida autonómica
mente por los individuos mismos que la componen, en forma de democracia 
directa, les procura hierbas y pastos, semental y seguro, para su ganado, tierras y 
simiente para su labranza, huerto para su potaje, riego para sus prados, prestación 
vecinal, con la lorra y andecha, para sus labores, madera para sus edificaciones, 
herrería para sus aperos, artefacto para su molienda, médico para sus enfermeda
des, preces y sufragios para su alma»,47 «vasto sistema civil y político que se desa
rrolla fuera del alcance de la ley oficial».48 

A continuación explora «por nuevos rumbos» la relación entre la costumbre 
jurídica y la ley, entre la costumbre, la soberanía y la autoridad apoyándose en 
autoridades de la magnitud y prestigio de Navarro, Covarrubias, Cano, Valencia, 
Escobar y Mendoza, Sá Miranda, Caramuel y Giner de los Ríos, entre otros. 
Todos juntos y Costa con ellos, parecen convenir en que «El producto de la ini-
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ciativa del pueblo es una regla sustantiva de derecho, la costumbre, que lleva en 
sí misma su propia sanción, sin que necesite de ningún otro complemento o con
sagración de parte de nadie para regir, como rige, desde el instante mismo de su 
formación»:9 Costa, por su parte, añade: «sentado que las leyes derivan su fuerza 
de la sanción directa y personal del pueblo (communitas), nuestros tratadistas 
hubieron de preocuparse de la forma en que el pueblo había de expresar ese su 
consentimiento y aceptación, o, por el contrario, su veto».50 Y termina: «Lo 
expuesto hasta aquí arroja la siguiente conclusión: que no son derecho vivo, que 
no son derecho positivo las reglas jurídicas que el pueblo no ha elaborado y pues
to en vigor por vía de costumbre, o que el pueblo no prohijó en un principio por 
vía de aceptación, tácita o expresa, o que ha dejado caer en desuso».51 Los Códi
gos deberían ser expresión de la costumbre local, municipal y regional y comple
mento obligado de éstas en su triple aceptación; de esta forma podría armonizar
se la variedad dentro de una unidad y ésta permitir a aquélla. 

No me considero con la más mínima autoridad para justipreciar la posición y 
especificidad jurídicas del pensamiento de Costa en el conjunto y concierto de tra
tadistas sobre el tema. Una excelente apreciación es la de J. VaIlet de Goytisolo, 
quien dedicó parte de su Discurso de recepción en la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas a la figura jurídica de Costa.52 Pero sí quiero terminar este 
ensayo resumiendo algunos puntos de su itinerario mental subrayando aquellos 
que más le aproximan al espíritu de mi disciplina socio-cultural. 

Costa realizó un esfuerzo tan creador e imaginativo como gigantesco para 
«penetrar [son sus propias palabras] ... en la naturaleza del hecho jurídico, en el 
modo de su generación y en su manera de obrar en la vida».53 Para desambiguar 
la naturaleza heterosignificativa del concepto y clasificar sus ordines essendi par
te de una aproximación innovadora y radical, de una idée maftresse: de lo que hay 
que ver en la costumbre desde un ojo rural. No olvidemos que Costa investiga en 
el Alto Aragón hace más de un centenar de años, cuando no sólo esa comarca pire
naica, sino hasta muchas ciudades importantes españolas presentaban un carácter 
rural. Este punto de partida analítico le presta, consecuentemente, los modi ope
randi, idénticos a los empleados por el antropólogo, a saber, buscar la naturaleza 
del fenómeno, en este caso la costumbre, allí donde se dé y más fácilmente pue
da aislarse para su investigación. Los loei del derecho consuetudinario son para 
Costa los hábitos, usos y costumbres del pueblo, su literatura oral y escrita, los 
acuerdos y pactos en la plaza del lugar o a la puerta de la iglesia, en una encruci
jada de un valle, etc., el modo solidario de vida comarcal, la lengua, foros e insti
tuciones regionales, las creencias e ideas sobre la libertad, lo justo, lo deseable, lo 
bueno y lo malo, su sistema de valores en una palabra. 

Al dirigir, con mano precisa, su antena cultural hacia los manantiales más prís
tinos, Costa logra captar las voces del pueblo y los ecos de la historia tradicional; 
escribe libros-volúmenes que no sólo aportan cosecha ubérrima de datos etnográ-
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ficos de primera mano, sino que, además, y por primera vez y sistemática vez en 
España, exhalan la fragancia que brota de la experiencia vivida. A Costa le enfa
daban lo que él llamaba «quiméricos apriorismos»; gozaba en la inmersión en el 
«pensamiento de las colectividades» porque en él y de él «brotan directamente», 
nos dice, los ideales del pueblo. Pero en esas monografías encontramos algo más 
y, nuevamente, original y pionero: un réseau symbolique que aglutina en un todo, 
a lo Mauss,S4 el hecho social total. Al pretender analizar la naturaleza del hecho 
consuetudinario Costa tiene forzosamente que afrontar, se da perfecta cuenta por
que se lo exigen tanto el material como su enfoque, no sólo el modo de presenta
ción de una costumbre determinada, sino también su ecología local, su historia, 
las formas expresivas incluidas las artísticas, la etimología, las creencias religio
sas, la mitología y el sistema de evaluación final. Sólo integrada la costumbre en 
el conjunto de relaciones que enmarcan la vida toda del pueblo tendrá sentido pro
pio y valor intrínseco. Es el totum el que explica y dignifica las partes; la compa
ración con entidades y fenómenos homogéneos decidirá su especificidad, afinida
des, similaridad o unicidad. Derecho y vida son inseparables en toda su 
complejidad; tienen una «relación mutua», afirma el polígrafo Costa, «de todo 
punto necesaria».ss 

La relación, como la realidad, no es algo que percibimos directamente; lo que 
se nos presenta a los sentidos son, en reflexión de Costa, «imágenes» de «un pano
rama interior». Para toda representación mental «es indispensable la presencia del 
espíritu» y la potencia de la «imaginación». Pero, además, y de nuevo Costa se 
adelanta con clarividencia a un conjunto de antropólogos todavía hoy trasnocha
dos, subraya la existencia de algo a lo que llega precisamente a través del análisis 
del hecho empírico, de un universum cultural, esto es, y según su expresión, «todo 
un mundo de fenómenos independientes del cuerpo, y cuya iniciativa y determi
nación compete de pleno derecho al espíritu; sin que obste a esto el que esa acción 
original del espíritu haya de encamar en las actividades corporales o engranar en 
ellas». Es, concretamente, en la obra literaria y en la composición estética en 
general donde se manifiestan y brillan «en plenitud de espontaneidad»s6 poderes 
vitales en exceso, la creatividad humana, la supremacía del espíritu. 

Costa, el que tan a ras de etnografía empírica se mueve, alcanza, precisamen
te por eso, el universo cultural eximido de correlación, en el que las construccio
nes imaginativas humanas carecen de conexión causal directa con un contexto 
ecológico-social determinado. El aragonés tocó el techo de la indeterminación 
cultural; supo llegar al nivel desde el que se pueden ver los fenómenos sub specie 
culturce. Pero la trascendencia última del hecho cultural, su oblicuidad semántica 
constante, enmarañada siempre en redes simbólicas intertextuales, su ontología 
cultural en una palabra, no le impidió ver con claridad el hecho de que toda for
ma transhistórica aparece siempre encamada en expresión material múltiple y 
compleja. 
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* * * 
He pretendido con estas rápidas pinceladas individuar el personaje Costa 

resaltando los colores etnográfico-antropológicos de su fisonomía intelectual. 
Prescindiendo de pendencjas etiqueteras de escuela, el perfil de la obra principal 
de Costa, la manera de recoger los datos y la interpretación cultural conjunta a que 
los somete, le hace acreedor a figurar en lugar honorífico en la historia de nuestra 
disciplina. Fue, he dicho más de una vez, un antropólogo avant la lettre. 

NOTAS 
1 Págs. 25, 34 Y 38 de Joaquín Costa. el gran desconocido. de G. J. G. CH EYNE, Ariel . 

1972. 
2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

Lo leo en Necrología del Señor Don Joaquín Costa. de G . DE AZCÁRATE, Madrid, 1919. 
p.9. 

Lo copio de CHEYNE, o. c. , p. 49. 

CHEYNE, o. c., p. 40. 

Pp. 8, 11 Y 14 de G. AZCÁRATE, o. c. 

CHEYNE, o. c., p. 149. 

G. DE AZCÁRATE, o. c., pp. 9 Y 14. 

J. M. AUSET BRUNET, «Costa en el recuerdo de sus familiares», p. 119 de El legado de 
Costa. varios autores, Zaragoza, 1984. 

La Fundación Joaquín Costa tiene una Guía de biografías y estudios de Joaquín Cos
ta. Zaragoza, 1981. R. PÉREZ DE LA DEHESA da en El pensamiento de Costa y su 
influencia en el 98. septiembre, 1966, en pp. 233-261 una amplia bibliografía de las 
obras de Costa. 

10 Debo a la amabilidad de don José M. Auset Viñas, pariente de Costa, el conocimiento 
de este material. 

II Lo tomo de G. J. G. CHEYNE, Aspectos biográficos y bibliográficos de 1. Costa. p. 23 
del libro El legado .... o. c. 

12 J. C. MAINER, Lafrustración universitaria de Joaquín Costa. en El legado .... o. c .. pp. 
238 Y 239. 

13 Cita la frase J. DELGADO ECHEVERRfA en «Costa y el Derecho», p. 105 de El legado .... 
o. c. 

14 La cita la tomo de «Costa en el recuerdo de sus familiares», de A. ORTEGA COSTA, pp. 
132, 133 Y 135 de El legado .... o. c. 

15 En Antropología social y Hermenéutica. Fondo de Cultura, 1983, p. 133. 

16 Me ha prestado amablemente una fotocopia don José M. Cortell de la que copio esas 
frases . 

17 Apareció cinco años más tarde, en 1881, Madrid. 

18 En Los siete criterios de gobierno. Biblioteca Costa, t. VII, Madrid, 1914, p. 75. 

19 Poesía popular española. Mitología y literatura celto-hispanas. Madrid, 1881 , pp. V-VI. 
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20 Poesía popular ... , o. C., pp. 2 Y 3. 

21 Poesía popular ... , o. C., pp. 8 Y 9. 

22 En el sentido que Costa le da puede, en ocasiones, ser equivalente a antropólogo. 

23 Poesía popular ... , o. C., pp. 11 Y 12. 

24 Poesía popular ... , o. C., pp. 134 Y 135. 

25 Poesía popular .. . , o. C., pp. 135 Y 137. 

26 Poesía popular ... , o. C., pp. 155 Y ss. 

27 Estudios jurídicos y políticos, Biblioteca Costa, t. XIV Madrid 1884, pág. 6. 
28 Estudios ... , o. C., pp. 5, 6 Y 7. 
29 Tomo la cita de Ideario de Costa, recopilación de J. García Mercadal, 3.ª ed., Madrid, 

1936, p. 85. 

30 Estudios ... , o. C., p. 5. 

31 Estudios ... , o. C., p. 86. 

32 Tutela de pueblos en la Historia, Biblioteca Costa, t. XI, Madrid, 1878, p. 164. 
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El colectivismo agrario en PortugaL 
Historia de un problema 

POR 
ALBERT SILBERT 

NOTA INTRODUCTORIA DEL TRADUCTOR 

El texto que reproducimos pertenece a la obra Do Portugal de Antigo Régime 
ao Portugal oitocentista, del profesor Albert Silbert, de la Sorbona parisiense. Se 
trata de un estudio de singular penetración e interés, tanto para portugueses como 
para españoles. Los primeros tienen en Silbert, para que me entiendan los lecto
res del lado de acá que no le conozcan, una especie de «Pierre Vilar en Portugal», 
es decir, el más eminente entre muchos lusistas de Francia (los profesores Silbert 
y Vilar en la Sorbona, ilustres lusista e hispanista, respectivamente, ambos apun
tan con frecuencia caminos y métodos de estudio nuevos a las correspondientes 
historias). 

Precisamente por ello, y en gratitud a una obra larga y fecunda, se le tributó 
en Coimbra, en 1991, un hermoso homenaje al que se sumó la Asociación Portu
guesa de Historia Económica, otorgándole muy solemnemente, como ellos saben 
hacer, el doctorado «Honoris Causa» de esa celebérrima universidad. Una sorpre
sa para todos fue la asistencia al acto, de imprevisto, del presidente de la Repú
blica, Mario Soares, discípulo y amigo del profesor Silbert. En su entorno debati
mos por un par de días un grupo de destacados historiadores portugueses y dos 
españoles (mi colega Santiago Zapata, de la Universidad de Extremadura, y yo 
mismo) invitados a los actos y a participar en un fecundo encuentro científico, 
cuyas actas verán pronto luz; yo participé con una ponencia sobre los intentos de 
establecer una «Zollverein» o unión aduanera luso-hispana en el siglo pasado, a 
la manera de la interalemana. 

Con ese motivo, y animado por su amable atención, en un aparte le pedí auto
rización para traducir y publicar en algún medio nuestro este importante texto, 
publicado en primer lugar en la revista Economía e Finanr;as, vol. XXVIII (1960), 
pp. 987-1057, y recogido en libro (Lisboa, Livros Horizonte, serie Horizonte Uni
versitario, 1981, pp. 199-281). Me la dio complacido. Si no ha visto luz con ante
rioridad se ha debido, aparte de mi exceso de trabajo pendiente, a que no se veía 
fácil su publicación, que ahora hemos decidido incluir en este número de los Ana
les de la Fundación Joaquín Costa . 
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He realizado esa traducción casi al pie de la letra, es decir, bien poco literaria
mente (me he permitido muy pocas libertades, no soy Basilio Losada, el magnífi
co traductor de Saramago). El trabajo me ha sido facilitado con la transcripción 
de mis dictados por Pilar Gil, adscrita al grupo de Economía Política de la Facul
tad de Derecho, que lidera el profesor Alfonso Sánchez Hormigo, quien junto 
Ernest Lluch, estudioso y profesor de Historia del Pensamiento Económico, y 
quien esto firma, llevamos a cabo desde hace unos años un ambicioso proyecto de 
estudio del pensamiento económico que se desarrolla en Aragón en los siglos 
XVIII y XIX, generosamente financiado por el Instituto Aragonés de Fomento. 

En estos últimos años ha sido muy notable el acopio de materiales tanto jurí
dicos como antropológicos en los Anales de la Fundación Joaquín Costa. Los 
segundos, gracias a esa ya habitual comparecencia de los trabajos realizados en 
tomo a Carmelo Lisón Tolosana, que suponen un corpus insustituible para la 
Antropología española y aun internacional. En ese contexto, estoy seguro de que 
esta aportación, tan minuciosa y crítica cuanto rigurosa, se insertará recabando la 
atención y el interés de muchos estudiosos. 

Es hora, y ya es tarde, de insistir en romper los viejos muros mentales que nos 
separan del entrañable país vecino, tantas veces ignorado y, por ello, como diría 
el machadiano Juan de Mairena, despreciado. Ojalá contribuya a ello este estudio. 
Del lado de allá se indaga no tanto si los pioneros de la sociología, la antropolo
gía, la política social agraria, conocen a su contemporáneo Costa, lo que se da por 
sentado y probado, sino en qué medida trabajan en su línea y cuáles son, acaso, 
las fuentes comunes de inspiración, varios de los más celebrados estudiosos fran
ceses, alemanes, etc. 

Del lado de acá, poco se ha hecho de estudio comparado, aunque ya Cheyne 
en su fundamental Estudio bibliográfico de la obra de Joaquín Costa (1846-1911) 
publicado en español en 1981, señalaba veinte artículos de Costa sobre Portugal 
y sus colonias, tres de ellos publicados en el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, y el resto en la Revista de Geografía Comercial, ambas bajo su direc
ción un cierto tiempo. La consulta, con' esa ayuda, no puede ser más fácil. 

Por otra parte, el más pulcro estudioso entre nosotros del Costa historiador, 
Alberto Gil Novales, publicó hace ya años, en la tan entrañable como mal cono
cida revista El Ribagorzano, editada a modo de continuación (tercera época) de la 
fundada e inspirada por Costa en su retiro de Graus, dos artículos sobre «El ibe
rismo de Costa», llenos de penetración y jugo, que bien deberíamos, con su per
miso, recoger en estos Anales a no tardar. Mientras tanto, para quienes deseen 
conocerlos ya, diré que se encuentran en los números 4 y 5 de esa por ahora últi
ma etapa, aparecidos en junio y julio de 1981, ambos en la página 13, apretadísi
ma en los dos casos. 

Es de celebrar que, a propósito del 150 aniversario del nacimiento de Costa, 
hayamos dispuesto de alguna ayuda complementaria y algún presupuesto menos 
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magro, como para publicar un número extra de los Anales, que incluya así, junto 
a la citada sección de antropología, este largo pero importante trabajo de Albert 
Silbert. Sin duda, supondrá una aportación de interés hacia el próximo Congreso 
Español de Antropología, que se celebrará en septiembre en Zaragoza, en fechas 
muy próximas a las del 150 aniversario del nacimiento de Costa. Y, en fin , es de 
celebrar que este texto será seguido, a no dudar, pronto, por el aún inédito de Ana 
María Rivas Rivas sobre «Joaquín Costa y Fréderic Le Play, precursores de la 
Antropología Social en Europa (o la memoria selectiva de las Ciencias Sociales)>>. 

Creo que con publicaciones como esta se internacionaliza, hora era, la figura 
de Costa (hasta ahora gigantesca para Aragón, muy notable para España, pero 
ignorábamos sus conexiones exteriores), y qué mejor manera de acudir al home
naje y a la difusión, cada vez mayor y a la vez más perentoria, de su obra. 

Zaragoza; 27 de noviembre de 1995 
Eloy Fernández Clemente 

1. EL COLECTIVISMO AGRARIO SEGÚN JOAQUÍN COSTA 

El título que damos al estudio que sigue indica claramente que nos referimos a 
Joaquín Costa. Abordaremos primeramente el doble significado de su obra. Este 
estudio indispensable esclarecerá el tema, o mejor, los temas que queremos abordar. 

«Colectivismo agrario» es una expresión que asume, ante todo, un tono polí
tico. Resume, en efecto, una doctrina que se puede considerar como variante del 
socialismo porque se opone a la propiedad privada de la tierra. Su originalidad 
teórica está en el hecho de ser la tierra el único medio de producción contempla
do por ella. De forma que la gran reivindicación que simboliza el colectivismo 
agrario es la nacionalización del suelo. 

Joaquín Costa partió de esta definición doctrinal. La encontramos en el 
comienzo del libro: 

El colectivismo agrario ... respeta y mantiene en las mismas condiciones de hoy la 
propiedad privada, no sólo del producto del trabajo ... , sino también de los instrumen
tos de producción, con apenas alguna excepción, y la del suelo, esto es, de la tierra. El 
colectivismo agrario, o lo que es lo mismo, el sistema de nacionalización de la tierra .. . ' 
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La primera parte de su obra está dedicada al análisis de los antecedentes, o mejor, 
de las formas antiguas de esta doctrina que le parece específicamente española. 

Pero la segunda parte se titula los hechos. [Primera parte: doctrinas -Segun
da parte: hechos]. Como se sabe, la rica documentación reunida tiene un extraor
dinario interés. La mayor parte de su libro no tiene en realidad una relación direc
ta con el estudio doctrinal que indica el título. Decimos directa porque es notorio 
que se adivina una relación indirecta, que honestamente no se puede negar, aun
que no se compartan las ideas y opiniones de Joaquín Costa. Todos los hechos, 
costumbres y pormenores de la organización agraria que expone, sobreentienden 
que la propiedad privada de la tierra no constituye un derecho absoluto, que la 
propiedad colectiva existe, a veces, de una forma integral, otras veces, apenas par
cial, en gran número de aldeas. Como si la propia teoría estuviera penetrando en 
una masa considerable de campesinos y los inspirase en la vida social, sin que 
tuviesen conciencia de ello. Los hechos de que Joaquín Costa habla en la segun
da parte son todavía doctrina pero ahora ya inconsciente. 

Pasaron muchos años de su obra. La voluntad política que la inspiraba no dejó 
muchos vestigios. Queremos decir con esto que el colectivismo agrario, aspecto 
limitado del socialismo, no tuvo gran éxito a no ser en Méjico. Pero los estudios 
especializados que se encuentran en el libro de Costa conservan todo el valor y 
constituyen un excelente ejemplo de dirección provechosa de búsquedas, de pes
quisas. Es cierto que Costa no descubrió el problema; antes de él muchos otros 
escribieron sobre comunidades aldeanas de Asia y Europa. Summer Maine y Emi
le de Laveleye, hacia 1880, llegaron a pensar que la teoría del comunitarismo pri
mitivo por el que combatieron ardorosamente se encontraba establecida definiti
vamente. Costa tuvo el gran mérito de llamar la atención en España y muchos 
trabajos posteriores hubieran ganado mucho de no haberle menospreciado. La 
posición en cierto modo imaginada, entre el individualismo agrario mediterráneo 
y el colectivismo del Norte de Europa, surgiría pronto como ilusoria si se hubie
sen referido a su obra. En nuestros días, cuando los geógrafos, etnólogos, soció
logos, con más ciencia o menos prejuicios, continúan con éxito las tentativas 
comenzadas en el siglo XIX, se podría juzgar que el ilustre aragonés fuese el más 
conocido de los investigadores de las ciencias humanas, sobre todo, naturalmen
te, fuera de la Península Ibérica. 

Pero, en la propia Península, ¿qué pasa con Portugal? ¿Existió en Portugal este 
movimiento europeo que Costa representa en España? ¿Habrá algún Costa portu
gués o tuvo el propio Costa influencia política o científica en el país vecino? For
mulamos estas preguntas independientemente de la consideración que tenemos 
por Costa. Partiendo en realidad, no del hombre, sino del asunto por él tratado, 
fuimos llevados por el curso de nuestras pesquisas a hacer estas reflexiones sobre 
el problema del colectivismo agrario portugués. Recurriendo, por así decir, a la 
bibliografía de la cuestión, nos dimos cuenta de la poca relevancia que tuvo en la 
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vida intelectual del país. Precisamente fue el contraste con España lo que nos cau
só admiración. Procuramos entonces profundizar en el asunto. Intentamos encon
trar lo que otrora se hubiera podido decir y dado que.' efectivamente, no se dijo 
gran cosa, procurar comprender por qué no se dijo más. Y nos convencimos de 
que valía la pena intentarlo. El colectivismo agrario estaba relacionado con tantos 
otros problemas (por ejemplo, el del socialismo, el del nacimiento y desarrollo de 
las ciencias sociales) que todas las tentativas que intentan historiar el problema 
esclarecen concomitantemente los aspectos fundamentales de la historia general 
de las ideas y mentalidades. Pensamos que también valdría la pena extender este 
estudio al plano europeo y analizar las razones políticas, literarias, científicas y 
geográficas que expliquen el desarrollo que tuvieron en el siglo XIX los estudios 
sobre comunidades rurales. Esperamos tener la oportunidad de hacerlo.2 

De nuestra pesquisa portuguesa señalaremos inmediatamente una conclusión 
que se impone: el primer autor en tener conciencia perfecta del problema fue sin 
duda Oliveira Martins, que por tanto, centra todo nuestro trabajo. 

1. LOS SIGLOS DEL SILENCIO 

1 

La parte doctrinal del libro de Costa se remonta al siglo XVI. Se mostró cons
ciente del interés que tenía para su punto de vista el conocimiento del movimien
to representado en la Edad Media por los «espiritualistas» franciscanos. Incluso el 
«colectivismo agrario» propiamente dicho le parece haber comenzado apenas con 
los escritos de Juan Luis Vives y del padre Mariana, a quienes llama (la expresión 
es muy característica) los fundadores de la sociología española. 

Se sabe que los defensores de la doctrina se inspiraron, a veces, en hechos des
cubiertos en el imperio español. Un parágrafo entero de Costa se titula «Doctrina 
inspirada en el colectivismo peruano -Polo de Ondegardo--Acosta-Murcia de 
la Llana».3 El gran teórico Flórez Estrada invocaba, él también, el ejemplo perua
no en su obra de 1839, La Cuestión Social, que Costa tanto admiraba. Simplifi
cando las cosas, se puede decir que ese es uno de los aspectos de la célebre con
cepción del «buen salvaje». 

Concepción que nació del descubrimiento de los «primitivos» extra-europeos 
por los «civilizados». Pero, en cuanto a esto, los portugueses están mucho mejor 
situados que los españoles, no sólo por su conocimiento más vasto de Africa, sino 
también por el contacto con la India. Evidentemente que en este caso ya no se tra
ta de «salvajes», incluso en la antigua acepción del término, sino de una civiliza
ción diferente en la cual las comunidades rurales desempeñaban una función 
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importante. Los hechos indianos tienen un lugar de relieve en la primera gran obra 
de Summer Maine, Ancient Law, publicada en 1861, y fue en gran parte sobre ella 
sobre la que fundamentó su teoría del comunitarismo primitivo. El pensamiento 
portugués podría haber sido marcado por esas influencias. 

Pero eso no es probable. Este área, el siglo XVI, no es de nuestra competen
cia, y por eso dudamos en pronunciarnos definitivamente. Pero es ya característi
co comprobar que el «buen salvaje» portugués no evoca nada de nítido, de clási
camente definido. Los especialistas de este periodo son unánimes: reconocen que 
nada de serio se escribió entonces sobre este asunto.' Según Luís de Matos, el 
escritor que más sufrió la influencia social de la literatura portuguesa de los Des
cubrimientos sería el inglés Tomás Moro. ¿Debemos, pues, constatar la carencia? 

Estaríamos llevados a hacerlo inmediatamente si no existiesen algunos textos 
que no es posible dejar a un lado. Los pasajes de Joao de Barros y de Sá de Miran
da en los que aparecen bosquejos de crítica social tienen tal vez relación con aque
llo que nos interesa. En la parte dedicada al humanismo de la Historia de la Cul
tura en Portugal, António José Saraiva no dejó de señalarlas. Se trata muy 
sencillamente de una teoría del comunitarismo primitivo, según la cual la propie
dad privada consiguió vencer a costa de una evolución que dio el triunfo del mal 
sobre el bien. Las citas de Ropica Pnefma lo expresan lo más claramente posible: 

Dios, dio la ley de obediencia divina y humana, sin dar a Adán el señorío de los 
otros hombres que después naciesen -pudiéndolos señorear como tronco que los 
había generado-, sino solamente el uso común de los frutos de la tierra. Porque de 
todos los elementos que creara (Dios), como la luz del Sol, tanta parte quiere que lle
gase al siervo como al señor. Sin embargo, todos estos preceptos naturales se corrom
pieron -y sol quedó seguro por estar donde no llegan los poderosos de la tierra. 

Con la multiplicación de los hombres creció la codicia, y por conservarse entre sí 
constituyeron en ley que lo mío no fuese tuyo ni lo de aquél de otro. 

¿Sabe tu Entendimiento cuál fue la codicia que dividió las tierras y que primero 
halló este pronombre mío? 

¿No hay en estas frases de Joao de Barros un tono que preanuncia a Jean-Jac
ques Rousseau? En Sá de Miranda se encuentra idéntica afirmación: la sociedad no 
conocía la propiedad privada. «Los propios leones, escribe, porque están próximos 
al estado natural, no tienen repartida la tierra por marcos tan desiguales, unos pose
en de sierra a sierra,5 otros nada, otros los tojales». Estos hombres puros, incluso no 
corrompidos por la civilización ¿no son «buenos salvajes»? ¿El nuevo conocimien
to de la Humanidad primitiva habría influenciado el espíritu de los dos autores? 

António José Saraiva responde negativamente. Para él las tendencias sociales 
que se manifiestan en Joao de Barros y Sá de Miranda resultan de la exploración 
de un tema clásico del humanismo, sacado pura y simplemente de la antigüedad 
-la Edad de Oro: 
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La idea de un derecho natural contrapuesto al derecho positivo ... es muy corriente 
en la literatura del Renacimiento, se expresa frecuentemente en el mito de la Edad de 
Oro que de los poetas griegos pasó a la literatura latina (particularmente Séneca y Ovi
dio). 

Sá de Miranda lo dijo expresamente: 

De la Edad de Oro se pasó a la de Plata, después a la de Hierro, y fue durante ésta, 
con sus violencias, cuando aparecieron lo tuyo y lo mío. 

Con todo, Saraiva reconoce en Joao de Barros cierta originalidad: la caída no 
se debe a las imperfecciones de la naturaleza humana, sino a los abusos de los 
poderosos.6 Lo considera menos escéptico, pero indignado. Pero en conjunto, el 
elogio del comunitarismo primitivo es más un ejercicio de retórica que una ver
dadera crítica social profundamente sentida. Esta es también la opinión del recien
te editor de la Ropica Pnefma, 1. S. Révah. 

Los portugueses no prestaron, pues, atención a la organización agraria de los 
pueblos con los que entraron en contacto. O mejor, no sacaron ninguna conclusión 
de algunos hechos que tenían que conocer por fuerza de las cosas administrativas. 
De ningún modo ignoraron las comunidades rurales de la India. Un foral de 1526 
se refiere a ellas directamente y constituye, además, una interesante fuente para el 
estudio de la sociedad local en la época de la llegada de los europeos.7 Pero no 
hubo ningún tipo de reacción intelectual. Esta ausencia de reacción contrasta cla
ramente con los españoles. Éstos sintieron, gracias al Perú, un problema del que 
aquéllos, salvo respecto de la India, permanecieron ajenos. 

2 

¿Pasó algo nuevo en el siglo XVII? Si consultamos la obra de Melo Franco, 
aún tendremos una respuesta negativa. Se nota sin duda que examinó con prefe
rencia autores no portugueses, pero al principio del libro cita uno portugués y al 
final, aunque rápidamente, cita a otros. Es de asombrarse que no se encuentre 
mencionado el padre Vieira, cuyos combates a favor de los oprimidos son muy 
conocidos. Los sermones en que asume la defensa de los indios, la simpatía por 
el colectivismo autoritario que los jesuitas había establecido en Paraguay, le con
vierten en el primer escritor importante que se mostró sensible en Portugal por el 
tema que estudiamos.8 Pero no nos atrevemos a decir en qué medida, por falta de 
un estudio de base. Le Gentil consideraba que se anticipaba a Rousseau, cuando 
también se refería «a lo tuyo y a lo mío». 

Puede, en todo caso, decirse que António Vieira quiso dar ejemplo de una 
sociedad igualitaria, por próxima a la Naturaleza, pero no hizo escuela. Los eco
nomistas del siglo XVII, por ejemplo, nunca imaginaron una solución agraria de 
este tipo. Por otra parte, son mercantilistas y la doctrina que profesan no favore-
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ce las tendencias colectivistas. Pero estos autores portugueses tienen cierta origi
nalidad. Insisten en la necesidad del desarrollo de la economía metropolitana. 
Ansían, como dice António Sérgio, una política de «fijación» y no la política 
puramente comercial o colonial. El progreso agrícola les preocupa. Sobre todo 
uno de ellos, Severim de Faria, se dedicó a este tema y sus páginas sobre el Alen
tejo son justamente célebres. Pero cuando aborda la colonización del Sur, la con
cibe claramente como el resultado del desarrollo de la pequeña propiedad. La crí
tica severa de la gran propiedad no le trae nostalgia de la primitiva igualdad. 
Vieira es, por lo tanto, una excepción. 

3 

¿Será de esperar un cambio en el siglo XVIII? Una nueva ola de interés arras
traba a los contemporáneos a apasionarse por el «buen salvaje», que fue estudia
do en muchos trabajos en el ámbito europeo. Se sabe, por ejemplo, la influencia 
que ejerció sobre el espíritu francés y la literatura francesa una cierta visión de 
América.9 Sobre España disponemos de la gran obra de lean Sarrailh. Los capítu
los titulados «Generosa solución al problema social» y «La nueva economía» tie
nen mucho interés. 1O Desde el inicio viene a luz el tema que nos ocupa: 

La protesta contra el yugo que pesa sobre ciertas clases sociales y ciertas catego
rías de seres humanos nace de la representación que se hace de las sociedades primiti
vas ... Qué oposición entre esta igualdad primitiva, aumentada por una pureza idílica, y 
las injusticias sociales que descubre el siglo XVITI ... 

lean Sarrailh demuestra cómo la fuerza de la corriente colectivista alcanzó al 
propio lovellanos. Se encuentra en su «ley agraria», a pesar de sus preferencias 
por el individualismo, el germen de un comunismo futuro que evoca el comunita
rismo primitivo. Espera ver «al hombre, que camina hacia la perfección, llegar a 
preferir la comunidad primitiva de bienes a un compromiso entre el estableci
miento de la propiedad y la quimérica igualdad de las fortunas»." También recor
demos, como es natural, a Costa. Luego salta a la vista, al leer las trece páginas 
consagradas a «las doctrinas inspiradas en los hechos del colectivismo nacional», 
la importancia de la corriente. Entre los cinco autores citados, D. Rafael de Flo
ranes (1743-1801) nos parece incluso avanzado en relación con la época, visto 
que, para defender su posición, más allá de los españoles, recurre a los alemanes, 
eslavos, indios, asiáticos y peruanos, haciendo así antever las grandes obras de 
Laveleye y Summer Maine, tan discutidas en el siglo XIX.'2 

¿Podemos, pues, pensar en tendencias análogas en Portugal? 

Es innegable que los hechos del colectivismo agrario, para hablar como Cos
ta, tienen un cierto lugar en la literatura económica del siglo XVIII portugués. Y 
desde hace mucho que se sabe que su presencia no es de despreciar. El problema 
es frecuentemente abordado en las memorias de la Academia y en la masa de 
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documentos manuscritos que conocemos. No faltan discusiones a propósito de los 
terrenos de propios y de los pastos comunales. El asunto se ha enfocado en 
muchas monografías locales. En 1794 la Academia de Ciencias mostraba la 
importancia que entonces se daba a la cuestión al proponerla como tema de con
curso en el año 1796: ventajas e inconvenientes de la comunidad de pastos.13 La 
memoria de Sebastiao Francisco Mendo Trigoso sobre los campos abiertos trata 
sobre el pasto común 14 y la comisión creada para ocuparse de la reforma agraria 
también se preocupaba por el problema. 15 

Los hechos que referimos pueden ser agrupados bajo la rúbrica de colectivis
mo parcial. Se habla más a su propósito que al del colectivismo agrario, de obli
gaciones colectivas, de hábitos comunitarios. 

Los aspectos más sistemáticos son muy pocas veces señalados, pero por los 
menos Trás-os-Montes está en ese caso. A finales del siglo XVIII, un autor des
conocido dio en pocas líneas preciosas indicaciones sobre la situación agraria de 
esta región portuguesa, en la que el colectivismo en la época contemporánea fue 
mejor estudiado. El texto que contiene este pasaje tiene una gran importancia. 
Fue, además, muy utilizado sin que aquellos que se inspiraron en él hubieran teni
do siempre conciencia del origen de sus ideas. 

En el volumen de M emórias da Academia, editado en 1827, se encuentra en la 
p. 251 de la l.ª parte una comunicación presentada a sus colegas por Dantas Perei
ra en que éste critica severamente la Géographie politique du Portugal, que Bory 
de Saint Vincent acababa de publicar en París. En el curso de su exposición Dan
tas Pereira inserta la siguiente nota (pp. 253-254): 

Para mostrar lo que entiendo por influencia de los diversos sistemas de nuestros 
forales en diversas poblaciones de nuestras provincias ... adjunto a esta memoria el 
siguiente escrito ... que me fue comunicado hace 25 años poco más o menos; sin que en 
el presente me acuerde del nombre del que me hizo deudor de esta comunicación tan 
interesante. 

Este texto, titulado «Acerca de algunos fragmentos de legislación agrícola de 
D. Dinis», explica efectivamente y con bastantes pormenores los contrastes entre 
las provincias portuguesas por la diferencia de las cartas dadas a aquellos que las 
poblaron. Para Trás-os-Montes el sistema adoptado fue el de los aforamientos 
colectivos, siendo la tierra propiedad común de la aldea. Pero el autor no se limi
ta a dar cuenta de un hecho. Procura explicarlo, añadiendo: 

No es fácil conocer esto; pero por lo que hoy todavía puede observarse en las tie
rras de aquella provincia, lugares en los que los pueblos conservan más tiempo sus anti
guos usos, se ve que todavía tienen muchas acciones en común, que en otras partes ya 
ha abandonado el progreso de la sociedad. Por ejemplo: el horno de cocer el pan es 
común para toda una aldea, el molino también es común, la guarda de los ganados, el 
servicio público de los caminos, de los puentes, incluso el mismo cultivo es en gran 
parte hecho en común, por vecindad, y no por jornal (p. 267). 
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Esto significa que la monarquía portuguesa adaptó su legislación a la organi
zación social colectivista de la provincia. Por otra parte, siendo diferentes las con
diciones, las cartas fueron diferentes. Así se explican las densidades desiguales 
que el autor calcula sumariamente y que permiten establecer la jerarquía siguien
te: Minho, Estremadura, Beira, Trás-os-Montes, Alentejo.16 

Esta tesis fue reproducida por Rebelo da Silva casi literalmente l
? y todavía hoy 

constituye la base de la historia agraria portuguesa. Pero no es este aspecto el que 
ahora nos interesa. Notemos, simplemente, que expone hechos que muy raramen
te se realzaban en esta época. 

Hay que reconocer, por tanto, que globalmente el problema fue percibido. 
Pero la «doctrina inspirada en el colectivismo agrario nacional» que Costa consi
guió definir para España, nunca surgió en Portugal. Por el contrario, basta recor
dar el espíritu fisiocrático de los economistas de la Academia para adivinar que 
cuando evocan las costumbres comunitarias es para condenarlas severamente. La 
memoria de Mendo Trigoso sobre los campos abiertos tiene por objeto (así se dice 
en el título) aconsejar los mejores métodos de hacer vallados. Apenas conocemos 
un caso contrario a esta tendencia: el de Inácio José da Costa. En su obra sobre la 
región de Chaves propone un plan de valoracióº de tierras incultas francamente 
colectivista: serán divididas en tres zonas y la zona de cereales cultivada en 
común; la recolección estará dividida, a excepción de una parte, que será reserva
da para pagar los impuestos. De este modo, todos los habitantes mejorarán con el 
progreso. y el proyecto no es irrealizable porque hay ejemplos de este sistema en 
ciertas aldeas de provincia.18 No es de extrañar que esta memoria hubiera llamado 
la atención de Joaquín Costa, que la cita y enaltece.19 

Hasta aquí apenas nos referimos a los economistas, lo que evidentemente res
tringe la necesaria perspectiva. La literatura, en el sentido estricto de la palabra, 
también puede expresar tendencias sociales. Es en ella, por otra parte, donde bus
có Melo Franco. Es al tratar del siglo XVIII cuando aparecen en su libro las raras 
alusiones a escritores portugueses. En realidad son brasileños y Melo Franco los 
cita porque le parece testimoniar la influencia ejercida por Rousseau. 

Podríamos también, como curiosidad, notar la influencia del «buen salvaje» de 
Rousseau sobre los propios escritores en el periodo prerromántico. 

En realidad sólo uno (entre tres) parece haber llegado a la crítica de la propie
dad privada, António Pereira de Sousa Caldas, cuyos escritos de juventud le cau
saron complicaciones con el Santo Oficio. El Homem Selvagem, dice Melo Fran
co, es un plagio del discurso sobre la desigualdad. De hecho, Sousa Caldas ataca 
al «tirano impío» que fue el primero «que hizo sonar el grito inhumano de lo mío 
y lo tuyo». Pero ¿no recuerda también en esos versos el humanismo del siglo 
XVI? Sá de Miranda fue, por otra parte, apreciado en tiempo de la Arcádia. Y aún 
conserva la retórica del «hombre salvaje», del que sin embargo tiene una idea de 
voluntad reformadora.20 
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En cuanto a la literatura portuguesa propiamente dicha, el conocimiento tradi
cional que de ella se tiene no facilita nuestra búsqueda. Con todo, el problema de 
los indios del Brasil tuvo un cierto relieve en la vida del país a partir de la segunda 
mitad del siglo. Fue la ley de Pomballa que, en 1755, los emancipó. Encontramos 
un eco en el panegírico de D. José I que pronunció Correia Gar~ao el 14 de marzo 
de 1759, a raíz de una sesión solemne organizada por la Arcádia, en la cual conde
nó a los portugueses que se atrevieron «abusando de la credulidad de los prosélitos, 
a sacrificar el celo de la fe a los fieros intereses y abominables ideas de codicia»: 

Fue V. M., dice más adelante (p. 177), quien rescató tantas almas del clandestino y 
tirano cautiverio con el que las oprimía la codicia, la avaricia y la hipocresía. 

No estamos ante la expresión de una profunda corriente de pensamiento. Es 
notorio, por lo demás, que la defensa de los indios dio pie a ataques eficaces con
tra los jesuitas. Y es sin duda a ellos a los que se dirige Correia Gar~ao.21 

Terminamos aquí el repaso al siglo XVIII. Para penetrar más a fondo en la 
cuestión son necesarias muchas pesquisas minuciosas, dirigidas con el mismo 
espíritu de Jean Sarrailh para España. ¿Que se haya reducido a estas esperanzas 
no es ya una indicación? Tanto para esta época como para el siglo XVI es posible 
adelantar una conclusión provisional, que en relación con aquél no es tan negati
va. En el siglo XVIII, el «colectivismo agrario», entendido en sentido lato, no 
estuvo totalmente ausente de la vida intelectual portuguesa. Pero la posición que 
ocupa es débil. Y, sobre todo, las tendencias reformadoras dominantes le son hos
tiles. La diferencia con España se mantiene. 

4 

En el siglo XIX entramos en un periodo decisivo. Las comunidades rurales 
fueron entonces objeto de estudios apasionados. Las concepciones políticas, el 
desarrollo de las ciencias sociales, tuvieron gran importancia para el progreso de 
estos estudios. Así como, indudablemente, el descubrimiento de nuevos primiti
vos con quienes gracias a la ampliación del mundo conocido de los europeos se 
entraba en contacto. Fue la tercera vez desde el siglo XV, que Europa veía 
ampliarse su horizonte y era la tercera vez que el «buen salvaje» se volvía tema 
literario y filosófico. Pero esta vez la curiosidad se volvió hacia la propia Europa. 
Los estudios sobre colectivismo agrario representan en parte la búsqueda en su 
propio interior del «buen salvaje». 

El Romanticismo contribuyó mucho a ello. Muy pronto y por todas partes se 
desarrolló un fuerte interés por las tradiciones populares. El espíritu romántico tie
ne mucho que ver con el nacimiento de la etnología contemporánea y la etnología 
lleva fácilmente al análisis social, principalmente en materia agraria, porque los 
auténticos depositarios de las tradiciones populares son los campesinos. 
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Queda por saber hasta qué punto Portugal se integra en esta dirección. Está 
claro que se ha seguido el camino que lleva del Romanticismo a la primera forma 
de etnología. Los dos autores que trazaron la evolución de esta ciencia en su país 
insistieron en el hecho.22 

A partir de 1824, Garrett puso bien de relieve la asociación del folklore y del 
Romanticismo y mostró el valor de las leyendas, supersticiones y costumbres. Su 
Romanceiro constituye «la primera gran colectánea de romances populares y la 
primera obra folklórica importante publicada en Portugal».23 En cuanto a Hercu
lano, la primera obra que publicó sobre este asunto surgió en 1840 y se tituló 
Crenr¡as Populares Portuguesas. António Feliciano de Castilho escribió también 
una descripción de la aldea en que viviera durante algún tiempo (S. Mamede de 
Castanheiro de Vouga). 

Pero nunca fue alcanzado el segundo estadio. Las tradiciones campesinas nun
ca son consideradas bajo el punto de vista económico y social. Lo que sobre todo 
se busca es el alma del pueblo y por ella la esencia de lo que constituye la nación. 
Oigamos a Garrett: 

El tom* es el espíritu verdaderamente portugués, es forzoso estudiarlo en el gran 
libro nacional, es el pueblo y sus tradiciones, sus virtudes y sus vicios, sus creencias y 
sus errores. Es por todo ello por lo que la poesía nacional ha de resucitar verdadera y 
legítima, desnudada por el contacto clásico, del sudario de la barbaridad en que fue 
amortajada cuando murió y con que se vestía cuando estaba viva. 24 

Son los cuentos, las creencias, las leyendas y el lenguaje lo que apasiona y no 
la organización social. 

Habrá que preguntarse, sin embargo, si Herculano no sobrepasó esta concep
ción restringida. Tenía un espíritu más amplio, más sólido. Se interesó mucho 
tiempo por la política y siempre por la agricultura. ¿Será posible que no le hayan 
llamado la atención los vestigios del colectivismo agrario de su país? Sin duda que 
los notó. Pero se acercó a ellos sin la mínima simpatía, lo que no es de extrañar si 
se conoce un poco su pensamiento. Herculano fue sobre todo un encarnizado indi
vidualista, principalmente en materia agraria. Defiende la división de los terrenos 
de propios, la extinción de los pastos comunes. Las tradiciones populares le pare
cen perjudiciales en el aspecto agrícola. Y cuando busca en el pasado portugués, 
que conoce muy bien, lo que le pueda inspirar para la necesaria transformación de 
la agricultura nacional, se inclina por la enfiteusis, que le parece el mejor medio 
y el más sencillo para alcanzar a costa de los terrenos comunes y los latifundios 
la pequeña explotación campesina. Oigámosle enumerar «las plagas sociales» que 
el liberalismo después de vencer dejó equivocadamente subsistir: 

Tales fueron las complicaciones del derecho enfitéutico que hacen absurda esa 
excelente forma de transmisión y conservación de la propiedad ... tales los pastos comu
nales, que ofrecen dificultades permanentes a una revolución agrícola, que las circuns
tancias hacen indispensable.2s 
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Esta actitud, romántica e individualista en relación a las tradiciones campesi
nas, acusa la marca de la época. ¿No habrá una evolución a partir de la segunda 
mitad de siglo, o sea, en el momento en que la sociología y el socialismo apare
cen en Europa? 

Es de creer, a juzgar por la importancia de la transformación que se produjo 
entonces en el mundo intelectual portugués, por la época de la «questao coimbra». 
Todo un grupo de jóvenes llenos de talento (Antero de Quental, Teófilo Braga, 
E9a de Queirós) se revuelve contra sus maestros, contra sus ideas literarias, filo
sóficas, sociales y políticas. Desde el punto de vista que nos interesa, lo que más 
llama la atención del nuevo estado de espíritu que se difunde es el interés por lo 
social, la confianza en la ciencia social y la propia tentación del socialismo, que 
constituiría su coronamiento. Las citas se pueden multiplicar. «La historia, la filo
sofía, las ciencias sociales, son los nuevos medios de combate», decía E9a de 
Queirós, al evocar las tendencias de su juventud.26 Antero de Quental en el pro
grama de las Conferencias del Casino, anunciadas para Lisboa en 1871, escribía: 

La literatura viene a asociarse a la historia y a la filosofía y las tres deben colocar
se a disposición de la ciencia social; las reformas sociales han de ser científicas. 

A la vez, estaba de moda en el mismo medio el interés por los primitivos. 
Oigamos más a E9a: 

Conocer los principios de las civilizaciones primitivas constituía entonces, en 
Coimbra, un distintivo de superioridad y elegancia intelectual.27 

Sin duda que la sociología propiamente dicha sólo fue conocida un poco más 
tarde, cuando la influencia de Augusto Comte se hizo sentir en Portugal, o sea, des
pués de 1872.28 Pero las condiciones que habían permitido una renovación de la 
antigua etnología y su orientación hacia los estudios de sociología agraria se 
encontraban por entonces realizadas. Ahora bien, esta tendencia nueva es muy 
poco perceptible. La etnología portuguesa conquista sus cartas de nobleza hacia 
1880 con Teófilo Braga, Adolfo Coelho y José Leite de Vasconcelos. Basta ver los 
títulos de las principales obras entonces publicadas para ver que sus ambiciones 
fueron siempre limitadas. Y será así todavía por mucho tiempo. Un trabajo como 
el de Adolfo Coelho dedicado al «utillaje agrícola portugués» se sale ya de la orien
tación tradicional. As Religióes da Lusitánia es una verdadera enciclopedia, donde 
la inmensa erudición de Leite de Vasconcelos hace maravillas. Sólo queda descui
dado el terreno económico y social, que, mientras tanto, pretende abordar. Por otra 
parte ya expuso sus preferencias, en la introducción al tomo 1, publicado en 1897. 

Comencé muy joven --escribe- a estudiar la etnología moderna de Portugal, 
«sobre todo las supersticiones, costumbres, leyendas y literatura popular».29 

Hay en esta falta de interés por lo que llamamos sociología agraria algo que 
nos sorprende. ¿La escuela de Coimbra no modificó algo las tendencias que pre-
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valeCÍan desde el Romanticismo? ¿Y el propio posItIvIsmo no tuvo alguna 
influencia? Mientras tanto, Teófilo Braga, que tuvo un gran relieve en la vida inte
lectual (yen la etnología), ¿no escribió en 1884 un Sistema de Sociología, después 
de haber estudiado durante años la obra de Littré? Es preciso intentar explicar esta 
paradoja. 

Puede observarse, en primer lugar, que la generación de Coimbra es mucho 
más romántica de temperamento de lo que sus teorías y sus tomas de posición 
dejan entender. Le Gentil la consideraba, desde el punto de vista literario, como 
representativa de un segundo Romanticismo tan truculento como prudente había 
sido el primero.30 Releamos lo que nos dice sobre la juventud de los años 1850: 

En contraste con los hábitos ordenados de una burguesía positiva y comerciante, la 
juventud elegante, impulsada por una verdadera emulación del escándalo, se inclinaba 
hacia el desorden.31 

El positivismo no influenció verdaderamente a la generación de los grandes 
maestros en el momento de su formación. Ya indicamos las fechas de su aparición. 
Aquí hay una cita que confirma que su introducción en Portugal fue demasiado 
tardía para haber influenciado en Coimbra cuando allí se encontraban los pione
ros de la «escuela». «Entró por la enseñanza de las Matemáticas y de las Ciencias 
Naturales en escuelas superiores de Lisboa, de Oporto y de Coimbra», en los años 
1873-1876.32 La revista O Positivismo sólo surge en 1879. Realmente, los grandes 
educadores de la generación son todavía románticos. Su admiración era para la 
«leyenda de los siglos». Iba también, y mucho, para Michelet. La influencia del 
gran historiador ha sido frecuentemente señalada. Con ocasión de una estancia en 
París, Antero de Quental le presentó sus obras. Braga le dedicó sus Estudos 
Medievais. Oliveira Martins utilizó ampliamente lo que dice de los jesuitas. Aho
ra bien, como destaca J. de Carvalho, Michelet es una encrucijada de influencias. 
Entre ellas, la de Vico, que además, Braga reconoció.33 Pero la influencia de Vico 
llevaba a la búsqueda de los símbolos que revelan las aspiraciones colectivas de 
los grupos humanos. ConduCÍa al estudio de los mitos, de las leyendas, de la 
«comprensión de las tradiciones» (citamos a Braga), y reforzaba así otras influen
cias, germánicas ahora, que Michelet también transmitió: las de Herder y las de 
Grimm.34 Todo esto iba a impulsar los estudios folklóricos, siendo el folklore con
siderado como revelador del alma nacional. Tal influencia venía, pues, muy sen
cillamente, a renovar la de Garrett, a quien Braga, por otra parte, siempre estuvo 
ligado. Cuando en 1886, José Leite de Vasconcelos publicaba el primer número 
de Revista Lusitana puso como epígrafe de presentación algunas líneas de Hercu
lano y explicó que uno de los grandes méritos de la etnología es permitir una 
mejor comprensión de la realidad profunda de la patria. En todo esto hay más 
nacionalismo que sociología. La importancia de este sentimiento nacional sólo 
será apercibida cuando los cabecillas de la generación de 1870, reaccionen vigo
rosamente ante el Ultimátum inglés de 1890, entre ellos Antero de Quental, que 
en su juventud había renegado de la nacionalidad portuguesa. En este último, por 
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otra parte, ¿no era ya el gusto por el germanismo una especie de nacionalismo 
intelectual, una manera de reaccionar contra la influencia excesiva del pensa
miento y del arte franceses? ¿También el mejor medio de dar a los portugueses la 
posibilidad de encontrar su propio camino? 

Una razón científica reforzaba este estado de espíritu. Se trataba del impor
tante papel asumido por la filología ep la actividad intelectual del siglo XIX. Pre
cozmente desarrollada, estuvo en el origen de la renovación de los estudios huma
nos. «La lingüística y la gramática», escribe Gusdorf,35 «parecen a Renan, desde 
1848, formar el núcleo de un conocimiento positivo del ser humano». Opinión 
luego justificada por una cita reveladora del «futuro de la ciencia»: 

El único medio de hacer la apología de las ciencias filológicas, y en general, de la 
erudición, es agruparlas en un conjunto al que llamaremos «ciencias de la Humanidad» 
por oposición a las ciencias de la Naturaleza. 

En estas condiciones es evidente que la lengua, las canciones, los cuentos y las 
leyendas populares representan un objeto de estudio ideal. Si es verdad que «bajo 
el impulso del Romanticismo la palabra del pueblo es tenida como expresión 
espontánea de una especie de alma colectiva»,36 ésta se volvió también objeto de 
investigación porque es materia ideal del instrumento científico disponible. El 
utensilio delimitaba, por así decir, el objeto. 

Portugal tenía ya una brillante escuela de filólogos. José Leite de Vasconcelos, 
cuya actividad se extiende durante sesenta años (murió en 1941, con 83 años), 
dedicó una parte importante de su obra a esta especialidad. Debemos mencionar 
también el nombre de Carolina MichaeIis de Vasconcelos (1851-1925), autora de 
importantes trabajos. Su origen alemán nos recuerda las relaciones ya señaladas 
entre la escuela portuguesa y la escuela germánica. Estas relaciones se mantuvie
ron muy íntimas más allá de la primera guerra mundial, sobre todo por la actividad 

. de Fritz Krüger, cuya primera publicación data de 1925. Esto explica el papel del 
método llamado W orter und Sachen, que, por definición, es un método filológico. 

Podemos ahora explicar la larga, muy larga, preponderancia de esta etnología 
filológica de base nacionalista, cuyas víctimas fueron los estudios de estructura 
agraria. La fuerza del sentimiento patriótico desvirtuó un poco la orientación cien
tífica de los estudios sobre el folklore. En 1947, uno de los especialistas más cono
cidos, conservador del Museo Etnológico de Belém, deseaba ardientemente que 
se hiciesen esfuerzos «para mantener las características nacionales y recuperar lo 
perdido».37 ¿No es esto la prueba de un mal uso, de una mala comprensión del fol
klore? Las cosas cambiaron mucho desde el Romanticismo. Se piensa cada vez 
más que hay un folklore y no folklores. Un poco de folklore permite exaltar la ori
ginalidad de la patria; mucho folklore tiende a hacerla desaparecer. 
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Es, en fin, verosímil que las lagunas de geografía humana como de sociología, 
opuestas al brillante florecimiento de la filología, hayan contribuido también a 
mantener la etnología en un marco demasiado estrecho. Esto, en el fondo, es lo 
esencial, porque los rótulos poco importan. Si, hasta ahora, apenas hablamos de 
etnología fue porque ella es de facto la única de las ciencias sociales que tuvo una 
existencia continua, una actividad notable. La historia se preocupaba fundamen
talmente de la política y la sociología era inexistente. Solamente la etnología 
podría haber servido de punto de partida para los estudios agrarios. A despecho 
de la generación de Coimbra, nada de esto sucedió. Oliveira Martins escribió un 
día que Portugal «no tiene alma social».38 ¿Será esta laguna, juntamente con el 
sentimiento nacional, una característica del espíritu portugués? 

II. EL PIONERO: OLIVEIRA MARTINS 

El nombre de Oliveira Martins es, por sí solo, una respuesta a la cuestión. En 
verdad, antes de él no hay nada importante que citar. El propio Rebelo da Silva, 
que no ignoró el colectivismo agrario, visto que reprodujo el largo texto sobre la 
legislación de D. Dinis, del que hablamos antes, se refiere a él muy raramente.39 

Pero el modo en que Oliveira Martins sintió el problema, las conclusiones que 
obtuvo, la influencia que ejerció, todo eso justifica, según creemos, el lugar que 
le damos. Gracias a él el sentido de lo social no está totalmente ausente de la vida 
intelectual portuguesa. 

1 

Todos los que escribieron sobre la historia literaria del siglo XIX portugués 
destacaron la extraordinaria amplitud de miras de Oliveira Martins. Georges le 
Gentil dice que él fue «la figura más representativa del Portugal contemporáneo» 
por la «amplitud de una cultura que abarca no sólo la historia universal, sino tam
bién la filosofía, la economía política y la sociología».40 La opinión del gran críti
co F. de Figueiredo está muy de acuerdo con la de Le Gentil: 

En veinte años, este hombre, que no llegó a alcanzar la cincuentena, edificó una de 
las más importantes construcciones del pensamiento de toda nuestra historia intelec
tual... señalando a las ciencias nuevas de su tiempo, que suministraban otra compren
sión del hombre, la antropología, la arqueología, la prehistoria, la etnología, la etno
grafía, la sociología comparada, la hierología, la economía, dominando toda la 
evolución histórica de la Humanidad en sus relaciones con la geografía y en su obe
diencia a los imperativos económicos .. . 4I 

Realmente, es en la historia intelectual de Europa donde Oliveira Martins tie
ne derecho a un lugar de relieve porque pocos hombres sintieron y definieron tan 

-108 -



claramente como él la unidad profunda que une todas las ciencias humanas, pare
ciéndole la sociología el punto de convergencia, la síntesis: «El movimiento cien
tífico de la economía política es, como el de la historia, otro de los trazos funda
mentales sobre los que se asienta la ciencia social, la sociología en el término de 
Augusto Comte», escribió en una obra de juventud.42 En 1874 volvió a plantear 
con respecto a las relaciones entre la historia y la sociología, algunas líneas que 
evocan polémicas muy posteriores: 

... y lo que llamamos comúnmente historia ofrecía una parte narrativa o histórica 
de la ciencia que expusiese las leyes del dinamismo de las sociedades humanas consi
deradas en su conjunto sistemático.' 3 

Se comprende que tales ambiciones histórico-sociológicas hallan llevado a 
Oliveira Martins a estudiar las civilizaciones primitivas a través del mundo ente
ro, lo que le convirtió en un fervoroso adepto del método comparativo y regresi
vo. Para mostrarlo bastan algunas citas. 

«Así en los sucesivos momentos de civilización encontramos vestigios de los 
estadios precedentes»," escribía en 188l. La idea fue retomada dos años más tar
de en Quadro das Institui~6es Primitivas, donde, evidentemente, estaba en su ver
dadero lugar: 

El lector sabe que en un momento dado, sobre la Tierra, se encuentran ejem
plares de todos los estadios precedentes: eso autoriza a usar documentos actuales 
para explicar casos remotos:5 

Y, más adelante, en una frase típica del estilo de Oliveira Martins por la ful
gurante fórmula que la concluye: 

Así, en la fauna de nuestros tiempos observamos todavía vivos los tipos remotos de los 
que salieron los superiores: el Mundo es un museo que contiene en sí su propia historia.46 

No son sólo, por lo tanto, sus tendencias sociales (y socializantes) las que lle
varían a Oliveira Martins a interesarse por el colectivismo agrario, sino también 
su método. La busca sistemática de evoluciones, la utilización de ejemplos escon
didos en las sociedades primitivas, son principios que aplicados a la historia de la 
propiedad llevan a poner en descubierto los viejos sistemas comunitarios. Este 
aspecto de la obra de Oliveira Martins nunca fue estudiado hasta ahora. Por eso 
nos parece provechoso estudiarlo, en la doble perspectiva que definimos -la del 
análisis sociológico y la de las conclusiones políticas que se pueden extraer. 

2 

En Teoria do Socialismo, publicada en 1872, se encuentran algunas alusiones 
al colectivismo agrario. Oliveira Martins utiliza el célebre pasaje de Tácito sobre 
los germanos y lo compara con los eslavos: «La propiedad, por tanto, como toda-
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vía hoy en las razas eslavas, era común», escribe al estudiar las influencias bárba
ras sobre el régimen romano de propiedad.47 Evoca las comunidades campesinas de 
la Francia medieval, a las cuales llama «comunas agrícolas».48 Recuerda, citando a 
Rebelo da Silva, las de Trás-os Montes"9 Pero no menciona ningún país extra-euro
peo e ignora incluso visiblemente la teoría del comunitarismo primitivo: 

En los inicios confusos de las civilizaciones ... la propiedad es un atributo divino, 
concedido a los hombres y del cual disfrutan individual o colectivamente.5o 

En el año siguiente publicaba Portugal e o Socialismo. Esta vez el comunita
rismo primitivo es evocado claramente.51 Y mejor, son destacados hechos ibéricos: 

El comunismo contemporáneo que todavía queda en el Sur (suertes , comunes, 
dehesas en los ayuntamientos españoles).52 

La comparación hecha con los eslavos muestra que son éstos los que repre
sentan todavía para Oliveira Martins los pueblos más próximos al estadio inicial. 
Podría de todos modos saber más, porque conocía la obra de Émile de Laveleye, 
que acababa de aparecer. La propriété et ses formes primitives es mencionada 
expresamente una vez y el nombre de su autor otras dos veces. Pero Oliveira Mar
tins no parece haber tenido admiración por la obra. Ve al autor próximo a Guizot 
ya Herculano bajo el título común de ¡«liberalismo monárquico-conservador»! 53 

En realidad, Oliveira Martins nunca procuró verdaderamente analizar seria
mente el problema en estas dos obras de juventud. Lo hará más tarde en el Qua
dro das Instituif¡óes Primitivas, publicado en 1883. En esta obra hay muchas cosas 
nuevas. 

Una parte entera del libro es dedicada a la historia de la propiedad.54 Oliveira 
Martins reunió una copiosa documentación. La base fue evidentemente Summer 
Maine, de quien extrajo la teoría del comunitarismo primitivo, que presenta de 
una manera aún más sutil. Para Oliveira Martins, efectivamente, la noción de pro
piedad es ajena al hombre primitivo, sirviéndose cada uno a voluntad de aquello 
que da fa Naturaleza.55 La generalización del nomadismo pastoril vino después a 
instaurar la idea de propiedad, antes colectiva, en cuanto al ganado. Con el surgir 
de la agricultura, se extendió a la tierra: 

El rebaño fue el mediador entre el hombre y el suelo.56 

Oliveira Martins extrajo también de Summer Maine una abundante documen
tación sobre Asia. Tiene una gran admiración por este autor, que considera «el 
Montesquieu de nuestro tiempo, a quien la jurisprudencia comparada dio también 
resultados análogos a los de la filología».57 

Le Gentil en su artículo sobre las fuentes de Oliveira Martins, nos señala la 
importancia de la contribución de la etnología alemana: 



Es a los teóricos alemanes a los que Oliveira Martins debe la mayor parte de sus 
ideas sobre razas y religiones. En materia etnológica se documentó en el tratado de Fr. 
Müller, publicado en Viena en 1873 y reeditado en 1876.58 

Es a Renan a quien Oliveira Martins deberá lo esencial de sus informaciones 
sobre los bereberes, informaciones importantes dado el papel que asume en su 
concepción de la mentalidad ibérica, la idea de una unidad antigua de la Penínsu
la y de África del Norte. Esta unidad étnica le parecía además demostrada por las 
semejanzas entre las comunidades de aldeas. Habría sido, escribe Le Gentil, en las 
mélanges d' histoire et de voyages, publicadas en 1878, lo que habría atraído su 
atención hacia la pasión de la igualdad, los hábitos de solidaridad que se notan 
entre las poblaciones del Magreb. 

Oliveira Martins, al año siguiente, utilizará la mayor parte de estos materiales en la 
História da Civiliza~áo Ibérica.59 

El libro de Renan es, en efecto, mencionado en la bibliografía de esta obra, por 
otra parte, con el característico paréntesis: Y. esp. L' Espagne Musulmane, La 
Société Berbere. Pero también se encuentran mencionados los tres volúmenes de 
Hanoteau y Letoumeux sobre la Kábila, publicados en 1873. 

Oliveira Martins estaba al día en otras muchas cosas. Conocía los estudios 
sobre la marca (mark) germánica, el mir ruso, las aldeas inglesas, los Incas. Cita 
a Le Play (Les communautés de la lisiere asiatique de I'Oural). Utiliza a los gran
des historiadores en historia antigua, Mornmsen, naturalmente, a quien tanto debe, 
y Fustel de Coulanges. Su espíritu tan propicio a la generalización, la abstracción60 

(su principal defecto pero también su principal cualidad), elaboró finalmente, 
recurriendo a informaciones extraídas de todas partes del mundo, una historia de 
la propiedad, relacionada con el conjunto de la evolución social. 

Todavía no hemos citado, al hacer el inventario de las fuentes, el nombre de 
Laveleye porque la utilización de su obra por Oliveira Martins y las relaciones 
entre los dos hombres plantean un pequeño problema. Le Gentil creía en la pro
funda influencia de Laveleye: 

Oliveira Martins dedicó a Laveleye el Quadro das Inslitui~óes Primitivas. Lavele
ye, por su parte, citaba a Oliveira Martins en la 4.ª edición de su obra sobre la propie
dad.61 

Pero hay que hacer una precisión. Es la segunda edición del Quadro, publica
da en 1893, y no la primera, vendida al público diez años antes, la que es dedica
da a Laveleye. «A la memoria de Emílio de Laveleye», más correctamente, por
que éste había muerto el año anterior. No hay duda de que en la primera edición 
Oliveira Martins se fundamentaba exclusivamente en los trabajos de Surnmer 
Maine. Laveleye sólo aparece en la segunda, que fue corregida. 
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Este detalle no deja de ser sorprendente. Vimos que Oliveira Martins, efecti
vamente, conocía La propriété et ses formes primitives desde 1873. Parece hasta 
que acompañó a las publicaciones posteriores de Laveleye. Pero su interés era en 
otro sentido. En 1878 utiliza uno de sus artículos sobre el «mercado monetario».62 
En 1884 se refiere de nuevo a él, esta vez de forma más seria, consagrando un 
estudio entero a la obra titulada Le socialisme contemporain.63 

El motivo es evidente, lo que interesa a Oliveira Martins, en el momento en 
que se prepara para entrar en la escena política es, ante todo, el homenaje hecho 
al socialismo por un economista de renombre: 

El autor del que nos ocupamos ahora, el profesor ilustre de la Universidad de Lie
ja, publicista eminente por tantos motivos, el Sr. Émile de Laveleye, abandonó con 
armas y bagajes la escuela donde se educara para alistarse en la falange triunfante de 
los «socialistas de cátedra».64 

Pero es también a este tipo propio del socialismo de cátedra al que se liga Oli
veira Martins (por nuestra parte, también somos socialistas de cátedra, escribe 
más adelante), y el que le interesa. No ve una solución intermedia, razonable y 
realista, apartada tanto del socialismo aristocrático, superficial y anacrónico por
que nada más hacía que reflejar la nostalgia del corporativismo medieval, como 
del socialismo revolucionario, utópico, tal como lo demostraba el fracaso de la 
Comuna de París. Discute a continuación el modo, que considera ingenuo, en que 
Laveleye concibe el triunfo de la doctrina.65 

Después expone su propia idea: tal socialismo sólo será realizado en Portugal 
si el Estado fuera arrancado de las manos de las oligarquías capitalistas. Es nece
sario, por tanto, «una serie de revoluciones, que van sucesivamente llamando al 
gobierno del Estado a nuevas generaciones sociales». La expresión es muy atra
yente, dado que traduce literalmente la fórmula empleada, después de otros, por 
Gambetta y que produjo escándalo. Las palabras que siguen confirman, por otra 
parte, esta interpretación: 

El ejemplo que hoy nos ofrece Francia es ampliamente ilustrativo a este respecto. 

El socialismo de Estado será el resultado de una democratización creciente de 
la vida política, que permitirá la emancipación progresiva de las clases trabajado
ras. Estamos, no lo olvidemos, a la altura en que una gran parte el buen portugués 
reacciona contra los fraudes financieros, el agiotismo, la falsificación de las liber
tades políticas de que se acusaba ser responsable a la «regeneración, al fontismo». 
Oliveira Martins va mientras a lanzar su campaña para la vida nova, adhiriéndo
se al Partido Progresista, al que espera transformar, puesto que se liga a la tradi
ción portuguesa más democrática.66 

En todo esto no hay ninguna alusión a la posición de Laveleye en cuanto al 
problema agrario. Todavía aparece una cita bastante larga que evoca la situación 
más favorable de los trabajadores antes del triunfo del capitalismo: 
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En otro tiempo la comuna daba el pasto, la leña, un trozo de tierra: «era una celda 
protectora» . 

Es la única idea de Laveleye que encontramos sobre la cuestión.67 

Poco después, los dos hombres entrarán en contacto precisamente a propósito 
del colectivismo agrario. No sabemos en qué circunstancias. ¿Fue Oliveira Mar
tins quien descubrió La Propriété primitive? ¿Fue Laveleye quien tuvo conoci
miento del Quadro das Institui{'oes Primitivas? Sea como fuere, antes de 1886 los 
dos autores intercambian correspondencia. 

En efecto, no es en la 4.ª edición de La Propriété primitive donde Laveleye 
menciona por primera vez el nombre de Oliveira Martins, sino que ya surge en el 
folleto publicado en Bruselas, en 1886, con el título La Propriété collective du sol 
en différents pays y que reúne los artículos de la Revue de Belgique. Laveleye se 
sirvió primero de las informaciones al respecto de la península Ibérica que se 
encuentran en el Quadro.68 Mejor: aporta un nuevo ejemplo, el de la aldea portu
guesa de Entre Rios, que Oliveira Martins le comunicó personalmente.69 Todos 
estos pormenores fueron literalmente reproducidos en la 4.ª edición de La Pro
priété primitive (pp. 272 Y 273). La misma obra inserta, además, otras informa
ciones enviadas por Oliveira Martins, ahora en un capítulo titulado «Le bail héré
ditaire» (pp. 517-533). En él se puede leer (p. 519): 

En ningún sitio se expandió más que en Portugal el arrendamiento hereditario, con 
el nombre de aforamento o de emprazamento. 

Siguen pormenores en cantidad (pp. 519-522) con una nota: 

Pude dar pormenores exactos sobre una institución muy interesante y muy poco 
conocida gracias a las informaciones completas que me fueron facilitadas por el señor 
Oliveira Martins, autor del excelente libro Quadro das Instituü;óes Primitivas, y por el 
señor Deslandes, que publicó sobre este asunto una nota en el volumen editado por el 
Cobden Club, Land tenure in various countries ... 

Los dos acaban por encontrarse. 

Las informaciones sobre del colectivismo agrario dadas por Oliveira Martins 
no son todavía muchas. Apenas tres ejemplos en cuanto a Portugal, y de origen 
libresco. Dos provienen de documentos antiguos, los del pantano seco de Ulmar 
y del Campo de Valada, descubiertos en el Elucidário, de Santa Rosa Viterbo. El 
tercero, más completo, de Entre Rios (S. Miguel de Entre Rios en Minho, en las 
márgenes del Lima), fue extraído de un libro de António da Costa, No Minho 70 

Caso curioso: parece que la documentación de Oliveira Martins sobre España 
es más directa. Reflexionando, el caso no extraña, porque Oliveira Martins vivió 
en España de 1870 a 1874 como administrador de las minas de Santa Eufemia, 
cerca de Córdoba, y ya se ha señalado que de este modo tuvo oportunidad de 
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conocer mejor el problema obrero. Es probable que hubiera también contactado 
con el mundo campesino y el pasaje de su libro sobre el colectivismo agrario en 
España fue con toda verosimilitud inspirado en una experiencia personal. En rea
lidad, nos habla de la zona de transición entre Andalucía y Extremadura, o sea, de 
las tierras de Sierra Morena, próximas a Córdoba.71 «Existen allí», nos dice, «al
deas en que la casi totalidad de las tierras es comunitaria. Todos los años se repar
ten y son cultivadas individualmente. La comuna tiene también una dehesa para 
el engorde de los cerdos». En fin, insiste en la siguiente costumbre: 

Aquel que, en la vasta amplitud del común, escoge un pedazo y lo mura con las pie
dras recogidas del suelo, se vuelve por eso mismo dueño y propietario de ese suelo. 

Su espíritu, tan propenso al descubrimiento de semejanzas, recuerda inmedia
tamente que un derecho idéntico permanecía entre los germanos y en Portugal 
durante la Edad Media.72 Este paso por España llamó la atención de Le Gentil y 
gracias a eso encontramos la única referencia que conocemos entre las posibles 
relaciones entre Oliveira Martins y Joaquín Costa. Analizando las fuentes espa
ñolas posibles de nuestro autor, Le Gentil considera que son poco importantes y 
concluye así: 

Por el contrario, se puede decir que dio más de lo que recibió. El estudio sobre las 
relaciones entre la propiedad individual y la propiedad colectiva en las comunas de la 
Mancha y Andalucía anuncia, desde 1883, el «colectivismo agrario» de Joaquín Cos
ta.73 

Nos falta estudiar la aproximación entre los dos hombres. De momento, con
tentémonos con afirmar que Joaquín Costa, que alude poco a Portugal ,?4 cita varias 
veces a Oliveira Martins. 7s Remite a su capítulo sobre la propiedad (capítulo 1 del 
libro 11), emplea, a título comparativo, los ejemplos portugueses de Entre Rios y 
del Campo de Valada (pp. 294, 326 Y 331), Y se sirve hasta de los hechos españo
les (pp. 198, 253 Y 266) al respecto de los cuales da alguna noticia nueva. 

3 

Acabamos de ver que Oliveira Martins se integra en el movimiento sociológi
co de su época por su interés en la historia de la propiedad. No podríamos dejar
lo ahí y olvidar las conclusiones a que llegó. ¿No recordamos ya que Oliveira 
Martins se definía como socialista? ¿Qué relación existe entre sus estudios sobre 
la propiedad y su socialismo? Es lo que vamos a analizar ahora. 

La gran lección que hay que sacar de los estudios históricos sobre la propie
dad es que tienen una evolución verdaderamente cíclica. Ciertamente que Olivei
ra Martins no es el único en notarlo. Pero, a causa de su espíritu sistemático, des
tacó mucho: todo pasa como si los hombres volviesen a la concepción primitiva 
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de la propiedad. El derecho absoluto de propiedad, el individualismo integral, 
aparecen, finalmente, como un episodio efímero. Del colectivismo agrario de las 
primeras sociedades humanas al que se anuncia en el seno de las civilizaciones 
más modernas, el ciclo se cierra y Oliveira Martins nos describe las fases. Se 
refiere primero al comunitarismo primitivo, después a la forma derivada, menos 
absoluta, en la cual, si los trabajos se hacen en común, la producción obtenida es 
repartida entre las familias. Pero la función de la familia crece y el primer atenta
do serio a ese principio surge cuando se admite en su favor la redistribución perió
dica de las tierras colectivas. El título del capítulo dedicado a esta fase, «as sor
tes» (pp. 98-112), es muy característico.76 La palabra «sorte» fue y todavía es de 
uso corriente en Portugal, cuando se trata de la apropiación provisoria o definiti
va de un trozo de tierra que perteneció a la comunidad. Sugiere, evidentemente, 
el hábito de echar a suertes e incluso las antiguas reparticiones periódicas.77 

La familia, que vemos poco a poco destacarse de la colectividad, acaba por 
adquirir una importancia decisiva. Las «sortes» se convierten en lotes de tierras 
definitivos. ¿Representa esto el triunfo de la propiedad privada? Todavía no, para 
nuestro autor. Estamos apenas en el estadio del «colectivismo familiar» , porque 
es la familia quien lo posee. Su jefe está al servicio de la comunidad; administra 
tierras que no le pertenecen como bienes propios. Puede así decirse que la larga 
existencia de los mayorazgos representa en la época moderna la supervivencia de 
este «colectivismo familiar». Con todo, en este caso, Oliveira Martins hace una 
anotación de interés. Le parece que la evolución que acaba de describir no fue 
idéntica en todos los pueblos europeos. Distingue dos grupos: los eslavos y los 
germanos por un lado, los italo-griegos, por otro. El primer grupo sólo conoció la 
redistribución periódica de las tierras. El segundo, por el contrario, pasó directa
mente del comunitarismo primitivo a la propiedad familiar, sin conocer la fase de 
las «sortes». Esta oposición deja de lado a la península Ibérica, puede objetarse, 
lo que sorprende, pues se trata de un portugués, autor de una História da Civili
zar;áo Ibérica y en que procuró definir sus características originales. Podemos, 
por lo menos, reconocer el contraste que ofrece un tema que estuvo por mucho 
tiempo en el primer plano de los estudios agrarios: la oposición entre el indivi
dualismo meridional y el colectivismo nórdico. 

La última fase se adivina fácilmente. Es la de la «individualización». La autén
tica propiedad privada triunfa. Y con ella triunfa, en realidad, el instinto de liber
tad , cuyos progresos fueron absolutamente paralelos, porque la historia de la pro
piedad sólo es para Oliveira Martins un símbolo, una prueba de la evolución 
global de la sociedad. Esta es dirigida por un movimiento dialéctico que liga, opo
niéndolos la colectividad y el individuo, la solidaridad, o sea, la cohesión necesa
ria de grupo que niega el derecho del individuo, y la libertad que lo exige. Esta 
idea está en la base del Quadro das Instituú;óes Primitivas. Vemos formularse en 
ella --escribe- los dos polos entre los cuales gira en sus revoluciones la sociedad, 
es decir, la libertad del hombre y la cohesión o la solidaridad del cuerpo social... 
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La cohesión de los primeros tiempos hace de las sociedades una agregación 
inconsciente: son un todo oscuro que obedece a leyes naturales; parecen un pólipo o 
una arborescencia de la vida ... Crisálida en el seno de la tribu, del clan, el hombre se 
libera en la ciudad, es independiente, sólo en tanto es socialmente acabado.78 

Algunos años más tarde Oliveira Martins retomaba, casi palabra por palabra 
esta teoría, haciendo de ella, de acuerdo con su temperamento, la aplicación socio
lógica (proudhoniana) de un principio más general, más filosófico, en el cual se 
nota la influencia de Hegel: 

Todo cuanto existe gira entre los polos de una contradicción o antinomia funda
mental. En las sociedades humanas un polo es el instinto de expansión de la voluntad 
individual, el otro polo es la idea de la conservación del cuerpo social. Los doctores 
llamaron raramente a estos polos libertad a uno, autoridad a otro.79 

Es por esto por lo que en la medida que el instinto de libertad progresa (sería 
mejor decir, como Oliveira Martins, a medida que la conciencia de libertad sale 
del clan hacia la familia y después hacia el individuo) la propiedad privada pro
gresa al mismo tiempo. Constituye apenas un caso particular de una evolución de 
la cual él da un resumen al final de su libro, un cuadro rigurosamente elaborado, 
en el que se encuentran uno junto al otro, los tres periodos estudiados --el estado 
de propiedad, de justicia y de gobierno.80 

Hasta aquí los economistas y los sociólogos «liberales» sólo tienen que mos
trarse satisfechos con esta demostración, por lo demás clásica en sus fundamen
tos, y cuyo interés proviene del admirable espíritu de sistema que la anima, así 
como de la riqueza de los ejemplos utilizados. Pero el movimiento dialéctico no 
termina ahí. En efecto, el desarrollo del individualismo quiebra el equilibrio nece
sario. La libertad tiene consecuencias nefastas. Se trata, como leemos más arriba, 
de un instinto conquistador (<<el instinto de expansión de la voluntad individual» 
dice el texto). 

La libertad, que en un polo es independencia, es en otro dominio. Ser libre es domi
nar; poseer y expoliar ... el dominio del hombre independiente es la sujeción de otro 
hombre y la libertad de un individuo es la esclavitud del semejante. Así también la pro
piedad de uno es la pobreza de otro.81 

Oliveira Martins gusta de mostrar cómo se oponen libertad y solidaridad, o, 
incluso libertad e igualdad, y se aprecia en este arte de manejar las contradiccio
nes la influencia de Proudhon, que nuestro autor también utiliza para el estudio de 
la propiedad al mostramos cómo, de acuerdo con la fórmula antes citada, la pro
piedad lleva a la miseria. Es que a los abusos de la libertad corresponden los de la 
propiedad. El individualismo desenfrenado lleva a los latifundios, «esos latifun
dia que perdieron en la antigüedad a Italia, y modernamente amenazan a Inglate
rra».82 Ya se vieron sus efectos deplorables en la antigüedad. Hoy los inconve
nientes visibles asustan ... 
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Sobre la Tierra se congregan los hombres, pero más como proletarios que depen
dientes, sin lazo que los ligue, a no ser la influencia y el poder irresponsable del pro
pietario.83 

Se llega a criticar la noción de propiedad individual de la tierra al considerar
la como un error, como un crimen. Y todavía, nota Oliveira Martins, se trata de 
un fenómeno muy importante, muy general para que no sea el resultado de una 
evolución necesaria: 

Las sociedades obedecen siempre a las leyes y a su desarrollo orgánico. La tierra 
es individualista, como tantos otros fenómenos, un resultado de esas leyes.84 

¿Habrán de aceptarse los descalabros que de ahí provienen porque la ciencia 
demuestra que son inevitables? Esto sería hacer un mal uso de la ciencia, piensa 
Oliveira Martins. Sería querer hacer parar el curso de la historia. La evolución 
todavía no terminó. El propio principio de la dialéctica trae consigo un movi
miento en sentido inverso. El instinto social, la solidaridad, la cohesión, todo lo 
que representa el otro polo de la sociedad reacciona vigorosamente. Ya no es posi
ble mantener el derecho absoluto de los propietarios. Como un organismo dolien
te (empleamos este término a propósito porque el «organicismo» es un aspecto 
muy estudiado del pensamiento de nuestro autor) la sociedad se defiende. Produ
ce espontáneamente aquello que podríamos llamar un antídoto; un retomo a una 
concepción más colectivista de la propiedad. Surgen remedios contra el excesivo 
individualismo. Para Oliveira Martins la sociedad anónima es uno de ellos. La 
cooperación es otro, quizás menos inesperado. 

Se ve ahora por qué se puede hablar de «CÍrculo de evolución social»: es que 
la propiedad colectiva parece encontrarse en el fin del camino recorrido. La idea 
de un retomo, por lo menos aparente, al pasado, de un CÍrculo, fue claramente 
expresada por Oliveira Martins: 

El valor científico de las instituciones primitivas lo conoce el lector: son esbozos 
rudos de formaciones definitivas; y en este sentido se nos figura que recorrido el CÍrcu
lo de la evolución, la tierra volverá al dominio colectivo, dejando de ser cosa venal y 
apropiable, como las necesidades de la historia, necesidades por lo demás legítimas e 
imprescriptibles, la hicieron.85 

La misma idea se encuentra en un artículo posterior, en el cual Oliveira Mar
tins habla, a propósito de la sociología, de la evolución obligatoria de las socie
dades. En él aparece el siguiente pasaje: 

Del comunismo primitivo, si nos referimos a la propiedad, al regalismo, en que 
todo pertenece al soberano; de ahí al feudalismo, en que la soberanía se fragmenta y 
con ella la propiedad; del feudalismo al individualismo, en que la propiedad es el dis
tintivo del ciudadano; de ahí finalmente, por una inversión del proceso**, al colecti
vismo, aspiración actual de las democracias y que parece ser en este ramo el término 
de la historia social.86 

- 117 -



¡Casi parece estar oyendo a Karl Marx al hablar de la «prehistoria de la Huma
nidad»! 

Aunque utilice la expresión «CÍrculo cerrado», no puede todavía identificarse 
la situación final con la inicial. A priori, se adivina que se trataría, teniendo en 
cuenta el espíritu histórico, del sentido fundamental de la evolución mostrado por 
un hombre como Oliveira Martins, de un pecado contra el espíritu. Por debajo de 
la semejanza aparente debe de haber diferencias profundas. 

La principal es evidentemente la siguiente: si la palabra «colectivismo» se 
puede aplicar en los dos casos, porque es muy general y significa simplemente 
derechos eminentes de la comunidad sobre la tierra, abarca, sin embargo, dos rea
lidades diversas. El colectivismo primitivo es el comunismo, que ignora la pro
piedad privada. El colectivismo final no es el comunismo. Éste asimila la propie
dad privada, no la suprime, la ultrapasa. Todavía joven, OJiveira Martins 
condenaba el comunismo: «Puede la imaginación», decía en la Teoria do Socia
lismo,87 «concebirlo, no puede la ciencia registrarlo». Once años más tarde, en el 
Quadro, repetía varias veces que podía llevar al «pudrimiento de las sociedades», 
a catástrofes (como muestra el ejemplo de Esparta) tal como su contrario.88 

La filosofía, la dialéctica de nuestro autor, permiten adivinar fácilmente su 
actitud. La solución definitiva debe ser un equilibrio que mantenga la propiedad 
en la medida en que corresponda a la exigencia fundamental: la de la libertad; 
pero que la limite, la reglamente, en la medida en que se debe tener en cuenta otra 
exigencia no menos fundamental: la de la solidaridad, de la cohesión social. En 
un pasaje muy claro del Quadro, Oliveira Martins no da la razón, porque la con
sidera errada, a ninguna teoría del comunismo y del individualismo: 

y ambos desvirtúan la realidad de los hechos, lo que los condena irremisiblemente.89 

En un estilo más o menos hegeliano se podría decir que el comunismo primi
tivo es la tesis cuya antítesis es el individualismo integral. La síntesis necesaria 
que ya se anuncia es el socialismo. Se comprende entonces por qué se interesa 
Oliveira Martins por la cooperación y hasta por las sociedades anónimas. A pro
pósito de estas últimas ¿no escribió acaso esta frase sorprendente? 

¿Qué es una compañía (de viaje, de navegación, bancaria, industrial, etc.) sino la 
imagen de esas comunas remotas, sentada sobre el principio de la propiedad indivi
dual?90 

Así puede avanzarse hacia la solución de la cuestión social: 

Sería absurdo imaginar que tuviésemos que volver al tipo primitivo comunal. Pero 
no es quimérico, ni absurdo, mostrar la urgencia declarada en templar las exageracio
nes del individualismo.91 
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En un folleto de 1878, titulado As Eleir;óes, se encuentra una excelente defini
ción de su socialismo (p. 48): 

El Estado no es el distribuidor universal de la riqueza, pero ha de ser el constante 
órgano de la justicia; no la puede crear porque su misión consiste apenas en regular la 
distribución y ponderar las fuerzas sociales en un equilibrio duradero. La futura repú
blica no será la quimérica ciudad del comunismo, será, sin embargo - ya es tiempo que 
lo reconozcamos-, una federación de fábricas organizadas cooperativamente y una 
congregación de labradores-propietarios, arando la tierra individual o colectivamente, 
según las necesidades del cultivo. 

¡Siempre Proudhon! 

La diferencia que hemos expuesto entre los dos colectivismos no es la única. 
Existe otra cuyas consecuencias son fundamentales: es que lo primero, lo antiguo, 
es el inconsciente; en cuanto a lo segundo, lo moderno, no puede ni debe serlo. En 
efecto, a partir del momento en que el individuo existe realmente, quiere decir, 
independientemente del grupo social que sería su único fin, el colectivismo sólo 
puede asentar una aceptación voluntaria. Es esto lo que permite precisamente la 
aparición del estado positivo, puesto que el desarrollo de la ciencia ayuda a com
prender mejor el problema. En el periodo anterior, el espíritu colectivo, cuando una 
gran crisis exigía de una comunidad humana un esfuerzo considerable, sólo se 
manifestaba gracias a los «héroes». En esta fase, todavía confusa, en que el indivi
dualismo, o dogmatismo, impiden el arranque indispensable del sentido social, son 
los héroes los que surgen en primer plano. Pero su función es transitoria: 

El dogmatismo teórico y el heroísmo personal de los periodos dramáticos de la his
toria, en la cual uno representa la inteligencia y otro la acción, fueron la transición del 
anonimato social primitivo, instintivo, espontáneo o inconsciente, hacia este otro ano
nimato que ya hoy asoma, democrática y nacionalmente, de un modo consciente y cien
tífico, u objetivo y positivo.92 

En la época positiva las cosas son, en suma, más sencillas: habiendo el indivi
duo libre tomado consciencia de la solidaridad necesaria, el equilibrio ideal se 
puede realizar. Y, al mismo tiempo, se resuelve otra antinomia fundamental, la que 
opone libertad e igualdad: 

Libertad y cohesión, individuo y sociedad, son, pues, los polos de un globo que tie
ne por ecuador la igualdad.93 

Dialécticamente, la conciencia encuentra, por así decir, su unidad en un nivel 
superior. La conciencia colectiva se había opuesto a la conciencia individual. Las 
dos darán pronto un buen maridaje. 

Pero Oliveira Martins tenia dudas sobre el éxito anunciado. En una página 
interesante, en la que no falta profundidad sociológica, dedicada al mir ruso, escri
bió después de haber comprobado que su fundamento era religioso: 
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Pero en el corazón de la aldea, en el interior oscuro de la isla, luce todavía una tra
dición remota que hace del mir un milagro, un presente de Dios, dándole una autoridad 
trascendente y absoluta ... 

Pregunta entonces si será posible hacer revivir el colectivismo en la época 
moderna, con ayuda de la razón, sin el apoyo del mito: 

Institución poética por ser espontánea y primitiva, y por eso mismo opuesta a la 
expansión de la libertad moral del hombre. Esas comunas son como pólipos sociales. 
¿Disipada la creencia, se mantendrá la unión? Ahí está el problema, puesto que la fe se 
ha de disipar inevitablemente. Todas esas instituciones remotas en que domina el prin
cipio de cohesión y de solidaridad cimentada en la religión, parecen tener que sucumbir 
con ella; y el gran problema de nuestro tiempo consiste en saber si con la razón y en el 
seno de la libertad, los hombres son capaces de restablecer el principio indispensable de 
la solidaridad periclitante.94 

¿No puede ser calmada esta inquietud por aquello que Oliveira Martins escri
bió sobre el temperamento peninsular? Es momento ahora de evocar algunas de 
sus ideas presentadas en la História da Civilizafáo Ibérica . 

Cuando al final de su libro se debate sobre el problema del necesario renacer 
de Espanha 95 afirma la necesidad de que se reconstituya el cuerpo social, «más 
que ningún otro agitado y enfermo por una enfermedad de tres siglos» y juzga 
indispensable que se dé a esta obra de reconstrucción un carácter original, un cuño 
propio. Es preciso, pues, darle como fundamento una base tradicional. Oliveira 
Martins se explica inmediatamente: 

Espanha fue en todo y siempre una democracia. Lo era en su existencia de tribu; 
lo fue bajo el régimen municipal romano. La invasión de las instituciones germánicas 
aristocráticas no puede destruir la anterior constitución de Espanha ... En el fondo, 
como las rocas ígneas, era inagotable: el resto eran accidentes, como los terrenos supe
riores, sujetos a las influencias erosivas de las corrientes ... Por eso es más consistente 
refundar la sociedad en la democracia.96 

El espíritu democrático es para Oliveira Martins el espíritu comunitario, cuyos 
orígenes más remotos se remontan al poblamiento de la Península. Se trata, pues, 
de una característica étnica que se explica fácilmente si se observan del otro lado 
del Mediterráneo las poblaciones norte-africanas. Es aquí donde interviene el 
«berberismo» de Oliveira Martins: 

La afinidad entre los pueblos primitivos de Espanha y los que todavía hoy repre
sentan las poblaciones de Africa septentrional tiene en sí cada vez argumentos más 
poderosos.97 

Esta semejanza se reconoce por la importancia de las comunidades aldeanas: 

La djemaa o aldea de las tribus del Atlas se parece de un modo tan notable al pue
blo espanhol que es ilícito suponer la existencia en la Espanha prerromana, de djemaas 
constituidas por los conquistadores en municipios y que bajo esta forma llegaron has
ta nosotros.98 
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El ayuntamiento es, por tanto, la djeméia berebere y, a pesar de los progresos 
del Estado, éste no consiguió modificar en Espanha el fondo de vida social. Las 
apariencias subsisten, pues: 

Toda cábila puede ser amin, todo espanhol alcalde. Como la djemaa, también el 
ayuntamiento es una caja de socorro mutuo; y si más aquí del Mediterráneo no se 
encuentra el timecheret, o distribución de carne, se encuentra el pueblo el silo colecti
vo y la dehesa común, donde los munícipes mandan pastar a su ganado, todos tienen, 
por lo menos, un cerdo y un burro -se encuentra, en fin , la suerte , donde cada cual 
hace su pan.99 

De nuevo llegamos al colectivismo agrario. Este espíritu democrático acom
paña un sentimiento igualitario muy acentuado: 

El sentimiento de una igualdad natural se imprime en las instituciones, y lucha con
tra las fuerzas espontáneas de la naturaleza económica. La pobreza acaba siendo un 
incidente, no una fatalidad; y por eso el mendigo no pierde la nobleza, la dignidad: no 
es un paria como en las sociedades industriales. lOO 

Esta «pasión de igualdad» es un obstáculo al progreso puesto que impide la 
constitución del Estado. Fue además por eso por lo que la conquista romana trajo 
un gran beneficio a los bereberes de España: los englobó en la civilización euro
pea. Además este temperamento presenta ventajas. Este viejo sistema, que «no 
fomenta por supuesto la producción de riqueza, sino que regulariza la distribución 
y evita el proletariado»,lol puede inspirar las reformas modernas. La democracia 
es una base sólida de la renovación de la vida nacional, diría Oliveira Martins. Y 
añade: 

Es más eficaz porque resuelve las cuestiones económicas que el régimen de las bur
guesías levantó en Europa central con desarrollo de la riqueza y que se levantaron en 
la Península, tanto más cuanto mayor fue el progreso de su instrucción, y de sus indus
trias. 102 

Estas son las ventajas que la permanencia y el vigor de los fundamentos igua
litario y colectivista, o sea, del espíritu democrático, aseguran a España. l03 

4 

Había en este punto de vista de Oliveira Martins elementos para una política 
socialista activa, o, por lo menos, para una política a lo Costa. ¿Qué sucedió? 

Cuando se consultan las antologías de artículos de nuestro autor, es decir, la 
Política e Economia Nacional y los Dispersos, con la intención de encontrar allí 
información sobre el programa que defendió, se queda uno admirado por la poca 
importancia atribuida a las cuestiones agrarias. De los nueve asuntos tratados en 
la primera antología, publicada en 1885, ninguno trata de economía rural. Los 

-121-



campesinos no aparecen, en tanto que Oliveira Martins habla con mucha humani
dad de los pescadores. 10< El artículo dedicado al Socialisme Contemporain, de 
Laveleye, es, como decimos, muy general. ¿Tendremos más suerte con la adver
tencia de veintiuna páginas que abre el volumen? Se trata de un texto capital en el 
que Oliveira Martins explica su adhesión al Partido Progresista y expone la orien
tación que en él quiere hacer triunfar: 

Pero era menester que el antiguo partido patuleia'o, se inspirase en una política nue
va y que, abandonando la preocupación exclusiva de juristas más o menos radicales, 
hoy que las cuestiones de derecho público se hacen depender por todas partes de la eco
nomía social, mostrase, ante la restauración de la autoridad y de la riqueza nacional y 
ante la protección a dar a los desheredados de la fortuna, el mismo espíritu democráti
co de que en otros tiempos dio pruebas ... Esta es la única manera actual o moderna de 
ser patuleia. '06 

En este caso, la agricultura no es olvidada sino considerada un punto intere
sante. Oliveira Martins no parece inquietarse por ella dado que el estado de la 
agricultura portuguesa, a su entender, progresó. 

Era necesario, pues, era menester avivar las fuerzas productoras del país que, día a 
día, a excepción única de la agricultura, ella misma castigada hoy en las dos principa
les fuentes de rendimiento, el pan y el vino, decaen o mueren. I07 

Lo que le inquieta, y de ello hablará a menudo, es la emigración: 

La mitad del reino está sin cultivar, y una emigración descomunal va a buscar tra
bajo fuera. 

También entre las medidas urgentes que propugna y que son exigidas por la 
«economía social portuguesa» (son diez) se encuentra una que hace referencia 
directamente a la agricultura: 

Aumentar el área cultivada del reino, regando y arborizando especialmente su 
mitad sur; creando centros o colonias de trabajo con la gente de Azores, Madeira y 
Minho que salen fuera 'os e instituyendo para ello formas adecuadas de propiedad y pro
tección. 

Estas últimas palabras sustentan algo de «colectivista». Pero en su conjunto es, 
cuando menos, muy vago. 

En los Dispersos, en donde António Sérgio reunió, en 120 páginas, artículos 
consagrados a los «Problemas económicos» nuestra busca será más fructuosa. La 
emigración tiene un lugar relevante, pero aparecen sobre todo tres extractos a los 
cuales el editor dio el título siguiente: «El problema de nuestros latifundios del 
Sur», «Propiedad minúscula» y «El problema del pan».I09 Los dos primeros estu
dios, que fueron publicados en A Província el 16 y el 26 de diciembre de 1886, 
resumen, evidentemente, la cuestión agraria portuguesa, para la que, por otra par
te, no presentan solución. 

-122 -



Esta solución se encuentra en Fomento Rural, en «Proyecto de ley de fomen
to rural», presentado el 27 de abril de 1887 por Oliveira Martins, entonces dipu
tado. La obra (el discurso y el texto propiamente dicho representan 155 páginas) 
se hizo célebre, aunque por entonces no había interesado mucho a los políticos. llo 

En él se encuentra el espíritu de los dos artículos precedentes y hasta la redacción 
del segundo. El artÍCulo sobre «la propiedad minúscula» es casi íntegramente 
reproducido (pp. 59 a 61).111 

Oliveira Martins nos indica los medios jurídicos que le parecen necesarios 
para realizar un objetivo general, el progreso agrícola, que descompone en obje
tos particulares: roturación de las tierras incultas, lucha contra la parcelación de 
las explotaciones (del Norte), crédito rural, utilización de las aguas y desecación 
de pantanos. Es en el parágrafo III, «Formas de colonización»,ll2 donde podríamos 
pensar encontrar una inspiración colectiva. Ahora bien, eso no ocurre. La idea 
expresada es muy simplemente la de Herculano: es preciso recurrir a las institu
ciones enraizadas en la tradición portuguesa, aquella que en particular dio en el 
pasado resultados análogos a los que se pretenden actualmente: 

Esa institución es el aforamiento ... ; el foro, ese gran moralizador de la tierra, en fra
se de Alejandro Herculano, está vivo todavía en el corazón de nuestros pueblos. 1l 3 

Todavía más, Oliveira Martins entiende que para ayudar a los pequeños pro
pietarios agrícolas, se debe favorecer la formación de sociedades capitalistas. 
«Las sociedades de colonización» podrían tanto instalar a los colonos, proporcio
nándoles alojamiento e instrumentos de trabajo, como roturar por cuenta propia, 
y después de cierto tiempo, confiar las tierras revalorizadas a los aforados. Se tra
taría, por tanto, de concesiones y, siempre impulsado por el deseo de inspirarse en 
el pasado, ve en ello la forma moderna de las donaciones hechas por el rey en los 
primeros tiempos de Portugal: 

Lo que hace siglos se llamaba donaciones se llaman ahora concesiones; y si en 
otras épocas el espíritu religioso era, de un modo más o menos definido, el incentivo 
del trabajo, hoy el instinto de apropiación, el deseo de lucro, son la única base sobre la 
que se puede construir.114 

Nada de revolucionario en todo esto, a no ser la medida de nacionalizar al final 
de cinco o diez años las tierras incultas que sus propietarios no hubieran valora
do. 1l3 Y aún más, el autor ya nos había avisado de que «el fin de esta ley no es 
modificar el régimen existente de la propiedad, cualesquiera que sean los abusos 
que se puedan denunciar». 116 

El lector debe recordar el pasaje que antes citamos del folleto sobre eleccio
nes,ll7 en el cual Oliveira Martins defiende la cooperación y la asociación entre 
propietarios campesinos. De hecho, uno de los objetos de la leyes favorecer esas 
asociaciones. El parágrafo 10 de la introducción trata de este asunto, al cual por 
lo demás, está dedicado también el título IV del proyecto de ley.118 La función que 
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les es atribuida, es, sin embargo, limitada, más limitada de lo que se podría pen
sar o dejaría esperar el conocimiento que ya tenemos del pensamiento de Olivei
ra Martins, y hasta de un pasaje del texto, en que afirma que las agrupaciones pre
vistas en ciertos casos obligatorios, debían representar los intereses colectivos de 
los propietarios de una región y constituir una especie de molécula intermedia 
entre el individuo y el Estado. ¿Para qué serviría pues, esta «institución fecunda 
y que dio pruebas»?:'19 para el riego, defensa contra las inundaciones y destruc
ciones, desecación de las tierras pantanosas y saladas, encargo de trabajos hidráu
licos o de repoblación forestal, que son emprendidos por el Gobierno, constitu
ción de reservas de caza y explotación de concesiones de pesca. No hay nada 
verdaderamente «colectivista» en todo esto, a no ser la posibilidad de imponer la 
entrada en la asociación, organizada por una municipalidad, de la minoría, cuan
do la mayoría represente, por lo menos, dos tercios del valor total de los terrenos 
considerados. Contra los recalcitrantes se podrá recurrir a la expropiación en favor 
de la utilidad pública. Es este caso, como en aquel de la valoración de los terre
nos incultos, se admite el derecho superior de la comunidad, a expensas de los 
propietarios. 

Es poco en relación con lo que se esperaba y con lo que ha de venir a propo
ner Costa, destacadamente en cuanto a la explotación de los terrenos incultos, de 
los baldíos, que propugna se organicen colectivamente. Es sorprendente encontrar 
al socialista que es Oliveira Martins tan próximo del individualista que era Her
culano. El Fomento Rural es más preciso, más técnico que el «proyecto de decre
to», ¿pero no es idéntica su inspiración? 

Sin duda se puede explicar esta contradicción por las necesidades de la acción 
política. Oliveira Martins difícilmente conseguiría que los problemas económicos 
y financieros fuesen considerados con la seriedad que entendía indispensable. En 
el momento que escribía estaba persuadido de la urgencia de estos problemas, 
pero no podía expresarse francamente si quería tener alguna posibilidad de ser 
escuchado. Cualquier alusión colectivista sería imprudente. Tal actitud va, sin 
embargo, mucho más allá del simple oportunismo. Se reviste de una profunda sig
nificación que tenemos que analizar. 

El programa que Oliveira Martins quiere aplicar cuenta con ser admitido por 
los diputados de los partidos tradicionales, por lo menos de uno de esos partidos. 
De ningún modo tiene en cuenta la actuación campesina. Lo que hace Costa nun
ca le tentó, o sea, darle a la campaña de la reforma agraria la base social que sería 
lógica, de los futuros beneficiarios. Es que Oliveira Martins no tenía las vincula
ciones rurales de Costa. En el pueblo conocía mucho mejor a los obreros, con los 
que establecerá contactos frecuentes, sobre todo en España, que con los campesi
nos. Fue, no se olvide, diputado por Oporto y la única fuerza política que le pare
cía capaz de favorecer la instauración del socialismo era la pequeña burguesía. 
Recordemos el ejemplo francés por él propuesto cuando da su confianza a las 
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«nuevas camadas». Que no haya creído en la posibilidad de un socialismo obre
ro, es aceptable en Portugal. Pero, a pesar de todo, sorprende que tenga principal
mente confianza en la burguesía. ¿El «socialismo de cátedra» explica perfecta
mente su actitud? Es evidente que hay otro factor, específicamente portugués: el 
que las masas campesinas se encuentran en Portugal, fuera del juego político. Oli
veira Martins se refiere frecuentemente a su pasividad. Si decidió no fundar sobre 
ellas la política socialista fue, por tanto, en virtud de una actitud que considera 
realista. Pero todavía hay más, y más sorprendente. Oliveira Martins tiene mie
do ... del espíritu colectivista que existe en el alma campesina: recela encontrar 
instintos peligrosos. El movimiento campesino amenazaba resucitar el comunita
rismo primitivo: 

Anarquismo --escribía en 1886--120 no tenemos, pero de un momento a otro pue
de aparecer, en este jardín de Europa, esa flor palúdica. No tenemos anarquismo por
que no tenemos, puede decirse, proletariado industrial. Pero la crisis de los campos 
puede traer a las ciudades los bandos de los jacques, aunque nuestro campesino sea 
paciente y sumiso como el turco. 

Es preciso, pues, que la burguesía comprenda su propio interés. Incluso la bur
guesía «político-bancaria» debe admitir el carácter inevitable del socialismo y 
evitar una maniobra en falso, tentadora, pero llena de riesgos: 

¿Irá, tal vez, a los campos, cuya propiedad es suya, a concitar a las plebes de siervos 
que allí aran con el sudor de su frente la fértil tierra? ¿Irá a convencer a las hordas semi 
salvajes que habitan las sierras, alimentadas de pan negro? Sería ese el momento crítico, 
y si esas plebes bárbaras, mundo de caos humano, que en sí contienen, sí, más latente, el 
germen de la futura armonía, cayesen sobre las ciudades como Alarico sobre Roma, su 
victoria sería para Portugal la primera época de una vida muerta como la de la Grecia 
moderna, como la de la América española, una vida de vandalismo sistemático ... ¡Acor
daos de esto, conservadores! Si se armasen contra nosotros las plebes rurales, serían ellas 
quienes al día siguiente de la victoria os expoliarían a vosotros, brutal, animalmente, para 
levantar sobre las ruinas de la sociedad el comunismo de las eras primitivas.'2' 

Es muy posible que este punto de vista sobre las masas rurales sea realista y 
que Oliveira Martins haya simplemente querido adaptar su socialismo teórico a 
las condiciones económicas, sociales y psicológicas de Portugal a finales del siglo 
XIX. Pero ¿cómo no dejar de señalar en su pensamiento la contradicción que tan 
de cerca se relaciona con nuestro estudio? Por un lado, una afirmación teórica 
muy clara: el substrato colectivista que permanece en los campos, muy particu
larmente en la península Ibérica, favorece la eclosión del socialismo, el cierre del 
ciclo. Por otro lado, en la acción práctica, un gran desprecio hacia aquellos que 
son los mejores representantes de esta mentalidad, y finalmente , mucha esperan
za en el sentimiento y la buena visión de la clase más individualista. 

¿Pero este rechazo de un socialismo campesino no constituye una característi
ca global del socialismo portugués? Cuando Antero de Quental, o Santo, quiere 
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participar de la vida de las clases explotadas se hace tipógrafo ... y se instala en 
París. A la misma altura, en esa Rusia que Oliveira Martins tan bien conocía, has
ta por causa de su «colectivismo agrario», la juventud intelectual se dirigía al pue
blo y procuraba penetrar en las aldeas y llevarles la palabra. Nada semejante en 
Portugal,122 que, en este caso, difiere sensiblemente de España. En Portugal no se 
registran levantamientos campesinos, tan frecuentes al otro lado de la frontera. La 
influencia del bakuninismo parece haber sido mínima. 123 Cuando en 1883, los pro
pietarios andaluces quisieron hacer fracasar una huelga de trabajadores a jornal 
contrataron trabajadores portugueses que, como dice Bruguera,' 24 «huyeron asus
tados cuando los huelguistas les amenazaron». Los campesinos portugueses no 
parecen haber formado, verdaderamente, ni siquiera en las regiones de latifundio, 
una base seria para un movimiento revolucionario. 125 Es preciso no olvidar que en 
el tiempo de las guerras civiles, todavía próximo, el miguelismo era popular por
que las masas campesinas seguían con fanatismo a los curas y al rey, que encar
naba la tradición, como si confusamente tuviesen sentido los males que al fin del 
Antiguo Régimen les podía llegar. Oliveira Martins, después de muchos otros, 
entre los cuales Herculano, describió también en Portugal Contemporáneo esta 
situación paradójica en que los libertadores del pueblo habían de combatir la 
voluntad popular. D. Miguel, el tirano, era en verdad un jefe democrático, un 
césar. Bien podía decir la teoría que las clases rurales tenían en sí «el germen de 
la futura armonía» porque sólo lo contenía de modo «latente» y permanecían sien
do «hordas semi salvajes». 

El contraste que surge entre Portugal y España parece muy interesante. Esta
mos tentados de procurar la explicación en la oposición, o mejor todavía, en las 
diferencias de las estructuras sociales. La España del siglo XIX participó en la 
revolución industrial, tuvo una clase obrera en la que el socialismo pudo encon
trar raíces sólidas. No se trató de un movimiento intelectual e importado del 
extranjero. Por más sorprendente que sea, nos parece que un socialismo de base 
obrera es más apto para entender el problema campesino porque es infinitamente 
más concreto y porque plantea, en un país que permanece esencialmente agríco
la, un problema fundamental: el de las relaciones entre la clase obrera y las otras 
clases. El ejemplo de España es confirmado por otro país más grande, el de Rusia, 
y por su contrario, el de Portugal, donde la clase revolucionaria por excelencia era 
la pequeña o media burguesía, irritada por la aplastante e hipócrita preponderan
cia de los barones. 

Fue eso lo que Oliveira Martins vio muy bien cuando se adhirió al Partido Pro
gresista en la esperanza de hacer revivir el espíritu patuleia, orientándolo hacia el 
socialismo. Fue una ilusión: siendo la pequeña burguesía la clase revolucionaria, 
no se podía interesar por el socialismo. Planteó, antes que nada, el problema del 
régimen y se interesó, más que por las cuestiones económicas, por la llegada de la 
república. Sin duda que esta acción puramente política (cuyo apóstol fue Teófilo 
Braga, propagandista del positivismo en Portugal, antiguo amigo de Oliveira Mar-
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tins y luego su rival) no pretendía limitarse al derrumbamiento de la monarquía. 
Hubo en el Partido Republicano un ala socializante, y hasta en su programa sur
gieron artÍCulos para probar que no se desinteresaba por las cuestiones sociales. El 
«Proyecto de un Programa Federalista Radical para el Partido Republicano Por
tugués», probablemente inspirado por Teófilo Braga,'26 recuerda en su artículo 25 
a Proudhon y hace recordar a Costa: 

Crédito a las corporaciones agrícolas e industriales tendentes a la supresión del 
salariado; favorecer por medio de máquinas agrícolas e instrumentos industriales, 
alquilados por el municipio, por la provincia o por el Estado, el cultivo o la producción 
en común. 

Pero el artÍCulo en cuestión no es específicamente agrario. 127 Se trata de la apli
cación de una teoría visiblemente concebida en abstracto -la de la coopera
ción-. Se sabe, por lo demás, que en Braga estaba muy arraigada la pequeña pro
piedad. Incluso así, si se tuviera en cuenta una tesis fundamental, según la cual el 
éxito del movimiento republicano no constituía un fin en sí, sino una condición 
preliminar, indispensable a todo el progreso futuro, es preciso, pensamos, notar la 
débil conciencia que el movimiento republicano, tomado en conjunto, tenía por 
las cuestiones económicas y sociales. Dígase lo que se diga, el objetivo político 
inmediato las llevaba hacia un segundo plano. Oliveira Martins, para quien el pro
blema del régimen era secundario, proponía a aquellos a los que quería guiar un 
programa que no les apasionaba, a pesar de la gran prudencia que mostró. La 
pequeña burguesía portuguesa era radical, en el sentido francés del término. ¿No 
se ha dicho muchas veces que el radicalismo trabó la política social? 

Estas consideraciones a propósito de las razones de una malogración, la del 
espíritu colectivista, tienen el defecto de sólo analizar el problema en el siglo XIX. 
Dejan de lado un hecho que no es de despreciar: es que la falta de interés, de sen
sibilidad, de que hablamos, viene de muy atrás. Ya notamos, a propósito de la teo
ría del «buen salvaje», la inexistencia de obras portuguesas sobre el tema. Se ha 
llegado a pensar, dada la profundidad y el vigor del sentimiento nacional, que se 
trata de un trazo permanente del espíritu portugués. 

Esta permanencia puede explicarse por una razón que las consideraciones pre
cedentes apenas evidencian para el siglo XIX, pero que es posible generalizar: la 
continuidad de la acción de la burguesía en la vida del país. No queríamos, lleva
dos por el ejemplo de Oliveira Martins, dar una visión demasiado abstracta y sim
plificada de la historia portuguesa, ¿pero cómo sería posible no quedar admirados 
por el lugar ocupado por el comercio y la vida marítima en el nacimiento de la 
nacionalidad en plena Edad Media? Inútil insistir en la época de los grandes des
cubrimientos. Pero después, en los siglos XVII y XVIII Y por lo menos hasta las 
guerras napoleónicas, el pequeño Portugal fue un gran país comerciante. Un gran 
país de comerciantes, por lo tanto, también de comerciantes (obsérvese actual
mente la colonia portuguesa en Brasil) y hombres de negocios de envergadura. 
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Una nación burguesa, por tanto.'2S Una nación en que el individualismo es un cier
to gusto por la eficacia, por la ganancia, contribuirían finalmente a relegar a un 
segundo plano la sensibilidad o la sentimentalidad socializante, igualitaria. Una 
nación donde los problemas campesinos difícilmente podían ser abordados en una 
perspectiva colectivista. La burguesía en la medida en que era ella misma la que 
poseía una parte de la tierra, se agarraba al derecho de propiedad absoluta en el 
dominio de la propiedad, mucho más que la inglesa, por ejemplo, que no lo tenía. 
Para ella, la solución del problema agrario estaba en el desarrollo de la pequeña 
explotación individual. La enfiteusis constituía el buen ejemplo ofrecido por la 
tradición nacional. Las servidumbres colectivas formaban, por el contrario, un 
obstáculo que había de desaparecer, siendo sólo admisible la asociación libre de 
los productores. No ocurrió lo mismo en España, donde la vida intelectual fue más 
compleja y en donde la presión del proletariado rural fue más fuerte. El pueblo 
español, como se dice (entre otros por Costa), es un pueblo de campesinos y de 
soldados. Portugal, puede entonces decirse, era un pueblo de comerciantes y de 
marineros. Hay sin duda mucha exageración en el contraste así expuesto. Castilla 
no constituía toda España, lo mismo que Oporto y Lisboa no constituyen todo 
Portugal. Sin embargo, se revela tal vez algo esencial, una tónica dominante, por 
así decir, de la que tomamos los efectos desde el principio de este estudio y que, 
al final, explicaría la diferencia que encontramos entre Oliveira Martins y Joaquín 
Costa. 

Mientras tanto, ¡cuántas semejanzas hay entre los dos hombres! Y que mere
cen ser estudiadas con más atención porque estos dos espíritus van a plantear, a 
finales del siglo, un problema idéntico: el de la regeneración de sus países en la 
medida en que atravesaban una crisis profunda. Por consiguiente, el problema ibé
rico es visto por dos hombres que tenían el sentimiento profundo del iberismo. 
Valía la pena, pues, investigar cuál fue la influencia del pensamiento español 
sobre Oliveira Martins, que podría haber conocido, por ejemplo, muchos trabajos 
de Costa; pero también es preciso saber cuaál es su influencia en Costa. Ya indi
camos los pasajes del colectivismo agrario en que eso se verifica y la afirmación 
de Le Gentil, que veía en el Quadro un esbozo de la gran obra del autor español. 
Pueden plantearse otras cuestiones: la de la relación entre política hidráulica y 
fomento rural, y sobre todo, la de la semejanza entre las dos concepciones de 
acción política que los dos reformadores aplicaron cuando intentaban realizar sus 
proyectos. El portugués se unió, por táctica, al Partido Progresista y el español, 
por razones idénticas, a la Unión Republicana. Uno y otro creyeron en la posibi
lidad de una revolución económica dentro del cuadro del sistema político tradi
cional. La revolución desde el poder de que habla Costa después del drama de 
1898 ¿no fue acaso la que procuró Oliveira Martins en 1891, cuando, en plena cri
sis nacional, entró en el Gobierno? ¿No creían los dos hombres, por un momento, 
que un joven rey, Carlos I o Alfonso XIII, sería el instrumento de esta revolución? 
Y esta idea ¿no resulta de una idéntica concepción del papel de dos grandes hom
bres en la historia? Porque el cesarismo de Oliveira Martins y, destacadamente, su 
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admiración por Bismarck aparecen en Costa, autor de una obra con un título 
característico: Tutela de pueblos en la historia. En Civilizaf;áo Ibérica, Oliveira 
Martins explicaba que la democracia peninsular se manifestaba en los momentos 
decisivos por «héroes» que muchas Veces fueron reyes. Joaquín Costa parece apli
car esta teoría cuando exalta el papel de la reina Isabel a fines del siglo XV y lo 
da como ejemplo a seguir para una regeneración de España brillantemente conse
guida. ' 29 

Este esbozo de una comparación entre las dos grandes figuras peninsulares nos 
aleja de nuestro tema,' JO que tenía como fin, principalmente, subrayar el interés de 
las divergencias, mostrando sin embargo las semejanzas. En Oliveira Martins el 
colectivismo agrario es asunto de reflexión, un elemento no despreciable que es 
preciso tener en cuenta dentro de una teoría general de la evolución social. Pero 
nada más. Ninguna consecuencia práctica parece sacarse de la teoría en sí misma. 

El pensamiento de Oliveira Martins se mostraba, mIentras tanto, susceptible · 
de renovar los estudios agrarios, de dar nacimiento a una corriente hasta entonces 
en dificultades para manifestarse. Fácilmente se demuestra que fue así. 

III. VERDADERO NACIMIENTO Y DESARROLLO 
DE LOS ESTUDIOS SOBRE LAS COMUNIDADES RURALES 

1 

Mientras que la etnología estricta, basada no en el folklore y la filología, con
tinuaba por lo demás brillantemente su camino, surgieron otras preocupaciones, 
otros trabajos. Sólo citar tres nombres: Gerardo Pery, Alberto Sampaio y Rocha 
Peixoto. 

La obra de Gerardo Pery muestra directamente la influencia de Oliveira Mar
tins. Lo mínimo que se puede decir es el testimonio, en todo caso, el efecto que el 
movimiento intelectual del que es expresión, tuvo sobre los espíritus cultos y 
curiosos de 1880. Gerardo Pery era oficial de ingeniería y, como tal, fue encarga
do de trabajos geodésicos, cartográficos y hasta estadísticos. Después de haber 
dirigido en 1875, una obra muy útil (Geographia e Estadística Geral de Portugal 
e Colónias-com um atlas), acometió un prodigioso trabajo de documentación 
agrícola en el Alentejo. Bajo su orientación fueron diseñados mapas a color de los 
suelos y de las producciones de varios concejos del Baixo Alentejo. '31 Fueron ela
borados cuadros como la lista y la superficie de las explotaciones, el repartimien
to de superficies cultivadas, el precio de coste de esos diversos cultivos. Clara
mente entusiasmado por estos estudios, Pery se interesó cada vez más por el 
pasado de la región. En la Estadística de Cuba declara que es indispensable para 
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un conocimiento serio de las condiciones agrícolas , un estudio científico de la his
toria económica, social y demográfica de las regiones consideradas. 

Esta convicción le llevó a proceder a búsquedas en los archivos locales, lle
gando a anunciar la intención de publicar una síntesis válida para la mayor parte 
del distrito de Beja. 1J2 Esta obra nunca apareció, pero los estudios locales de Pery 
están repletos de anotaciones históricas, de citas de textos antiguos. Se encuentran, 
incluso, publicados en apéndice documentos importantes. Sus estudios posibilitan, 
por lo tanto, conocer algo más que la situación agrícola a fines del siglo XIX. La 
suma de informaciones agrarias así reunida, en la que provechosamente se puede 
encontrar respuesta a cuestiones de historia económica planteadas por la provincia, 
algunas de capital interés. Son las que facilitan el conocimiento y la comprensión 
de un problema todavía muy oscuro: el colectivismo agrario en el Alentejo~** 

El caso de Alberto Sampaio y de Rocha Peixoto es bastante diferente del de 
Pery, y no sólo porque éstos se interesaran por las regiones septentrionales, sino 
también porque deben estar ligados directamente a Oliveira Martins. Sus nombres 
se encuentran, efectivamente, en la lista de colaboradores de que se rodeó en 
1885, cuando dirigió los periódicos A Província y en 188 el Repórter.133 Cuando 
en 1889, Rocha Peixoto lanzó, con un equipo de jóvenes entre los que se encon
traban Ricardo Severo y Basilio Teles, una revista que buscaba el estilo nuevo, le 
dio el título de Revista de Ciencias Naturais e Sociais. 134 Alberto Sampaio publi
có allí, en 1895, un fragmento de As Vilas do Norte de Portugal. m 

Alberto Sampaio es, sin discusión, una de las mayores personalidades del siglo 
XIX portugués. Su nombre es poco conocido en el extranjero, olvidado por los 
especialistas de la literatura, que no lo consideraban de los suyos, y muchas veces 
ignorado por los historiadores, que tienen tendencia a ver en la obra erudita de 
Gama Barros, o en la de Costa Lobo, lo que de válido escribió la escuela portu
guesa del quicio finisecular. Mientras tanto, todos los que tuvieron necesidad de 
documentarse sobre el pasado de la región del Minho, y que conocieron sus tra
bajos, por ejemplo, los geógrafos contemporáneos, quedaron extraordinariamente 
impresionados por la capacidad y calidad de lo que escribió. 1Jó 

Nacido en 1841, en Guimaraes, Alberto Sampaio estudió en Coimbra de 1858 
a 1863. Formó parte, por consiguiente, de la famosa generación, y publicó, en 
1896, en In Memoriam, recuerdos dedicados a Antero de QuentaJ. Mantuvo exce
lentes relaciones con Oliveira Martins, a quien ayudó a preparar el Fomento 
Rural, y redactó en A Província varios artículos de elogio a algunas de sus obras. 
La 4ª Edi<;áo da História de Portugal do Senhor Oliveira Martins (28-XII-1886); 
el Senhor Oliveira Martins e o Projecto de Leí sobre o Progreso Agrícola (14, 16, 
18,23,25 y 26 de mayo de 1887) y Os Filhos de Joáo 1, de J . P. de Oliveira Mar
tins (16-VII-1891). Este último es particularmente conmovedor porque Alberto 
Sampaio evoca en él los esfuerzos y las desilusiones del hombre que admira. l37 
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El espíritu de Oliveira Martins vive en él. La misma concepción de historia 
nacional, la misma apreciación de los defectos de la estructura económica y 
social, la misma voluntad de reaccionar para darles solución, se encuentra en los 
dos hombres y no hay duda de que Oliveira Martins influenció a Sampaio. En el 
artÍCulo del que acabamos de hablar encontramos la siguiente opinión: 

De su crítica resultó, además, una nueva comprensión de la existencia social por
tuguesa; y tales haces de luz lanzó sobre la interpretación de diversos periodos y acon
tecimientos, que jamás nadie dejará de leer sus libros, si quiere hacerse una idea justa 
del modo de ser de los habitantes de este rincón del mundo. 

Pero en Sampaio había menos ambición intelectual. 138 No buscaba montar 
grandes construcciones sintéticas del género de la Biblioteca das Ciencias 
Sociais. Su temperamento era mucho más prudente. «Era», dice curiosamente 
Luís de Magalhaes, «un escritor a la antigua, una especie de benedictino traba
jando pacientemente en sus obras». '39 Dedicó su vida a estudios regionales, pero, 
combinando la calidad de su trabajo benedictino a la largueza de vista de un espí
ritu próximo al de Oliveira Martins, llegó a resultados notables, que le convierten 
en maestro en historia agraria. 

Los asuntos en los que se ocupó son en sí mismos reveladores de sus tenden
cias. En 1887 publicó en la Revista de Guimaráes los «Estudos de economia rural 
do Minho»,'40 que fueron después retomados bajo el título de «Propiedade e agri
cultura no Minho». Mucho más conocida es su obra As Vilas do Norte de Portu
gal, volumen de 250 páginas, en que estudia la población del Minho desde los orí
genes hasta el siglo XII, y que le dio notoriedad. Cítese, en fin, su último trabajo 
«Os centros urbanos da costa setentrional» (As Póvoas Marítimas). 

Sampaio conocía admirablemente la agricultura y la vida rural de su provin
cia. Después de haber terminado los estudios de Derecho, y viajado un poco, se 
retiró a su propiedad en la zona de Minho, de cuya administración se ocupó cui
dadosamente. 

Ese bachiller en Derecho, con gustos literarios, se hace a sí mismo agrónomo, y 
más especialmente, viticultor y enólogo distinguidísimo.'4' 

Adquirió, de este modo, una competencia que la influencia del movimiento 
intelectual de su época hizo muy grande. Podemos juzgarlo por el sumario de sus 
Estudos de Economia Rural do Minho, que haríamos mal en despreciar por haber 
sido retomados en una obra posterior: '42 

1) La tierra, el clima, los hombres, la Administración pública. 

2) El cultivo del bosque. 

3) La apropiación de la tierra y las clases que constituyen la población cam
pesina. 

4) El ganado. 
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Son meritorios los esfuerzos que hace para informarse de las condiciones físi
cas. La historia agraria comenzó a atraerle poco a poco, sobre todo después de los 
descubrimientos arqueológicos hechos a partir de 1875 por uno de sus compa
triotas y amigo, Martins Sarmento, que encontró el castro de la Citania, a 15 kiló
metros al nor-noroeste de Guimaraes, y que reveló toda una civilización prerro
mana hasta entonces desconocida. La repercusión del descubrimiento fue 
considerable cuando, en 1880, los participantes del Congreso Internacional de 
Antropología y Arqueología Pre-Históricas visitaron el lugar." 3 Desde esa altura 
una enorme pasión arrastró a los eruditos locales hacia el estudio del problema de 
los orígenes. Sampaio se interesó mucho especialmente por el estudio de una 
sociedad rural y de una economía agrícola cuya estabilidad, mantenida durante 
siglos, le fascinaba.'44 Para llevar a buen término este trabajo, supo aplicar admi
rablemente las diversas ciencias cuya utilización simultánea era necesaria. No se 
le escapaba la importancia de la filología. Gran parte de su trabajo se asienta en 
estudios del vocabulario. El capítulo VIII de As Vilas do Norte de Portugal surge 
así resumido en el sumario: As glebas e plantas cultivadas: Glebas--terras irrup
las ou bárbaras, bustelos, bauzas, bour;·as, saltus, soutos, terrenos de bravio. 
Campo, cortinha, quintal, pratis , pascuis, padulibus, prados, lameiros. Varzena, 
várzea, varge ou barge, agro, agra, agrelo, agrela. Leira, larea, e/c.-. Procuró 
obtener su documentación medieval en las colecciones de fuentes directamente, 
es decir, en los Portugaliae Monumenta Historica y en las Inquirü;óes . La biblio
grafía es notable. Incluye, en especial, grandes autores alemanes, como Mar
quardt. Dedicó una larga recensión al libro de Schulten sobre Numantia (1906) y 
una crónica, en francés, al libro de C. Boulanger Le Droit de Marché, publicado 
en 1906.'·5 Le suscitó la atención la analogía de esta costumbre de la picardía con 
la enfiteusis portuguesa. La conclusión testimonia su estado de espíritu: 

... El señor Boulanger realizó un trabajo precioso para la historia comparada de la 
propiedad agraria. 

Más que historiador, Sampaio fue, sin embargo, un gran espíritu que demos
tró en su obra lo que puede ser, lo que tiene que ser, la unidad de las ciencias 
humanas. Y tuvo el mérito de escribir, modestamente, para un pequeño grupo de 
amigos, persuadido de que sus trabajos no interesaban al gran público, ni siquie
ra al culto. Del prólogo de As Vilas do Norte de Portugal tomamos estas líneas: 

Es superfluo encarecer la importancia de las cuestiones que se ventilan en este tra
bajo; el autor cree, sin embargo, que a pocos lectores agradará una historia sin perso
najes, faltándole el atractivo que nace del drama de las pasiones y del juego de los inte
reses; él, sin embargo, se dará por satisfecho si los entendidos lo juzgasen de algún 
valor, por pequeño que sea, para el conocimiento de los orígenes; si de los elementos 
que recogió salió un esbozo, aunque rudo, del establecimiento de la propiedad y el sis
tema de cultivo del Norte del país; y si, en fin, consigue de esta manera alargar un poco 
nuestro horizonte histórico. 

-132-



En realidad, el nombre de este portugués merece situarse al lado de los pione
ros alemanes, ingleses y franceses de la historia agraria y de la historia social. 

El colectivismo agrario está, evidentemente, presente en una obra tan rica. 
Alberto Sampaio menciona la explotación pastoral y comunitaria del Alto Minho. 
Describe la utilización de los baldíos, y nos da preciosas informaciones sobre su 
declinar en el siglo XIX. Eso ya es mucho, sin duda. Pero querríamos también 
señalar una contribución que nos parece muy original y que, según lo que sabe
mos, todavía no ha sido revelada. 

Nos referimos a la descripción que hace de las agras**** del Minho. Oliveira 
Martins ya se refería a ellas, pero muy resumidamente, y hasta con inexactitud. 
«Otros ejemplos se podrían ahora aducir de cultivo colectivo, v. g., las agras de 
Santo Tirso y de otros puntos del Minho», escribe en un pasaje del Quadro das 
Instituit;óes Primitivas. '46 Gracias a Sampaio se puede hablar con exactitud. En 
efecto, no se trata de cultivo colectivo. Las agras son espacios bastante vastos, 
cerrados y divididos en parcelas paralelas. «Allí se cultivan cereales», nos dice 
Sampaio, «y se utilizan los principios de hojas obligatorias y de pasto común». 
Este caso despierta una gran atención a los especialistas de historia y geografía 
agrarias. El contraste entre las agras y el paisaje dominante del Minho, que es, en 
las zonas cultivadas, bastante cerrado e individualista, permite comparaciones del 
más vivo interés. Estos campos abiertos (openfie/ds), minúsculos, fueron estudia
dos en gran número de regiones, en particular en Bretaña y en las islas Británi
cas. 147 La tesis de Pierre Flatres permite elevar el debate desde el título Géograp
hie agraire de quatre contrées celtiques: Ir/ande, Galles, Cornwall et Man . Las 
conclusiones del autor, posteriormente retomadas en forma de artículo, '48 genera
lizan todavía más. Según él, existe un «complejo rural atlántico» que es posible 
definir poniendo uno junto a otro los paisajes de Escandinavia, del Noroeste ale
mán, de los países célticos, del Noroeste ibérico: 

Las estructuras que estudiamos en los países célticos y que encontramos en las des
cripciones de los autores noruegos, parecen también existir en el Noroeste de Alema
nia y el Noroeste ibérico. Son necesarios numerosos estudios para tener una visión 
completa y exacta. 149 

Las agras del Minho hasta aquí desconocidas por los especialistas, "O han 
ganado enorme interés. Debemos, por ello, estar reconocidos a Alberto Sampaio. 

Rocha Peixoto no tuvo la misma envergadura. Será más justo decir que no 
tuvo tiempo para ello, puesto que murió en 1909, con 41 años. Unido a Sampaio 
(28 años mayor) desde la época de Oliveira Martins, continuó manteniendo exce
lentes relaciones con él. Los dos participaron en una empresa de grandes espe
ranzas y que tuvo gran mérito: la publicación en Oporto de la revista Portugalia, 
fundada por Ricardo Severo. El nacimiento de esta publicación fue una de las 
razones, como dice Luís de Magalhaes, que llevaron a Alberto Sampaio, en la par
te final de su vida, a hacer frecuentes estancias en OportO: 151 
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A la muerte, en 1899, de su hennano comenzó a pasar largas temporadas en Opor
to. Tenía allí grandes amistades. Tenía otro centro de estudios (Luís de Magalhaes aca
baba de referirse a Guimaraes), que era el de Portugalia, la espléndida revista de Ricar
do Severo y Rocha Peixoto, a quien tanto debe la arqueología portuguesa. 

El subtítulo, por otra parte, era «Materiais para o estudo do povo portugues». 
Encontramos, pues, la corriente sociológica de que tantas veces hablamos. Pero 
con Rocha Peixoto se adquiere conciencia de colectivismo agrario porque procu
ró no despreciar ningún aspecto de la vida rural. Esta etnología es descriptiva, 
poco sociológica en cuanto al espíritu, pero no queriendo marginar el hecho social 
en la medida en que reúne informaciones sobre las supervivencias comunitarias. 
«As sobrevivencias comunitárias em Portugal» es, por otra parte, el título de un 
artículo de Rocha Peixoto, publicado en francés en una antología vendida al públi
co con ocasión de la exposición de 1900 (Le Portugal au point de vue agricole) . 
Pero su mejor estudio es ciertamente aquel que sobre el mismo asunto publicó en 
Notas sobre Portugal, en 1908. 152 Los ejemplos presentados se refieren sólo a las 
provincias septentrionales, que el naturalista de Oporto conocía particularmente 
bien. J53 Recuérdese, con todo, que su desaparición prematura interrumpió proba
blemente una orientación que claramente se estaba formando. 

Rocha Peixoto tuvo el mérito de ser pionero de estas investigaciones. Anuló los 
trabajos de Tude de Sousa sobre las poblaciones del Geres. '54 A un gran erudito de 
Trás-os-Montes le pidió un artículo sobre el Rio de Onor. ' 55 Y, en fin, entre los cola
boradores de la revista Portugalia, que se dejó de publicar en 1908, apenas con dos 
tomos, se encuentra Silva Pidio, autor de notables estudios sobre la etnología del 
Alto Alentejo '56 y que tiene en cuenta todos los aspectos de la vida rural. 

De este modo que, gracias sobre todo a Rocha Peixoto, en vísperas de la pri
mera guerra mundial, los estudios sobre el colectivismo agrario comenzaban a 
tomar cuerpo. Queda por ver en que medida influenciaron los trabajos de los 
reformadores. 

2 

Como si la Circular;·óo Fiduciária y el Fomento Rural, de Oliveira Martins, 
hubiesen dado la señal, el análisis de la economía nacional se hizo a fines de siglo 
mucho más serio. Se buscaba con más ahínco y más competencia que antes, el ori
gen de una crisis que se consideraba grave. En este examen crítico, el problema 
agrícola apareció muy naturalmente en primer plano. Basilio Teles publicó, en 
1899, un volumen con ese título. Anselmo de Andrade publicó, en 1902, su Por
tugal Económico; Lino Neto A Questáo Agrária, en 1908; en 1913, Ezequiel de 
Campos A Conservafáo da Riqueza Nacional, y Emilio da Silva, en 1917, Emi
grafáo Portuguesa. Recuérdese también que, algunos años antes de la primera 
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guerra mundial, la Science sociale, o sea, una escuela derivada de Le Play, tuvo 
en Portugal un relativo éxito. El Portugal inconnu, de Léon Poinsard, datado en 
1910, resultó de una encuesta realizada por el autor en 1909 a invitación de una 
sociedad portuguesa adepta a su doctrina. Encuesta rápida, muy rápida, escribió 
el que más tarde fue su sucesor, Paul Descamps. Y explica la razón: 

Desgraciadamente se quería un resultado inmediato porque desde hacía mucho el 
país sufría de un mal endémico que había prisa en curar.' 57 

La convicción de que el camino del progreso económico pasaba por la aboli
ción de la monarquía tuvo gran importancia en los orígenes de la revolución repu
blicana. 

Nadie contestaba, muy al contrario, que ese progreso exigía una reforma agra
ria. Se deploraba la población excesiva del Norte, origen de la emigración, y había 
indignación contra la extensión de tierras incultas del Sur, sin que se percibiese 
que tenía que surgir una importante muda~za. La responsabilidad de los grandes 
propietarios era muchas veces señalada, pero las soluciones propuestas eran poco 
revolucionarias. Basilio Teles escribía: 

No vemos necesidad alguna de reclamar, al menos por ahora, la expropiación del 
latifundio. '58 

Para él, los dos problemas clave de la agricultura portuguesa estaban en el cré
dito y el impuesto. Rechaza, por lo demás brutalmente, cualquier solución colec
tivista: 

El comunismo agrario es una fase primitiva, esencialmente bárbara, de la civiliza
ción humana, y apenas compatible con la vida pastoril. Es por eso por lo que nosotros, 
y por lo que toda Europa yo creo, se ha retraído de las llanuras y de los valles para reco
gerse hacia su patria original, elevándose de nuevo en los cabezos y en las llanuras, 
ásperos, pobres, silenciosos, pero libérrimos, de las montañas y cordilleras. El Barro
so ... es nuestra región típica del pastor, del ganado baldío.' 59 

La principal crítica social que hace a la gran propiedad alentejana es la de haber 
impedido «irremediablemente la formación en el Sur de una pequeña burguesía 
rural, propietaria y laboriosa».'60 Ezequiel de Campos, que, después de la procla
mación de la República, insistió continuamente en la necesidad de una reforma 
agraria, profesaba ideas análogas y las palabras que emplea son casi idénticas: 

Es preciso -escribe- crear en la Beira Baja y en el Alentejo una burguesía cam
pesina, económica y políticamente valiosa. 

y más adelante: 

Las luchas liberales dieron la carta de libertad al hombre y a la tierra; y no tenemos 
ahora que retroceder algunos siglos reviviendo la enfiteusis. Menos todavía podemos, 
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por cualquier tentativa socialista, regresar a la bárbara vida comunal, incapaz de alber
gar a tanta población y compatible apenas con la vida pastoril. 16 1 

Es evidente que los republicanos no tenían ninguna simpatía hacia el «colec
tivismo agrario». Al igual que Oliveira Martins, sólo plantean la expropiación en 
el campo en los casos de tierras incultas, y desean la creación de «lotes familia
res». Ezequiel de Campos, presentó, en 1911, un proyecto de ley en ese sentido. 162 

De creerle, también gran parte de los espíritus más avanzados, que llama «sindi
calistas», mostraban en materia agraria una actitud prudente: 

La revuelta de nuestros sindicalistas más lúcidos no es de ningún modo contra la 
propiedad de la tierra, sino contra la propiedad por tan pocos. 163 

¿Será preciso concluir que, en vísperas de 1914, no hay testimonios (salvo los 
socialistas extremistas) de la influencia del pensamiento de Joaquín Costa o de la 
corriente que representa? 

A primera vista existe en el movimiento portugués de que hablamos algo que 
lleva a pensar en el gran aragonés: es la preocupación por una «política hidráuli
ca». Se escribió mucho sobre el asunto. l64 La influencia española es posible, inclu
so probable. Pero el nombre de Costa nunca aparece. Aún más, un hombre tan 
bien infonnado como Emídio da Silva lo olvida en un pasaje en que su cita ven
dría muy a propósito. Refiriéndose a las soluciones posibles del problema rural, 
afinna que la hidráulica agrícola tiene en ese terreno un lugar primordial y aña
de: 

El señor Sertório do Monte Pereira llegó incluso a decir que en ella residía el pro
blema nacional y si nos transportamos al vecino reino no es difícil verificar la impor
tancia dada a esta cuestión máxima, constituyéndose en manos del señor Gasset toda 
una llamada política hidráulica. 165 

¿Hablar de política hidráulica en la Península sin mencionar a Costa no es sor
prendente? ¿Habrá, pues, tan pocas relaciones intelectuales entre los dos países? 

No, felizmente no es así. Costa tuvo, en Portugal por lo menos, un admirador 
cualificado, Lino Neto. Emídio da Silva, algunas páginas después del pasaje que 
citamos, escribió: 

La colectivización parcial del suelo, según la fórmula propuesta por Lino Neto, no 
constituyó un medio adecuado ... I66 

«Colectiviza~ao parcial da terra» tal es, en efecto, el título del capítulo princi
pal de A Questáo Agrária. Es preciso, según Lino Neto, corregir la desigualdad 
de las riquezas y ayudar a los más necesitados. Para ello convendrá dejar a dispo
sición de los «cuerpos administrativos» (o sea, municipalidades y parroquias) las 
tierras a las que darán el debido destino. El arrendamiento, la redistribución perió
dica, son los medios considerados. 167 También lamenta la desaparición de los bal-
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díos y otras propiedades colectivas y condena los excesos de la legislación libe
ral: la desamortización se volvió contra los pobres. l68 Esta concepción de reforma 
agraria le parece típicamente ibérica, pues está alejada tanto del colectivismo inte
gral como del individualismo absoluto: 

Tan importante es el número de los escritores portugueses y españoles que susten
tan la convivencia de la colectivización parcial del suelo, que la escuela respectiva bien 
cabría denominarse ibérica (p. 261). La doctrina, añade, no tiene base teórica, no se 
encuentra elaborada científicamente. Es una interpretación más o menos ligera de los 
hechos, de una práctica observada directamente. 

Aquí se reconoce el propio pensamiento de Costa y no es de extrañar que, más 
adelante, su nombre sea invocado.169 Por cierto que no es la primera vez que Lino 
Neto declara inspirarse en aquel a quien llama «el ilustre sociólogo del reino veci
no».1 70 Ya le cita en una obra anterior no relacionada directamente con el proble
ma agrícola: 

... el Colectivismo Agrário em España , de Joaquín Costa, marca en la literatura 
peninsular como una una de las más características señales de revivencia moderna del 
municipalismo medieval.171 

A su entender, Costa venía a renovar a Herculano. 

Si Lino Neto alude a autores españoles y portugueses que justifican la doctri
na, la verdad obliga a decir que la «tradición portuguesa» en la materia se nota 
poco en su libro. El único economista mencionado es José Inácio da Costa y es 
probable que Lino Neto haya encontrado su nombre en el Colectivismo Agrário. 172 

Por el contrario, se encuentra en A Questáo Agrária una documentación de gran 
valor sobre las propiedades comunales del Alto Alentejo que existían todavía (o 
acababan de desaparecer) y cuya explotación era (o había sido) comunitaria. 
Como se ve, la analogía con Costa es palmaria. De que Lino Neto tuvo simpatía 
por estas supervivencias tenemos de ello una prueba muy interesante. En efecto, 
defendió por dos veces al «pueblo de Barbacena» en el conflicto que le oponía al 
gran propietario local. El conde de Barbacena quería acabar con el derecho secu
lar que tenían los habitantes de la aldea de dividir una de sus heredades. Lino Neto 
puso al servicio de los habitantes su convicción social, y su competencia jurídi
ca. 173 Si a alguien, en verdad, se puede llamar el Costa portugués es a él, sólo a él. 

Una anotación curiosa parece imponerse. Es que Lino Neto no pertenece a la 
gran familia republicana de la época. Sus simpatías van más bien alIado del cato
licismo social. Cuando procura definir una corriente doctrinal que, en el principio 
del siglo XX, estuviese en el camino que deseaba, la cita más característica que 
hace es la siguiente: 

... el segundo congreso de las agremiaciones populares católicas, reunido en Opor
to el 9 de julio de 1907, asentó entre sus conclusiones la de la urgencia de conservarse 

-137 -



«los baldíos y otras propiedades colectivas, usufructuados de forma que aseguren el 
máximo provecho del pueblo.' 74 

¿No es sorprendente que el catolicismo social haya sido más sensible que los 
republicanos a una tendencia incomparablemente menos pequeña burguesa? 

3 

Juzgamos que después de la primera guerra mundial el pensamiento agrario de 
Lino Neto no tuvo muchos cultivadores. El «colectivismo agrario» como doctri
na social no tuvo influencia. En contrapartida, los estudios sobre las comunidades 
rurales se impusieron. Sin duda que la desaparición de Rocha Peixoto dejó un 
vacío que llevó tiempo recuperar. Pero, hacia los años treinta, la obra que esboza
ra toma una forma más definida. Eso se debe, esencialmente, al desarrollo de la 
geografía y al nuevo aspecto que tomó la etnología. 

La geografía portuguesa tardó en aparecer. El primer trabajo importante, el 
que marca su nacimiento (A Bacia o Vouga , de Amorim Girao), data de 1922. Sus 
progresos iban a llamar la atención sobre la vida campesina, ahora considerada 
como una curiosidad más científica. 175 Yeso es lo que se nota en 1932, cuando se 
publica Alto Trás -os-Montes, obra de un joven geógrafo, Virgilio Taborda, tam
bién, como Rocha Peixoto, prematuramente desaparecido. Su estudio constituye 
un modelo de geografía regional y de ahí su éxito. Virgilio Taborda supo, en efec
to, reunir y dominar una documentación muy completa, en la que, codo a codo, 
aparecen los acontecimientos de geografía, de climatología, de filología y de his
toria.' 76 Puesto que Trás-os-Montes es provincia en la que las supervivencias 
colectivistas son particularmente notables, no es de extrañar el lugar que ocupan 
en su obra las comunidades rurales. El capítulo VIII, «Propiedad y explotación del 
suelo», marca un hito. Una cita, que extractamos de su comienzo, para compren
der por qué: 

En el Alto Trás-os-Montes la propiedad comunitaria ocupa todavía una extensión 
considerable, al lado de la propiedad individual, en su mayoría de pequeña superficie 
y fragmentada. 

También en 1932 se publicaba otra obra capital , cuyo autor fue el gran geó
grafo alemán Herman Lautensach. Constituyó el primer volumen de una geogra
fía de Portugal, cuyo segundo volumen surgió en 1937, Y que permanece como 
trabajo fundamental. 177 En el capítulo denominado «Fundamentos históricos y psi
cológicos de la geografía humana portuguesa» se encuentran referencias a lo que 
el autor llama trazos de un sistema agrario colectivista (Kollektivisticher Agrar
verfassung). La aproximación entre los ibéricos y los cábilas, ya hecha por Oli
veira Martins, también se encuentra ahí, sacada, por lo demás, de Gonzalo de 
Reparaz. 
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En los años que siguen son de destacar los trabajos de Amorim Girao y, sobre 
todo, de Orlando Ribeiro. Se debe al primero, además «de la primera geografía 
desarrollada de Portugal escrita por un autor portugués» (1942), un estudio sobre 
la sierra de Montemuro, «la más conocida de las sierras portuguesas» (1940). En 
cuanto a Orlando Ribeiro, procuró, consiguiéndolo brillantemente, introducir en 
los estudios de geografía humana en Portugal un espíritu nuevo que, manifiesta
mente, debe mucho a Albert Demangeon y a Marc Bloch. Es lo que muestra, por 
ejemplo, la comunicación hecha al congreso de Amsterdam, en 1938 (L' habitat 
rural au Portugal). En 1940, en una conferencia realizada en la Asociación de los 
Geógrafos Franceses, abordaba directamente el asunto que nos interesa. Efectiva
mente, el título era «Villages et communautés rurales au Portugal» y Orlando 
Ribeiro analizaba las relaciones entre el habitat aglomerado y las tradiciones 
comunitarias. Otros artículos sobre la sierra de Estrella y, sobre todo, la Beira Baja 
revelaban aspectos del paisaje rural portugués hasta entonces desconocidos del 
mundo científico, aportando así hechos indispensables para el estudio comparado 
de las civilizaciones agrarias. Sólo es de lamentar que Marc Bloch, siempre a la 
búsqueda de datos de esta naturaleza, no hubiera podido utilizarlos por causa de 
la guerra. Nos hubiera gustado haber tenido de él una de esas penetrantes y ricas 
recensiones que tanto contribuían a la historia y geografía agrarias. El asunto tie
ne realmente importancia: se trata de la existencia de un sistema análogo al cam
po abierto (openfield) nórdico en una región mediterránea, profundamente roma
nizada. 

En el momento en que la geografía comenzaba a progresar se publicaba en 
París un libro que sería injusto olvidar: Le Portugal-La vie sociale actuelle, del 
belga Paul Descamps. 178 El autor era un sociólogo conocido desde hace mucho por 
sus trabajos sobre Inglaterra, y por un Cours de méthode de science sociale. 

Asistimos, por tanto, a la reaparición del movimiento que ya se manifestara 
antes de la guerra de 1914. En 1918, se fundó en Oporto una Sociedad Portugue
sa de Ciencia Social. Las circunstancias políticas sin duda explican que un repre
sentante eminente de esta tendencia haya sido invitado a enseñar en Coimbra des
de 1930. ' 79 Fue la oportunidad de Descamps de organizar numerosas encuestas 
locales. Pensó construir una especie de sociología de Portugal «sobre el terreno, 
tal como los antropogeógrafos». I8O No dudó en recoger informaciones de toda 
clase: 

Tuve que hacer de economista, de folklorista o de antropogeógrafo. '8' 

Dada la importancia de la vida rural en Portugal, era de esperar muchas infor
maciones sobre las comunidades rurales en su libro. Pero se queda uno bastante 
desilusionado. A pesar de la gran cantidad de monografías utilizadas, hay pocas 
informaciones nuevas. Sin embargo, Descamps conocía perfectamente el proble
ma. Las primeras páginas de la obra son dedicadas a las poblaciones semi pastora
les de tipo duro del Norte y comienza por líneas que recuerdan la obra de Rocha 
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Peixoto. Hay, incluso, en este capítulo, dos descripciones de los «talleres comuni
tarios» en las sierras del Barroso y de la Cabreira. Del Sur del país no aparece prác
ticamente nada. Es de notar, con todo, un pasaje breve pero interesante, alusión 
probable a hechos poco conocidos pero que nosotros mismos pudimos verificar. ' 82 

Es preciso decir que el agrupamiento que interesa por encima de todo a Des
camps es la familia. En esto no hay nada de sorprendente, puesto que él se afilia 
a una escuela derivada de Le Play. Pero no podemos dejar de pensar que, al atri
buirle una importancia demasiado exclusiva, Descamps fue llevado a olvidar 
aspectos muy importantes de la vida campesina. Es de lamentar, pero no por eso 
se debe dejar de consultar su libro. No importa que la documentación recogida sea 
desigual, a veces curiosamente ingenua, porque es de una riqueza admirable. Ahí 
podemos siempre encontrar una información de gran valor, susceptible de cubrir 
una embarazosa laguna. Por supuesto que Paul Descamps no trabajó en vano, pero 
es de lamentar que no haya hecho escuela. 

La sociología portuguesa no se mantendría después de sus intentos. En reali
dad, la sociología agraria va a avanzar gracias a una renovación de la etnología. 

Ésta, unida por lo demás a la erudición local, siempre viva en Portugal, conti
nuará su camino tradicional. ' 83 Pero después de la última guerra se dio una reac
ción, debida esencialmente a J. Dias, que, después de haber sufrido la influencia 
de Leite de Vasconcelos, fue a estudiar a Munich, donde se doctoró, en 1944, en 
Volkskunde (Etnología). El ambiente extranjero en que se formó contribuyó en 
gran parte para hacer de él en Portugal el apóstol de una etnología más científica, 
más vasta y más ambiciosa. En 1946 establecía una distinción en un artículo titu
lado «Acerca del concepto de etnografía», según escribe Orlando Ribeiro, entre 
«la simple curiosidad de las cosas del pueblo ... y el estudio objetivo de los temas 
populares».'R4 No puede haber ciencia sin sistematización, sin un esfuerzo para 
constituir un cuerpo general de fenómenos sometidos a explicación y a interpre
tación. La etnografía portuguesa se convertía en un ramo de la etnografía general, 
siendo ésta (citamos a J. Dias) una «ciencia comparativa de culturas humanas».'85 
Se trataba no tanto de encontrar el modo de exaltar la originalidad nacional, sino 
de contribuir con datos portugueses el conocimiento global de las civilizaciones, 
destacando sobre todo las semejanzas en vez de las diferencias. 

La creación del Centro de Estudios de Etnografía Peninsular en Oporto per
mitió que J. Dias se dedicase a interesantes investigaciones. '86 Recordemos que es 
autor de dos monografías exhaustivas sobre dos aldeas comunitarias del Norte: 
Vilarinho da Fuma y Río de Onor. ' 87 La segunda de estas obras es particularmen
te importante. Efectivamente reúne abundante documentación sobre un caso 
excepcional: 

Rio de Onor debe ser el caso más típico de organización comunitaria en Portugal. 
El conocimiento insuficiente que tengo de España no me permite hacer esa afirmación 
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relativa a la Península, pero es de creer que no haya hoy ninguna comunidad peninsu
lar donde esa antigua organización se presente tan perfecta y vigorosa. 188 

En el principio del libro se inserta un cuadro dedicado a las supervivencias 
comunitarias y a las consideraciones de conjunto sobre los orígenes de este tipo 
social. Las notas 1 a 26 de la introducción representan el mejor catálogo hecho 
sobre el asunto; el mejor medio, por consecuencia, de abordar el estudio. 189 Pasa
dos veinte años fue dado, sin embargo, un gran paso al frente en el conocimiento 
del colectivismo agrario portugués. Los trabajos de Jorge Dias y de Orlando 
Ribeiro, llegados después de los de Oliveira Martins, Rocha Peixoto y Alberto 
Sampaio, resolvieron definitivamente los problemas. 

CONCLUSIÓN 

Pero hay mucho que hacer en este campo, lo que es de lamentar por varias 
razones. No es posible un conocimiento verdadero de las tradiciones populares 
portuguesas sin un examen de todas las costumbres que caracterizaban o caracte
rizan todavía a las comunidades rurales. Si es cierto que la investigación de las 
manifestaciones directas o indirectas del alma de un pueblo (psique) constituye, 
como decía Leite de Vasconcelos,l90 una obligación moral de que la Etnología es 
la expresión científica, ¿cómo no atribuir una importancia extrema a la organiza
ción social? La utilidad práctica de estos estudios no es, por lo demás, de despre
ciar. Para convencemos de ello vasta consultar los notables trabajos de la Junta de 
Colonización Interna. Los estudios de los baldíos (propiedades comunales) inclu
so, en ciertos casos, de propiedades sometidas a derechos colectivos, a que pro
cedió con gran exactitud, tuvieron siempre por fin definir la mejor utilización del 
punto de vista de interés general. Ninguna descripción así conseguida habría sido 
válida sin una descripción pormenorizada del estado de cosas existente. 

En el plano estrictamente científico, la necesidad de un mejor conocimiento 
del colectivismo agrario portugués nos parece, por otra parte, evidente. Lo que 
aquí está en causa no es tanto una investigación, tantas veces apasionada, de lo 
que expresa el alma popular portuguesa, sino la propia realidad de las caracterís
ticas originales en la sociedad rural y en las tradiciones campesinas. El caso de 
Portugal no puede ser considerado aisladamente. Primero, ha de ser inscrito en el 
contexto de la península Ibérica. Un problema como el de las agras del Minho, por 
ejemplo, no puede ser seriamente analizado sin un estudio paralelo del paisaje y 
la historia agrarias de la vecina Galicia. La comparación, que apenas esbozamos, 
entre las doctrinas y los movimientos agrarios de los dos países merecería ser 
ahondada. Pero el caso portugués ha de ser también incluido en el conjunto de las 
civilizaciones agrarias mediterráneas y atlánticas. En Portugal se encuentran con
trastes, a escala reducida, ya observados en otras regiones. Por consiguiente, sería 
provechoso estudiarlos localmente. 191 
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Por nuestra parte, atribuimos particular importancia al colectivismo agrario 
meridional. Hace mucho tiempo que se abandonó el mito del individualismo 
mediterráneo. Pero falta determinar los caracteres, la extensión, las razones de los 
usos o de los sistemas comunitarios en esta parte de Europa, sin hablar ya de Áfri
ca del Norte. Siendo así, todo lo que se descubra en el Sur de Portugal, se trate del 
presente o del pasado, tiene una utilidad cierta. Las investigaciones sobre la vida 
rural en la Beira Baixa y en el Alentejo a fines del Antiguo Régimen, a las cuales 
hace años nos dedicamos, nos convencieron por completo de ello. Los resultados 
obtenidos, que publicamos en nuestra tesis principal, si ante todo interesan a la 
historia y la geografía agrarias portuguesas, interesan también, por lo menos así 
lo esperamos, al dominio más vasto del estudio de las civilizaciones. 

NOTAS 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

Colectivismo agrario en España , p. 11. Citamos de la 2.ª edición, Buenos Aires, 
1944. 

La historia de estos estudios del siglo XIX fue escrita por Harold Peake, artículo 
«Village Community», en la Encyc/opedia ofthe Social Sciences, t. 15, pp. 253-259, 
pero sin aludir a los países ibéricos. Max Sorre en el tomo Il, vol. 1, de sus Fonde
ments de la géographie humaine, habla del «poderoso movimiento de ideas» susci
tado por la teoría del comunitarismo primitivo (p. 74). Además de eso no olvida la 
Península (en p. 90 se refiere a Joaquín Costa y a Orlando Ribeiro). 

Op. cit., pp. 55-63 , inversamente los españoles extendieron por su imperio las cos
tumbres comunitarias que entre ellos había. Costa lo señala (p. 55). Pero lo que no 
sabía era que este colectivismo agrario español había influenciado en el siglo XIX al 
propio Henry George. Cf. Charles Albro Barker, Henri George, Nueva York, 1955 
(caso de los pueblos lands de San Francisco en 1860). 

Tal es la opinión de Léon Bourdon, Vitorino Magalhaes Godinho, J. S. Révah, Luís 
de Matos. El único texto a citar sería un pasaje de la carta de Pero Vaz de Caminha: 

... la primera descripción elogiosa de nuestro indio fue sin duda la que se encontraba en la car
ta de Caminha (Melo Franco, el Indio Brasileiro e a Rel'olu~'aáo Francesa -As Origens Bra
sileiras da Teoria da Bondade Natural , Río, 1937, p. 34). 

Pero se trata más de la bondad que del régimen social. Según Heron de Alencar valía 
la pena profundizar más en la obra de Manuel da Nóbrega. 

António José Saraiva, op. cit. , pp. 595-597 Y 616. 

António José Saraiva, op. cit., pp. 600-611. No se ve por qué Saraiva procura la dis
tinción entre el ideal de la comunidad de bienes que aparece en la obra de Joao de 
Barros y los autores contemporáneos (p. 599). Los argumentos utilizados son muy 
oscuros. 

Cf. C. R. da Costa. Les communautés de villages a Goa, Lisboa, 1892, 34 pp. 

Littérature portugaise, p. 100. Raymond Cantel, perfecto conocedor de Antonio 
Vieira, es mucho menos afirmativo. A su entender, Vieira nada escribió que deje 
entrever preferencias por la propiedad colectiva y defiende a los indios, sin tener por 
ellos una admiración ciega. 
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32 

33 

El mito del «buen salvaje» no existe, propiamente hablando, en su pensamiento. 

Cf. las obras de Gilbert Chinard, Silvio Zavala, Melo Franco. 

L' Espagne éclairée de la seconde moitié du XVlIle siecle, París, 1954, pp. 505-571. 

Op. cit., pp. 505-507 Y 566. 
Idem, pp. 140-153. 

«Damnos ou utilidades dos pastos communs». Pastos communs aplicase teórica
mente tanto a las propiedades comunales como a las propiedades privadas sometidas 
a obligaciones de pasto común. Pero los especialistas en cuestiones agrarias em
plean la expresión solamente en el segundo caso. 

Memórias Económicas, t. V, pp. 63-93. 

Cf. Memórias de Francisco Manuel de Aragiio Morato , p. 63, Coimbra, 1933. 
Aragao Morato cita entre los trabajos que presentó una propuesta «sobre los pastos 
comunes» de 16 de diciembre de 1812. Encontramos este texto, que se aproxima 
mucho a la memoria de su hermano (cf. nota precedente). 

Sobre este asunto, véase nuestro Probleme agraire portugais, p. 23. 

Memórias , t. lO, pp. 253,262 Y 273. 

Memória sobre a Popula~'iio e a Agricultura de Portugal, pp. 105 Y ss., 1868. 

Memórias Económicas, t. l. 

Op. cit., pp. 150-153. 

Memórias Económicas, pp. 329-330. 

Obras Completas. Edición de António José Saraiva, t. 11, pp. 169-177. El nombre del 
Padre Vieira es citado en la Orar,¡iio sétima, pero con poca simpatía. Gan;:ao imagina 
a los auditores oírlo y anotar las palabras desconocidas, «porque no leyeron a Ferrei
ra ni las encontraron en los sermones del Padre Vieira». Id., p. 214. Vieira cayó en 
descrédito en el siglo XVII. 

José Leite de Vasconcelos, Etnografia Portuguesa, t. 1, 1933. Jorge Dias, Bosquejo 
Histórico da Etnografia Portuguesa, 1952. 

Jorge Dias, p. 5. 

Prefacio al Romanceiro, citado por Leite de Vasconcelos, p. 251. 

Opúsculos , t. IV, ed. de 1901, p. 5. 

In Memoriam (de Antero Quental). 

Idem, p. 486. 
Recuérdese que el introductor y propagandista del positivismo en Portugal fue Teó
filo Braga. Cf. Mário Soares, As Ideias Políticas e Sociais de Teófilo Braga, Lisboa, 
1950. 
P. XXVII en el t. II (publicado en 1905), 2.ª parte, pp. 71 y ss., es estudiada la orga
nización social de los lusitanos, pero se trata apenas de los grupos étnicos, de las tri
bus. 

Littérature Portugaise, p. 151. 

Idem , p. 145. 
Joaquim de Carvalho, Perspectivas da Literatura Portuguesa do Século XIX, (Teó
filo Braga), Il, p. 41, 1948. 

Idem, Ibid., pp. 30-31. 
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45 

Hacia 1860 varias obras alemanas estudian la literatura popular portuguesa. El res
peto por la ciencia alemana impulsó, pues, la orientación de que hablamos. 

«Pour une histoire des sciences de l'homme», Diogene, Enero de 1957, p. 112. 

Idem. 

Jorge Dias, Ob. cit., p. 28. 

História de Portugal, l." edición, 11, pp. 297-298. 

Aparte del pasaje señalado (pp. 105 Y ss.) existen otras alusiones al pasto común (pp. 
259, 307 Y 317). Rebelo da Silva cita decisiones legislativas. El único comentario es 
el siguiente: 

Los derechos de compartir el pasto databan de épocas muy antiguas y estaban subordi
nados a costumbres más o menos confusas, complicadas por excepciones (p. 259). 

Las alusiones son más frecuentes y exactas en los estudios de agrónomos, por lo 
demás siempre hostiles. S. B. Lima proporcionó informaciones interesantes sobre el 
Barroso en artículos sobre la crianza del ganado bovino de Trás-os-Montes. Archivo 
Rural, Il, pp. 6-10 Y 36-39, 1859. 

«Quelques sources d'Oliveira Martins», Bulle/in hispanique, 1927, p. 255. 

Prefacio a la 9." edición de Civiliza~'áo Ibérica, p. XV, 1954. 

Teoria do Socialismo,1872, p. 70 de la edición de 1952. Este pasaje denota una 
influencia precoz del positivismo. Influencia muy perceptible: 

... de revoluciones en revoluciones, las sociedades ... se encaminan hacia un último esta
dio al que tanto se puede llamar positivo como crítico o científico (Quadro das Instituir;óes Pri
mitivas, p. 14). 

Taboas de Chronologia, p. Xl. Raul Leal, en su Sociologia de Oliveira Martins, 
Oporto, 1945, intentó mostrar comparaciones interesantes como Oliveira Martins 
anuncia el espíritu de Durkeim, de Simiand y hasta de Bergson (en este caso se tra
ta de su teoría del «héroe»). 

Rar;as Humanas, 11, p. 97, según Le Gentil, autor de la traducción (artículo citado, 
p.280). 

P. XI de la l." ed. No podemos olvidar lo que viene a continuación, mucho más dis
cutible: al lado de estos casos de parálisis, de no evolución, habría casos de regre
sión: 

En periodos claramente históricos, la disolución de una sociedad, por anarquía o por 
conquista e invasión de los pueblos en un estado bárbaro, produce fenómenos propios de épo
cas pre o proto-históricas. 

46 P. 100 de la 3." ed. C. P. 150 . 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

... la Naturaleza hizo del mundo un museo, porque conserva codo a codo los tipos más 
antiguos y los más recientes. 

Edición de 1952, p. 185. 

Pp. 199 a 201. 

P.200. 

P. 179. Todavía, a propósito de las comunidades medievales, alude a la «comunidad 
primitiva». 

Edición de 1953, pp. 34, 175 Y 185. 

P. 177. [En español en el original (N. del T.)]. 
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59 

60 

61 
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66 

Pp. 43, 185 Y 193. 

Edición de 1953, pp. 87-142. 

P. 90. Oliveira Martins juega un poco con las palabras. El comunitarismo no signifi
ca necesariamente poner en común las propiedades. Si es inconsciente, y aunque se 
encuentre ausente la noción de propiedad, es por eso más evidente. 

Pp. 93-95. Oliveira Martins llama «colectivismo agrario» al régimen de las tribus 
nómadas. 

P. 94. Este elogio a Montesquieu no impide que Oliveira Martins haya visto muy 
bien los límites del liberalismo de Montesquieu et de son école. En un pasaje dedi
cado a las asambleas patricias (pp. 247-248) se niega a ver en el mallum germanico 
la prueba de libertad política. «Estas asambleas no tienen nada que ver» ---escribe
«con el moderno sistema representativo porque nada tiene de democrático. Fueron 
idealizadas porque entonces se vivía bajo la monarquía absoluta. Representan un 
liberalismo aristocrático». 

P.269. 

P.276. 

Esta tendencia fue señalada desde hace mucho tiempo. Ya Silva Cordeiro notaba el 
peligro de esta capacidad de analogía: 

De las dos operaciones capitales al talento del observador -sorprender analogías don
de la inteligenc ia vulgar sólo nota diferencias superficiales y discriminar diferencias reales, 
profundas, bajo formas de una identidad aparente- Oliveira Martins, como pensador, tenía la 
primera dinamizada por el estudio en tal grado que la segunda se le atrofió (A Crise em Seus 
Aspectos Morais , p. 252, 1896). 

António José Saraiva, por su parte, analizó muy bien este temperamento, mostrando 
su coincidencia con la filosofía de Platón y de Hegel, sus consecuencias sobre el arte 
del escritor (<<Tres ensayos sobre Oliveira Martins») en Para a História da Cultura 
em Portugal, 1946). Como prueba presentamos aquí una cita que nos parece signifi
cativa: 

Así en la evolución ideal (que sólo racionalmente es verdadera, pues la realidad jamás 
expresa la verdad de un modo positivo). Quadro, p. 12. [El subrayado en cursiva es de Silbert]. 

Art. cit., p. 271. 

La Circulation Fiduciaire, p. 224 de la ed. de 1923. 

Reproducido en Política e Economia Nacional, 1885, pp. 89-101 de la ed. de 1954. 
Oliveira Martins cita la 2.ª ed. de 1883, la 1.ª era de 1881. 

Pp. 89-90. 

Convencer por la propaganda a las clases dirigentes, apelando a sus sentimientos 
cristianos. 
El final del artículo no deja de tener interés. Oliveira Martins explica que los obre
ros han de comprender su incapacidad política, y por consiguiente, educarse lenta y 
sistemáticamente. Eso es una condición previa del socialismo, «pero para eso es 
menester también que encuentren apoyo en el Estado, protección, enseñanza. Por eso 
en las revoluciones que esperan a Europa más de una vez primarán las dictaduras 
monárquicas sobre las oligarquías republicanas de los capitalistas discípulos de Sayo 
No vamos a evocar aquí el pensamiento de Oliveira Martins sobre el Estado, su con
cepción cesarista de la democracia o el papel político que tuvo en los últimos años 
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75 

76 

77 
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82 

de su vida. Pero hemos de notar que en el momento que comienza su campaña «pro
gresista» Oliveira Martins no duda en hacer un elogio discreto pero indiscutible de 
las «dictaduras monárquicas». 

El argumento de Laveleye aparece ya citado en Portugal e o Socialismo, p. 175; en 
nuestra cita: Política e Economia Nacional, ed. de 1885, p. 79 . 

P.22. 
El señor Oliveira Martins que en su excelente libro ... trazó un cuadro muy bien elabo

rado sobre las transformaciones de la propiedad ... 

Este caso no se encuentra en la l." ed. del Quadro. Surge en la 2." ed., pp. 115-116, 
con nota de las referencias de Laveleye. 

Este ejemplo, utilizado muchas veces (por ejemplo, en la Introdur;áo Geográfíco
Sociológica a Hístóría de Portugal, de António Sérgio, p. 87), fue contestado por 
Jorge Dias (Río de Onor, p. 63), que cree que las informaciones de António Costa 
son de segunda mano y que la tendencia literaria del autor las podfa haber deforma
do. 

La expresión empleada es por asf decir un poco extraña: «en la zona entre Andalu
da y extremeña de la Mancha». Quadro, p. 116. 

Cf. Elucidário, de Viterbo: Verbo «Atondo». El roturador puede cerrar y guardar para 
sf; no puede dar ni vender. Esta costumbre tiene alguna relación con la «sesmaria» 
en el sentido de que ésta establece un hilo entre la propiedad y su valoración. 

Art. cit., p. 259. Las referencias a Laveleye y Joaqufn Costa constituyen una prueba 
más de la calidad de trabajo y de la cultura del gran lusitanista que fue Le Gentil. 

2.a ed., pp. 220, 294, 303, 315, 320, 325-326, 328-329, 343 y 422. 

Pp. 198,253,266,290,294,326 y 33l; cita una vez a Herculano, p. 339. 

Es aquf donde Oliveira Martins da, entre sus informaciones, ejemplos peninsulares. 

Orlando Ribeiro nos aconseja, de todos modos, prudencia en el artículo «Villages et 
Communautés Rurales au Portugal» , Biblos , 1940, p. 417. 

Se empleaba ya en época romana con el sentido de propiedad privada, cuyo origen 
habría sido probablemente el sorteo, en el que la apropiación era completa y definitiva. Parece, 
pues, que no nos podemos apoyar en la palabra «sorte», de empleo muy común en Portugal , en 
el sentido de pequeña propiedad, para sacar conclusiones en cuanto al origen de esta propiedad 
y menos todavía en cuanto a la costumbre de la redistribución periódica de los campos. En todo 
caso en las glebas sacadas a suerte la palabra conserva todavía el sentido primitivo. 

Pero precisamente «sorte» se aplica corrientemente en nuestros días a la tierra atribuida 
en propiedad plena después de la partija de un pasto común. Anteriormente se aplicaba a la tie
rra puesta en explotación temporal. 

P. 139. La ciudad es para Oliveira Martins un estadio polftico importante. Sucede al 
régimen de clan (y de propiedad colectiva). Al lado de los antiguos clanes (los patri
cios) están los aislados, los refugiados, los bastardos (los plebeyos). Asf surge el 
individuo gracias al «debilitamiento político del principio de consanguinidad». Por 
otra parte, al mismo tiempo, aparece el Estado (pp. 225-234). 

Dispersos, 1, p. 172. Artículo de A Provincia de 14 de marzo de 1887. 

Quadro, p. 297, «momentos de evolucióll». 

Quadro, pp. 129-130. 

Idem, p. 136, la «mano muerta» era para él un correctivo. 
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ldem, p. 138. 

ldem, p. 138. 

Quadro, p. 141. Se lee un poco más arriba, p. 140: «Así la civilización es un 
círculo». La idea de ciclo de la propiedad ya fue expresada en un breve pasaje de la 
Teoria do Socialismo , p. 259. 

Dispersos, n, p. 38. 

P. 304. 

Por ejemplo, p. 142, Y en la conclusión, p. 301. 

Quadro, p. 217. 

ldem, p. 142. 

ldem, p. 142. 

Quadro, p. 14. Pasaje a tener en cuenta cuando se estudia el pensamiento de Olivei
ra Martins sobre «heroísmo». Pero la concepción que allí encontramos no concuer
da con otras. Los héroes pertenecen, en este caso, a una fase superada de la historia, 
como dice Oliveira Martins en otras ocasiones. En un artículo del 24 de enero de 
1888, por ejemplo (Dispersos , pp. 206 y 207). 

Hoy Bismarck es en Europa el úlúmo de los tratadistas a la antigua: todos los demás 
obedecen a las corrientes fuertes , impersonales, casi físicas , de los movimientos de la sociedad. 

Con todo, el cesarismo es en Oliveira Martins una tendencia, una tentación perma
nente. Véase el fin de su vida (cf. nota 66). 

p. 216. 

P.104. 

Fuera del título, Oliveira Martins emplea sistemáticamente «Espanha» para la Penín
sula Ibérica. 

Ed. de 1954, p. 317. La comparación geológica se explica evidentemente por la com
petencia de geólogo de nuestro autor. Cf. el comienzo del libro « Introdu~¡¡o .. 1. O 
território». 

P.19. 

Influencia evidente del «municipalismo» de Herculano. P. 20. 

P. 21. Nótese que OIiveira Martins no utiliza las palabras portuguesas. 

P.21. 

P. 21. Esta frase podría pertenecer a Laveleye. 

P.317. 

La afmnación de Oliveira Martins (permanencia y vigor del espíritu democrático en 
España) es sorprendente. ¿No estará en contradicción con el individualismo, carac
terística más conocida y más fácilmente admitida del carácter español? ¿Cómo expli
car que el apogeo de la Península en el siglo XVI coincida con las monarquías abso
lutas? No podríamos olvidar estas contradicciones y debemos, por tanto, apuntarlas. 

La asociación del individualismo y del espíritu comunitario es precisamente para nues
tro autor una característica original, hasta esencial, del temperamento peninsular. El 
individualismo ibérico es heoico y no crítico, racional, intelectual. Apenas se encuen
tra la voluntad en un cuadro impuesto, disciplinado, que permita a los individuos pro
ceder con las certezas necesarias, las del grupo que representa, y que expresa. 
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Los elementos primordiales del carácter nacional se distinguen por un espíritu de indi
vidualismo heroico. superior al de los hombres de todas las naciones de la Europa moderna 
(p. 206). 

Dado que los héroes encarnan la colectividad. la monarquía española es casi espon
táneamente un cesarismo. 
Hay. por fm . en el siglo XVI. una monarquía absoluta ...• pero el reyes un césar o un jefe de 
una democracia ... (p. 24). 

De este modo se explica la frase aparentemente absurda. 
Este hecho social-histórico (se trata de la conquista romana) . combinándose con el carácter de 
la raza. con la nobleza. el orgullo y la independencia personal. hace de la Península una demo
cracia - bien militar. bien eclesiástica. bien monárquica. bien oligárquicamente gobernada (pp. 
316-317). 

Este temperamento. que como vimos. limitó más que cualquier otra cosa las conse
cuencias aristocráticas de las invasiones germánicas. explica por qué razón el feuda
lismo nunca se pudo verdaderamente implantar en España. Apoyándose en el colec
tivismo berebere. Oliveira Martins viene a renovar la tesis de Herculano. 
fundamentada en el municipalismo romano. 

Requerimento dos Poveiros. pp. 195-207. 

«O antigo Partido Patuleia». alusión a la revuelta popular de 1846. por lo menos. tan 
miguelista como democrática. Sobre la patuleia. debe consultarse el libro de Victor 
de Sá. A Crise do Liberalismo y el de Miriam Halpern Pereira. Livre-Cdmbio e 
Desenvolvimento Económico.- Portugal na Segunda Metade do Século X/X. Lis
boa. 1971. Ver también aquí. p. 100. 

P. 25. Vemos cómo la adhesión al Partido Progresista representa la aplicación de la 
teoría de Oliveira Martins. sobre la tradición democrática ibérica. a los problemas de 
su tiempo. 

P. 17. El progreso agrícola es innegable si comparamos el año de 1830 con el de 
1880. Se trata de la crisis agrícola internacional. que también en Portugal llevará al 
proteccionismo. Oliveira Martins estaba por la protección arancelaria. La evolución 
agrícola de Portugal después de 1830 fue examinada brevemente en la introducción 
del libro Le Portugal mediterranéen a la fin de l' ancien régime (XVme- début du 
X/Xe siecle). París. 1966. El mejor estudio es el de Miriam Halpern Pereira en la obra 
antes mencionada. 

No olvidemos que en esta época el Alentejo está todavía poco poblado. La idea de 
transferir la población continúa válida. 
pp. 241-260. 

Oliveira Martins no alimentaba grandes ilusiones. Al principio de su discurso dice: 
Comprendo la ansiedad de la cámara por entrar en otros asuntos que le parecen ser más 

de su simpatía; pero. pennítaseme recordarle ... (p. 3). Citarnos la edición de 1887. 

Tres variantes de las que sólo una es destacable al final . p. 61. Oliveira Martins eli
mina algunas palabras que señalaban que la fiscalización estorbaba la aplicación de 
procesos que permitirían evitar la división de las herencias. 

Oliveira Martins da frecuentemente como ejemplo la obra francesa en Argelia y 
Túnez. 
P.49. 

P. 51. 
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Artículo 65.2 del proyecto, p. 107. 

P.51. 

Cf. p. 253. 

X.- Os Propietários e a Associar;áo, pp. 89-90; título II «Dos consórcios de pro
pietários», pp. 102-104. 

Oliveira Martins invocó el ejemplo de los «consorcios de agua» del Miño, de la 
Lombardía y de las huertas españolas. 

Dispersos, 1, p. 21. A Província, 7 de septiembre de 1886. 

Portugal e o Socialismo, pp. 33-34. Nótese la fecha: 1872 ... no hay, pues, evolución 
posible. 

Cf. la célebre visión de E~a de Queirós en S. Cristóvao. Los jacques , tenían picos y 
utensilios de minero. ¡Entre ellos no había campesinos! 

Annando de Castro la menciona alIado de la de Proudhon, lntrodur;áo ao Estudo da 
Economia Portuguesa, p. 26, 1946. En 1883 se pretendía que la organización espa
ñola La Mano Negra tuviera ramificaciones en Lisboa. Cf. Bruguera, Histoire Con
temporaine d' Espagne, Gap., p. 311, 1953. 

Annando de Castro, p. 312. 

Hubo, sin embargo, huelgas de trabajadores a jornal en el Alentejo. Cf. Castro, p. 
220: de 1903 a 1912 hubo 57.641 (sic) huelguistas en la industria, 14.170 en la 
agricultura. 

Mário Soares, As [deias Políticas e Sociais de Teófilo Braga, p. 47, 1950. 

El artículo 21 pide la transformación de las enfiteusis en propiedades plenas. 

Recordemos que toda una escuela de pensamiento cuyos orígenes se manifiestan en 
el siglo XV atribuyó la decadencia portuguesa a los abusos del espíritu mercantil y 
la excesiva importancia del comercio en la economía nacional. El éxito del comer
cio portugués en la época de los grandes descubrimientos desvió el país de la indus
tria y de la agricultura. Ya nos referimos a esta teoría de la decadencia en dos 
artículos del Bulletin des Études Portugaises. «Autour de Francisco Solano Constan
cio», p. 35, 1950; «Chartisme et Septembrisme», p. 27, 1953. 

Sobre Joaquín Costa, y sobre todo al respecto de su actitud política, pueden consul
tarse dos recientes publicaciones de Gabriel Jackson: Costa et sa révolution par le 
haut, Estudios de Historia Moderna, Barcelona, m, pp. 287-300, 1953. «Joaquin 
Costa: prophet of spanish national recovery», The South Atlantic Quarterly, pp. 182-
192, Abril, 1954. Sobre la actitud política de Oliveira Martins, cf. Silva Cordeiro, A 
crise, cap. VI: «Oliveira Martins e o germanismo na política». 

Hay mucho que esperar de las investigaciones emprendidas recientemente por Geor
ges Boisvert sobre las relaciones entre las generaciones portuguesa y española de 
fines del ochocientos. Véase, por ejemplo, «Lettres inédites de Juan Valera et Lati
no Coelho (Noviembre l853-Marzo 1891), en Bulletin d' Études portugaises, 1967-
1969, pp. 214-286. 
La primera «Estadística Agrícola» se refiere aBeja (1883); siguen otras: Cuba, Vidi
gueira, Alvito, Portel, Ferreira, Moura, Barrancos. 

Cuba, pp. 16 Y 17. 

Dispersos, 1, pp. LXV-LXVII. 
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La revista tuvo una existencia difícil. Aparecieron cinco volúmenes en 1889, 1893, 
1895, 1898. Su desaparición corresponde a la venta al público de Portugalia. Las 
páginas de presentación, redactadas por Basilio Teles, constituyen un testimonio 
muy interesante del estado de espíritu de la joven generación de esa época. Se nota 
una fuerte influencia positivista, una gran hostilidad en cuanto al catolicismo y 
mucho desprecio por la política y el arte. 

Cf. el prólogo, p. 5 del tomo n, de las obras completas. 
El estudio que sigue fue por primera vez publicado en resumen en la Revista de Portu

gal; de forma más desarrollada en la Revista de Guimaráes, excepto un capítulo publicado en 
la Revista das Sciencias Naturaes e Sociaes. 

Sus obras fueron compiladas después de su muerte por Luís de Magalhlines. Estudos 
Históricos e Económicos, 2 vols., 1923, con un prefacio importante: «Alberto Sam
paio e a sua obra». Luís de Magalhanes pertenecía también al grupo de A Província. 
Debemos señalar que historiadores de categoría como Torcuato de Sousa Soares y 
Paul Longhouse han rendido homenaje a la obra de Alberto Sampaio. 

«En este periodo de su vida, en su mocedad fecunda y llena de grandes pensamien
tos, tal vez el autor no estudiase la historia por sí misma», escribe Sampaio. No bus
caba nuevos documentos. Utilizaba lo que era conocido con una «lucidez extraordi
naria» con vistas a una acción política o económica. Pero «se pasaron los años y con 
ellos --quién sabe- vinieron las desilusiones. Es de creer incluso que el manosear 
de libros viejos, de esas crónicas, de casos antiguos, le enseñase qué inútil son los 
esfuerzos para ordenar lo que desde siglos vive en desorden ... El polemista desapa
reció, para en su lugar, felizmente para las letras, surgir un historiador artista de pri
mer orden», t. n, p. 71. 

Y menos aspiraciones. Vivió siempre en Minho, en Guimarlies, pasando por lo 
menos a fin de su vida, grandes temporadas en Oporto. Recusó ser candidato a dipu
tado. 

1, p. IX. 

Leite de Vasconcelos hace la recensión en el t. I de la Revista Lusitana, p. 94. Sus 
comentarios son puramente filológicos. 

Luis de Magalhlies, op. cit., p. X. 
pp. 155-262, t. n. 
Cf. Citl1nia e Sabroso, excelente noticia descriptiva con mapas y fotografías editada 
por la Sociedad de Martins Sarrnento, 3.« ed., 1948. 

No vio la importancia de la «revolución del mijo», que Orlando Ribeiro tan bien des
cribió. 

T. n, pp. 131, 138, 141 Y 144. 
P.117. 

Hay bibliografía abundante. Nos limitaremos a citar dos artículos de André Meynier 
en Annales E.S.C.: «Enigmes d'histoire rurale», n.2 3, 1953; «Problemes de structu
re agraire», n.Q 1, 1955, Y Juillard et Meynier, etc., Structures agraires et paysages 
ruraux, p. 79, Nancy, 1957. 

«Une comparaison: structures rurales en Norvege et dans les contrées celtiques», 
Anna/es E.S.C., n.2 4, 1957. 

Art. cit., p. 612. 
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Escribe Jorge Dias, el mejor especialista de colectivismo agrario portugués en una 
nota de su obra sobre el Rio de Onor, p. 75, 1953: 

Conviene también hablar de las agras, que parece eran labradas colectivamente. Cf. 
Oliveira Martins, Quadro das lnstituü;oes Primitivas, p. 115, 4ª ed., 1929. 

Nada más, pues, de lo que dijera Oliveira Martins. Es de apreciar el punto de escep
ticismo perfectamente justificado. 

Por su parte, Pierre Birot, excelente conocedor de la geografía agraria portuguesa, 
escribió una gran obra dedicada al Mediterráneo occidental (Colección Orbis, 1953), 
a propósito del paisaje y del sistema agrícola del Miño: 

Esta organización del terreno supone evidentemente ... que las obligaciones colectivas 
nunca existieron (p. 115). 

Los problemas planteados por el texto de Sampaio, que completamos por observa
ciones directas sobre el terreno, no son sencillos. Pero desde ya se vislumbra el 
inmenso interés del asunto. Si es que hay en el Miño un «complejo rural atlántico» 
Portugal aparece como una zona de contacto entre este último y un «complejo rural 
mediterráneo». Por así decir, un supercomplejo. 

Ob. cit., p. VII. 

Obra colectiva publicada para la Exposición de Río de Janeiro, t. l, pp. 73-83. For
mas da Vida Comunalista em Portugal. 

Es por eso por lo que reprueba a Leite de Vasconcelos por hacer del Minho la región 
por excelencia de las antiguas costumbres, menospreciando así la importancia del 
régimen comunitario en Trás-os-Montes y en la Beira. Le reprueba también la insis
tencia en las luchas que oponen a los campesinos en la división de los terrenos no 
cultivados, en cuanto que deja en silencio «la admirable armonía que en las aldeas 
de montaña preside los repartos periódicos» (Portugalia , II, p. 135). Hubo una polé
mica muy animada entre el equipo de Portugalia y Leite de Vasconcelos (cf. II, pp. 
420 Y ss.) . Debemos decir que Rocha de Peixoto habló con ironía de las tradiciones 
populares. La única que le parece original es el fado y considera este hecho desco
razonador. Cf. el artículo «O cruel e triste fado», en A Terra Portuguesa, p. 300, 
Oporto, 1897. 
«O regime pastoral das popula~5es do Geres», Portugalia , II, 1907 Y 1908. Serra do 
Geres. Estudos , Aspectos e Paisagens, Oporto, 1909. A Serra, as Pastagens e os 
Gados, 1914. Tude de Sousa hizo un estudio de conjunto en una obra publicada en 
Coimbra en 1927 (Geres.- Notas Arqueológicas e Históricas , pp. 272); el prefacio 
de Manuel Monteiro y el prólogo del autor dan informaciones sobre el papel de 
Rocha Peixoto. 
Se trata de Francisco Manuel Alves, abad de Ba~al, que dedicó la vida a la publica
ción de numerosos tomos de sus Memorias Archeológico-Historicas do Distrito de 
Bragan~a ; el artículo en cuestión fue publicado en 1910 en Ilustra~áo Transmonta
na. 

Trabajos publicados en un gran volumen: Através dos Campos , 2.ª ed., 1947; la 1.ª 
es de 1903. En el prefacio se encuentra una interesante cita. Se trata de los recuerdos 
publicados por un amigo de Silva Pidio: 

Un grupo de estudiosos, consagrados a las letras, intentaron el arduo encargo de enseñar a 
la gente lo que era y lo que todavía es. Continuación del admirable esfuerzo del maravilloso 
escritor Oliveira Martins, se fundó Portugalia, secuencia natural de la tentativa de la Sociedad 

-151-



157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

Carlos Ribeiro. Faltaba un etnografista con el conocimiento perfecto del Alentejo ... Silva Picao 
fue escogido ... (p. XVI) . 

La Sociedad Carlos Ribeiro estaba en el origen de la Revista de Sciencias Naturaes 
e Sociaes. Cf. p. 269. 

Le Portugal.-La vie sociale actuelle. p. IX-X. 1935. 

O Problema Agrícola. p. 194. 

Carestia da Vida nos Campos, p. 264, 1904. 

O Problema Agrícola. p. 191. 

A Conservaf¡áo. pp. 649-650. 

Projecto de Lei de Utilizaf¡áo dos Terrenos Incultos. «Tomé como criterio en el dise
ño de este proyecto de ley las bases doctrinales del programa del partido republica
no», escribe el autor. «Incluyen también: el rescate obligatorio de los centros enfi
téuticos, la reforma del régimen hipotecario». 

Lo ideal -como dice Ezequiel de Campos- es fijar los lo/es de familia a una parte de la 
gente que había de emigrar (p. 10). Ed. de 1911. 

A Conservar;áo ...• pp. 649-650. 

En particular Ezequiel de Campos. Hay algunas memorias importantes. La más anti
gua, de 1884, respecto del Alentejo. 

A Emigraf¡áo, pp. 312-313. 

Idem, p. 315. Debemos agradecer al profesor M. Amzalak, que llamó nuestra aten
ción sobre el carácter «colectivista» de la obra de Lino Neto. 

A Questáo Agrária, p. 245. 

Idem, p. 257. 

169 A Questáo Agrária. p. 27l. 

170 Idem. p. 37. 
171 

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

A Questáo Administrativa---O Municipalismo em Portugal . p. 53, 1903. 

Ob. cit .• p. 260. 

Cf. los dos volúmenes publicados en 1910 y 1914 con el título As Terras de Barba
cena. El litigio duraba en realidad desde hacía varios siglos. 

A Questáo Agrária, pp. 256-257. 

Sobre la historia de la geografía en Portugal, cf. A. de Amorim Giríio, Desenvolvi
mento dos Estudos Geográficos em Portugal (1870-1940), en el Congreso del Mun
do Portugués, XIII. Indicaciones sumarias en Bibliografia Geográfica de Portugal. 
de H. Lautensach, actualizada por Mariano Feio en 1948.Lautensach destaca la apa
rición en 1930, en la Geografía Universal. de Barcelona, t. lII, de Portugal. de A. 
Ferraz de Carvalho, « ... primera geografía de Portugal hecha con cuidado desde el 
punto de vista del método y del contenido pero muy breve y sin división regional». 

En lo que respecta a historia, recordemos que disponía de una sólida base: la publi
cación de documentos del abad de Ba~al, Memorias Archeológico-Historicas do 
Distrito de Braganf¡a. once volúmenes. 

Petermanns Mittei/ungen .-Erganzungsheft. n.2 213 (<<Panorama Geral do País») y 
n.2 230 (<<As Paisagens Portuguesas»). 

1935, 506 pp. 
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** 
*** 

Cf. Descamps, pp. XI-423. 

P. XII. 

P. XIV. 

A propósito del Alentejo, n.Q 1, p. 188: 

En 1868 fueron abolidos los derechos de uso y de pasto común en los eriales y encina
res. Subsisten por tolerancia en algunas parroquias de los municipios de Nisa y Gaviao. Véase 
el caso de Comenda en Le Portugal mediterranéen a la fin de ['ancien régime (XVllle-début 
duXIXe siec/e), f. 2, pp. 1005-1008. 

De destacar: los trabajos de A. César Pires de Lima y sobre todo los que respectan a 
la Beira Baixa. Esta provincia fue relativamente bien estudiada. Cf. Jaime Lopes 
Dias, Ethnografía da Beira, ocho volúmenes, 1929-1953, y las publicaciones de José 
Ribeiro Cardoso. Este último, sacerdote, abogado y administrador, se interesó mucho 
por las supervivencias comunitarias. Se especializó incluso en la defensa de los cam
pesinos contra los propietarios. Pudimos verificar su importancia en el Norte del 
Alentejo. Fue llevado a recoger documentación histórica y participó largamente en 
la publicación de dos importantes volúmenes, Subsidios para a História Regional da 
Beira Baixa (1940 y 1950). 

Prefacio de Vilarinho da Fuma, p. VIII. 

Bosquejo, p. 26. 

Sobre sus actividades cf. Bosquejo, pp. 40 Y ss. 

Vilarinho, 276 pp., Oporto, 1948; Rio de Onor, 584 pp., 1953. 

P.19. 

La cuestión fue también analizada en un artículo de J. de Carvalho: «A cultura cas
treja, sua interpreta9ao sociológica», Ocidente, Julio de 1946. El autor preparaba 
entonces un volumen sobre los «Orígenes de la mentalidad y la cultura portuguesll», 
lo que le llevó a interesarse por la civilización de los castros. 

Cf. la definición de etnología publicada en 1924 en el tomo 26 de la Revista Lusita
na, p. 261; la psique es el volksgeist de los etnólogos alemanes. 

El problema interesa también en Brasil. En un estudio sobre la «entreajuda» en la 
vida rural de este país Clóvis Caldeirao pregunta cuál podrá haber sido la influencia 
de los hábitos comunitarios portugueses (Mutiráo, Sao Paulo, 1955). 

La expresión tom es tono, vigor, tensión y muchas otras cosas, que hacen difícil de 
traducir al español de modo unívoco [N. del T.] 

La itálica es suya [N. del T.]. 

Puede consultarse sobre el asunto el libro Le Portugal mediterranéen a lafín de l' an
cien régim (XVlIle-début du XIXe siecle), f. 2, pp. 845-1021 [N. del T.]. 

**** Aunque pudiera traducirse por campos, se refiere a una situación especial que prefe
rimos dejar en portugués [N. del T.]. 
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La FUNDACiÓN JOAQUÍN COSTA es una institución pri vada de carácter 
cul tural adscrita al Institu to de Es tudios Altoa ragoneses. El cumplimien to de sus 
fin es es tá confiado al Patronato rect or. Ta les fin es quedan definidos en el art ícu
lo .'l." de los Es tatutos de !él siguien te forma: 

A) Facilitar el conocimiento pIel/O de 111 o/) /'{/ de don Joaquín Costa. contribuir 
al es tudio de su personalidad. formar una Bibli oteca especiali zada y reuni r colec
ciones ·documenta les sohre dive rsos aspectos del período conside rado. 

B) Promover. fomentar y lleva r a caho estlldios, il/ ve.l'liKllciol1 es y proyecto,l' en 
ma teri as re lac ionadas con el De recho. lél Histori a y el progreso social yeconómi 
co de Espa il a. Sin marca r lím ite estr ic to a la programación de ac ti vid ades, el 
Patronato dará preferencia a las que sean susce ptihles de ap li cación específi ca. 
tales como las propi as de las sigui entes di sciplin as. que se citan a tít ulo de mera 
in dicación: 

- Economía Agraria . 
- Desarro ll o de recursos naturales. 

- Energía y políti ca hidráuli ca . 

- Expansión industrial. 
- Ecología y medi o ambiente. 

- Política soci al. 

- Econometría y modelos macro económicos. 

C) Acciól/ cllltllral en forma de con fe rencias. cursos y puhlicac iones var ias. 
incluso las de boletines info rm ati vos y re vistas. 

-
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