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Joaquin Costa resituado: Populismo, tradi-
cion campesina y materialismo bidraulico
como definidores de su pensamiento
social agrario
(El pensamiento y la obra de Joaquin Costa en la
revista «Agricultura y Sociedad)»)

Por
CrisTOBAL GOMEZ BENITO

La revista Agricultura y Sociedad, ha tenido como objetivo principal la indaga-
cién de las relaciones entre la agricultura, como actividad y sector econémico, y la
sociedad, la rural y la global, y ello desde un punto de vista multidisciplinar, en el que
la perspectiva histdrica resulta fundamental para la comprensién de las transformacio-
nes sociales y econdmicas de la agricultura y la sociedad rural contemporéneas.

De acuerdo con este objetivo principal, la reconstruccién del pensamiento social
agrario espafiol, convenientemente contextualizado nacional e internacionalmente,
constituy6 desde los primeros nimeros de la revista uno de los principales ejes de su
linea editorial, con el complemento (surgieron a la vez que la revista, formando un
mismo proyecto editorial, que desde 1976 y de forma ininterrumpida se mantiene
hasta este momento) de las series «Cl4sicos Agrarios» y «Estudios».

Por lo tanto, en consonancia con este planteamiento, una figura y una obra como
la de Joaquin Costa (el cual, con todo derecho, puede ser considerado como uno de
los fundadores principales de la sociologia rural espafiola, como los trabajos que voy
a comentar lo demuestran -aunque nunca €l se planteara tal propdsito-, y probable-
mente la figura de mayor talla intelectual del pensamiento agrario espaifiol contem-
pordneo) iba a estar presente en las paginas de la revista en diversas ocasiones y ya
desde el primer niimero.' Pues, efectivamente, la figura y el pensamiento de Joaquin
Costa constituyen una referencia fundamental para entender la clave del proceso his-
térico contemporédneo de la agricultura y de la sociedad rural espafiolas, siendo su
diagndstico de los problemas de una y otra el més licido y clarividente de cuantos
acertaron a expresar los no pocos pensadores sociales y reformadores agrarios que,
desde finales del siglo XVIII hasta la Guerra Civil de 1936, alzaron su voz contra la
decadencia del mundo rural y de la agricultura campesina, si bien con desigual pre-
dicamiento y fortuna.

La aparicion y desarrollo de la revista desde mediados de los aflos setenta va a
coincidir con una nueva pléyade de estudiosos de la obra de Costa, los cuales no
s6lo alumbrarian nuevos aspectos y dimensiones de la vasta y multifacética obra



costiana, sino que van a permitir ubicar -creo que definitivamente- ideolégica y poli-
ticamente -con sus peculiaridades- el pensamiento de Costa en la amplia y originaria
corriente populista (en el sentido también originario del término), la cual constituyé
el marco analitico e ideoldgico-doctrinal mds importante del pensamiento social -
especialmente agrario- europeo durante el dltimo tercio del siglo XIX y las dos pri-
meras décadas del siglo XX, hasta el triunfo de la revolucién bolchevique en Rusia.

Dentro de este grupo de investigadores destacan las aportaciones de Alfonso Orti
(a su vez uno de los mds tempranos estudiosos de Costa desde la guerra civil y, sin
duda, uno de los mds originales intérpretes de su pensamiento), de Carlos Serrano y
Jacques Maurice.?

Pero ademds, la renovacién de los estudios rurales que tiene lugar en el mundo
académico espafiol desde finales de los sesenta (de la que la misma revista
Agricultura y Sociedad fue fruto y a la vez expresion e instrumento de dicha renova-
cién) signific, por un lado, la recuperacién de la mejor tradicién ruralista anterior a
la guerra civil, tras -y a pesar de- el largo paréntesis franquista y de la mistificacion
por parte de éste de algunas de sus principales figuras; recuperacién tanto de autores,
como de ideas, preocupaciones y sensibilidades. Por otro, significé la introduccién y
difusién en Espaila de nuevas corrientes tedricas que destacan en el panorama de la
sociologfa rural internacional, como es el caso de los «estudios campesinos». Una y
otra circunstancia conforman unas coordenadas en las que la figura y pensamiento
de Joaquin Costa adquieren una nueva y atractiva significacion.

En lo que sigue, me ocuparé de exponer y comentar los trabajos publicados en
AyS relacionados con Costa, los cuales ilustran diversos aspectos del «redescubri-
miento» del gran pensador aragonés y de las consideraciones expuestas mds arriba.
Estos trabajos pueden distribuirse en dos grupos: en el primero, considero aquellos
trabajos que tienen en comun el anélisis e interpretaciéon de algunos aspectos del
pensamiento y de la obra de Costa desde su identificaciéon como exponente castizo
del populismo agrario espafiol. Dichos trabajos (A. Orti, C. Giménez Romero, E.
Sevilla Guzmdn, L.E. Alonso,) han aportado perspectivas nuevas en la comprensién
intelectual y politica de Costa, a través de su conexién con la corriente populista del
ultimo tercio del siglo XIX y primero del XX y con los debates internacionales coe-
tdneos sobre la comunidad campesina, la propiedad comunal, la via campesina del
desarrollo agrario, etc, y su entronque, a través de estos temas, con las tradiciones
disciplinares de la antropologia social y la sociologfa rural, especialmente con la
corriente de los «estudios campesinos». Las aportaciones de estos autores tienen
también en comun un afdn de reivindicar para Costa un lugar prominente en la con-
formacién del pensamiento sociolégico espaifiol contempordneo (y muy especial-
mente el pensamiento social agrario) y en la conformacién de algunas de las discipli-
nas que lo integran, como la sociologfa, la sociologia rural y la antropologfa social,
frente al predominante perfil de politico, jurista o pedagogo presentado por anterio-
res estudiosos de Costa. Y en este sentido, es pertinente la inclusién en este grupo
del articulo de Fermin del Pino sobre la figura de Juan Serrano G6mez, militar rege-
neracionista, amigo y colaborador de Costa en su estudio sobre las formas tradicio-
nales de colectivismo agrario en Espaiia.



En el segundo, considero aquellos trabajos que se ocupan de Costa como princi-
pal formulador e inspirador de la politica hirdulica espaifola del siglo XX (A. Orti, E.
Nadal Reimat, N. Ortega Cantero), aportando un conocimiento mas detallado y pre-
ciso de la conexién de las ideas y propuestas costianas con las ideas y propuestas de
los principales artifices de las sucesivas politicas y realizaciones hidrdulicas de la
Espaiia reciente. De forma aislada hay que considerar el trabajo de Eloy Ferndndez
Clemente sobre la ensefianza de la agricultura en la Espaiia del siglo XIX, en el que,
si bien la figura de Costa no es el tema central del articulo, nos proporciona una
buena ilustracién de las principales vicisitudes del establecimiento de la ensefianza
de la agricultura en nuestro pafs desde los ilustrados, cuestién que constituyd, como
se sabe, una de las principales preocupaciones del Costa agrarista, en particular en su
etapa de juventud. Pero este segundo bloque de articulos se entienden mejor a la luz
de las aportaciones de los autores citados en primer lugar.

En el ndmero | de la revista, Alfonso Orti, estudioso de la obra de Costa desde
los aflos cincuenta, sale al paso en una nota titulada Infortunio de Costa y ambigiie-
dad del costismo: una reedicion acritica de‘Politica Agraria™ de una nueva reedi-
cidn, acritica, del supuesto libro de Costa Politica Hidrdulica.* En la resefia de este
libro, Ort{ pone de manifiesto el «infortunio» editorial que sufrieron los escritos cos-
tianos, de la mano de su hermano Tomds, infortunio que parecia prolongar el infor-
tunio personal de Costa, y contribuirfa a la distorsién ideoldgica, a la proliferacién
de «costismos» 0 «anticostismos» pdstumos y, en fin, a «una lectura ideol6gica par-
cial y tendenciosa de su obra», sustentada en «una ‘insuficiente’ y ‘deficiente’ lectu-
ra material de sus mal editados textos». Y tras describir los avatares editoriales de
los escritos de Costa y la «desafortunada» reedicién de este falso libro, Orti{ lleva a
cabo la critica de los textos incluidos en este libro y la contextualizacién de los mis-
mos, continuando as{ la labor iniciada con su magnifico y extenso Estudio
Introductorio a la edicién de Oligarquia y caciquismo de la Revista de Trabajo
(1975) y seguida después en otros escritos. De esta manera, Ort{ no sélo conoce yay
continua el gran trabajo critico bibliografico de Cheyne (en esas fechas atin no publi-
cado y prdcticamente desconocido en Espaiia) sino que venia trabajando en paralelo
en la depuracioén critica de los textos agrarios de Costa, avanzando y profundizando
as{ en la critica (contextual y temética) de los mismos.

El autor esboza ya en esta nota algunas de las grandes etapas bio-biblio-temdti-
cas de Costa y revela algunas de las claves que permiten comprender nitidamente
elementos fundamentales del discurso (y de su evolucién) costiano y de su programa
politico, asi como de las circunstancias histéricas que envolvieron y conformaron su
génesis y desarrollo. Asi, a través de la critica y contextualizacién de cada escrito,
Ort{ muestra con claridad la evolucién del pensamiento y del programa agrario y
politico de Costa desde un reformismo interclasista con base en la defensa de los
intereses pequefio-campesinos a un radicalismo claramente anticaciquil y antioligér-
quico y claramente republicano, defendiendo un «proyecto de alianza (populista)



antiparlamentaria (y por tanto antioligdrquica) de las masas campesinas dominadas
(pequefio campesinado parcelario y jornaleros sin tierra) con los intelectuales pro-
gresistas, y en general con las clases medias urbanas disociadas del bloque oligdrqui-
co de la gran propiedad en el Poder, y temerosas de un futuro que empieza a adivi-
narse socialmente explosivo». (p. 188)

En el mismo nimero de la revista, inaugurando la seccién «documentacién»
(pags. 207-336), Ort{ redne los Dictdmenes y discursos de Joaquin Costa en los
Congresos de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 1881, en los que sittia los «orige-
nes de la politica hidrdulica» en la «polémica del cereal espafiol en la crisis agraria
de los afios 1880». Por primera vez estos textos podian ser leidos en su versién y
secuencia originaria, y debidamente contextualizados, analizados e interpretados en
un extenso y sugerente estudio preliminar que continda el trabajo critico-textual del
autor del que he hablado anteriormente.

Asf, el primer texto de los reproducidos corresponde a las conclusiones de la
ponencia de don Eduardo Abela, objeto de la respuesta critica de Costa (sobre Si
debe limitarse el cultivo de cereales en Esparia, 25-5-80). Este texto se presenta, por
primera vez desde 1880, junto al dictamen conexo de Costa sobre Importancia
social de los alumbramientos de aguas (31-5-1880), «articuldndolos como partes
inseparables de un programa de desarrollo agrario global, dentro de una misma cir-
cunstancia histérica concreta» (p. 288). El tercero de los textos, La agricultura espa-
fiola y la libertad de comercio, «cierra -y politiza- el modelo de desarrollo costiano,
elaborado a partir de la critica concreta del cultivo del cereal espafiol de 1880: un
discurso conclusivo que intenta asociar {ntimamente el desarrollo de la agricultura
con el libre cambio comercial; o, lo que es lo mismo, establecer las bases de una
alianza entre el campesinado y las clases medias urbanas, mercantiles y profesiona-
les» (p. 291).

As{ pues, como muy bien apunta nuestro autor, estos textos se «inscriben,
tomando partido de forma apasionada, en una larga polémica ain abierta: la polémi-
ca ideoldgica sobre el lugar y funciones del cultivo cereal en la materializacién his-
térica del desarrollo agrario (y politico) nacional» (p. 209). Su lectura conjunta asf
como los comentarios del propio Orti permiten, por primera vez, relacionar distintos
aspectos del pensamiento y programa agrarios costianos que, hasta entonces, se
habfan presentado disociados.

Y tanto por los propios textos como en la introduccién de Orti se revela el con-
traste entre Ja relevancia de las ideas alli apuntadas y la marginacién de dichos textos
por la historiografia econémica reciente sobre la crisis agraria finisicular y sobre el
debate proteccionismo/librecambismo. Asi mismo, Orti pone de relieve (frente al
reduccionismo tecnicista y simplificador a que ha sido sometido el pensamiento de
Costa por no pocos «costismos y anticostismos» de muy diverso pelaje, que ven en
sus proposiciones una «férmula» abstracta y arbitrista para la agricultura espafiola)
la naturaleza fundamentalmente politica de la preocupacién agrarista de Costa.
Precisamente, los textos reproducidos entonces constituyen «uno de los corpus ideo-
l6gicos més significativos -cree el autor- para la comprensién de la historia agraria -
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y social- de la Espafia contemporédnea»; ya que «repesenta de forma intencional una
alternativa estratégica para rectificar la (catastréfica) orientacién histérica de la
revolucién liberal espaiola, transformando las bases productivas y econdmicas del
orden agrario por ella instaurado» (p. 214). Bastan estos apuntes para subrayar el
gran interés y la originalidad de las aportaciones de Alfonso Ort{ a la comprensién
de las dimensiones, significado y naturaleza del pensamiento agrario de Costa conte-
nidas en estos dos trabajos, especialmente en el segundo de los resefiados, cuya
relectura recomiendo.

Afios mds tarde, Ort{ volverd a tratar la figura de Costa en un extenso trabajo
sobre Politica hidrdulica y cuestion social: origenes, etapas y significados del rege-
neracionismo hidrdulico de Joaquin Costa’ En este trabajo, Ortf desarrolla y pro-
fundiza ideas ya apuntadas en los textos anteriormente comentados. A través de un
andlisis detallado de la génesis, etapas y fuentes de la politica hidrdulica costiana, se
demuestra c6mo el materialismo hidrdulico de Costa (sustrato filoséfico de su politi-
ca hidrdulica) pretende no s6lo «rehacer la geograffa de la Patria» (regeneracionismo
hidrdulico), sino sentar las bases de una transformacién profunda de la agricultura
espafiola (regeneracionismo agrario) que permita la reconstruccién de las bases
materiales de la economia campesina -garant{a de su independencia y autonomia
econdmica, social y politica-, fundamento Gltimo de la regeneracién de la «raza» y
del desarrollo y modernizacién de la nacién espafiola (regeneracionismo critico,
social y moral), inherente a una democratizacién profunda -y por lo tanto, antioligér-
quica- de la sociedad espafiola. Orti nos descubre, en un andlisis sagaz y licido, las
claves ideoldgica-simbdlicas de la estructura mitica del discurso regeneraconista
hidrdulico. Pero, mds all4 de la aspiracién profunda, dltima, del suefio regeneracio-
nista (y en particular del regeneracionismo hidrdulico de Costa), limitado inevitable-
mente por sus contradicciones profundas, Orti nos muestra también las razones del
fracaso de la politica hidrdulica incluso como «programa reformista minimo» en el
contexto de la Espaiia de la Restauracion. Y este bloqueo, por la oposicién reaccio-
naria de las fuerzas conservadoras, de la «via o alternativa progresiva» de desarrollo
social del pais a medio plazo, «simboliza el bloqueo de todo el proceso de reformas
sociales que quizds hubiesen podido evitar la guerra civil de 1936» (pp. 20-21).

En su andlisis de la conformacién y evolucién del regeneracionismo hidrdulico
de Costa, Orti distingue varios momentos: el primero, originario, lo sitda en las
intervenciones de Costa en los congresos de agricultores de los afios 80-81 (a los que
ya he hecho referencia anteriormente). El segundo, en sus campaiias de movilizacién
politica comarcal del Alto Aragén de los afios 1892-96, el tercero (entre 1898 y
1902) en la conversién de su programa hidrdulico en un «programa nacional de rege-
neracién politica y desarrollo econémico y social, instrumentado por un partido
nacional de las llamadas clases productoras o clases neutrales» y, finalmente, desde
1902 hasta su muerte, de radicalizacién definitiva de su programa, de ruptura total
con el sistema y de adscripcién republicana, y en el que liga la plena realizacién de
una politica hidrdulica integral con la «urgente necesidad de una revolucién general
del Estado» (p. 87). A través de estas etapas y momentos, Ort{ nos descubre tanto las
aspiraciones y propuestas del reformismo agrario mdximo del Costa «intimo» como
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sus propuestas de reformismo «minimo» y «piiblico», asi como sus limitaciones
estructurales (politicas, demograficas y econémicas) que impedirian su realizacién
histérica, lo que no debe considerarse como Unico y definitivo criterio para sancio-
nar e invalidar la naturaleza y objetivos del programa costiano (pues también fraca-
saron tanto la via liberal-republicana como la socialista). Por el contrario, el andlisis
de Orti no sélo ilumina la profunda naturaleza del pensamiento costiano y la rele-
vancia -y lucidez- de su diagnéstico de la historia contempéranea espafiola, sino que
también nos da numerosas claves para entender (desde nuestros dias y con la pers-
pectiva que nos proporcionan numerosas y variadas experiencias histéricas, naciona-
les y extranjeras) su significado. Todo ello invita a una relectura (con menos prejui-
cios de uno u otro signo) de la obra de Costa, relectura en la que encontraremos
-creo yo- no pocas ideas de renovada actualidad.

Carlos Giménez Romero, en dos trabajos consecutivos (1990a y 1990b),¢ ha rea-
lizado una de las aportaciones mds interesantes y novedosas al conocimiento y com-
prension de la obra y pensamiento de Costa. Aunque centrado en un aspecto muy
concreto -la ubicacién del pensamiento social agrario de Costa en el contexto del
debate internacional sobre el significado y problemdtica del comunalismo aldeano-
este ejemplo basta para ilustrar cabalmente la relevancia y actualidad internacional
(en ese momento) de uno de los mas importantes temas de reflexion de Costa(el cual
ocupa una posicion estratégica en el conjunto de su pensamiento agrario y programa
politico), negando asf un muy a menudo supuesto casticismo del colectivismo costis-
ta, asi como nos ilumina sobre sus fuentes y referencias teéricas y empiricas (y con
ello el cardcter universalista de su formacién e intereses, en contra también de la
visién particularista y localista con que se le ha definido muchas veces) y por otra
parte nos revela la originalidad y creatividad de su pensamiento en el conjunto de
este debate. El andlisis de Giménez es a su vez una muestra del interés que suscita la
obra de Costa para unas corrientes académicas y unas posiciones teéricas actuales en
las que confluyen la antropologia social relativa a los sectores tradicionales y agra-
rios de las sociedades industrializadas occidentales y «la nueva tradicién de los estu-
dios campesinos», en expresion de Sevilla Guzmaén.

En el primero de los articulos citados, Carlos Giménez estudia el debate intelec-
tual que, sobre la comunidad campesina y las formas de propiedad comunal de la tie-
rra, ocupé el interés de numerosos estudiosos de muy diversas disciplinas (antrop6-
logos, historiadores, juristas, sociélogos, politélogos, etc.) durante la segunda mitad
del siglo XIX, dando lugar a una copiosa literatura al respecto. En su andlisis, se
revisan los modelos de comunidad aldeana que fueron estudiados, tanto histéricos
(la marca germdnica, la commune francesa, el township inglés o el allmend suizo),
como contemporaneos (el mir ruso, la zadruga yugoslava, o el concejo castellano), y
tanto en la Europa-Centro y en la Europa-Periferia como en las colonias (el callpulli
mexicano, el ayllu incaico, la dessa de Java o el thaddart argelino). Asi mismo, se
analizan las tradiciones disciplinares desde las cuales se hicieron las principales
aportaciones (historia, derecho, antropologia), resaltando la utilizacién del método
comparativo. Después se detiene en los contenidos y las ideologifas implicadas en el
debate, en el que se distingue una dimensién conceptual y otra prictica. La primera
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hace referencia a los argumentos a favor o en contra del paradigma del comunismo
primitivo y a las interpretaciones sobre el lugar que esas formas colectivas agrarias
ocupan en el proceso de la evolucién social. La dimension préictica de la polémica
gira en torno a qué hacer con los bienes comunales y las instituciones comunitarias
en un mundo de tendencia industrial y urbana, agrupdndose aqui los autores en dos
bandos: el de los defensores de la comunidad aldeana (desde los conservadores,
reformistas y nacionalistas hasta los populistas rusos y los anarquistas) y el de los
detractores (desde los liberales hasta los marxistas). Como puede verse, estas dos
dimensiones estdn presentes también en la obra de Costa y también es comiin a nues-
tro autor el método comparativo y la perspectiva multidisciplinar. Por lo tanto este
primer trabajo constituye el marco intelectual internacional en el que se inscribe la
aportacion de Costa a este debate, la cual es analizada con detalle en el segundo de
los articulos citados. Por lo tanto, es de todo punto legitimo y pertinente la inclusién
de Costa, en paridad de méritos, en una misma tradicién de autores tan importantes
como Elphinstone, Haxthaussen, Maine, Kropotkin, Vinogradoff, Campbell,
Laveleye, Herzen, Bakunin, Vassilchikof, Joubanville, Kovalesky, Maurer, etc.

En el segundo de los trabajos, Carlos Giménez resalta la poca atencién que, por
parte de los estudiosos espafioles de Costa, se ha prestado a los marcos internaciona-
les de sus investigaciones y de sus ideas. Estos estudios se han limitado, en general,
a la contextualizacidén nacional de su pensamiento politico y juridico, salvo algunas
excepciones como las relaciones de Costa con el krausismo, ]a escuela histdrica del
derecho (Savigny), el populismo ruso,... Por el contrario, segtin dice y demuestra el
autor, el contraste de la obra de Costa con los mds importantes textos agrarios de su
época no solo nos arroja luz sobre la génesis de su pensamiento, sino también sobre
su actualidad y la originalidad de sus aportaciones.

En paralelo con el ensayo anterior, Giménez revisa «la importancia de los mode-
los de comunalismo descritos por Costa y colaboradores, los diferentes enfoques con
que abordé el hecho comunal y las posiciones politicas e ideol6gicas que subyacen
en sus escritos» (p. 13), mientras que la aportacion especifica de Costa la sintetiza en
dos puntos: «a) Su concepcién no unilineal de la historia de la propiedad agraria y de
la evolucion del campesinado, concepcidn basada en una caracterizacion dual del
papel del Estado como promotor y detractor del colectivismo agrario y b) Su con-
cepcién de las précticas colectivas agrarias como instituciones vivas, defendiéndolas
radicalmente como instrumentos vélidos para la reforma econdmica y social de
Espafia, siempre que el Estado volviera a jugar su papel de impulsor del colectivis-
mo agrario» (p. 13)

Por tanto, el interés de la aportacién de Costa como estudioso de las formas de
colectivismo agrario tradicional estriba, como apunta Carlos Giménez, en que Costa
llevé a cabo un amplio y profundo estudio etnografico de los modelos comunales
existentes en Espafia, obteniendo €l y sus colaboradores la informacién de primera
mano, sobre el terreno y utilizando el método comparativo, todo ello con rigor y pre-
cision; en que impulsé y encabez6 una escuela espafiola de estudios campesinos, en
la que el derecho consuetudinario, la economia popular y el comunalismo fueron
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temas centrales; en que participé en las tesis generales del paradigma del cumunismo
primitivo, pero aportando una visién no unilineal ni dogmdtica de la historia de la
propiedad territorial y de la evolucién de las sociedades campesinas; en que enfocé
la cuestién comunal, més que desde la academia, desde la praxis social y politica,
defendiendo de forma radical las instituciones colectivas agrarias como instrumentos
vélidos en la transformacién econdmica y politica de Espaiia, alinedndose asf con
posiciones muy cercanas a las de los populistas rusos y los anarquistas; en que llevd
a cabo una sintesis magistral de la Historia, el Derecho y la Antropologia; y en que
fue un precursor de distintas tesis actualmente sostenidas en la Sociologia Rural, la
Ciencia Politica, la Antropologia del Campesinado y la Historia Agraria (p. 14). Y
como apunta el mismo Giménez, si las aportaciones de Costa a este debate son igno-
radas fuera de nuestras fronteras, se debe en buena medida a la falta de apoyo que
Costa recibi6 en Espaiia y su extrafiamiento de la academia.

En el mismo niimero de la revista en que aparece el primero de los artfculos cita-
dos de Carlos Giménez, se incluye otro de Luis Enrique Alonso’ en el que se estu-
dian las caracterfsticas de la constitucién del populismo agrario como especial forma
ideolégica determinada por la posicién semiperiférica de ciertos paises y zonas geo-
gréficas en la divisién internacional del trabajo.

Combinando el anélisis del proceso ideoldgico con el estudio de las estructuras
econémicas y sociales que generan posiciones de dependencia en el sistema mun-
dial, el autor trata de caracterizar el importante papel que la realizacién o frustracién
de una profunda modernizacién agraria juega en la conformacién de la matriz ideo-
I6gica de los movimientos sociales campesinos, en los discursos populistas de algu-
nos pensadores agrarios y en el universo politico de sus paises de referencia.

Participando de la caracterizacién de Costa como populista agrario realizada por
Pierre Vilar, Carlos Serrano, Jacques Maurice y Alfonso Orti, el autor analiza de
forma brillante los elementos ideoldgicos centrales constitutivos del populismo agra-
rio originario (para diferenciarlo de otros populismos como los «urbanos» y los
«dirigidos» posteriores que, si bien presentan no pocas semejanzas, difieren también
€n numerosos € importantes aspectos) y las condiciones socioestructurales histéricas
(sociedades periféricas, atraso relativo del proceso de industrializacién, debilidad de
las estructuras estatales y de las instituciones democrdticas, etc.) que permitieron -y
explican- su surgimiento. De este modo, Alonso nos ofrece un marco analitico donde
se entiende mejor la obra -y figura- de Costa y su significacién social y politica y, a
la vez, invita, con la seduccion de su argumentos, a un renovado interés por «ese
viejo populismo agrario que planted, al fin y al cabo, el primer modelo de desarrollo
nacional auténomo equilibrado entre el campo y la ciudad...» (p. 89) y que no fue
otro que el proyecto utépico de Costa.

En linea con los autores citados hasta ahora y en paralelo con ellos, pero préctica-
mente coincidentes, Eduardo Sevilla Guzmdn® se interesa por Joaquin Costa en la medi-
da en que lo considera como un precursor destacado de los «estudios campesinos», y en
este trabajo intenta detectar los elementos clave del discurso agrario de Costa al objeto
de caracterizar su status intelectual dentro del pensamiento social agrario.
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Como aportaciones de Costa al pensamiento social agrario, Sevilla Guzmén
resalta que «su andlisis de Florez Estrada y de la Ilustracién agraria constituye un
excelente precedente del andlisis sociol6gico; en €l se perciben un modo de indaga-
cién tedrica sumamente valioso y adelantado en las coordenadas de la cultura espa-
fiola. Por otra parte, utiliza en forma ortodoxa, probablemente por primera vez en el
pensamiento social espaiiol, determinados aspectos del método cientifico» (p. 132),
como su intento de contrastacién empirica de sus hip6tesis, mediante la biisqueda y
recoleccién rigurosas de datos y de informacién, a veces de primera mano, lo que le
hace equiparable a los trabajos, en otros lugares de Europa, de Maurer, Main,
Kovalesky y Chayanov, o como la utilizacién del método comparativo, principal ins-
trumento de andlisis de la antropologia social de su tiempo.

Por otra parte, Sevilla Guzmadn resalta la incomprensién de Costa por parte de la
izquierda (académica, afadiria yo) espaiiola, que sélo ha visto en él a un «conserva-
dor que quiso dejar de serlo sin poder» (Azafia), o un «prefascista» (Tierno Galvén),
ignorando la evolucién intelectual de Costa desde posiciones ciertamente conserva-
doras a «posiciones abiertamente revolucionarias que no encuentran en su republica-
nismo tardio un nicho ideolégico adecuado» (p. 135), aunque dicha posicién no
estuviera exenta de ambigiiedades y contradicciones.’

Por tltimo, Sevilla Guzman reflexiona sobre el proceso histérico en el esquema
tedrico de Costa. Segun el autor, Costa, en Oligarquia y Caciquismo y en otros
escritos politicos de esta época, no llega a elaborar una conceptualizacién teérica del
sistema de la Restauracién, al que califica de «absolutismo oligérquico», pero en
cambio, y desde el punto de vista de su interés sociolégico-agrario, si elabora una
descripcidén detallada de la red caciquil: cacique-oligarca-gobernador civil. En todos
estos aspectos, el pensamiento de Costa merece ocupar un lugar destacado en la con-
formacién de la sociologfa rural espaiiola.

En el mismo nimero que el del articulo de Eduardo Sevilla Guzmdn que acabo
de comentar, se publica otro del antrop6logo Fermin del Pino” sobre Juan Serrano
Gémez, uno de los colaboradores e informantes de Costa en sus estudios sobre el
derecho consuetudinario y la economia popular en Espana.

Del Pino quiere mostrar la incidencia en Castilla de la obra de Joaquin Costa vy,
al mismo tiempo, dar a conocer la personalidad de sus colaboradores, as{ como con-
tribuir a resaltar el mérito de Joaquin Costa en el campo de las ciencias sociales, el
cual, como dice el autor, «ha pasado desapercibido por el eco mayor concedido a su
accion politica» (p. 149). De esta manera, la aportacién de Fermin del Pino se suma
a la de los autores anteriormente citados en sus objetivos de recuperar el lugar que le
corresponde a Costa en la ciencia social espafiola contemporanea.

Como he adelantado, el articulo se interesa por la biografia de Juan Serrano
Gdémez y su conexidn, personal e intelectual, con Costa, uno de cuyos primeros indi-
cios se encuentran en el seno de la Sociedad de Geograffa Comercial, fundada por
Costa y de la que Serrano fue secretario adjunto. Gran viajero tanto por tierras espa-
flolas como por el extranjero, dié muestras de unas grandes dotes de observacién de
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las instituciones locales, costumbres, etc. en la que se conjuga la agilidad del perio-
dista y la minuciosidad y sagacidad del etndgrafo, enviando sus informes a Costa.
Serrano fue un convencido seguidor de Costa en multiples aspectos, como el de la
politica colonial (en contra de la politica dominante espafiola en ese terreno, espe-
cialmente en Africa), la modernizacién de }a agricultura (en una conmovedora carta
que del Pino reproduce al final de su articulo, Serrano da cuenta de sus intentos de
difundir entre los agricultores de Castilla los consejos de Costa y de sus propias
experiencias como agricultor prictico), el valor pedagdgico de las excursiones geo-
gréficas y, sobre todo, en su interés por la cultura popular y las instituciones sociales
y econémicas tradicionales (y la defensa de su funcionalidad actual). En este sentido,
el articulo de del Pino proporciona abundante informacion sobre la colaboracién de
ambos en sus estudios sobre la economia popular y el derecho consuetudinario, y
negando para ellos el calificativo de tradicionalistas utépicos con que a menudo se
les ha tildado. En definitiva, como nos dice el autor, «Costa y sus informantes com-
partfan una concepcién histdrica y politica, que dice mucho de la significacién trans-
cendental que este trabajo informativo tenfa para todos ellos. Seria de lamentar que
ahora menosprecidramos su valor cientifico por ir asociado a ideas de reforma politi-
ca ya periclitadas, o que atendiésemos més a estas ideas politicas que a los estudios a
que dieron lugar.

Quiza no haya ningiin gremio profesional en Espafia que tenga mds interés en la
obra de Costa que el de los cientificos sociales, y de modo especial el de la antropo-
logia social» (p. 187).

Aunque no forme parte de este grupo de trabajos que acabo de comentar, por la
temdtica de los mismos, el trabajo de Eloy Fernandez Clemente' comparte unas mis-
mas preocupaciones intelectuales sobre la obra de Costa. En este trabajo, el autor
analiza el proceso de institucionalizacion de las ensefianzas de la agricultura en
Espafia a partir el impulso motivador, tedrico, programético y prdctico de los
Ilustrados y durante el siglo XIX, en el que como hitos principales se mencionan la
creacién de la Escuela Superior de Ingenieros Agrénomos (1855), las «Granjas
Modelo» (1818), la introduccién de la ensefianza de la agricultura en las escuelas
primarias rurales y en las Escuelas Normales, asi como se ocupa de la abundante
prensa agraria y la literatura de todo tipo sobre la divulgacién de los conocimientos y
précticas agrarias, como las curiosas «cartillas» escolares, todo ello dentro del
correspondiente marco cientifico-técnico-social. Si el autor no trata a Costa en este
trabajo es porque ya lo habfa hecho detenidamente en otro publicado con anteriori-
dad,"” el cual es complementario de éste. El articulo tiene el interés (ademds de su
contribucién al conocimiento histérico del tema en cuestién) de que permite contex-
tualizar mejor las aportaciones y posiciones de Costa respecto a los temas que cons-
tituyen la historia reciente de la ensefianza de la agricultura en nuestro pais y que,
como ya se apunté anteriormente, fue uno de los principales ejes de reflexién de
Costa en relacién con la modernizacién de la agricultura. -

El segundo de los bloques de articulos que quiero comentar tratan, como ya se
adelantd, de la génesis y evolucién de la politica hidraulica contempordnea en nues-
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tro pais, analizando distintos momentos y contextos, en los que la referencia mds o
menos extensa a Costa es, mads que obligada, significativa y comprensiva de los
fenémenos que se estudian. Al articulo extenso, denso y clarificador de Alfonso Orti
sobre «Polftica hidrdulica y cuestidn social: origenes, etapas y significados del rege-
neracionismo hidraulico de Joaquin Costa», ya me he referido con detalle lineas mas
arriba, por lo que huelga volver sobre él en este momento, salvo el recordar que lo
que el autor pretende -y consigue demostrar- es que dicha politica era para Costa
mucho mds que un instrumento técnico para lograr la modernizacién de la agricultu-
ra espaiflola; era sobre todo la condicién previa para una profunda transformacién
econémica y social de la agricultura en nuestro pafs, que, a su vez, fuera capaz -y eje
vertebrador- de la rectificacion del proceso histérico de desarrollo econémico, social
y politico nacional.

Sirva esta entradilla para situar mejor los trabajos que siguen, pues en ellos
encontramos andlisis concretos de determinados momentos del disefio -ideolégico-
doctrinal, tedrico y politico- de la politica hidrdulica en nuestro pafs, pero considera-
da ahora como opcién técnica (por amplio que sea el alcance de la misma), y en la
que se puede ver su engarce con las ideas de Costa al respecto vy la significacién de
éstas en dicho disefio.

Eugenio Nadal Reimat, se ocupa en dos articulos" de distintos aspectos de la his-
toria contempordnea de los regadfos espafioles. En el primero de ellos, describe la
gestacion, definicién y desarrollo del Plan de Riegos del Alto Aragén, uno de los
mds ambiciosos proyectos de transformacion en regadio acometidos hasta entonces y
también el gran suefio de Costa, que no pudo ver culminadas sus aspiraciones, pues
murié el mismo afio de Ja promulgacién de la ley de 1911, que posibilitaba la inter-
vencidén del Estado en la realizacién de las obras hidrdulicas, mientras que en 1915
se promulgaba la ley del PLRAA. El articulo permite conocer las vicisitudes y deta-
lles técnicos del Plan que tan unido estaba a la actividad politica de Costa entre 1990
y 1996, cuando impulsa la creacién de la Cdmara Agricola del Alto Aragén y lleva a
cabo las primeras campaiias politicas de dmbito comarcal.

En el segundo de los trabajos, Nadal analiza con mds detalle la politica de rega-
dios entre 1875 y 1902, es decir, durante la Restauracién, prestando especial aten-
cién a los aspectos ideoldgicos que animan el debate sobre quién debe llevar el pro-
tagonismo de las transformaciones, si la iniciativa privada o el Estado, tal como
reclamaba Costa. Como dice el autor, «lo m4s resaltable de la Restauracién en mate-
ria de politica de riegos no fue la continuidad en el régimen de concesiones, sino el
inicio de subvenciones (es decir, de la implicacién del Estado de manera formal en
las obras hidrdulicas) y el inicio de la organizacién administrativa tanto en materia
de aguas como de riegos» (p. 158), cuyos hitos mds importantes serfan la Ley de
Aguas de 1879 (auténtico modelo en su género), la ley de 27 de julio de 1883 de
grandes regadios, con la que se inicia el perfodo de subvenciones, la creacién de los
Servicios Hidrolégicos en 1889 y el primer Plan Nacional de Obras Hidraulicas
(Plan Gasset), donde por primera vez se plasman muchas de las ideas regeneracio:
nistas sobre el tema y, en particular, las de Costa, como el autor muestra, apoydndo-
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se especialmente en Alfonso Ortf, en su breve andlisis de las posiciones de Costa
sobre la politica hidraulica.

Por su parte, Nicolds Ortega Cantero™ en un extenso trabajo nos descubre que la
preocupacién por la Reforma Agraria no fue incompatible con la decidida atencidn
concedida por el reformismo republicano (encabezado por Indalecio Prieto, como
Ministro de Obras Ptiblicas) a la politica hidrdulica, reformismo que pretende articu-
lar una perspectiva hidrdulica eficaz y coherente, capaz de resolver los numerosos
obstdculos, indecisiones y deficiencias histéricamente planteados en ese terreno,
prolongando y afianzando en gran medida la Optica propuesta en materia de obras
hidrdulicas y de transformacién en regadio por el ideario regeneracionista.

El trabajo se ocupa con detalle en dos de los logros mds importantes: la ley de
Obras de Puesta en Riego de 1932 y el Plan Nacional de Obras Hidrdulicas de 1933.
La primera intenta conseguir la efectiva transformacién en regadio de ciertas zonas
dominadas por grandes obras hidrdulicas y abrir caminos de convergencia para la
politica hidrdulica y la politica de colonizacion, hasta entonces planteadas separada-
mente (si bien, en mi opinidn, esta conexion estd implicita en Costa); por su parte, €l
PNOQOH, elaborado bajo la direccién de Lorenzo Pardo (principal artifice del disefio
de la politica hidrdulica del siglo XX), propone una detallada consideracion de los
problemas existentes y un conjunto coordinado de soluciones -apoyadas en una con-
cepcién hidrdulica unitaria- para resolverlos.

Aunque los acontecimientos politicos impidieron el desarrollo de las propuestas
hidrdulicas del reformismo republicano, este estudio deja ver en qué medida fue
fuente de inspiracién (yo dirfa que en muchos casos fue apropiacion) de la politica
hidrdulica posterior (en especial la llevada a cabo por la politica de colonizacién
franquista).

El interés del trabajo de Ortega sobrepasa el mero -aunque importante- interés
historiografico sobre la politica hidrdulica en la Espaiia del siglo XX (que contintda
el andlisis en el momento histérico en el que acaba el de Nadal). En relacidn con la
figura de Costa, y como dice el autor, en la preocupacién del reformismo republica-
no respecto a la politica hidrdulica no es dificil percibir el «renovado aliento del ide-
ario regeneracionista», cuyo méaximo exponente fue Costa, el cual serd la principal
referencia de Lorenzo Pardo de la misma manera que éste es la de Prieto. Para este
tltimo, la politica hidrdulica, y como parte destacadisima los regadios, tiene un
carécter regenerador y redentor de «nuestros campos y de nuestra economia». Esta
nueva politica decidi6 atajar los principales obstdculos que habian hecho prictica-
mente estériles todos los intentos anteriores, como el de la ejecucién y financiacion
de las obras sobre el que tanto insistiera Costa. As{ mismo, como ya se ha dicho, la
ley de 1932 plantea la convergencia de la politica hidrdulica y la de colonizacién
interior, inaugurada en 1907, cuestién, que como dice Ortega, ya habfa sido sugerida
en su momento por Joaquin Costa y, posteriormente, por el Instituto de Reformas
Sociales, «principal promotor de la politica colonizadora articulada en la Ley de
1906» (p. 124). De esta manera, ademds de mostrarnos un aspecto de la politica
agraria republicana silenciado u oscurecido por el excesivo protagonismo -politico e
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historiografico- de la reforma agraria promovida por los gobiernos progresistas repu-
blicanos, al mismo tiempo se cuestiona un topico como la identificacién entre politi-
ca hidrdulica y regimenes autoritarios, como se ha hecho ver muchas veces, de
forma simplista, por cierta izquierda ilustrada, académica y doctrinaria. Por el con-
trario la politica hidrdulica, y con ella los planteamientos de Costa, tendrdn un cardc-
ter progresista o conservador dependiendo de las fuerzas sociales que la lleven a
cabo, no por ser éstos quienes, por si mismos, confieran a aquella un carécter u otro,
sino por la finalidad ultima y el alcance social y politico de la misma. Por otro lado,
el trabajo de Ortega muestra como la politica de colonizacién puesta en préctica por
el franquismo tras la guerra civil y presentada como original y «revolucionaria» tuvo
en la ley de 1932 algo mds que una fuente de inspiracién; més bien fue el modelo
inmediato, como confiesa Gémez Ayau (el principal idedlogo de la politica de colo-
nizacién franquista), en la oportuna cita recogida por Ortega; para aquél, «la ley de
1932 representa la culminacién de la politica de riegos, y puede decirse que inicia, o
por lo menos marca, un camino claro hacia una politica de colonizacién» (p. 125),
s6lo que, al igual que con las ideas de Costa, el franquismo las someteria a un doble
proceso reduccionista y de inversién de su naturaleza originarias.

Fuera de estos dos grupos de trabajos se encuentra un breve trabajo de Miguel
Roiz Celix," que puede servir de muestra del renovado interés que en los aflos setenta
se observa entre los sociologos rurales y antropdlogos sociales por el estudio de la
propiedad comunal (que a finales de los afios ochenta y primeros de los noventa ha
tenido un rebrote, pero ahora desde la economia institucionalista, como muestran
algunos articulos publicados en la misma revista Agricultura y Sociedad), interés que
tiene siempre como referencia principal a Costa, aunque no tnica (también Altamira,
Azcérate y Nieto entre otros). En este sentido se puede decir que Costa abrié una
linea de investigacién que desde entonces hasta ahora ha tenido -con mayor o menor
intensidad- cultivadores, siendo tal vez el campo (con ¢l de la politica hidrdulica y el
caciquismo) donde su herencia ha sido mds fértil.

Roiz, basandose en el marco tedrico costiano y marxista, intenta caracterizar teo-
ricamente lo que llama «modo de produccién colectivista agrario» y exponer sus
caracteristicas econémicas, institucionales y sociales mediante el andlisis de un caso
empirico: Ja Montaiia de Riafio.

Parte Roiz de la hipétesis de que las formas colectivistas que actualmente pervi-
ven no existen en forma «pura» sino ligadas a otras formas econémicas de propiedad
y de explotacién privadas, generalmente de tipo parcelario, de explotacién familiar,
la cual es condicién indispensable para que aquella subsista en cualquiera de sus
modalidades y, a su vez, la propiedad comunal es el complemento indispensable de
ésta tltima. No obstante, los cambios econémicos y sociales generales han supuesto
un debilitamiento de las bases de la comunidad colectivista cuya persistencia obede-
ce mds a factores ecoldgicos (y de aislamiento) que juridico-sociales. Tras la enume-
racion de los rasgos principales de las relaciones de produccién que han creado estas
formas econémicas en su reciente evolucién, Roiz concluye (no sin cierta ambigiie-
dad y contradicciones) que el colectivismo agrario, lejos de satisfacer las funciones
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de «comunismo primitivo» y de la utilidad econémica y social que sus partidarios
idealisticamente le suponen, en realidad aparece como instrumento de la economia
familiar agraria de tipo parcelario y su cardcter originario de tipo igualitarista estd en
crisis; tampoco la existencia de formas de explotacién comunales provoca actitudes
favorables a su mantenimiento y mejora a largo plazo y excluye o dificulta el desa-
rrollo de précticas y estrategias de mayor escala y més sociales y la introduccién de
tecnologias méds modernas. Por otra parte, las formas colectivistas actuales son un
campo de confrontacién de intereses contrapuestos (agricultores/ganaderos, veci-
nos/ayuntamientos, municipios/Estado, campo/ciudad,...) que explican también la
dindmica actual de estas férmulas y las contradicciones de su funcionalidad.

Para finalizar este repaso a la contribucién de la revista Agricultura y Sociedad
al estudio de la obra y pensamiento agrarios de Costa, merecen destacarse dos notas
bibliograficas. La primera es de Manuel Pérez Ledesma,'" en la que comenta breve-
mente la edicién de Oligarquia y caciquismo de Alfonso Ortf de 1975-76, resaltando
el cardcter innovador que, en su época, tuvo la denuncia de Costa y de sus ilustres
colaboradores, pues representaba, citando palabras del propio Costa, «un cambio
radical en la concepcion de Ja morfologia del Estado espafiol». Asf mismo, Pérez
Ledesma resalta el enorme valor del estudio introductorio de Orti que «resulta una
aportacién de primera importancia al tema considerado», e innovadora, por su conte-
nido y su perspectiva analitica, en la que combina brillantemente tres enfoques dis-
tintos: el motivacional (basado en el psicoandlisis sociohistérico), el ideolégico-poli-
tico y el histérico-politico, de modo que el conjunto resulta «uno de los libros de
historia mas importantes publicados en los dltimos afios».

La segunda es de Carlos Serrano a la edicion (realizada por é1 mismo) de
Colectivismo Agrario, de Guara Editorial (1983),"” en la que recoge algunas de las
ideas vertidas en su estudio introductorio al libro de Costa. En esta nota, Serrano
expone, desde la perspectiva actual, las limitaciones y logros de las ideas y plantea-
mientos expuestas por Costa en su famoso libro, el cual, como acertadamente afirma
Serrano, es «ain tiempo libro de estudio y erudicién y un programa de accién politi-
ca asentada sobre esa base histdrica que recoge» (p. 237). A partir de la propia limi-
tacién que se impone Costa, al considerar Gnicamente el colectivismo agrario,
Serrano subraya el «reduccionismo» agrarista del enfoque costiano, que «no consi-
gue articular la cuestién agraria con el resto de la economia general» (lo cual es cier-
to pero hasta cierto punto, pues Costa atiende también al comercio -nacional e inter-
nacional- y a la industria, si bien principalmente, de los productos agrarios). Pero a
pesar de las limitaciones sefialadas y de su utépico intento de recuperar y activar un
pasado y sus instituciones, Serrano advierte que no por ello dejar de tener interés la
obra de Costa, la cual hay que pensarla histéricamente. Pues ademads de ser una pieza
de primera magnitud en el movimiento «agrarista» general europeo de finales de
siglo, surgido por las crisis agrarias finisiculares, la obra de Costa constituye un lici-
do diagndstico de los especificos problemas de la agricultura y del mundo rural
espafoles, resultado directo de la obra desamortizadora y del excesivo individualis-
mo del liberalismo doctrinario espafiol. En este aspecto, «Costa aparece como uno
de los principales -por no decir el principal- exponente de la protesta del mundo
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rural y, sean cuales sean los remedios que propone, una de las grandes figuras que
supieron alzarse para denunciar piblicamente algunos de los verdaderos «males de
la patria» de entonces, en su dimensidn social» (p. 238).

Serrano descubre algunas de las claves distintivas y de las contradicciones de
Costa. Asf su defensa ardiente de la superioridad del interés colectivo sobre el indi-
vidual, su tensién entre revolucién y tradicién, tensién entre su liberalismo y demo-
cratismo radicales y su denuncia de los excesos del liberalismo econémico y politi-
co, que considera siempre como objetivamente antipopular. Por otra parte, el propio
devenir de las sociedades actuales invita, incluso, seglin Serrano, a repensar algunas
de las ideas de Costa, como si el tiempo se empefiara en darle, al final, la razén; en
particular «los planteamientos de Costa inducen todavia a interrogarse en la actuali-
dad sobre las formas mismas del modo de desarrollo de las economias y de las socie-
dades, lo que no es pequefio mérito a los ochenta y cinco afios de distancia que son
los que nos separan de la publicacién tan conflictiva, como se ha visto, de
Colectivismo Agrario en Espafia y justifica su presente reedicién, més alld de su
valor propiamente histérico» (p. 240). Termina Serrano su comentario haciendo la
siguiente valoracién de Costa: «en el pensamiento europeo finisecular (...) creo que
se merece plenamente contar entre las figuras relevantes del pensamiento social -ya
que acaso no socialista- de Europa, por mal que se le conozca todavia, incluso aqui
en la propia Espania» (p. 240).

De este apresurado recorrido por los trabajos que sobre Costa, su obra y sus temas
de estudio se han publicado en la revista Agricultura y Sociedad (y puede que me
haya pasado por alto alguna otra aportacion), se desprende que el pensamiento de
Costa sigue suscitando interés en relacién con muy diversos campos dentro del pensa-
miento social, interés del que son muestra la aparicién de nuevos y originales estudio-
sos de su obra, a cuya recuperacion esta revista ha contribuio de forma significativa.

NOTAS

' También en la serie Cldsicos Agrarios uno de sus primeros volimenes lo constituiria
la obra de Joaquin Costa Colectivismo Agrario en Espaiia, en edicién critica de Carlos Serrano
y coeditada por Guara Editorial y el Instituto de Estudios Agrarios, Pesqueros y Alimentarios,
1983, 2 vol.

2 Junto a estos autores hay que mencionar a Alberto Gil Novales, Rafael Pérez de la
Dehesa, Eloy Ferndndez Clemente, Juan José Gil Cremades, Eduardo Sevilla Guzmdn y Carlos
Giménez, entre otros, ademds de las aportaciones mds genéricas pero importantes de Tufién de
Lara y de Pierre Vilar. Si bien son bastantes mds los estudiosos que se han ocupado de la obra de
Costa en los dltimos veinticinco afios, s6lo cito a aquellos autores que podriamos situar en una
misma linea de pensamiento. Mencién aparte merece Tiemno Galvan, pues no sélo se aleja de esta
linea de pensamiento sino que, ademds, puede decirse que no entendi6 a Costa, sin duda porque
lo ley6 poco y mal y con un juicio preconcebido.

3 Oct.-dic. de 1976, pp. 80-190.

4 CosTa MaRTINEZ, Joaquin: Politica hidrdulica. Misién social de los riegos en Espana.
Madrid. Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1975.
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5 ne 32, julio-septiembre, 1984, pp. 11-107. Este nimero de la revista estd dedicado
monogrificamente a Politica hidrdulica. agricultura de regadio y desequilibrios hidricos en
Espaiia, en el que se pueden encontrar distintas referencias a Costa y a los temas por €l trata-
dos en varios de los articulos que lo componen, como es el caso del articulo de Nicolds
Ortega: Las propuestas hidrdulicas del reformismo republicano: del fomento del regadio a la
articulacion del plan nacional de obras hidraulicas, (pp. 109-153), en el que pone de relieve
el carédcter seminal de las ideas de Costa sobre todas las politicas hidrdulicas elaboradas y eje-
cutadas en Espaiia durante la primera mitad del siglo XX, en especial a través de la figura de
Lorenzo Pardo.

6 La polémica europea sobre la comunidad aldeana, n° 55, abr-jun, 1990, pp. 9-64. y El
pensamiento agrario de Joaquin Costa a la luz del debate europeo sobre el campesinado, n°

56, 1990 jul-sep., pp. 9-78.

7 Agrarismo, populismo y division internacional del trabajo, n° 55, 1990 abr-jun, pp.
65-94.

8 Joaquin Costa como precursor de los estudios campesinos, n° 40, 1986 jul-sep., pp.
125-148.

9 Difiero con Sevilla Guzmén en cuanto a calificar de «revolucionaria» la posicién del
ultimo Costa, por muy «antisistema» (oligdrquico-caciquil) y radical que fuera ésta, si bien el
propio autor reconoce la «heterodoxa» posicién revolucionaria de Costa.

10 Jjuan Serrano Gomez (1837-1898). un militar regeneracionista y colaborador de
Joaquin Costa, n° 40, 1986, jul-sep., pp. 149-190.

"' La enseiianza de la agricultura en la Espaiia del siglo XIX, n® 56, 1990, jul-sep., pp.
113-142.

12 14 ensefianza de la agricultura, en Fernidndez Clemente, E. (1989), Estudios sobre
Joaquin Costa, Universidad de Zaragoza, pp. 129-142, cuya lectura conjunta con el que estoy
comentando recomiendo, asf como el conjunto de textos del Costa pedagogo que constituyen
el capitulo «Escuela» (pp. 51-160) de este mismo libro, en el cual el articulo anterior se inclu-

ye.

13 politica hidrdulica en el Alto Aragon, en n° 16, jul-sep., 1980, pp. 285-302, y EI rega-
dio durante la restauracion. La politica hidrdulica (1875-1902), en n° 19, abr-jun., 1981, pp.
129-164.

14 Las propuestas hidrdulicas del reformismo republicano: del fomento del regadio a lu
articulacion del plan nacional de obras hidraulicas, en n° 32, jul-sep., 1984, pp. 109-152.

15 Hipdtesis sobre la economia colectivista agraria en Espaia, en n° 6, ene-mar, 1978,

pp. 229-252.
16 Oligarquia y Caciquismo, en n°® 3, abr-jun, 1977, pp. 232-234.

1T Una nota sobre colectivismo agrario, en n° 25, oct-dic., 1982, pp. 237-240.
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Henry George en la obra de Joaquin Costa
y el impacto del georgismo en
seguidores de Costa

Por
ANA M.? MaRrTIN URIZ

La figura y la obra del americano Henry George tiene gran eco en varios paises
europeos en el dltimo cuarto del siglo XIX. Las «investigaciones», como €] mismo
denomina su trabajo, de George sobre la causa de la pobreza asf como su propuesta
para resolver el problema social, son recibidas unas veces con entusiasmo y otras
con recelo por protagonistas del reformismo social. Sus ideas, en algunos circulos,
son motor que dinamizan el descontento latente para finalmente canalizarse por otras
vias o, por el contrario, llegan a producir auténticos conversos.

En Espaiia, donde la aparicién de un movimiento georgista es tardio, Joaquin
Costa, profundo conocedor de Progreso y Miseria, hace referencia a la obra de
George en Colectivismo Agrario (1898), donde pone a disposicién del lector una
acertada sintesis de su contenido. Sin embargo el sentido dado al término «tierra»
por Costa no coincide exactamente con el de George.

La publicacién de Progreso y Miseria en California en 1879, no puede entender-
se como un hecho aislado. Hay que encuadrarlo en un marco nacional, donde se ini-
cia una etapa de toma de conciencia de temas sociales, con su consiguiente postura
critica. En las dos dltimas décadas del siglo XIX en EEUU se intensifican los pro-
blemas producidos por el desarrollo industrial y empieza a organizarse el movimien-
to obrero; se incrementa el nimero de emigrantes con Jos subsiguientes problemas;
surgen movimientos en favor de la reforma agraria; las ocupaciones de tierras estdn
llegando a un limite y se inicia la especulacién del suelo, con la consiguiente imposi-
bilidad de dedicarse libremente a la agricultura; nacen grupos en favor de la conser-
vacién del suelo y la justa distribucién de los recursos naturales; la sociedad monta-
da sobre el individualismo y la competencia se ve amenazada por los monopolios y
excesiva acumulacién de riqueza en pocas manos; hay un resurgir del socialismo que
tenia precedentes en colonias comunistas de cardcter utépico. En definitiva, es este
final de siglo, cuando al afianzarse el capitalismo, la América libre e igualitaria ya
no €s una garantia.

El libro de Henry George puede considerarse pionero entre las obras de cardcter
reformista. Henry George, por su condicién de californiano (aunque sélo fuera de
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adopcidn), estaba en situacion privilegiada para acometer la cuestion de la tierra.
Habia sido testigo de la codiciosa ocupacién del suelo en el Oeste y de la desapari-
cién de todo rastro comunal que culturas anteriores (la espafiola, por ejemplo) pudie-
ran haber aportado. La contemplacién del incremento de la miseria al lado del incr-
mento de abundancia, le llevé a investigar la causa del mal y llegé a la conclusion de
que ésta habfa que achacarla a la indebida ocupacién del suelo. A fin de recuperar el
derecho a la tierra, propone la expropiacion de la renta. Su remedio carga de lleno
sobre los hombros de los propietarios del suelo la responsabilidad de la injusticia
social, y proclama libertad absoluta para el comerciante y capitalista, aunque conde-
nara los monopolios naturales y determinara su necesaria nacionalizacién o munici-
palizacién. La apliacién de las medidas establecidas por George traeria consigo una
sociedad armonica ideal donde el progreso se desarrollaria gracias a la libertad y a la
igualdad reinante.

El marco en que aparece Progreso y Miseria no es, sin embargo, absolutamente
diferente o contrapuesto a la situacién existente en pafses europeos. De hecho, Henry
George siempre pensé que sus principios serian de mds fécil aceptacién en paises
viejos, donde la tierra ya habia sido monopolizada hacfa tiempo, y donde los proble-
mas sociales estaban més agudizados. En las Islas Britdnicas se produce en la segun-
da mitad del siglo XIX la rdpida industrializacién con el consiguiente avance del
capitalismo, y la profunda crisis agraria ocasionada fundamentalmente por las malas
cosechas y la competencia del grano americano. Se vive el desarraigo de la clase
campesina asentada en los suburbios de las ciudades industriales y el desmorona-
miento de los valores jerdrquicos tradicionales de la sociedad rural. En Irlanda,
donde no existian suburbios industriales a donde emigrar y el nacionalismo ganaba
adeptos (recordemos que la propiedad del suelo era inglesa) el problema adquirié
dimensiones m4s alarmantes.

Es en este contexto donde la segunda edicién de Progreso y Miseria, 1880, y pri-
mera publicada en Inglaterra, se lee con avidez y alcanza un éxito desbordante. Al
mismo tiempo Henry George emprendi6 una serie de viajes por las Islas Britdnicas y
conferenci6 ante enfervorizadas multitudes que escuchaban electrizadas sus palabras
sonoras y convincentes, acusadoras y proféticas. Era el mismo estilo directo en que
estaba escrito Progreso y Miseria.

En un principio, en Inglaterra, George y su «remedio» fueron identificados con
el socialismo, lo cual George no se preocup6é de desmentir. En 1889, al ser asumidos
los principios georgistas por el partido liberal e incluidos timidamente en su progra-
ma politico, mds bien por oportunismo electoral que por convencimiento ideoldgico,
Henry George fue acusado de traidor por el socialismo y obrerismo inglés. No obs-
tante, los Fabianos y los Socialistas Cristianos nunca renegaron de los principios
georgistas. Al decir de los contemporéneos de George, Progreso y Miseria tuvo una
enorme circulacién en la década de los 80, y a la lectura de esta obra y la elocuencia
de su autor se debe la conversion al socialismo de muchos ingleses. En Inglaterra E/
Capital se leyé como una continuacién de Progreso y Miseria. Podemos pues afir-
mar que esta obra contribuye a la preparacién de la sociedad inglesa para los cam-
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bios que tuvo que introducir para su modernizacién. El renacer del georgismo en
Inglaterra se registra en 1907-9, de manos del partido liberal. En este renacer se ins-
pira el ingeniero agrénomo espafiol Antonio Albendin para organizar en 1911 la
«Liga espafiola para el Impuesto Unico».

La popularidad de Henry George a finales de siglo trascendié las fronteras del
mundo anglosajon. Sus discursos en Londres y Parfs asi como la lectura de su obra
traducida muy rdpidamente a numerosas lenguas: sueco, noruego, francés, italiano,
seguido de las traducciones al alemdn y espafiol, produjo a gran impacto en dmbitos
reformistas.

En Espafia, a juzgar por la escasisima difusion de la primera traduccién de
Progreso y Miseria en 1883 (el traductor-editor se quedé practicamente con toda la
edicién sin vender y hasta 1905 no apareci6 otra traduccién) y las aisladas alusiones
que la prensa hizo sobre la misma, el influjo de Henry George en este final de siglo
no fue espectacular. La acogida dada por Joaquin Costa a Progreso y Miseria en
Colectivismo Agrario responde a una accién individual y no a una corriente nacional
aunque signifique el entronque con un movimiento europeo.

También en este pais se sufre a finales del siglo XIX una profunda crisis agraria
y asistimos al desmantelamiento de la tradicional propiedad comin de los munici-
pios. No es disparatado pensar que Costa, defensor de la tradicién agraria espafiola y
de la independencia de los municipios, encontrara en la obra del escritor americano
soporte tedrico en el que apoyarse para mantener la defensa del disfrute comiin de Ja
tierra en las diversas férmulas vigentes en el derecho espafiol. No obstante, Costa
sélo recoge una parte del pensamiento georgista, al limitar el concepto de tierra casi
exclusivamente a Jos usos agricolas i ganaderos, aunque en Colectivismo Agrario
dedique unos capitulos a las tradiciones colectivas de Mineria, Pesca y Aguas. El
interpretar esta inclusién como una concesién al concepto de tierra en un sentido
mds amplio, tal como propugnara George, es una especulacién demasiado aventura-
da. Cuando George habla de land esté refiriéndose a la Naturaleza entera. En la defi-
nicién del americano, los terrenos urbanos tenfan capital importancia como fuente de
financiacién al aplicar su «remedio».

En la «Introduccién» a la edicién de 1983 de Colectivismo Agrario en Espada,
Carlos Serrano sefiala la lectura de Progreso y Miseria como el posible motor que
impulsara a Costa a escribir Colectivismo: «es de suponer que la traduccién castella-
na a Progreso y Miseria (Barcelona 1883) fuera efectivamente un potente estimulo
para emprender una obra tan acorde con la del norteamericano por una parte, pero
que pretend{a, por otra, valorar las raices propiamente histéricas de una tradicidn,
ignorada en Espaila, cuando el libro de George venia a justificar sus postulados».' En
efecto, la preponderancia concedida en el Capitulo 1, de 1a Primera parte del libro de
Costa,al modelo del americano frente a otras formas de colectivismo, asi como la
mencion del éxito de Progreso y Miseria, se puede interpretar como sintoma eviden-
te de su fe en el triunfo de la socializacién del suelo, aplicando la férmula de
George, aunque no se pronuncie Costa en favor de la misma.’
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En estas pdginas, si Costa no fue directamente influido por la doctrina, si que se
dejé contagiar de la pluma de Henry George. Realmente se aprecian trozos comple-
tos inspirados directamente de Progreso y Miseria, sin apenas modificacion.” Son
éstos pasajes acusadores, con una lengua clara, persuasiva y elocuente que capté la
imaginacién de innumerables americanos y europeos, y de la que Costa no escapd.
Léxico empleado como «esclavitud»,’ «desheredados»® (refiriéndose a los hombres
sin acceso a la tierra), «robo»® (referido a la propiedad privada del suelo); «vicio»,
«miseria», «degradacién», «llagas sociales»’ (al hablar de los males de la propiedad
privada del suelo), as{ como incluso la palabra «latifundios»,* es lenguaje de
Progreso y Miseria, y no precisamente de los capitulos propiamente econémicos.
Como es habitual, los Libros V, VI y VII, donde se describen los horrores de la
injusticia, junto con el VIII y IX, sobre el remedio y su aplicacién, son los que calan
mas hondo, y por ello son mds frecuentemente citados por el escritor aragonés.

Una reflexién, en un plano puramente especulativo, sobre la posible creencia de
Costa en la férmula de George, surge ante la lectura de la correspondencia de
Manuel Bescds a Costa (carta del 19 de Junio de 1910 a D. Joaquin Costa). Bescds,
gran amigo y reverente admirador del escritor aragonés, propone a éste un argumen-
to para su novela Soter. En el proyectado argumento, la 2* parte contiene la visién de
un mundo utépico devenido tras el triunfo de la «Verdad Universal» de George (el
derecho inalienable a la propiedad del suelo): «todo va ordendndose segin la ley
natural, universal y trascendente» y la implantacion del «impuesto tnico».” Bien es
cierto que Costa contestd a esta carta tolerando las visiones un poco enloquecidas de
Bescos y sutilmente advirtiéndole de los riesgos de escribir tan a la ligera (carta de
Costa del 10 de Julio de 1910) y, que en los deshilvanados papeles de la novela
Soter, segiin nos dice Cheyne en la introduccién a Epistolario J. Costa-M. Bescds, el
argumento no se parece al sugerido por Bescds. Sin embargo, las palabras de Bescos
en su carta «el plan es grandioso ;no? Un arma hecho a la medida de usted (el
subrayado es mio), podria delatar conversaciones mantenidas entre los dos amigos
donde se hubiera contemplado la esperanza en la aplicacién del remedio georgista y
se hubiera imaginado un mundo futuro ideal. Cabria preguntarse, ;es que Costa en
alglin momento fue atrapado por la magia del georgismo?

Un dltimo dato que nos hace pensar en el «estimulo» que Progreso y Miseria
ejercié en la elaboracién de Colectivismo agrario, reside en el hecho de que, como
también sefiala C. Serrano, el punto de arranque de Costa en los «Precedentes doctri-
nales en Espafia» es la obra de Flérez Estrada, cuyo «colectivismo agrario» coincide
casi plenamente con el de Henry George: socializacién de la renta de la tierra aunque
con indemnizacién al propietario, indemnizacién no aceptada por el americano.
Tanto en George como en Flérez Estrada, se respeta la propiedad de cualquier otro
bien. Si Costa insiste en las analogfas entre H. George y Flérez Estrada, parece que
lo haga sélo por buscar una confirmacion a la existencia de una tradicién en Espafia
que recibia respaldo en Europa, y que podia tener éxito. [gualmente habria que pen-
sar de las reiteradas alusiones a George siempre que comprueba las semejanzas exis-
tentes entre las tradiciones colectivas espafiolas todavfa en vigor y la socializacién
de George. Con Colectivismo Agrario en Espaiia, Costa se adhiere a aquella fuerte
opinién del reformismo europeo influido por George.
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El reformismo de Henry George suponia una correccién del capitalismo, y
excepto en los primeros momentos y en casos aislados, fue aceptado en general por
una burguesia liberal que buscaba la revolucion desde arriba y un instrumento de
freno al avance del socialismo. Era una doctrina en ningiin momento contrapuesta al
proyecto agrario y politico de Costa, aunque €ste jamds se pronunciara, tal como
Henry George predicaba, por la nacionalizacién sin indemnizacién. Tampoco parti-
cipa Costa del contenido biblico y mensaje evangélico de Progreso y Miseria.

Un examen un poco més detenido de la doctrina de Henry George nos conducird
a establecer exactamente los puntos de coincidencia entre el escritor americano y el
colectivismo agrario de Costa. En términos generales el georgismo parte del recono-
cimiento cldsico de las leyes naturales. La «verdad central» segin George es que
todos los hombres, creados iguales, tienen igual derecho al uso de la tierra, que es
propiedad comun. Por tanto los hombres podrédn ejercer la posesion privada sobre el
suelo pero no la propiedad privada. Se completa esta «verdad central» con la otra ley
natural, segin la cual el hombre necesita satisfacer sus necesidades y para ello ejer-
cer sus propias facultades, trabajar. El producto del trabajo, es decir, el derecho a la
propiedad de las cosas producidas por sf mismo, es intransgredible. La consecuencia
de la propiedad privada del suelo es que el hombre no puede ejercer derecho al tra-
bajo, ya que se le ha privado de la libertad de emplearse a s{ mismo y se ve obligado
a alquilarse y esclavizarse con la consiguiente pérdida de la dignidad humana.
Solamente la devolucién de la libertad al hombre mediante la restauracién de las
leyes naturales le liberard de la esclavitud.

El remedio que George propone para restablecer los derechos naturales y conci-
liar 1a posesion -o uso- privada y la propiedad comiin del suelo, respetando el pro-
ducto del trabajo y el derecho a otro tipo de propiedad, tiene sus raices en el margi-
nalismo de Ricardo, segin el cual las tierras tienen un valor de acuerdo con su
rendimiento. Este valor, o lo que es lo mismo, la renta, es lo que pertenece a la
comunidad por no haber sido creado por el hombre, y por tanto es el que hay que
devolver a la comunidad. Por otro lado George se percata de que este valor es cam-
biante y su aumento fruto de la civilizacién y el progreso. Defiende como justo,
pues, que la sociedad recupere el valor por ella misma creado, €l incremento no
ganado. La novedad de la expropiacién del incremento no ganado en favor de la
comunidad, abre la posibilidad de incrementar el tesoro publico con rentas sobre el
valor del suelo, procedentes de zonas urbanas, con lo cual no resultaria desposeido
tinicamente el terrateniente agrario. El remedio, una tinica contribucién, a la manera
fisiocratica, sobre el valor del suelo desprovisto de mejoras, recogida por las hacien-
das locales o nacionales, serfa suficiente para atender las necesidades sociales con
holgado bienestar.

En definitiva, las coincidencias entre Costa y George podrian resumirse en cinco
puntos:

I. Disfrute colectivo del suelo

2. Derecho al uso del suelo por el individuo ejerciendo la posesion sobre el
mismo
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3. Creacion de una pequefia clase campesina como resultado del ejercicio de
dicho uso

4. Derecho al producto integro del trabajo
5. Respeto al capital y a los bienes empleados en la produccion

Seguidores de Costa, auténticamente influidos por Henry George, encontrardn en
éste el marco ideoldgico para adoptar posturas librecambistas, iniciar el camino del
regionalismo, aplicar el impuesto a la agricultura, defender reformas fiscales, o ata-
jar el abuso de la especulacién del suelo en las ciudades.

En Aragén, en 1916, Manuel Bescds, quien ya en 1912, con motivo de uno de
los primeros actos de la «Liga espariola para el Impuesto Unico», en manifestaciones
publicas presentia el advenimiento de una nueva era, filtré los principios de George
en el Manifiesto al pais de la Cdmara Agricola del Alto Aragon. En este manifiesto
se invoca la necesaria implantacién de las leyes naturales (libre produccién y libre-
cambio)."” Bescos, profesional e industrial, de clase media acomodada, y con presti-
gio en Huesca, responde perfectamente al prototipo georgista.

El disfrute del suelo por su pueblo y la autonomia municipal son abordadas cla-
ramente en El pensamiento econdomico aragonés' de Marraco y Giménez Soler, de
marcado tinte regionalista y absoluta fidelidad georgista, ya que los autores entien-
den el suelo en un sentido muy amplio y también contemplan la nacionalizacién de
los monopolios. Muy pocos afios antes, en 1913, se habia incorporado el programa
georgista tal como lo defendiera la «Liga espafiola para el Impuesto Unico en
Espafa», al Programa del Partido Republicano Auténomo de Aragdén. Manuel
Marraco, destacado miembro de la Liga y activo propagandista, fue uno de los artifi-
ces de dicho programa. En el proyecto politico del Partido Aragonés estaba previsto
que la renta de las tierras engrosara las haciendas municipales. Mediante la aplica-
cién de las medidas de Henry George, en Aragdn, se aspiraba fundamentalmente a
resolver el problema econdémico de los empobrecidos municipios y recuperar 10s
perdidos bienes comunales de los pueblos y aldeas, asentando en las tierras liberadas
por la presion del impuesto a campesinos libres.

A mi entender, Blas Infante, que en el Congreso Georgista de Ronda de 1911,
habia defendido tan ardorosamente la obra de Henry George, fue fuertemente influi-
do por él en una primera época. Mientras en Aragén se reivindicaba fundamental-
mente la libertad del municipio, cobrando las rentas de su suelo, en Andalucia se rei-
vindicaba fundamentalmente la disolucidn del latifundio y la necesidad de alcanzar
el progreso en una sociedad de un extremado retraso social y econémico. Infante, en
Progreso y Miseria, no sélo encontré una férmula econémica para suprimir la gran
propiedad, sino que la lectura de esta obra le proporcioné argumentos para explicar
la inercia y la desmoralizacién del pueblo andaluz. En los Libros VII, IX y X de
Progreso y Miseria, Infante se impregna de las descripciones de civilizaciones en
decadencia donde los habitantes han sido desprovistos de ia tierra con la consiguiente
pérdida de dignidad; descripciones conmovedoras e impresionantes que le recuerdan
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la sttuacién del campesinado andaluz. Descubre en estos capitulos la clave para devol-
ver la confianza al pueblo mediante la asociacién y participacién en unos municipios
libres y ricos, gracias a la recaudacién del impuesto. Infante imaginé una Andalucia
poblada por una pequefia burguesia campesina, usuaria del suelo que al terrateniente
le resultaria oneroso mantener al tener que pagar el impuesto sobre el valor.”

Tanto Costa como Bescds, los regionalistas aragoneses, el ingeniero agrénomo
Albendin, o Infante, teérico del regionalismo andaluz, son hombres del mismo corte
que buscan «regenerar» Espafia con soluciones desde dentro del mismo sistema.

Para entender bien el planteamiento georgista en cuanto a politica agraria se
refiere, la obra clave es La Reforma Agraria (1924) de Baldomero Argente donde,
en definitiva, se popugna una reforma fiscal.

NOTAS

I SERRANO, CarlOS, En «Introduccién» a Colectivismo agrario en Es, aﬁa, omo I,
' 8 P I
Zaragoza, Guara editorial, 1983, p. 21.

2 Costa, Joaquin, Colectivismo agrario en Espaiia, Tomo I, Introduccién y edicién de
Carlos Serrano, Guara editorial, 1983, pp. 81-88.

3 Costa, Joaquin, op. cit. p. 83.

4 GEoRGE, Henry, Progreso y Miseria, estudio preliminar de Ana M* Martin Uriz,
Madrid, Instituto de Estudios Agrarios, Pesqueros y Alimentarios, 1985. Véase Libro VII,
Cap. IyIL

Ibid. Libro VII, Cap. I.
Ibid. Libro V, Cap. II.
Ibid. Libro VII, Cap. L.

e I A T |

Ibid. Libro VII, Cap. IV.

9 Bescos, Manuel, «Carta» en CHEYNE, George, J.G., Confidencias politicas y persona-
les. Epistolario de Joaquin Costa-Manuel Bescds, 1899-1910, Zaragoza, Institucién Fernando
el Catélico, 1979, pp. 181-183.

10 1bid. p. 184.

IT Bescos, Manuel, Manifiesto al pais de la Cdmara Agricola del Alto Aragon,
Zaragoza, 1916, pp. 13 y 14.

12 GIMENEZ SOLER, Andrés y MARRACO, Manuel, El pensamiento economico aragonés,
Zaragoza, Publicaciones de la asociaciéon de Labradores de Zaragoza, edic. aragonesas, 1915,
pp- 11, 13,29, 34, 35,40 y «Conclusiones».

13 IneanTe Perez, Blas, El ideal andaluz. Est. preliminares Enrique Tierno Galvén, Juan
Antonio Lacomba, Guadalajara, Tucar Edic. 1976, pp. 175-195.

—29_






El pensamiento africanista basta 1883.
Cdnovas, Donoso y Costa

PoORr
AZUCENA PEDRAZ MARCOS

El pensamiento africanista espafiol del siglo XIX tiene al menos dos etapas: una,
que coincide con el cuarto, quinto y sexto decenios de la centuria; y otra, que
comienza hacia la séptima década y que se prolongard hasta finales del siglo, con
una cota médxima de actividad hacia mediados de los afios ochenta. La primera etapa
corresponde al periodo que rodea a la Guerra de Africa de 1859. En pleno romanti-
cismo, los valores que soportan este pensamiento serdn: Dios, el Honor y la
Tradicién;' y sus exponentes mdximos serdn Donoso Cortés y Cénovas de Castillo
en su ardiente juventud. Su influencia se dejard sentir, fundamentalmente, en la justi-
ficacién de la aventura colonial africana de Espana ya en el siglo XX, y, de manera
especial, en la utilizacién de esta actividad colonial como cantera de valores milita-
res y buque insignia del régimen dictatorial de Franco.?

La etapa africanista que comienza en la séptima década del siglo XIX tiene unos
condicionamientos que delimitan poderosamente su actividad. La politica econémica
liberal de los gobiernos del Sexenio habia promocionado las inversiones de capital
extranjero en nuestro pais y habia instaurado progresivamente el librecambio como
ideologia arancelaria; estas medidas darfan un fuerte impulso a las actividades mine-
ras, industriales y comerciales del pafs, llevdndole a unas condiciones de prosperidad
que tendrdn su maximo reflejo, una docena de afios después, ya en el periodo de la
Restauracién.’” Costa, maximo adalid de esta corriente, describird de esta manera la
situacién econémica de Espafia en 1883, durante la celebracién del Congreso espa-
flol de Geograffa Colonial y Mercantil: «El progreso general del pais en todos los
6rdenes de la actividad humana, el impulso considerable que han recibido las vias
interiores de comunicacion, carreteras y ferrocarriles; el mejoramiento de los puertos
comerciales y del alumbrado maritimo; las reformas arancelarias y los tratados de
comercio, que han acrecentado el consumo interior base del tréfico y con el consumo
la produccidn; el desarrollo de la industria minera, la transformacién de la agricultu-
ra con el cultivo arbustivo y arbéreo; la supresion del derecho diferencial de bande-
ra, el despertamiento, siquiera incipiente, del crédito, el relativo desahogo de la
Hacienda Publica y la proscripcién de los empréstitos...».* Los africanistas de esta
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segunda etapa se adscribirdn, por tanto, al pensamiento librecambista, y su lucha
contra el proteccionismo, al que consideran una rémora en el desarrollo del tejido
productivo del pafs, tendré su recompensa en la inusitada duracién del Arancel libre-
cambista de 1869, que durard hasta 1891. Sin embargo, la burguesia industrial y
comercial del pafs, amplia y fluctuante, que apoyard en un principio la legislacién
librecambista, se volverd timorata en poco tiempo apoyando el régimen politico de
la Restauracidn, que proporciona estabilidad y se muestra tolerante con las acumula-
ciones capitalistas.® El discurso de la regeneracién interior como justificacion de esta
abulia comercial, se mostrard pacato ya en esa época, a decir de Coello: «Lo peor es
que tampoco se trabaja en esa regeneracion interior que se toma como pretexto para
no mezclarse en lo de fuera».®

Librecambistas, en cuanto al pensamiento econémico; intervencionistas, en lo que
se refiere a politica exterior, como su denominacidn -africanistas- sefiala; compartian
con los abolicionistas su ideologfa sobre colonialismo. Gil Novales hace una caracte-
rologia del pensamiento del grupo: «Tolerantes en materia religiosa, filos6ficamente
estas sociedades se mueven en torno a la renovacién del pensamiento suscitado en
Espafia por el krausismo, aunque queden en ellas muchos rasgos de pensamiento uté-
pico (el librecambismo mismo en Espafia era ut6pico). Es decir, no se trata de socie-
dades revolucionarias, aunque su agitacién acabd informando matices de revuelta;
aceptan el orden constituido, y quieren convencer a la opinidn de la justicia de sus
propositos, a la vez que contribuyen a la formacién de esta opinidn piiblica».’

Sin embargo, ni unos -los ideélogos de la guerra de Africa-, ni otros -los africa-
nitas de llos afios 70 y 80-, consiguieron arrastrar grandes multitudes en su preocu-
pacion colonial. Tan sélo frente a algunos hechos concretos -bélicos, en su mayoria-,
la prensa se asociar4 a esta expresividad colonial; aunque en un pais, que, segiin el
censo de 1877, contaba con un 72% de analfabetos, resulta arriesgado considerar a la
prensa como portavoz de la opinién piiblica. Roberto Mesa encuentra dos motivos
que justificarian esta despreocupacién publica: «La primera causa se registra en
todas las esferas publicas del pais que sufre un clima de liquidacién, o cuando menos
de indiferencia; el espafiol que vive mal y tardiamente las etapas de la revolucién
industrial, no ve en las colonias la panacea econémica de sus padecimientos sociales.
La segunda causa viene ofrecida por la prolongada situacién de precariedad atrave-
sada por las generaciones de aquella época; dividido el pais por epidemias y guerras,
en conservadores y liberales, en carlistas e isabelinos, en monérquicos y republica-
nos, diezmado por el hambre y por las enfermedades, pasa, la metr6poli, por unos
periodos de gestacién democrdtica, mejor institucional, que le impiden alcanzar la
quietud politica necesaria para mantener una postura firme y continuada en los terri-
toros sometidos; que habrian de aumentarse, tales trances de conmocién, por el naci-
miento y los primeros brotes violentos de un proletariado espaol auténtico, con sen-
tido de lucha de clases, en ciertas zonas geogréficas».® En este contexto, la base
doctrinal del africanismo, que propugnaba una penetracién pacifica y civilizadora en
Africa, desde las plazas espafiolas norteafricanas, respetando la soberanfa e integri-
dad del Imperio marroqui, deja de tener sentido frente a las t€ndencias expansivas de
las potencias europeas préximas a consumar el Jlamado «reparto de Africa».’ El pro-
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blema colonial africano se resuelve para Espafia de una manera ancrénica: «Espaiia,
por razones obvias econémicas y politicas, ha quedado fuera de la carrera colonial-
imperialista».'

I. DONOSO CORTES O EL PENSAMIENTO AFRICANISTA ISABELINO

Juan Donoso Cortés fue un teérico de la reaccién que dominé Europa entre 1848
y 1860. Incapaz de concebir -por desconocimiento- los peligros del fascismo en sus
propias soluciones, pidi6 la dictadura o un gobierno autoritario firme, que se enfren-
tara a los peligros revolucionarios que habfan asolado Europa. As{ Je ve Graham, en
una descripcidn del que €l consideraba uno de los mds grandes filésofos histéricos
del siglo XIX. «He was a romantic idealist, but with a streak of cold realism, a thin-
ker bent on action, an ascetic moralist embroiled in Realpolitik who, although he
preferred voluntary moral and religious revival, wanted to save society and civiliza-
tion against its will through dictatorship»"'. Aunque, su cristianismo positivista y su
tradicion mondrquica no le impidieron estar mas abierto a los cambios y a las refor-
mas que otras figuras europeas Burke o Metternich-, y no fue nunca absolutista, sino
elitista, aflade Graham mads abajo. El pensamiento donosiano, insuficientemente con-
siderado por los estudiosos espaiioles fue, sin embargo, tenido en cuenta por algunas
figuras europeas en su tiempo-Luis Napoleén, Pio IX o las reinas de Espaifia Isabel y
Maria Cristina- y, ya en el siglo XX, se convirtié en uno de los referentes de la ideo-
logia del totalitarismo en Europa y en Espaiia.

La exposicién del pensamiento africanista de Donoso Cortés tuvo su momento
algido durante la discusién sobre la politica exterior del Ministerio Pachecho en
1847, en el que present6 la cuestion de Africa como un tema de supervivencia, pen-
samiento ya en boga por entonces y que, segilin Morales Lezcano,'? harfa las delicias
de un Jules Ferry, en Francia, y de un Lord Salisbury, en Inglaterra, a finales de
siglo. Para Donoso, tres factores condicionaban la politica exterior de Espafia: su
situacién geogréfica, su historia, y «la presencia determinante de otros tres pafses:
Inglaterra, Francia y Africa, sobre todo la del Norte». El peligro de un acuerdo entre
las dos primeras potencias se traducirfa en una pérdida de soberania e independencia
atin en nuestro propio suelo; con lo que sélo se vislumbraria una salida hacia el Sur
que Donoso formula de la siguiente forma: «Si asentar nuestra dominacién en el
Africa es para nosotros una cuestién de engrandecimiento, impedir la dominacion
exclusiva de ningiin otro pueblo en las costas africanas es para nosotros una cues-
tion de existencia».”

El factor geografico, por su parte, lleva a Espafia a ser considerada fronteriza
entre el mundo europeo y el mundo musulmén: «Espafia es un puente geogréfico,
pero también cultural, entre Europa y Africa». Pero Espaiia, tampoco es Europa,
seglin Sevilla Andrés. Nuestra histora corre més abrazada a lo que ocurria en la fron-
tera sur y en las colonias americanas, que influenciada por la civilizacion europea.
«Por eso nosotros tenemos un sentido mesidnico de la vida, que comparten pocos
pueblos en el Universo. Si exceptuamos los esclavos y judios dificilmente encontra-
remos otro que se sienta mas volcado [sic] a una cruzada, apenas cree llegada la
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ocasién»." Basada su concepciodn histérica en la revelacién divina, para él, la civili-
zacion catdlica es la tinica verdadera. Pero aparte del sentido misional o del destino
de nuestro pueblo, Donoso opina que Espafia tiene un interés econémico en el Norte
de Africa porque ambas regiones son complementarias. «Somos un pais agricola, el
dia en que en el territorio, en el cual se dan las mismas materias que las nuestras se
establezca definitivamente una nacién mds civilizada y con mds conocimientos que
nosotros en la agricultura, ese dia se nos cerrarian todos los mercados del mundo»."
Donoso reclama para Espaiia la influencia que le corresponde en Portugal y Africa,
pues si en la primera se estableciera Inglaterra, la concurrencia de los fabricantes
ingleses destruirfa nuestra industria, mientras que, si Francia ocupara el Norte de
Africa, los cultivadores franceses arruinarian nuestra agricultura.

Sevilla Andrés ve en esta concepcién de Donoso, del Norte de Africa como una
zona de seguridad para Espaiia, un adelanto a las doctrinas politico-estratégicas del
siglo XX, en el que los americanos justificaron su participacién en la II Guerra
Mundial basdndose en la doctrina de Monroe de la defensa del hemisferio occidental
como zona de seguridad. Y cita nuevamente a Donoso: «;Qué seria de nosotros,
dice, sefiores, con una Francia en el norte y otra Francia al mediodia? ;Qué seria,
sefiores, de Espafia? ;Qué serfa de ese nombre glorioso de una nacién grande en el
mundo? Se convertiria en un departamento de la Francia. No temo decirlo: ese dia,
politicamente hablando, esa gran nacion, esa poderosa raza, dejarfa de ser una
nacién independiente, dejarfa de tener una existencia politica».'® Galindo Herrero,
por su parte, apoya esta tesis de la vision donosiana de Francia como la mayor inter-
ferencia en el asentamiento del dominio espafiol en Africa, pero sélo a Espafia
corresponde esta labor de puente entre Europa y Africa: «Todas las corrientes, todos
los sentimientos, todas las costumbres, todas las doctrinas, todas las influencias, no
pueden recibirlas, uno y otro continente, sino a través de Espafia»."”

Esta interferencia francesa se hard mds patente a Donoso en su época como
Ministro en Paris, a pesar de la admiracién que siente por el pafs: «Europa ha sido,
es y serd siempre lo que la Francia sea». Pero Donoso, segin Fraga Iribarne, no se
hace grandes ilusiones respecto a las posibilidades de su generacién; en realidad, no
llegari a ser testigo de la guerra de Africa, pues morird en 1853. «La diplomacia,
que representaba, seguin €l, uno de los grandes principios de la civilizacion..., va a
ser sustituida cada vez mds por la pura consideracién de los intereses egoistas, de
una clase dirigente, de unos grupos econdémicos o de una clase social y revoluciona-
ria»." Unas nuevas condiciones sociales econdmicas y politicas se abrirdn paso en la
década siguiente, pero atin, «Dios, Honor y Tradicién» sigue siendo el leiv-motiv de
este pensamiento africano.

2. CANOVAS DEL CASTILLO: DEL ARDOR DEL JOVEN,
A LA PRUDENCIA DEL POLITICO

El interés de Cédnovas por Africa viene justificado por su nacimiento a las puer-

tas de este gran continente, en la ciudad de Madlaga, y por la influencia de su tio,
Estébanez Calderén, profesor de drabe en el Ateneo matritense, que le recogié en su
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casa cuando €ste llegé a Madrid en 1845."” Ya desde muy joven siente gran interés
por la historia, del que no escapa la historia del vecino pais magrebi. Las interven-
ciones de las potencias europeas en la costa septentrional del continente africano le
harén ver, ya en 1852, la necesidad de un Marruecos independiente como garantfa
para la propia seguridad de Espaa.

En Ia primera edicién de su obra Apuntes para la Historia de Marruecos, en
1851, Cdnovas formula su pensamiento acerca de la conveniencia de extender la
frontera de Espafia hasta el Atlas, para cumplir el destino de nuestro pais en el conti-
nente africano. Tres ideas claves sobre la accién de Espafia en Africa aparecen ya en
esta obra: nuestra misién es civilizadora, necesaria «para asegurar nuestra posicién
ante Europa» y «para cumplir en Africa nuestro destino».® Africa como constante
geogréfica e histérica en la accion de Espafia serd una de las claves de su pensamien-
to africanista. Pero, este ardor juvenil se verd rdpidamente frenado por el imperio de
la realidad socio-politica del pafs, y en 1860, tras la guerra de Africa, C4novas suavi-
zard su afdn de conquista inmediata, postergdndola a tiempos mejores, pero sin olvi-
darla: «La idea de dominar en Africa y reconstituir alli nuestros antiguos limites es
en si grande, noble, util, posible en la historia... M4s juzgando con frialdad las
cosas... jdebia nadie exigir que hoy mismo, apenas restablecido el pais de sus largas
discordias, convaleciente la hacienda, naciente la actividad productora del comercio,
la agricultura y la industria, se emprendiese la obra de llevar de una vez al Atlas
nuestra frontera? Aunque sean esos los destinos de nuestra raza en su futuro desarro-
llo histérico ¢ no habfa hasta el peligro de malograrlos para siempre, pretendiendo su
cumplimiento a deshora?... La politica es la realizacién en cada momento de la histo-
ria de la parte que en €l es posible llevar a cabo de la aspiracién ideal de una raza o
de una generacién entera de hombres. Sélo la poesia puede prescindir del tiempo y
del espacio, del nimero y de la medida, en la expresién de sus sentimiento».” Se
comienza a vislumbrar aquf el cardcter prudente del hombre politico que serd
Canovas en poco tiempo.

Las «responsabilidades» que entrafla la participacién activa en el poder, llevaran
a Cénovas a hacer una revisién prictica de su programa teérico de juventud. Su
compromiso con el sistema politico de la Restauracién, su implicacién en una politi-
ca de reconstruccién y reconciliacién interior, le llevan a adoptar una politica exte-
rior de recogimiento, que buscard mantener el statu quo de Marruecos como toda
actuacion en el vecino continente. Cdnovas no se dejard llevar de «entusiasmos des-
medidos. Conocedor como pocos de la situacién real del pafs, procuraba no compro-
meter nuestro creciente bienestar en empresas exteriores de problemadtico desenlace».

Esta postura le llevard a un enfrentamiento, escasamente solapado -a pesar de la
visién de algunos de sus bidgrafos, y de la corroboracién de la ocupacién llevada a
cabo por la Sociedad de Africanistas de la costa africana entre Cabo Bojador y Cabo
Blanco-, con los africanistas de los afios ochenta, a los que reprochard la insensatez
de su «politica de aventuras». Gonzalo Repdraz criticard a las personas que pertene-
cen a este grupo, precisamente por su enfrentamiento con los africanistas: «Entre las
gentes que viven de la vulgaridad y del lugar comun, circula una frase hecha, que
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impone pavor en el dnimo de los que piensan con cerebros ajenos: la politica de
aventuras, €s para esa gente cosa abominable; implicaria la pérdida de Espafia.
Quisiera yo saber lo que entienden por politica de aventuras, €sos que con tanto ardor
la combaten. Polijtica de aventuras es a mi entender la que tuvo Espafia en tiempo de
los reyes Austriacos, o Francia reinando Napoleones. Consiste en andar a caza de
conflictos que suscitar, bien por defender una causa cualquiera, convenga o no al
pais, bien por amor a la gloria o por puro capricho. Politica semejante, no hay en
Espafia quien la defienda... La politica de los africanistas es esencialmente pacifica».”

Sin embargo, el mismo Repdraz disculpard la actitud de Cédnovas en el Congreso
espaiiol de Geografia Colonial y Mercantil, quien, ocupado en los tltimos afios en la
regeneraci6n interior del pais, habia perdido el contacto con las Gltimas corrientes
que se venian imponiendo en la ciencia geogrdfica. A pesar de esta confrontacién
sufrida por Cédnovas, éste como hombre de gran talento que es y dotado de faculta-
des asimiladoras poco vulgares, comprendié que aquellos entusiasmos, aquellas
ansias de expansién y de movimiento obedecfan a una necesidad imperiosa; que
combatirlos equivalfa a herir la vitalidad de la nacién en una de sus mds enérgicas
manifestaciones y convencido de la necesidad de encauzar y dirigir aquella fuerza
nueva, se consagré a estudiarla. Ha podido seguir de cerca esta evolucién y conocer-
la por lo tanto en todos sus detalles. El discurso pronunciado por el Sr. Cénovas en
la sesi6én de clausura del Congreso de Geografia pertenece precisamente al periodo
en que sus ideas sufrian esta transformacién. Fue un discurso de generalidades, de
lugares comunes, en el que luchaban en su mente las convicciones antiguas con los
gérmenes de las nuevas, que empezaban a desarrollarse. Desde aquel dia estudié con
ardor todo lo relativo a las cuestiones coloniales, y cuando algtin tiempo después se
imprimieron las actas del congreso, él mismo corrigié su discurso, modificdndolo en
muchas partes y ddndole ya un cardcter acentuadamente colonialista». Desde luego,
no es Ja impresién que transmiten las Actas del propio Congreso, que si estaban
modificadas, como dice Repéraz, dejaban traslucir un escaso cardcter colonialista.
«Desconfiad de los optimismos», dird, para cercenar cualquier atisbo de aventura.
«Desconfiad, por tanto, de que vuestras empresas -cuando sean remotas y largas- las
ejecutaréis siempre en paz; desconfiad asi de toda extensidn de territorio, por mucho
carifio que tengdis a ella, si no estdis a toda hora dispuestos y no poseéis medios bas-
tantes para garantirla [sic] con la espada; desconfiad, en suma, de expansiones exce-
sivas, y muy principalmente de conquistas coloniales que os hayan de costar mds de
lo que valen en si o que, sobre todo, estén, valgan o no, por encima de vuestros
medios actuales. Limitdos a aquello que es hoy hacedero, preparad lo que sea posi-
ble mafiana, marchad lentamente y con grandisima prudencia, curdos de las ilusiones
que os queden, no fiando a ninguna solucién optimista la solucién de los problemas
del porvenir».®

Esta misma linea mantendrd en 1885, cuando contestando a un discurso de Labra
sobre la ausencia de una politica colonial, en el Congreso de los Diputados, dira:
«Tal vez mi orgullo es tan ciego que mientras nuestra palabra y nuestra accién no
puedan emplearse eficaz y decididamente prefiero y preferiré siempre, hasta con
exceso, la abstencién y el silencio».” Y, un afio antes de su muerte, llegard incluso a
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retractarse de su pensamiento juvenil, debido al estado de postracién y decadencia
en que consideraba a Espafia. «Entonces escribi yo una frase que adquirié cierta
celebridad, la de que la frontera de Espafia no estaba en el Estrecho de Gibraltar,
sino en la falda del Atlas. Por bastante tiempo se me eché en cara esta frase, preten-
diendo que yo la sostuviera y que, como hombre politico lanzara a Espaiia a apode-
rarse de la falda del Atlas. Pues yo me desdigo, no porque no sea ese un gran pensa-
miento; no porque nuestra historia haya sido tan poco afortunada; no porque
hayamos tenido tantas desdichas; no porque no hayamos llegado a organizar nuestra
hacienda de una manera permanente; no, en fin, porque, si esa posibilidad hubiese
existido, no hubiera entendido que esa frase juvenil pudiera facilmente cumplirse;
pero hoy, los afios, me vedan ésto».”

3. EL PENSAMIENTO AFRICANISTA DE COSTA HASTA
EL CONGRESO DE GEOGRAFIA DE 1883

La figura de Costa, dificil de clasificar en un mundo politico que pretendia ser
bipolar,” ha sido estudiada en numerosas ocasiones, ensalzada muchas veces y mira-
da compasivamente muchas otras; pero casi nunca comprendida en su globalidad. Y
es que el pensamiento de Costa, de formacién autodidacta y multidisciplinar, aborda
todos los campos del conocimiento al pronunciarse sobre las situaciones que le son
préximas. «El pensamiento politico de Costa es inseparable de su trayectoria vital»
para Gil Novales, que hace a continuacién un perfil biogréfico de nuestro personaje.
Catdlico, que no carlista, abrazé el krausismo tras abandonar su fe. Liberal, apoya
las revoluciones, pero odia la violenca; de ahf, que tenga siempre prejuicios ante
todo lo que signifique cambios por la fuerza. Influenciado por el Derecho, al que
exalta desde el krausismo como una disciplina que se convierte en «la gran sinfonia
universal», también queda marcado por su paso por la Escuela Histérica del
Derecho: el nacionalismo, la costumbre, y «el enaltecimiento de lo primitivo y origi-
nal», serdn ideas que aparecerdn a lo largo de toda su vida.”

Las contradicciones que llenan la vida de Costa quedan fielmente reflejadas en
este apunte de Gil Novales, nuevamente: «... profundamente liberal, le duele que el
liberalismo no sea consecuente; partidrio de una revolucién que arregle los proble-
mas del pafs -y no le faltan ejemplos histéricos para ella-, tiene miedo de la misma;
acercandose en su planteamiento de los problemas a soluciones socialistas, desconfia
del socialismo; adopta posiciones juridicas partiendo del nivel mds popular, posicio-
nes que algunos han llamado 4cratas, pero nada més lejos de su pensamiento y de su
personalidad que la forma de ser y de pensar de los anarquistas, espafioles 0 no».”
Su vida profesional también estard llena de ambigiiedades: fracasos en la carrera
publica, frente a una vida saturada de trabajos fructificantes y de gran erudicién que
le hicieron ganar el reconocimiento de la intelectualidad del momento y de después."
Oficial letrado en Huesca, en 1880, se colegié de abogado en Madrid y se hizo
pasante. En 1888, pidi6, sin éxito, su admisién como vicesecretario del Banco de
Espaiia. Giner quiso recomendarle, pero Costa se negé. Su paso por la Universidad,
donde, en cuatro afios, sacé dos licenciaturas y dos doctorados en Derecho y
Filosoffa y Letras, le llevé a colocarse por oposicién, en 1874, como profesor
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auxiliar de la Universidad de Madrid, en el camino hacia una cdtedra, que no llegé a
ocupar al tener que salir de la Universidad por no aceptar las directivas de Orovio,
Ministro de Fomento, en 1875. «A pesar de preparar otras oposiciones a cétedra,
tuvo, para vivir, que trabajar en otros lugares como letrado oficial o abogado».” En
unas oposiciones a notariado sacé el nimero uno en Granada, de donde pasé a Jaén
en 1890 y de alli a Madrid en 1894.*

La preocupacién de Joaquin Costa por los temas referentes a la geografia, el
colonialismo, el africanismo y, por ende, el abolicionismo, comenzé hacia la mitad
de la década de los setenta. Su paso por la Exposicién Universal de Paris en 1867,
dej6 una fuerte impresidn en el adolescente Costa y estard en la base de este interés
por una ampliacién de los horizontes del conocimiento, que su experiencia autodi-
dacta le permitird asumir perfectamente. En los comienzos del Boletin de la
Institucion Libre de Ensefianza, ya aparece Costa como asiduo colaborador, y en
ellos comienza a mostrar su africanismo pedagégico, con articulos sobre la situacién
del Noroeste africano en tiempos del Imperio Romano,” o haciéndonos participes de
los viajes de exploracién de los expedicionarios del siglo pasado,™ esas expediciones
en las que é] nunca podrd tomar parte por su naturaleza enfermiza. Esta faceta enfer-
miza de Joaquin Costa serd una agonia méas que tendrd que soportar un hombre vital,
lleno de proyectos; pero no serd una rémora en la elaboracién de su pensamiento.
Aunque le impida ser un geégrafo de campo, tomaré parte en la elaboracién de las
excursiones que se realizan en la Institucion Libre de Ensefianza (ILE), en la que
entrard como profesor de Historia de Espafia y Derecho administrativo, en 1880. La
experiencia pedagégica de la ILE ser4 clasificada por Costa como muy positiva, y su
influencia se dejard sentir en su obra, en la que explicard la metodologia de la
Institucién, que tanto le impresiond, asi: «No estudia el nifio la geografia de la
peninsula en e] mapa sino haciéndola él, recorriéndola en todas las direcciones; no
estudia la Naturaleza en el Museo sino formando el Museo por si mismo, yendo a
buscar los objetos donde la Naturaleza los ha expuesto».”

Durante su estancia en la ILE, hasta 1883, Costa participé entusidsticamente de
todas sus actividades, tanto en su faceta pedagégica como de director del BILE; y la
Institucién le sirvié para introducirse en el Circulo de la Unién Mercantil, el Ateneo
y la Sociedad Abolicionista. Pero, «Costa estaba demasiado obsesionado por la
necesidad de actuar directa y urgentemente para avenirse a pasarse la vida en los
confines de la Institucion»;* y en 1883, dio el salto a la Sociedad Geogréfica donde
comenzard su etapa intensa de africanista.

El africanismo de Costa tiene un cardcter idealista y fraternal, como explica Gil
Novales siguiendo la conferencia de Joaquin Costa en el meeting del Teatro de la
Alhambra, en la primavera de 1884: «La obra de Espaiia en Marruecos debia tender
a la restauracién de la personalidad marroqui, hasta que fuese capaz de reivindicar
Ceuta frente a la propia Espafia. Tanta generosidad no debi6 caer bien en los colo-
nialistas que le escuchaban -continia Gil Novales-, pero el pensamiento de Costa,
cada vez mds idealista, digamos que cada vez mds jacobino, no debié darse cuenta
de la contradiccién que esas palabras y toda su actitud expresaban».*” El hermana-
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miento entre Espafia y Marruecos es otra de las caracteriticas que presiden el pensa-
miento africanista de Costa. Un hermanamiento geogréafico, en el que aparece la idea
del Atlas como frontera natural de Espafia, que ya vimos en Cénovas y que es una
constante del pensamiento africanista de la época. «Espafia y Marruecos son como
las dos mitades de una unidad geografica, forman a modo de una cuenca hidrografi-
ca, cuyas divisorias extremas son las cordilleras paralelas del Atlas al Sur y del
Pirineo al Norte, entrambas coronadas de nieves perpetuas, y cuya corriente central
es el Estrecho de Gibraltar, a la cual afluyen, de un lado, en sus pesadas caravanas,
los tesoros del interior del continente africano, y del otro, en sus rdpidos trenes de
vapor, los tesoros del continente europeo. Lo repito. El Estrecho de Gibraltar no es
un tabique que separa una casa de otra casa; es, al contrario, una puerta abierta por la
Naturaleza para poner en comunicacion las dos habitaciones de una misma casa». Y
una hermandad de la raza que encuentra también justificacién en Joaquin Costa, a
quien no se le escapan antecedentes histéricos tan remotos como la colonizacién del
norte de Africa por los mismos pueblos indoeuropeos que poblaron Espaiia: «hoy en
Marruecos el testimonio de ese hecho histérico es una tercera parte de su poblacion,
que es rubia, y en infinidad de délmenes, timulos y menhires que cubren su suelo
idénticos a los de nuestra Peninsula».*

Esta forma de pensar le lleva a sugerir una politica hispano-marroqui basada en
la «intimidad», que produce esa hermandad de que habla, y en la «restauracién» de
la personalidad marroqui que tantas veces habfa sido violada por los europeos. En
una conferencia explicaba en el Circulo de la Unién Mercantil -citada por todos los
estudiosos de Costa, como detonante de lo que seria su actividad africanista en los
afios venideros-, en 1882, Joaquin Costa critica la dejadez colonizadora espaiiola
frente a la actitud francesa e inglesa. Respecto de la forma de colonizacién de fran-
ceses e ingleses, parece més efectiva a Costa la de estos ultimos, que utilizan como
herramienta el comercio frente al uso de soldados hecho por Francia. De Francia
dice que mds le valdria guardar sus fronteras europeas en Alsacia y Lorena, por
entonces amenazadas, que enemistarse con Italia y Espafia intentando expandir las
fronteras oriental y occidental de Argelia, cuando ni siquiera tiene bien afianzadas
las del sur. Del sistema inglés, un par de ejemplos le convierten en el mds eficaz y,
por ello, tamible: Mackenzie, con su teorfa sobre la creacién de un mar interior en el
Sahara mediante un canal gigantesco que principie en el rio Belta, lo que ha conse-
guido es inundar e] Séhara con las mercancias inglesas, estableciendo una factorfa en
Matas de San Bartolomé, donde ha aguantado el tipo a pesar de los ataques de los
indigenas; el otro ejemplo lo constituye la construccién de una fortaleza en Cabo
Yubi y la adquisicién del monopolio del comercio en la costa del Sus por parte de
una compaiiia inglesa mediante negociacién con el gobernador de aquel territorio.
Mientras, el sistema espafiol consiste en el uso de la dialéctica sin propdésito alguno:
«nosotros nos contentamos con hablar mucho, en estilo altisonante, del testamento
de Isabel la Catélica y de Cisneros, de la misién providencial que nuestra raza tiene
que cumplir en Marruecos, de los derechos que la tradicién y la historia han conferi-
do a nuestro pueblo, de las glorias adquiridas y de la sangre derramada por nuestros
heroicos abuelos en las pérfidas costas africanas, etc., etc.; y asf, disipdndose por la
boca toda la virtualidad de nuestro espiritu, dejamos que los demds, sin haber tenido
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que abrir ningun testamento, ni contar con glorias ni tradiciones, ni tener destino
providencial alguno, ni haber derramado sangre, ni ddrseles un ardite de nuestros
abuelo ni de sus nietos, vayan plantando su bandera en esos territorios que nos pare-
ce que han de venir a nosotros como llovidos del cielo».”

Es la historia de la accién de Espafia en Africa, utilizada por todos los autores de
la época, sin excluir a Costa que en otros escritos cita los antecedentes ibéricos del
Norte de Africa -la Hispania tingetana y la Hispania transfretana del Imperio
Romano-, que, si en algunos casos (acontecimientos bélicos) es un revulsivo para la
movilizacién de la conciencia del pafs, en el momento en que habla Costa supone
una rémora a la actuacién colonial moderna.

En esta conferencia aparece también un elemento histérico de plena vigencia en la
segunda mitad del siglo XIX, como indica Jover;* nos referimos al iberismo. Quiz4
utilizado anacrénicamente, pues esta ideologia habia perdido fuerza tras la conclusién
del periodo de unificaciones en Europa (1848-1870), el iberismo le sirve a Costa para
justificar la asuncién espafiola del problema que Portugal mantiene con sus colonias
africanas. «Espafla tiene un presente, €s cierto, y otro presente distinto Portugal, pero
el porvenir les es comtn; y por ésto, no puede ser indiferente a la una ningtin proble-
ma que se roce con el porvenir de la otra... No me cansaré de repetirlo: Portugal es
Espafia, la Espafia irredenta».” Asi, propone Costa que desarrolle Espafia su industria
y su comercio en €sos territorios, de lo que acabarfa beneficidndose Portugal. ;Cémo
si no tuviéramos bastante con nuestros propios problemas coloniales!

Pero el discurso de Costa, a pesar de sus erudiciones-inseparables de su educa-
cién histdrica-, y de su idealismo, estd lleno de actividad y de praxis. La pasividad
del Gobierno espafiol respecto de sus dreas de influencia en Africa, es tal, que lleva a
la exasperacién de Costa en numerosas ocasiones; como cuando se discute en el pais
sobre el problema de Santa Cruz de Mar Pequefla, dos décadas después que fuera
tratado y aparentemente zanjado: «Después de haber necesitado 22 afios para resol-
vernos a hacer algo, es justo poner por delante otros 22 para juntas, comisiones y
dictamenes, que decidan lo que debe hacerse; sélo que se corre el riesgo de que si
nos resolvemos a la postre por Santa Cruz, cuando lleguemos, Berberia tenga ya
virrey inglés, fortalezas y ciudades inglesas y batallones de cipayos. Si la politica del
Reino Unido procediese por el funesto sistema de comisiones y de consejos, todavia
a estas horas estaria recluido en sus dos pequefias islas atlénticas, y no dominarfa en
la India, ni en Australia, ni en El Cabo, ni en Chipre, ni en Suez, ni en los consejos
de Fez, ni en el mercado del Sus, ni se hablarfa la lengua de Shakespeare en ]la mitad
del continente americano».*

El pensamiento africanista comparte los presupuestos de la ideologia civilizadora
decimondnica, que a su vez se halla influenciada por el dominio del capitalismo y la
revolucién industrial en la economia del XIX; lo que le hace sentir de forma agéni-
ca, no sélo la pasividad de nuestros Gobiernos, sino también la de los comerciantes,
que, como agentes civilizadores, debian tomar posiciones alld donde la prudencia
diplomitica no llegue. «Nuestra politica en Marruecos es la mas funesta y desastrosa
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de las politicas: consiste en no tener ninguna. En esto caminan a la par nuestros
diplométicos y nuestros comerciantes: los primeros abandonan el imperio marroqui a
los ardides y a las habilidades de la diplomacia britdnica; los segundos abandonan el
comercio marroqui a la activa gestién de los mercaderes ingleses. Entre unos y otros
han desmoronado el edificio tan trabajosamente levantado por la bayoneta de nues-
tros soldados».*

La desidia de los capitalistas espafioles lleva a Costa a denunciar sus formas de
inversién ya en 1883: si con anterioridad habfan ido a parar al Tesoro Piblico, lo
mds seguro por entonces; se dedicaban en la actualidad a los negocios inmobiliarios,
pero dedicdndose a construir barrios residenciales para gente adinerada, dejando a
los mds menesterosos hacinados en sus miseras casuchas. La critica social viene a
unirse a la critica econémica; nada de riesgos en la inversién. No extrafia, pues, a
Costa la escasa importancia de Espafa en el concierto de las naciones europeas, que
cree es la consecuencia directa de la escasa importancia de nuestro comercio exte-
rior: «el comercio exterior es hoy el termémetro de la riqueza, de la virilidad y de la
robustez de los pueblos: los pueblos pobres no tienen medios de combatir; y los pue-
blos que no pueden combatir, no tiene derecho a manifestar pretensiones ambiciosas,
porque nadie hace de ellos caso ni cuenta con ellos para nada».*

En su conferencia sobre El comercio espariol y la cuestion de Africa, Costa repi-
te incansablemente la necesidad de estimular el comercio como medio de establecer
alguna preponderancia en el pafs magrebi. La guerra de 1859 supuso la preponderan-
cia de los espafioles en el imperio marroqui, con sus cinco plazas fuertes en la costa
mediterrdnea y la concesién de una nueva en el Atldntico. Pero para mantener esa
influencia hacia falta una diplomacia acondicionada a los caracteres de la diplomacia
magrebi, muy diferente de la occidental; y un comercio muy activo con las costas
del Mogreb. En el primer supuesto, nuestros diplomdticos nunca estuvieron a la altu-
ra de los ingleses (en especial de Mr. Drummond Hay), y durante la revolucién de
septiembre y los comienzos de la Restauracion se fue perdiendo esa influencia. En
cuanto al comercio, baste decir que [seglin datos que ofrece Joaquin Costa] el
comercio exterior marroquf estaba copado en un 60% por los ingleses, un 25%
correspondfa a Francia, y el 15% restante se repartia entre-Portugal, Espafia y
Bélgica. La cifra espafiola se reducia a un 4%, de la que la parte correspondiente a la
exportacién es la mds importante. Para Joaquin Costa, nada justificaba esta desidia
por parte de los comerciantes espafioles: la distancia era tan escasa que se podria lla-
mar al comercio entre las dos costas mediterrdneas de cabotaje; los puntos que pose-
fa Espafia en la costa africana eran suficiente garantia de seguridad para los barcos
espaiioles que faenaban por el Mediterrdneo; las facilidades venian ademés aumenta-
das por la intervencién, en aquel momento, de las aduanas por los representantes
espaiioles; la favorable acogida de muchos de los del interior de aquel pais [Costa
cita entre éstos a «renegados espaiioles, que no se han olvidado de su patria, millares
de judios que sienten simpatia hacia nosotros, y tribus que recuerdan con orgullo los
tiempos en que sus antepasados dominaban en Granada» j!]; y la conveniencia de
nuestros productos para el intercambio, que darfan vida a nuestras industrias y a
nuestra marina mercante. Sin embargo, son los ingleses los que monopolizan la
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mayor parte del comercio de esta costa. «LL.o repito: nuestros enemigos en Marruecos
no son los marroquies; son los ingleses... Por desgracia, la reciproca no es cierta: los
enemigos de Inglaterra en Marruecos no somos nosotros, porque de nosotros no
tiene que temer nada: son otros extranjeros. Ténger es hoy teatro de una rivalidad
sorda entre Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, rivalidad a que somos nosotros tan
extrafios, que nadie dirfa que habfa una Espaiia a la otra orilla del Estrecho».

En el pensamiento econémico de Costa, las reformas de los aranceles en sentido
liberal, la modernizacion de la industria y la marina, la dinamicidad del comercio
con el aumento de las relaciones comerciales, son principios que se ajustan a la doc-
trina librecambista de la que Costa serfa partidario. «Las reformas de los aranceles
de aduanas en sentido liberal abaratan los articulos extranjeros, desarrollan las
importaciones, activan la produccién nacional y, como efecto, y al propio tiempo
como condicién, robustecen y acrecientan el comercio de exportacion, y encuentra la
marina fletes abundantes, tanto a la ida como al retorno». Unida a esta reforma libre-
cambista, permitir el comercio de transito por parte del Gobierno espafiol, el tinico
que no lo hace todavia en toda Europa, vendria a dar al comercio espafiol proporcio-
nes mucho mayores. «Reviste éste dos formas distintas, segin se limite a tener en
depésito la mercancia o se extienda a elaborarla: su base comin es la franquicia de
derechos de aduana mientras el producto no sea consumido en el interior».*

Junto al comercio exterior la actitud de los pescadores es también criticada por
Joaquin Costa en esos momentos. El desaprovechamiento de las pesquerias canarias
por parte, tanto de los pescadores vascongados tras la pérdida de los bancos de
Terranova, como por parte de los catalanes, andaluces y levantinos, le parece a Costa
un error de los pescadores espafioles, que podrian haberse hecho con dicho negocio,
«prestando un servicio eminentisimo a la poblacién espaiiola, doliente de anemia por
la carestia de los alimentos, y abasteciendo abundantemente, y con gran provecho
suyo, los mercados de Portugal, Italia, Francia, Senegal y Argelia».* La critica de
Costa a la comodidad de los productores y del Gobierno se deja traslucir en otras
partes del discurso que mantuvo durante los afios 1882 y 1883. «El Mogreb estd tan
lejos de nosotros, mercantilmente hablando, como la China. El apego exagerado de
nuestros navieros a lo tradicional, la falta de flexibilidad para plegarse a las exigen-
cias de los tiempos, la anestesia, nunca bastante llorada, de su antiguo genio mercan-
til, que provocé el Estado con irritantes y absurdos privilegios, han esterilizado para
nosotros el Tratado de comercio de 1861, y, lo que es peor, han destruido hasta en su
raiz la obra de Wad-Ras... La multiplicacién de las vias interiores de comunicacion y
la rebaja y unificacion de las tarifas de ferrocarriles, se traduce en un aumento inme-
diato de fletes para la marina».”” El problema de la Marina espaiiola es una constante
en el pensamiento de Joaquin Costa. El atraso de la marina mercante espafiola es, a
su juicio, debido a la lentitud en la incorporacién de ésta a las novedades técnicas de
la época. «Hay que adaptar el buque al mercado; que el mercado al buque no puede
ser. Pero esa adaptacién que, por punto general, es dificil en todo tiempo, es imposi-
ble en periodos de transicion, en que los mercados tradicionales se pierden, algunos
nuevos se crean y los demds se transforman, y en que las condiciones del buque se
alteran y no se tiene de ellas suficiente experiencia».*®
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Este es el Costa luchador e inconformista que habia sido introducido por Rafael
Torres Campos en la Sociedad Geogréfica de Madrid el 24 de abril de 1883, como
profesor de la Institucién Libre de Ensefianza y director de las excursiones por los
alrededores de Madrid que la ILE programaba como parte de la ensefianza de la
Geografia. El ingreso de Costa, junto con el de Repdraz, forma parte de un plan esta-
blecido por unos cuantos institucionistas para encontrar un foro que recogiese sus
propuestas de impulsar la presencia espafiola en Africa,* provocando asi una catarsis
en las estructuras de la Geogréfica, en sus tranquilas charlas de discusién tedrica. Y
fue precisamente en una de ellas, cuando se discutia sobre los temas a debatir el
siguiente curso, los dias 5 y 22 de mayo de ese afio, que Costa tom¢ la palabra para
decir que, en su opinién, la Sociedad Geogréfica debia dar por terminado «su perio-
do de iniciacién y de propaganda tedrica», después de siete afios de existencia, para
entrar en «un perfodo de vida menos especulativa y mds en armonia con las exigen-
cias de la opinién despierta ya, por fortuna, para los problemas de exploracién y
colonizacién en el vecino continente».™ Alonso Baquer explica muy bien ese transito
de la vida contemplativa a la vida activa: «Costa, el krausismo, y la Institucién Libre
de Ensefianza se esforzaban por hacer descender la vida intelectual espariola del
plano tedrico y literario al plano de las realidades concretas».” La Junta propuso que
Costa ampliara su pensamiento en un proyecto escrito que el socio, sin demorar un
momento (tal era su capacidad de trabajo y su vehemencia cuando defendfa una pro-
puesta), ley6 en la Junta siguiente. En su exposicidn, Costa alabé el trabajo realizado
por la Geogréfica hasta ese momento en su vertiente tedrica y de divulgacién, pero
habia llegado el momento en el que Espafia debia reanudar «sus gloriosas tradiciones
como nacién exploradora y civilizadora por excelencia..., estimulada por el ejemplo
tentador que le ofrecen casi todas las naciones europeas, y aguijoneada por la prisa
que alguna de ellas se dan en implantar su bandera y asentar para siempre su domi-
nacién en las dltimas porciones del planeta todavia desconocidas o inocupadas».
Para ello recomendaba Costa pedir la colaboracion del Gobierno, hasta ahora poco
preocupado con los problemas coloniales, y despertar la opinién del pafs, «que ape-
nas si ha principiado a tener conciencia de sus destinos como nacién y como raza, y
de los deberes que le imponen sus aptitudes y su historia».™ La Sociedad, por su
parte, debe tomar la iniciativa y predicar con el ejemplo, buscando consejo y ayuda
en los representantes del comercio, la industria, la administracién, y la ciencia. Y,
para que el discurso no sonase demasiado vago, Costa propone cinco actividades
concretas a llevar a cabo a corto y medio plazo, que van desde la publicacién de una
Biblioteca geogrdfica popular, hasta la celebracién de un Congreso de Geografia,
pasando por la realizacién de viajes de exploracién a la costa del Golfo de Guinea, la
fundacién de estaciones civilizadoras, la celebracién de discursos explicativos en las
diferentes capitales del pais, la gestion cerca del Gobierno para el establecimiento de
estaciones militares de apoyo a las expediciones y para que destine fondos, cuyo
objetivo habia caducado, a la exploracién y civilizacién del Africa.

La intervencién de Costa suscité un animado debate y, finalmente, la Junta acor-
dé que una Comisién Organizadora (en la que participaron, ademads de Costa,
Cesdreo Ferndndez Duro, Martin Ferreiro, Rafael Torres Campos y Ricardo Beltrdn
y Rozpide) preparase el citado Congreso para el otofio siguiente. La labor de Costa
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en la preparacién del Congreso, durante ese verano fue incansable, redactando las
cartas que se enviaron a las sociedades y personalidades participantes, y proyectando
el programa que hab{a de discutirse entre los dfas 4 y 11 de noviembre. Los propési-
tos que llevan a la celebracién del Congreso de Geografia colonial y mercantil que-
dan plasmados en la Circular informativa sobre el mismo: «Los tropiezos que en
estos ultimos afios ha sufrido la politica colonial de Espaia, debidos no tanto a la
debilidad y pobreza del pais, cuanto al desconocimiento general de las bases en que
dicha politica debia fundarse; el abandono en que se han dejado nuestros territorios
en la costa de Berberia y del golfo de Guinea, a costa de tanta sangre adquiridos; la
ruina de nuestra influencia en Marruecos; la pérdida dolorosa de nuestros derechos
seculares en la costa septentrional de Borneo: el litigio suscitado por Gobiernos
extranjeros acerca de la posesién del archipiélago de las Carolinas; el estado poco
lisonjero, y tal vez decadente, de nuestra marina mercante; la torcida direccién adop-
tada por nuestros emigrantes, cuyo trabajo, capitalizado en miles de millones, va a
enriquecer a naciones y colonias extranjeras; la crisis que en estos momentos estan
atravesando las vastas posesiones de una nacién hermana, y el funesto desenlace que
puede preverse; la ausencia de nuestro comercio y el eclipse de nuestra diplomacia
en las costas del Mar Rojo y en los vicariatos del Tomkin, cristianizados por nues-
tros misioneros; la rapidez con que la raza sajona se dilata por el planeta, ocupando a
toda prisa o preparando la ocupacién inmediata de los tltimos territorios que todavia
quedan libres en Africa, en Asia y en Oceanfa, y comprometiendo el porvenir, y
hasta la existencia de la raza espafiola; la noble emulacidén con que todas las nacio-
nes europeas (incluso aquellas que, como Portugal, no disponen de las fuerzas de
que nosotros disponemos, o que, como Italia, no tienen, cual tenemos nosotros, tra-
diciones coloniales y extensos territorios en todas partes del mundo, y aptitudes
colonizadoras, demostradas por una experiencia de siglos) atacan el continente afri-
cano con las armas civilizadoras del comercio, de la religién y de la ciencia, hacién-
dolo entrar en el concierto de la humanidad; y la indiferencia de los partidos politi-
cos ante estos sucesos, cuya gravedad principia a alarmar con sobrado motivo a la
opinién ptiblica, -han hecho pensar a la Sociedad Geografica si no serfa preciso, y
alin urgente celebrar una reunidn de todas las asociaciones que representan fuerzas
vivas de la nacién, a fin de comunicarse sus impresiones acerca de los problemas
trascendentalisimos de geografia politica y comercial puestos a la orden del dia, y
llegar a un acuerdo comiin que sirva de base para emprender una campaiia activa de
cardcter practico, hasta conseguir que Espafia reanude las gloriosas tradiciones de
sus antiguos navegantes y exploradores, dando término a la triste situacion actual,
mds que de atraso y estacionamiento, de bochornosa decadencia».** Como se ve, la
amplitud del pensamiento de Costa se sale del 4mbito africano cuando se plantea una
reunién de esta indole.

Pero las ambiciones costianas se verdn recortadas rapidamente en el desarrollo
de este Congreso, en el que tendrd que hacer la introduccidn inicial -ante la inasis-
tencia de las personalidades politicas invitadas, que alegaron problemas de salud-,
ver una ponencia sobre la situacién de la marina espafiola censurada por la interven-
cién del Ministerio del ramo,* soportar la necesidad de una reunién secreta para sal-
var, al final, el escaso compromiso a que llevaban unas conclusiones votadas por la
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gran mayoria -curiosa paradoja-, o ser testigo de c6mo las voluntades entusiastas del
comienzo se moderaban con el discurso de clausura -capaz de helar los dnimos mds
ardientes- de Canovas del Castillo. A pesar de todo, la fundacién de la Sociedad
espafiola de Africanistas y Colonistas, como brazo ejecutor de las ideas coloniales
vertidas en la Sociedad Geografica y en el Congreso de Geografia, vendra a dar
cumplida satisfaccién de las ansias participativas con que Costa animaba a la asam-
blea en el discurso inaugural. «Descubierto a mediados del siglo ese Nuevo Mundo
que se llama el Africa Austral, la Europa se ha precipitado sobre él con més ardor, si
cabe, que Espafia en el siglo XVI sobre el continente americano: dirfanse poseidas
de un vértigo Ias naciones europeas: en nombre de la civilizacién y de la ciencia, se
han dado cita todas en ese mundo misterioso, incluso aquellas que, como Italia y
como Alemania, no tienen intereses que conservar ni tradiciones que proseguir;
incluso aquellas que, como Suiza, no poseen un palmo de costa en los mares y care-
cen de todo vinculo geografico con las tierras ultramarinas. S6lo Espaiia ha faltado,
no obstante hallarse pared por medio de Africa y ser ésta la tierra predilecta de nues-
tro pueblo».® Serd Ja Sociedad de Africanistas desde donde Costa pretendera acabar
con la inactividad de la politica exterior espafiola en asuntos coloniales, y en ella
actuard como alma mater y estudioso de las posibilidades coloniales de Espafia en el
vecino continente africano.
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Joaquin Costa en la metodologia de la
determinacion del derecho
(Cinco apartados de un libro)*

POR
JuaN VALLET DE GOYTISOLO

EL ALTOARAGONES JOAQUIN COSTA. SU CONCEPCION
DEL DERECHO Y SU CRITERIOLOGIA JURIDICA

Joaquin Costa y Martinez (1846-1911), nacido en Monzén y trasladado a los
ocho aflos con sus padres y hermanos a Graus, cursé los estudios de segunda ense-
flanza en Huesca, estuvo pensionado desde 1867 dos afios en Francia por la
Diputacién de Huesca, y estudié las carreras de Derecho y de Filosoffa, en las que se
doctoré respectivamente en 1872 y 1873. Obtuvo por oposicién plaza de auxiliar y
sustituto de la cdtedra de legislacién comparada en la Universidad Central; logré el
nimero uno en oposicién de notarfas del Colegio de Granada, en 1878, y plaza de
abogado del Estado en las provincias de Guipizcoa y Huesca (1875-1878). Ejercié
de notario y de abogado en Madrid, donde fue académico-profesor de la Real de
Jurisprudencia y numerario de la de Ciencias Morales y Polijticas, en la que ingres6
el 3 de febrero de 1901. En 1903 se retir6 a su casita de Graus, de donde sali6 elegi-
do diputado y, sin llegar a tomar asiento en el Congreso por propia negativa, retorna-
ria a Graus, donde falleci6.!

Sus obras son numerosas e importantes. Las inicié con su premiada memoria, La
costumbre como fuente del derecho, considerada en sus principios y en su valor e
importancia en Roma. Su introduccién a este estudio fue publicada, en 1876, con el
titulo La vida del derecho, en la cual -segtin el mismo Costa-* «se sentaban las bases
de la doctrina bioldgico-juridica», que -como sigue explicando- desenvolvié en su
Teoria del hecho juridico individual y social (1880). A la par habia realizado el
esfuerzo de conocer en lo vivo los hechos juridico-sociales en su Alto Aragén, que
dio por fruto el primer volumen de la obra, por él impulsada. Derecho consuetudina-
rio y economia popular de Espafia, 1 Alto Aragon (1879). Siguieron: Requisitos de
la costumbre juridica segun los autores (1881), Espiritu del derecho aragonés y el
Congreso de jurisconsultos aragoneses (1883), Colectivismo agrario en Espafia:
doctrinas y hechos (1898), Estudios juridicos y politicos (1884), El problema de la
ignorancia del derecho y sus relaciones con el «status» individual, el referéndum y
la costumbre (1901) -que constituyd su discurso de ingreso en la Real Academia de
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Ciencias Morales y Politicas-, Oligarquia y caciquismo como la forma actual del
gobierno en Espaiia: urgencia y modo de cambiarla (1901-1902), y muchos otros
trabajos mds, histéricos, juridicos y politicos.

Del pensamiento juridico del Leén de Graus me he ocupado en varias ocasiones.*
Aqui trataré de centrarme en los aspectos que repercuten en la metodologia de la
determinacién del derecho.

Ante todo, debo reiterar’ que la caracteristica esencial de Costa, como jurista, fue
su foralismo, alimentado por su profunda raiz aragonesa, aunque para su explicacion
filosofica se sirviera de los moldes krausistas que recibi6 en su formacién universita-
ria. Por mi parte, creo que media una diferencia sustancial entre el krausismo puro y
la concepcidn juridica de Costa. El krausismo no buscé su concepcidn ontoldgica en
la contemplacién de la realidad de la naturaleza, sino con una gnoseologia idealista y
con un proceso racionalista dividido en dos fases, analitica y sintética, de las cuales
la primera debia obtenerse -segin Ahrens-* mediante la observacidn interna o psico-
16gica de la antropologia. En cambio, Costa parte de los hechos, de la historia; alerta
contra los apriorismos, las abstracciones y toda idea preconcebida; tiene como gufa
la investigacion del hecho juridico y sus factores vistos en la razén y en la historia, y
se ffa de las doctrinas del sentido comtin del pueblo, inspiradas en la experiencia y
con la razén comun de las colectividades més que en las abstracciones de los técni-
cos. Es decir, cubria y ordenaba con formas krausistas los datos por él captados de la
realidad sea por su propia experiencia o por lo mostrado en la historia.

Como observé Legaz Lacambra,® la doctrina krausista es una pieza esencial del
pensamiento de Costa, en cuanto representd una filosofia de la libertad, creando en el
hombre «un reducto de libertad y derecho que lejos de absorber al individuo en el
Estado, absorbe el Estado en el individuo», pero Costa la «convierte en un filosofia
de la costumbre, en una afirmacién obsesiva de la realidad primaria y axiolégicamen-
te suprema del hecho juridico consuetudinario», y, por eso, separa la idea de la liber-
tad tanto del racionalismo juridico abstracto, como de su absorcién por un legalismo.

Para Costa,” derecho y vida tienen una «relaciéon mutua» que estima «de todo
punto necesaria»; pues el derecho «estd dado por la vida» a fin de «informarla» para
que sea realizada «en forma de derecho» por cuanto la vida del derecho es «la reali-
zacién o determinacién del derecho como principio esencial y eterno en una serie de
hechos o estados temporales y sensibles (positivos) mediante la actividad de un suje-
to racional».

Se comprende que, para €, no cabe que la ciencia del derecho se haga abstracta
ni se aisle de la naturaleza ni de la moral; pues, entiende que la realizacion del dere-
cho por la actividad del sujeto racional ha de consistir en efectuar la concrecién del
derecho positivo e histérico, que estd constituido por «una serie de determinaciones
sensibles» de aquél en la vida, «segiin la medida de la necesidad en cada punto».® De
ahf que considerase inseparables el derecho positivo, el natural o ideal y la actividad
del sujeto que realiza en el primero la proyeccién o concrecién del segundo en la
vida del derecho, sin que sea posible prescindir de ninguno de estos tres elementos
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capitales que -sigue Costa- «son uno mismo en distinto respecto o son tres situacio-
nes distintas de un mismo ser».

El concepto de derecho lo centra Costa en el 4ambito de las relaciones vy las orde-
naciones racionales, y no en el volitivo de los mandatos coercitivos. De ahf, su «con-
cepto absoluto del derecho» «la relacion establecida racionalmente entre fines con-
dicionales y condiciones o medios iitiles»® 0 «el orden de la libre condicionalidad en
vista de fines racionales»."” Nétese que relacién u ordenacion no se dan en abstracto,
sino en concreto, «para la vida» a fin de que ésta sea «vida juridica del ser racional»,
de modo que, si el derecho «es la libre condicionalidad», halla en la vida «la realiza-
cién e informacién de su esencia eterna en el tiempo»." El mismo Costa explica las
«notas categdricas» que integran esas condiciones:"

1° «El derecho es un principio de direccién para la voluntad y, por tanto, inde-
pendiente y superior a ella». La etimologia de las palabras ius, directum, derecho -
contrapuesto a tuerto- lo indican."" «Tampoco se halla el fundamento y criterio del
derecho en las leyes positivas: antes bien, el derecho es anterior y superior a ellas,
regla y «medida para juzgarlas»." Asf lo muestra la poesia popular espafola de la
que efectiia numerosas citas."

2° Es también un principio de libertad, «la coaccién es un factor accidental de la
vida del derecho, pero no entra como elemento componente».

Costa tiene un concepto sustantivo y no formal de la libertad, que es indepen-
diente de las leyes humanas. La libertad se presenta en correlacién al bien. Todo
sujeto juridico, individual o social, tanto cuando crea normas como cuando realiza
hechos juridicos debe ejercitar su libertad «dentro de los limites que les traza la ley
objetiva del bien», pues: «para el bien solamente, para la justicia como para la vir-
tud, que no para el mal, es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente distin-
guida del albedrio».'t

No obstante negar que el derecho sea un orden de coaccién exterior, Costa dis-
tingue el orden juridico del meramente moral. «El derecho se diferencia del orden
puramente ético en que tiene un aspecto exterior, una vida casi natural que lo hace
accesible a la coaccién. La fuerza no es la esencia del derecho, ni siquiera nota inte-
grante de €I, pero sif su vehiculo externo, dirfamos comitiva y acompafiamiento ordi-
nario»."”

3° En un «orden al bien», que consiste en ejercitar libremente algtin bien, con lo
cual se reclama «la sustantividad e inviolabilidad del espiritu individual, y reivindica
la libertad e independencia de su derecho inmanente con respecto al hecho social».'

4° «Es un principio de condicionalidad; y en ésto se separa ya de la moralidad:
no ejecuta el bien sustantivamente por el bien mismo, sino con la mira de servir a
otro bien, esto es, como medio o condicion para cumplir algin fin a que el hombre
viene obligado por su misma naturaleza».

-51 -



De las explicaciones que da Costa' resulta clara la diferencia entre el principio
de condicionalidad del derecho enunciado por Kant y Kelsen -que lo refieren a la
coaccién y a la sancidn, esenciales, segtin ellos, para el derecho mismo- y que Costa
refiere a la realizacién del bien.

5° «Es un principio racional; y en ésto se diferencia de la mera relacién de utili-
dad; no todos los medios ni todos los fines son juridicos: no es el derecho la presta-
cién de medios malos, ni tampoco la prestacién de los medios buenos a un fin malo».

Entre derecho y utilidad -explica Costa-* hay «distincién», pero no «antitesis» ni
«contraposicién»: «existe perfecto acuerdo que trasciende a ellos». Sus conflictos
son sélo en apariencia: «No todo lo ttil es derecho, pero todo derecho es utilidad»;
pues -explica-* «lo mds justo es, al propio tiempo, lo més Util; que la injusticia es un
arma de dos filos»; y «por ésto, el que por miras utilitarias lo sacrifica es un mal cal-
culador, que, atin bajo el punto de vista utilitario, conviene ser buenos».

6° «El derecho no es un principio de recipocidad; el mutuo respeto, la permuta
de utilidades y servicios, etc. nacen del derecho como una consecuencia, pero no lo
constituyen: el derecho es independiente de la reciprocidad».

Considerar al derecho un orden al bien, requiere un criterio para determinarlo y
un fundamento de este criterio: «El derecho -dice Costa-#, que tiene su fundamento
en Dios, segiin nos anticipa un piadoso presentimiento, por Dios ha sido y es decla-
rado al hombre en su razén» -y aqui cita a Santo Tomds, S.Th., 1.%-2.%, 91, 2,y 94, 6,
y a Francisco Sudrez, De Legibus, 1,3-; «y s6lo cuando se ha desoido el dictamen de
esta voz interior y se ha suplantado por individuales interpretaciones de otras creidas
revelaciones escritas o tradicionales no ha despertado la humanidad sino con el fra-
gor de las revoluciones».

Como caminos equivocados, sefiala estos dos:

-El de quienes, si bien parten «del hombre y de su naturaleza» s6lo lo hacen «en
aspectos particulares, ora funddndolo en nuestra limitacién, ora en el mismo instinto
de la propia conservacién aludiendo a la tesis de Hobbes, ya en la libertad -como
manifestacién racional de la voluntad-, ya directamente en la voluntad misma refle-
xiva mostrada en forma de contrato, o irreflexiva, manifestada en forma de costum-
bres [con clara alusidn, respectivamente, a la Escuela del derecho natural y de gen-
tes, a los secuaces del pacto y a los partidarios de la Escuela histérica del derecho
alemana], nunca en nuestra naturaleza vista en la unidad de sus relaciones».

-Y el camino «de la exageracién que toma la libertad por indisciplina y el libre
albedrio por licenciosa arbitrariedad» y «el innoble racionalismo que convierte la
indagacién filoséfica en campo donde se agostan las creencias sin dejar florecer las
convicciones». Es decir, el imperativismo y el racionalismo abstracto.

El Ledn de Graus buscaba ese dictamen, como lo buscé el derecho natural clasi-
co, con plena perspectiva ontolégica,? criterioldgica y gnoseoldgica.
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En el aspecto criteriolégico, define Costa* el derecho natural como idea y como
principio esencial por realizar, posible o factible, idéntico siempre consigo mismo,
absoluto, inmutable, anterior y superior al tiempo y a las circunstancias histéricas,
radiante en la conciencia, donde es recibido inmediatamente por nosotros.

Sin embargo, esa calificacién como «idea» o «principio esencial por realizar» no
es ideoldgica, idealista, sino ontolégica.” No se refiere a un objeto puro, ni sélo poé- -
tico, sino que lo recibe de la realidad de la naturaleza y en su ser objetivo esencial.
Asf dice Costa:*

«Lo natural, Jo propio del ser es que su actividad consuene con su esencia»...
«vivir conforme la naturaleza es ley objetiva a la que no puede fallar jamas sujeto
alguno»... «tenemos que cumplir el bien en todas las esferas»... «y cuando introduz-
camos por acaso el mal en ese cumplimiento, ni alcanzard a la esencia en si, ni al
todo de su relacién con nosotros como sujetos»... «y no porque el sujeto enfermo lo
empaiie [al derecho natural] con sus determinaciones viciosas o erréneas se sigue
que por naturaleza haya de ser aquél mezcla de luz y tiniebla de equidad o de
iniquidad».

Por ello, rechaza los criterios de la ciencia contempordnea suya, que por derecho
ideal entendia «algo tocante a la fantasfa creadora del artista o como una luz lejana
que aliente al hombre» [posicién de los iusnaturalistas idealistas y racionalistas],
«como una forma abstracta y sin contenido en que se va vaciando y modelando el
derecho histérico a medida que lo viven los individuos y los pueblos» [criterio de
Thomasio, de Hugo, en general de los historicismos, y de Austin], «o0 como un infini-
to muy apartado del presente en la serie de los siglos, al que la humanidad sélo llega-
rd en el periodo de su madurez» [es decir, con el «triunfo de la Idea», segiin Hegel,
con la regeneracién final de la humanidad, prevista por Comte, o con la «edad plena y
armonica, o nueva alabanza de la humanidad con Dios, esperada por Krause).

DISTINCION DE «DERECHO NECESARIO» Y «DERECHO VOLUNTARIO» Y
LA VIGENCIA EN ESTE DE LOS PRINCIPIOS «<STANDUM EST CHARTAE»
Y «STANDUM EST CONSUETUDINI»

Para penetrar en el pensamiento juridico de Costa es, ante todo, preciso seguirlo
en la distincién fundamental que establece en las relaciones juridicas, obteniéndolas
con el andlisis del contenido sustancial del derecho. Esta es:”

-1°, «unas abrazan la naturaleza humana en su concepto absoluto, en su unidad,
en su existencia, en su libertad, en lo permanente y esencial de ella, en aquéllo que la
constituye, sin lo cual dejaria irremisiblemente de ser, y que se encuentra, por tanto,
en todo ser racional, independientemente de toda condicién de espacio y tiempo»;

-2°, «otras que afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y mudable

como individualidad, en eso que constituye el cardcter y, por decirlo asi, la constitu-
cion interna, y que en cada instante es otra y diferente, porque depende de un niimero
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infinito de condiciones infinitamente variables, nacidas de la herencia, de la educa-
cién, de Ja edad, del grado de desenvolvimiento del espiritu, del medio natural y
social en que vive, del género de obstdculos».

Estima que el primer género de relaciones s6lo han de tener una forma de reali-
zacién, que debe dictar la razén a priori, mientras que en el segundo la satisfaccion
de la necesidd o el cumplimiento del fin debe admitir diversidad de formas, «para
poder juzgar con pleno conocimiento de causa lo que mds le conviene en cada caso».
«Las primeras constituyen el derecho absoluto, necesario, obligatorio; las segundas
el derecho voluntario, libre o hipotético». Aln cuando también aquéllas deben ser -
como recuerda el Fuero Juzgo- «convenibles al tiempo y lugar», asf como al grado
de capacidad de las personas,”® pues: «Cada grado de capacidad implica un grado
diferente de derecho», que, no obstante, es «esencial, necesario, obligatorio», en el
respectivo grado de capacidad.

Costa® pone en relacién esta divisién con los diversos circulos, o personas indi-
viduales o sociales, en los que diversifica el sujeto, y sefiala que se reproduce en
cada uno; y asi, «lo mismo en el derecho del individuo que en el de la familia, del
municipio, de la provincia y de la nacién, existe un derecho necesario, del cual no
les es licito desviarse, y otro derecho voluntario, mds flexible, que consiente elec-
cién de medios y variedad de accién».

Puestas también en relacién cada una e estas dos clases de derecho con cada cir-
culo social, afirma Costa que «el derecho necesario, en su calidad de tal, necesita
una salvaguardia, una garantfa, un regulador, y que esa regulacién y esa garantia ha
de sumirla por necesidad el Estado superior, porque a él obedecen y de €l reciben
impulso y direccién todos los demds: hoy es la nacién esa personalidad superior a
quien toca encauzar las actividades de los Estados inferiores en el sentido del dere-
cho absoluto y necesario, legislarlo, procurar su cumplimiento, y castigar su infrac-
cién». Contrariamente: «Todo lo que no sea condiciones y formas necesarias, debe
abandonarlo a la libre accién de los Estados inferiores, al individuo, a la familia, al
municipio y a la provincia, los cuales tienen que expresar en él su singular indivi-
dualidad».

También relaciona Costa esta distincién de derecho necesario y derecho volunta-
rio con la que establece entre Estado oficial y Estado comun, podriamos decir entre
Estado y sociedad civil.

a) En cuanto al derecho necesario, dice® que «tanto las autoridades como los
stibditos estdn obligados no los unos respecto de los otros, sino unos y otros resepcto
de los fines racionales que el derecho patrocina y ampara, y que toda regla juridica
que ataie a los dos, por los dos ha de ser aceptada, ain cuando la iniciativa procede
de uno sdélo.

- «Las reglas consuetudinarias que el Estado comtn expresa y produce en sus
hechos, la autoridad legislativa, o, en su nombre la judicial, ha de revisarlas, y si no
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las encuentra conformes a los principios eternos del derecho, debe intrrumpirles la
posesion, perseguirlas, corregirlas o erradicarlas.

- «Las reglas legales o de otro género, dictadas por el Estado oficial, los stibditos
a quienes van dirigidas deben contrastarlas con la piedra de toque de su razon, y si
encuentran que no es licito en conciencia obedecerlas sin infringir o lesionar un
derecho, si el fin que en ellas se propone es malo, o siendo bueno el fin son malos
los medios, es deber en ellos, cuando menos, suspender su cumplimiento».”

b) Respecto del derecho voluntario estatuido por el sujeto o sujetos de la rela-
cion, recuerda Costa* los apotegmas: «la voluntad del fundador es ley», «la voluntad
del testador es ley», «el contrato constituye ley».

Estamos en el campo de la libertad civil del individuo y de la familia, o sea
donde rige el denominado en Aragdn principio standum est chartae,” que -dice
Costa-* «es una consagracion del derecho individual enfrente del derecho puiblico, y
el reconocimiento por parte del Estado de la soberania que es inherente al individuo
y a la familia en el circulo de las relaciones privadas». «El individuo que de esta
suerte es sefior de si propio y duefio de sus destinos, adquiere la conciencia de su
responsabilidad, estudia mejor, penetra en si mismo, adquiere el conocimiento de los
infinitos recursos que atesora en su espiritu, y que nunca hubieran salido de su esta-
do de potencialidad y de sueio sin esa regresién hacia el interior como sucede en los
paises donde el Estado se encarga de pensar por todos».

¢) Ademds de lo que se impone como derecho necesario y de lo que como dere-
cho voluntario es libremente establecido, seflala Costa que existen unas relaciones
que no son de derecho necesario, ni han sido expresamnte reguladas, en todo o en
parte, por los interesados. Es la esfera del derecho voluntario no previsto por los
sujetos de la relacién, -dice Costa-** «nada mds l6gico que suponer que la voluntad
de una persoan quiere lo que ha querido la mayoria de las personas que viven en
condiciones andlogas a las suyas».

Es el 4mbito de la autonomia, o selfgovernment de los municipios y circunscrip-
ciones territoriales, donde estima que debe regir el principio standum est consuetudi-
ni,* en cuanto sea supletorio de la voluntad no expresa en materia de derecho volun-
tario. Segun el propio Costa,” a fin de garantizar en su integridad la libertad civil:
«Al principio foral standum est chartae, reconocimiento de aquella libertad respecto
de las voluntades expresas, debe corresponder el principio standum est consuetudini,
reconocimiento de esa misma libertad respecto de las libertades presuntas. Cuando
una persona ha guardado silencio acerca de una relacién de derecho que ha contraido
o de un acto que ha ejercitado, se presume que quiso lo que la generalidad de sus
convecinos quiere y practica en aquel mismo género de actos o relaciones».

Sin perjuicio de ésto, reconoce™ que, «para evitar indeterminaciones y conflictos,
es conveniente que «el supremo legislador, érgano del Estado superior» sancione
«aquellos usos de derecho voluntario creados por la colectividad» y los sancione «en
forma de ley facultativa y supletoria».
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Por otra parte, entiende:* «La ley supletoria debe hallarse en revision perpetua y
cuando la mayoria del pueblo le ha desusado y ha acreditado en sus hechos otra dife-
rente debe aplicarse ésta en concepto de supletoria, sin aguardar a que el legislador
se aperciba de ello y la estirpe del C6digo, porque, entonces, la vida del derecho, atin
en aquéllo que no dependa de los poderes publicos, ain aquéllo que es de exclusiva
jurisidccién del pueblo, dependeria del mayor o del menor celo, y de la mayor o
menor capacidad del legislador».

Perfectamente correlativos entre si son, segiin Costa, la soberania del pueblo y su
facultad de estatuir en forma de costumbres con prioridad sobre la ley en cuanto no
contradiga el derecho natural. Esto es un tema repetidamente expuesto por el Le6n
de Graus,* que reafirmé en su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas.”

«No es soberania -dice-* lo que el pueblo transfiere por el hecho de votar a tal o
cual vecino o ciudadano el dia de las elecciones; como no renuncia a su personalidad
civil, como no renuncia ni suspende su capacidad juridica ni su facultad de obrar
cuando confiere poder a uno de sus amigos para que obren por él y le representen en
determinados actos, juicios, ventas, transacciones, cobros, casamientos, licencias,
donaciones, actos de conciliacién, etc., nombra concejales, diputados, senadores
para que se constituyan en 6rganos suyos de expresién, intérpretes de su conciencia
juridica, y la traduzcan en normas préicticas apropiadas a la satisfaccién de las nece-
sidades que al derecho toca satisfacer; pero conservando integra y en ejercicio su
personalidad, y, por tanto, su potestad soberana, que es inalienable, y, con ella, el
poder de iniciativa para legislar directamente por s{ y, dicho en términos més genera-
les, para elaborar en persona derecho positivo».

De ahi, las enormes consecuencias que dedujo respecto del rechazo de las leyes
por todo el pueblo, de su desuso y de la llamada costumbre contra ley. En esos
casos, razona Costa: «no digamos que el pueblo ha sido infiel a la ley, sino que el
legislador ha sido infiel al derecho; no es el pueblo quien desobedece al legislador,
es el legislador quien desobedece al pueblo, tinico soberano. Ni siquiera hay (en rea-
lidad, costumbre segtin ley, fuera de ley y contra ley, conforme a la afieja distincién
de los juristas y de los leguleyos, lo que hay es ley segtin costumbre, fuera de cos-
tumbre y contra costumbre...)

En suma, conforme dice Costa, el orden de prelacién de fuentes en derecho
voluntario, es decir, en cuanto no contradiga el derecho natural necesario, por €l con-
templado -que corresponde al tradicional en todos los territorios espaiioles de dere-
cho especial o foral- es el siguiente: «1., 1a carta, es decir, la voluntad de los particu-
lares manifestada en titulo escrito, contrato, testamento, etc.; 2.°, la costumbre local;
3.°, la costumbre general escrita en el Cédigo como derecho supletorio» [natural-
mente -seglin su criterio- en cuanto no haya sido modificado por el cambio de la
costumbre].
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DERECHO, HECHOS Y NORMAS. HECHOS JURIDICOS
SOCIALES CREADORES DE NORMAS

El fundamento atribuido al valor de las cotumbres por la Escuela histérica del
derecho es metajuridico, en cuanto estima que son manifestacién del espiritu del
pueblo, que no crean sino que ellas se fundan en éste. Igual podemos decir del fun-
damento de la conservacién de los derechos particulares que Durdn y Bas y otros
juristas catalanes remitian también al espiritu del pueblo.

Sin embargo, tanto las costumbres y los derechos particulares de los territorios y
localidades, e incluso corporaciones, dentro de Estado, tienen un fundamento -que
creo los justifica- estrictamente juridico, independiente de cualquier razén politica o
metajuridica del tipo que sea. Baldo los justificé juridicamente -como hemos visto-.
Y juridicas son también las razones que -ademds de las politicas indicadas- expresa
Joaquin Costa en pro de las costumbres y de la preferencia, en su respectivo dmbito,
de las particulares -correspondientes a las comunidades menores- respecto de las
generales de comunidades més extensas y elevadas, por este orden: corporacion,
municipio, comarca, regién, Estado, comunidades supraestatales.

Si Kelsen concretaria el contenido formal del derecho en las normas del ordena-
miento juridico de que se trate,”* en cambio, antes de él, Joaquin Costa centraba su
concrecion en los hechos juridicos.

Costa* tene un concepto lato del derecho, que incluye tanto el derecho ideal
como el derecho positivo, y por éste entiende todo resultado de la actividad juridica
que ponga el ideal en acto, ya sea constituyendo reglas legales o consuetudinarias o
bien realizando determinaciones concretas en una relacidn juridica especifica.

Para este poligrafo altoaragonés, derecho positivo es toda concrecién del derecho
natural, ya sea concordante con las normas positivas o bien supletoria o discordante
de ellas.” Es, en especial, de destacar que Costa centra el derecho positivo en el
hecho juridico en el cual se produce una concrecién del derecho natural. Asi, clara-
mente dice:*

«A todo hecho segtin ley o segiin costumbre, precede siempre un juicio indivi-
dual de esa costumbre o de esa ley, un cotejo previo de ella con los principios de la
razén, y la consignante adhesion a ella por parte del sujeto actor; por donde el hecho,
en ultima instancia, viene a ser siempre hecho de derecho natural, hecho de derecho
absoluto». No ha de tener el derecho positivo sobre el derecho natural «sino la
forma, la limitacién cuantitativa, regulada por el estado histérico de cada hombre o
de cada pueblo, de cada momento o de cada siglo».

«Repdrese -advierte- que tomo como sinénimos derecho positivo o histérico, y
hecho (lato sensu) que debajo de este mismo nombre comprende las leyes o las cos-
tumbres y los hechos causados en virtud de ellas, porque si respecto de los hechos y
relaciones individuales, la ley es regla ideal que los encierra todos dentro de si por
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modo virtual, en frente del derecho racional y eterno, no es, a su vez, la ley sino
como un hecho mayor».

De ahi que observe también un matiz diferencial entre derecho positivo y ley
positiva.

Su concepto general de ley lo describe’’ como «la declaracién del ideal relativo de
derecho que debe ser observado por el sujeto juridico en tal determinado tiempo, bajo
el imperio de determinadas circunstancias», en la cual «la forma que reviste ese ideal
relativo por consecuencia de esa funcién es la regla juridica, a que solemos denominar
ley positiva de derecho».Por tanto, Costa concibe la ley como relacion u ordenacién,
que «en medio del constante mudar de la vida» corresponde -explica-*® a un elemento
permanente que le anima y le da direccion unitaria y permanente como él mismo. A
esa relacion de permanencia dada en la mudanza, ddmosla nombre de ley».

Partiendo de ese concepto general de ley -como «una relacién de permanencia
dada en su mudanza; lo fijo, lo inmutable y necesario, que subsiste como inmanente
en cada uno de los fenémenos que constituyen la serie o cadena de ellos, en que con-
siste la vida»- y aplicdndolo al dmbito del derecho, la «Ley», en maytscula, «es un
elemento interior de la vida juridica, el elemento formal de la actividad que promue-
ve el transito del derecho desde su existencia ideal a su existencia histérica».

Pero, continia:*® «También estimamos como elemento particular de la vida del
derecho, la regla o ley positiva, pero distinto de ese: el primero hemos vito que
acompaiia a la actividad en el hecho de la produccién juridica; 1a ley positiva la pen-
samos como posterior a ella; ain mds, como algo perteneciente al primero € inme-
diato producto que es consecuencia de esa elaboracién a que la actividad somete al
material eterno del derecho. Para despejar ese algo que como caracteristica atribui-
mos a la ley, no tenemos sino considerar la naturaleza de ese resultado -que es el
derecho positivo- y en relacién con él la regla o ley positiva».

Por ello, razoné que «la ley o regla juridica no se identifica con el derecho ni es
cosa diferente de él»; por lo cual, «serd una entre otras maneras de expresién suyas,
la expresién del derecho positivo en el primer momento de su realizacién, tal como
resulta de la aplicacién de la actividad en tanto como funcién legislativa, indepen-
diente del signo que los traduzca en el mundo de los sentidos».

Esas formas de traduccién pueden efectuarse socialmente de tres maneras biold-
gico sociales, segin dice Costa que las denomina:* anergdlica, sinergdlica y sina-
nergdlica, segin la sociedad de que se trata actie: sea a través de 6rganos, ya direc-
tamente, o bien parte de uno y parte del otro de estos modos; y, asi mismo, puede
dérsele forma normativa: espontdnea o bien intelectual o artistica, segin predomine
la fuente de sentido, o sobresalga la fuente de la idea o bien resulte de una actividad
compuesta de aquellas dos.”!

Situados en esta perspectiva, leemos* como explica:
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«La sociedad es un organismo compuesto, todo él, de protocélulas, y, por tanto,
todas sustantivas, todas dotadas de unidad, de causalidad propia, de propia finalidad,
y, en suma, de individualidad; son seres completos, incondicionados en cuanto a su
existencia, que viven una vida propia independiente y separada de la vida de los
demas »...« en la sociedad no existen deutero-células, es decir, «células secundarias
que carecen de significacién por s{ mismas», como las que integran los individuos,
«todas son centro de vida independientes».

De ahi, extrae estas consecuencias: 1.%, las necesidades juridicas se localizan en
tales o cuales de los miembros de la sociedad, y «como estos poseen una actividad
propia, inmunicable, distinta de la de los demds y no ligada inmediatamente a ella,
pueden satisfacer por si aquellas necesidades, sin que el cuerpo social entero se
ponga en movimiento», «2.%, no existiendo continuidad, adherencia de partes, masa
plena y continua, tejidos, en el cuerpo social; no siendo la sociedad a modo de una
individualidad gigante -no tiene un cerebro para pensar, ni una voluntad simple ¢
indivisa para querer, ni una fantasia para dar forma sensible a lo pensado y querido,
ni un brazo par encarnar y traducir en formas sensibles lo ideado e informado inte-
riormente-: no puede ser agente directo de sus hechos, no puede crear reglas consue-
tudinarias colectivamente». Ha de valerse «del pensamiento, de la voluntad, de la
fantasia» de los individuos que la componen -que «son seres acabados, incondicio-
nales, racionales y libres»- «para concebir y dar vida exterior a sus concepciones
juridicas; le es forzoso en suma obrar por representacién. El individuo es, por tanto,
drgano necesario de la vida colectiva, as{ en el derecho escrito como en el consuetu-
dinario «...» «la vida social es siempre mediata, se realiza mediante 6rganos indivi-
duales».

El derecho popular «no es tal porque sea parto directo del pueblo, ni se circuns-
cribe tampoco a formas inferiores del derecho positivo; es popular porque estd inspi-
rado en el sentimiento jurfdico del pueblo, porque su autor se impersonaliza, se des-
poja de su individualidad para absorberse en el espiritu del todo, y abraza lo mismo
la costumbre que la ley y el Cédigo».

La diferencia entre derecho popular y derecho erudito radica en la clase de
representacion que asumen los individuos que formulan el derecho, segin sea
adventicia y espontdnea -fundamento de la costumbre- o bien oficial y reflexiva.

«Es espontdnea la representacién cuando uno cualquiera de los miembros que
componen la sociedad sin delegacidn, tdcita ni expresa, obra como obrarfan en su
caso todos los demds; cuando su propésito responde al propésito de la generalidad,;
cuando la regla que le informa en sus hechos interpreta y traduce, a la par que su
conviccién personal juridica en aquella relacién, la conviccién comin de la socie-
dad; cuando en esos hechos se ve retratada; y pueden darse hechos sociales porque
se declaran todos y cada uno solidarios de ellos y reconocen su justicia y siempre
que se les presente la ocasién o la necesidad de contraer el mismo género de relacio-
nes, procederdn de idéntica manera»... «La colectividad estd entera en cada indivi-
duo, habla por su boca, obra por su mano, sin que el individuo ni la colectividad lo
sepan ni lo quieran»... «por eso es espontdnea»; «no naciendo la representacién sino
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de la contemporaneidad, en que cada individuo vive con los restantes dentro del todo
de la comunidad, y la concordancia existente entre la situacién de cada uno y la de
los demés».

Costa® hace notar que no constituye una imperfeccion de la sociedad el hecho de
que, ademds de poder actuar por sus 6rganos oficiales, también actiie espontdnea-
mente, por 6rganos adventicios sino que, al contrario, constituye una de las posibili-
dades que mds la favorecen. «Aquella parte del cuerpo social donde primeramente se
manifiesta una necesidad» o «aquel individuo que primeramente la sintié, ejecuta
todas las funciones que conducen a su satisfaccién, adaptando y apropiando el fin a
los medios que le son adecuados», de modo tal que, cuando otros sientan la misma
necesidad, «se lanzardn por el camino que aquéllos le abrieron, y todo el trabajo
intelectual, que hubieran consumido a no haberles precedido otros, lo aplican a otro
género de actos» y «mediante esta distribucién de trabajo resulta més répido el pro-
greso de la humanidad».*

Nota Joaquin Costa* que los hechos juridicos individuales puede ser progresivos -
es decir, encadenados por una relacién de evolucién-, o bien homogéneos -ésto es,
coincidentes con «otra serie de actos también homogéneos», por ser una misma la
necesidad sentida e iguales «los medios con que ha de acudirse a satisfacerla». En
general todos estos hechos contienen dos elementos: uno transitorio, y otro perma-
nente. El segundo expresa «la ley de homologia de cada hecho con los demds de la
serie», y «esto que tienen de comtin y de permanente todos estos hechos, ese plan uni-
forme que ha presidido a su formacién es la regla consuetudinaria, es la costumbre».

La relacién entre el hecho de un individuo y el espiritu de la realidad, presenta,
segin Costa,* tres formas fundamentales, seglin aquél resulte respecto de éste:
opuesto indiferente o conforme. Esta contemporaneidad, de cada hombre con los
demdés, se produce «en circulos naturales mas o menos extensos, en la familia, en la
ciudad, en la nacién, etc., o bien en agrupaciones de otra indole, sectas, partidos,
iglesias, escuelas, ligas, etc.», mediante las cuales «puede ponerse en comunicacién
individual con los demés».

«No siendo las sociedades -sigue-*’ entidades abstractas y de artificio, sino orga-
nismos vivos y reales, es ley indeclinable que los individuos que las componen
coincidan en su manera de pensar, de sentir, de querer, de obrar, que sus deseos
sean comunes, idénticos sus ideales, congruentes sus actos, uniforme su vida,
simultdneos y concordantes sus progresos, sus desfallecimientos, sus entusiasmos,
sus caidas y sus retrocesos; y la experiencia ensefia que esta ley de razén se cumple,
con efecto, en la vida, y, porque se cumple tienen las colectividades historia, cardc-
ter, tradiciones, ideales, porvenir, espiritu comun, personalidad». Pero, «esta
personalidad no es tal que absorba y anule la propia de los individuos: no se opone
a que cada cual represente la naturaleza humana a su modo, en una forma peculiari-
sima, ni a que determinados sujetos desentonen y perturben la uniformidad de la
vida colectiva: la ley de la variedad se armoniza perfectamente con la ley de la
unidad».
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Respecto de los hechos concordantes, explica Costa:* «El derecho que vive en la
conciencia del pueblo, no es un compuesto de reglas abstractas, es percibido con la
realidad de su conjunto, y la regla, bajo su forma légica, aparece cuando se hace
sentir su necesidad»... «Tanto las lenguas como el derecho ofrecen en su existencia
una serie de transformaciones no interrumpidas», que «estdn sometidas a la misma
necesidad y son igualmente independientes del caso y de las voluntades inividua-
les». Se producen por una comunidad de convicciones, en una conciencia «indivisi-
ble por naturaleza», que reconocemos en «los actos exteriores que la manifiestan, en
los usos, en los hdbitos, en las costumbres». Los hechos de los individuos son con-
suetudinarios cuando, «a su calidad de juridicos» agregan «la contemporaneidad»
del acto con dicha conviccidn general, que se manifiesta, a veces, «por via de asimi-
lacién, de imitacién, de prohijamiento» y en otras ocasiones, «por hechos simultdine-
os y originales, aislados, independientes unos de otros, sin previo acuerdo, sin que
exista comunicacién entre unos y otros agentes; el hecho se produce en varijos luga-
res a la vez», «en diversos puntos del cuerpo social simultdneamente», o, en fin, por
la accién combinada de uno y otro procedimiento.

Continua el jurista altoaragonés:* «pénense como en accién las energias plasti-
cas que se hallaban como en tensién y ocultas en las entrafias de la sociedad, y ela-
boran y exteriorizan en el mudo lenguaje de los hechos una regla positiva, congruen-
te con los principios eternos de justicia, en la cual encuentran los individuos trazado
el plan que ha de seguir su actividad para alcanzar el fin propuesto en aquel primer
caso concreto y en los demds de igual indole que en lo sucesivo se vayan ofrecien-
do». Pero, hace falta que «ese sentimiento colectivo, vago, indefinido, nebuloso, se
condense en un solo hombre,» 0 «en individualidades determinadas»; que «posefdo
del espiritu de la multitud, expresa lo que ella ha concebido y no puede expresar».
Para ello, se produce «una seleccién espontdnea entre cuantos sintieron primeramen-
te el vivo acicate de la necesidad, y aquél que se reconoce mejor dotado por su posi-
cién y por sus aptitudes personales, por su vocacion, etc.», «analiza detenidamente
los términos de la necesidad y del fin a que corresponde, escoge los medios adecua-
dos a su peculiar naturaleza, les proyecta el grado de potencialidad» etc., y, en fin,
«proyecta el plan al exterior, consuma el hecho. Entonces viene a sancionarlo el voto
de la multitud».

A juicio del propio Costa,*” el hecho obrado asi por un individuo es, a la vez,
hecho social en cuanto coincide con el espiritu de la comunidad. De ese modo, €l «se
constituye un 6rganos adventicio de la comunidad» ya que, si bien «obra intencio-
nalmente como individuo», a la par actia «inconscientemente como género». «La
originalidad nativa que expresa en aquel acto, le coloca por un instante a la cabeza
de su pueblo, pero ni ha buscado antes ni conoce después ese resultado. No sacrifica
su individualidad en aras del todo social, como suele decirse con error notorio». En
su hecho se dan «dos elementos que no es licito confundir»: uno «tedrico», consti-
tuido por «lo comun, lo universal, la relacién ideal entre el medio y la necesidad, el
plan, la regla en €] informada que los demds prohijan», y otro «prictico-individual»,
que consiste en «una de las infinitas especificaciones posibles de ese plan, uno de Jos
infinitos casos aritméticos comprendidos dentro de aquella férmula algebraica».
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Asf, la norma consuetudinaria «ostenta un sello de objetividad» que le da «la
apariencia de obra impersonal» y, en algunos casos, la apariencia de ser obra directa
del pueblo, «sed quoque quae vuigo recepte sunt», «hoc ipso quad incertum aucto-
rem habent, velut omnium fiunt (Quintilliano, De instit. orat., 2)». «El individuo
obra el hecho; y el plan de ese hecho se hace costumbre a condicién de que el pueblo
lo sancione con su aprobacidn, reconozca en €l el sello del genio nacional y con sus
propios hechos lo consolide».

No ignora Costa la ncesidad que, a este respecto, tiene el pueblo de guias, conse-
jeros y asesores juridicos. «En ninguna parte como en estos paises de libertad civil y
derecho consuetudinario -explica hablando de Aragén-*' es una verdad el dicho de
Castro -que tanto vale el derecho cuanto los notarios quieren que valga- y una nece-
sidad imperiosa el que vivan éstos en intimidad de relaciones con el pueblo para
quien ejercen, conozcan hasta su mds ocultos resortes que mueven a las familias y
determinan los actos de la vida comiin, se penetran de cudn importante y delicado es
su ministerio, y lo ejerzan con la misma religiosidad que si estuvieran investidos de
cardcter sacerdotal y como quien echa sobre si, en el desempeiio de su funcén, gravi-
simas responsabilidades morales».*

EL METODO JURIDICO DE JOAQUIN COSTA

En el método juridico de Costa podemos distinguir una doble fase: la de conoci-
miento y la de la accidn.

a) Gnoseoldgicamente combina la doctrina metafisica acerca del conocimiento
de Santo Tomiés de Aquino® con los datos suministrados, entonces -como €l dice-*,
por los novisimos descubrimientos e hip6tesis de la psico-fisica debidos al perseve-
rante esfuerzo de Weller, Fechner, Wunt, Carpenter, Mendsley, Luys, Ferrier,
Delboeuf, Lotz, Helmots, etc».

Explica Costa,” primero, que el conocimiento debe conseguirse por el método
que la metafisica muestra: «que es real o dado en la cosa, correspondiente al tnico
principio y al unico fin que se dan en éste, no subjetivo y arbitrario, ni primeramente
en multiplicidad y divisién, como se entiende ordinariamente, estimando con pro-
fundo error que el método es sustancialmente doble; ascendente cuando se procede
de lo conocido a lo desconocido, entendiendo por tales, respectivamente, 1o indivi-
dual -los hechos- y lo total -las ideas- (precisamente lo inverso de la realidad, segtin
evidencia la metafisica), y descendente analitico, para recoger los materiales, y sinté-
tico para construirlos; y que sélo cuando se ha llegado a la sintetsis hay composicién
y, por lo tanto, ciencia. La m4s ligera reflexién, tocante a las exigencias del objeto
para ser conocido, muestran que se hallan reducidas todas a formar conciencia del
principio del objeto, sea éste trascendente o inmanente, antes y sobre toda distincién
de ascensién o descenso. Lo que hay es que unas veces conocemos el objeto en si
mismo, inmediatamente como esencia, y otras veces como causado en relacién a su
principio y fundamento; y, por tanto, que la conciencia se divide interior y subordi-
nadamente en dos fuentes: inmediata (conciencia inmanente) y fundamental (razén)
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y., como consecuencia, que el método se bifurca, parejo a esa divisién en estas dos
direcciones: analitica o reflexiva, consistente en formar conciencia del objeto como
se presenta en nosotros mismos, y sintético o demostrativo en formar conciencia del
objeto en su fundamento absoluto, tomando en ello como criterio la conciencia
misma, aqui el principio del objeto. La primera tiene por objeto mostrar, declarar,
mediante gradual elevacion en vista y testimonio inmediato de la conciencia, el obje-
to, como presente en ella, o como viéndolo nosotros mismos; la segunda, demostrar
el objeto como necesario o como posible, descendiendo de su principio y fundamen-
to absoluto, a priori, visto y sabido en la razén; decide, por tanto, aquélla el qué, la
existencia del objeto inductivamente; ésta el porqué, la razén de su existenica,
deductivamente: doble cuestién que atin el sentido comtn formula sobre toda cosa
para su cabal conocimiento».

«Esta bifurcacion -explica- no se da en la naturaleza de las cosas», sino que nace
«de la finitud con que el sujeto, para formar ciencia, tiene que proceder». Ambos
caminos, «reciprocamente se compenetran y complementan a tal punto que, si bien
es licito comenzar la indagacién por cualquiera de ellos no queda perfecto el conoci-
miento de la realidad hasta tanto que ha confirmado el otro sus resultados, pues, con
detenerse en el andlisis y generalizarlo se caerfa en los errores del idealismo subjeti-
vo, y con detenerse en la sintesis se alcanzaria la necesidad o la posibilidad del obje-
to indagado mas no se podria afirmar nunca la evidencia del testimonio auténtico, su
efectiva realidad. Asf lo dicen de consumo la razén y la historia».

Es decir, vemos aqui combinados en un constante ir y venir, a) de una parte, el
intelectum principiorum, o capacidad que tenemos de ver lo universal y lo general
que hay en las cosas singulares, y la sindéresis, o capacidad de juicio del bien o de lo
justo precediendo los razonamientos con los cuales descendemos desde estos princi-
ptos para explicar el porqué y la razén que relacione lo que es con lo que realmente
debe ser, y b) de otra parte, la induccién y los juicios prudenciales a partir de la natu-
raleza de las cosas.

Después, desde el punto de vista psicofisico, explica Costa:* «No basta ya ni es
licito investigar los principios juridicos como pura reflexién subjetiva», es decir,
«independientemente del organismo corporal o, a lo sumo, en relacién exterior con
él. Es el derecho, cualidad del ser racional, cierto; pero cualidad a un tiempo real-
ideal, fisico-metafisica, del ser vivo concreto, uno sobre toda distincién de espiritu y
cuerpo»; y su actividad «no es esa actividad abstracta y quimérica que las concep-
ciones idealistas han fantaseado, sino la actividad que, a falta de otro término, desig-
namos con el nombre de animico-corporal o psico-fisica, composicién eterna, nece-
saria, esencial, no exterior, hipostdtica, contingente y a posteriori, de dos actividades
0, si se quiere, de dos formas o cualidades de una misma actividad, jamds separadas
en ninguna de las jerarquias de la vida».

Esboza el poligrafo alto aragonés® una biologia juridica, con conocimiento del
sistema nervioso, o aparato psico-fisico en su modo de funcionar en lo més esencial
y, en él, diferencia: 1° Organos periféricos pasivos, receptores y reactivos; 2°
Centros y masas nerviosas, donde «se concentra la impresion y se transforma en
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sensacién y en percepcién, y de ellos parte el impulso de todos los movimientos cor-
porales»; 3° Organos periféricos activos, «que son como el poder ejecutivo de la
vida corporal, las placas terminales y motrices»; 4° Nervios sensitivos, «o centrifu-
gos, transmisores del conocimiento iniciado por el espiritu».

En suma, advierte: «es un aparato de doble transmisién», «en la direccién centri-
peta, transmisién entre la naturaleza y el espiritu», y «en la direccién centrifuga,
transmisién entre el espiritu y la naturaleza». Comunicacién que «no es inmediata y
directa. La naturaleza, para llegar al reino del espiritu, se va espiritualizando por gra-
dos». De una parte, formas y sonidos producen imdgenes y ecos vibrantes que flotan,
que constituyen «un primer grado de espiritualizacién». Y, de otra, la fantasia «ali-
gera esas formas» y «las reviste de otras mds afines a las categorfas, puras ideas del
espiritu», con las cuales «puede ya la naturaleza conversar con el espiritu» que, a su
vez, cuando «decide volver la vista a la naturaleza, tiene que principiar por naciona-
lizarse en su reino», «gradualmente también».

Matiza Costa® que «no percibimos nunca directamente los objetos, sino sola-
mente su imagen, en un panorama interior, resultado del conjunto, de sensaciones
que producen y despiertan en nosotros». Las impresiones, de luz, color, sonido, olor,
gusto, temperatura, tacto, provocan en nosotros dos reacciones: una fisico-orgénica y
otra de indole espiritual, de las cuales aquélla, es condicidn sine qua non, que se tra-
duce en sensacién y percepcion sensible. Pero, «para que los materiales importados
del exterior y conglomerados en la impresién se metamorfoseen en un producto espi-
ritual, en una percepcién, es indispensable la presencia del espiritu en mayor o
menor grado».

«Lo primero que el alma tiene que hacer es interpretar la sensacién y para €ésto -
sigue diciendo- se vale de dos géneros de datos: unos ideales, conceptos primarios,
elementalisimos, inherentes al espiritu y propiedades esenciales suyas, especie de
premisas innatas que constituyen el alfabeto vivo de la realidad (ideas de unidad, cau-
salidad, finalidad, posibilidad, esencia, ser, actividad, tiempo, todo, parte, etc.), otros
experimentales, adquiridos por experiencia de sensaciones pasadas». Unos y otros
sirven de «criterios para que el alma discierna los elementos de la sensacién presen-
te». Ello tiene lugar en una «zona neutral», que existe en nosotros, donde opera la
«fantasfa o imaginacién» que «hace visibles para el espiritu las formas de la naturale-
za y sensibles para el cuerpo las ideas del espiritu», que es auxiliada por la memoria
y por la facultad de hacer latente las impresiones recibidas y de verificarlas otra vez.
La fantasfa recoge las impresiones compuestas o parciales, las interpreta, traduce y
ordena, y las reviste de formas de indole psicol6gica. En esa imagen o representacion
interior el espiritu «refiere la sensacién a una causa objetiva distinta de é] mismo», y
se convierte en percepcién que produce tendencia de atraccién o repulsion.

Otro ciclo, inverso al expuesto, se produce también, explica Costa,* y, en su virtud,
la iniciativa parte del espiritu sin que lo provoque estimulo exterior alguno; pues existe
«todo un mundo de fenémenos independientes del cuerpo, y cuya iniciativa y determi-
nacién compete de pleno derecho al espiritu; sin que obste a ésto el que esa accién ori-
ginal del espiritu haya de encarnar en las actividades corporales y engranar en ellas».
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En ese examen de las actividades psico-fisicas, comenzando por las més rudi-
mentarias y ascendiendo a las més elevadas y complejas, Costa™ va analizando suce-
sivamente: la actividad refleja, comtn a todos los animales, la instintiva, en sentido
lato, que ya tiene una conciencia elementalisima y de escasa densidad, siendo parte
libre y parte automdtica; el sentido comin, dotado de discernimiento, mientras no
degenere en rutina, con una previa proposicion y debate interior; y la artistica, en la
cual la libertad alcanza su mayor grado de condensacidn fuera de los carriles del ins-
tinto y del hdbito, con una realizacién sistemdtica en la que resplandecen «plenitud
de espontaneidad, intimacién doble regresiva del objeto a la conciencia, linea de
vibracién nerviosa sometida en todo su trayecto a libre accién de la voluntad, elec-
cién racional y adaptacién proporcionada de medios a fin, presencia y dominio de si
mismo, no sélo en el conjunto y en la totalidad del acto, sino en cada uno de los ele-
mentos en que se subdivide».

b) El método juridico que Costa aplica al derecho, seglin lo expuesto por €l que
acabamos de recoger, parte de relacionar derecho natural, o ideal, y derecho positi-
vo, 0 histérico, en la realizacién de los hechos juridicos. El Le6n de Graus” lo expli-
ca asi: «pensamos al uno como infinito y como finito al otro; no existiendo més que
una clase de derecho, siendo enteramente homogéneo en toda su naturaleza, parece
en rigor que aquella relacién sea la misma que existe entre la causa y sus efectos; por
una relacién de identidad cualitativa por lo tocante al fondo, toda vez que la activi-
dad juridica no puede informar en los estados mds derecho que el que estd en su
posibilidad, el que le es dado como fin, el derecho ideal y entero»; y el derecho posi-
tivo, encerrado en nuestra vida no es sino «una determinacién concreta» de aquél,
«al cabo finita», en tanto que el primero, subsistiendo siempre integro, puede «ser
puesto mds y més veces y en infinito nimero de estados diferentes, por las diferentes
humanidades en el espacio».

«El derecho natural es eterno, no es sobre el tiempo y exterior a €él, sino perma-
nente; subsiste en todo lo que unitariamente es y en cada uno de los estados que com-
ponen una serie infinita o ilimitada: no muda, sino que queda inmanente en la mudan-
za. A su vez, cada derecho positivo es «un derecho ideal, pero relativo, un derecho
natural, pero reducido a limite, bien que de la misma cualidad y fondo que el derecho
absoluto»; «sin ser todo el derecho natural es de la misma naturaleza de éste»; pues,
seglin Costa, «no serfa derecho de contrariar el derecho natural necesario».

«Esta necesidad de igualacién y proporcionalidad entre el derecho natural y el
positivo -dice-"* fue ya conocida, aunque mds bien a impulsos de un oscuro presenti-
miento que como fruto de una clara y reflexiva intuicién, y sin sospechar su alcance
y trascendencia, por algunos genios de la antitgliedad -sefialadamente por Sol6n y
Sé6focles, Cicerén y San Agustin- y, en la Edad media, por San Isidoro y Santo
Tomd4s; en los tiempos modernos, después de Jas doctrinas sensualistas y naturalistas
del pasado siglo que condujeron a las funestas abstracciones de Rousseau, de Kant y
de la Revolucién, y durante cuyo imperio muy raro escritor ha mantenido aquella
voz de la antigiiedad, dos escuelas justamente afamadas, y que han dejado largo y
luciente rastro en la historia del pensamiento, las escuelas de Savigny y de Hegel, se
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han consagrado preferentemente a resolver este pavoroso conflicto entre la especula-
cién y la prictica, mads o menos abiertamente previsto y planteado por la conciencia
humana en todo tiempo y con mds clara y madura reflexién por la ciencia contempo-
rénea. Ni uno ni otro acertaron a resolverla, ni era dable una vez comprometidos en
el camino de las negaciones absolutas, y desconociendo todo valor y sustantividad al
derecho natural, el primero, y, el segundo, al derecho positivo».

Se trata, segiin el poligrafo altoaragonés, de efectuar el transito del derecho natu-
ral a su existencia histérica en los hechos juridicos. Para ello, estima, precisos realis-
mo metddico y sentido comtin préctico en los sujetos.

Muestra de lo primero es esta exposicién del mismo Costa:” «Como medio de
exposicién me he servido de las vivas ensefianzas del pasado», de «la historia gran
maestra del saber», unas veces, «para neutralizar la accién y los efectos de la fantasia
creadora, que en la ciencia mds que guiar perturba y desorienta, y dar a la razén un
criterio, aunque provisional y de experiencia, casi siempre seguro para verificar
resultados y cerciorarse de que sus conclusiones son legitimas y no quiméricos aprio-
rismos; otras veces, para representar y poner en accién los principios y hacer de este
modo mds perceptible la doctrina»... «He procurado con empefio evitar toda abstrac-
cién, asi como toda idea preconcebida, llevando por Unico guia en la investigacion
del hecho juridico, el hecho mismo y sus factores, vistos en la razén y en la historia».

El esfuerzo de conocer a lo vivo los hechos juridico-sociales lo realizaria en su
Alto Aragén a través de los protocolos notariales de Jaca, Boltafla, Benasque,
Benabarre y Huesca y de instrumentos y noticias facilitadas por multitud de amigos.™

La mentalidad realista y el sentido practico en la realizacién del derecho, la
muestra, en especial, al poner en boca del pueblo altoaragonés:™ «legisladores engre-
idos que pretendéis gobernar los pueblos con ideas y encerrar el mundo infinito de la
vida en los moldes angostos de vuestros libros»... «las leyes que nosotros escribimos
en ¢l mudo lenguaje de los hechos, son mds firmes y mds incontrastables que las
vuestras porque también son mds verdaderas, porque estdn mds fundadas en la natu-
raleza». En las montaflas de Aragén -afiade- «la naturaleza existe por la sola virtud
del derecho; sin esas costumbres, que tan odiosas os parecen, no habrfa allf naturale-
za productiva».

Hemos visto que, tratdndose del derecho que denomina voluntario, propugné la
realizacién de esas determinaciones, conforme los principios standum est chartae y
standum est consuetudini, y, en materia de derecho necesario, también hemos obser-
vado de qué modo lo dialectiza.™

El trénsito del derecho natural al positivo, en las determinaciones de los hechos
juridicos, en la existencia histérica de cada comunidad, segin Costa” puede efec-
tuarse:

-sea directamente, sin mediacién de norma positiva,
-0 bien, siguiendo la direccién de alguna norma positiva.
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En ambos casos -dice- «entran esos dos elementos: una relacién individual de
derecho (la finalidad, el qué) y un plan de conducta (el procedimiento, el cémo):
s6lo que, en un caso, este plan, esta regla individual, para observar el hecho, tiene
que deducirla el actor directamente del derecho absoluto, inmanente en la concien-
cia; y, en el otro caso, de una regla positiva, costumbre o ley, dada con anterioridad
al hecho».

En el primer supuesto al hecho determinado lo denomina un «hecho de equidad,
o sea de derecho esencial o eterno»:

En el segundo -advierte-, no ser4 licito decir que «existe una doble relacién, del
derecho ideal a la regla positiva, de la regla positiva al hecho», mientras que en el
primero hay s6lo «una relacién tinica del derecho natural o equidad al hecho». A su
juicio «la relacién es siempre directa -del derecho natural al hecho-, establecida por
el propio sujeto», sin otra diferencia sino que, en la relacién regulada por ley o cos-
tumbre, «determina su actividad en la direccién que encuentra trazada, y que él
acepta y hace propia, individualizdndola», mientras que cuando acude a la equidad
actda «una direccién nueva, que €l originariamente se abre, por no existir otra 0 no
convenir a sus fines la existente». Ya que, «si la ley positiva es injusta o contraria a
ese derecho eterno, no puede ser justo el hecho sino desvidndose de ella».

DETERMINACION DEL DERECHO POR EL TRIBUNAL
SUPREMO EN LA ESPANA DECIMONONICA

Al ocuparnos del periodo anterior, hemos visto como se crearon el Real Consejo
de Castilla y las Reales Audiencias o Chancillerias en el mismo Reino de Castilla,”™
as{ como en Aragén y Cataluiia;” y, muy especialmente, el valor que en este
Principado se daba a su funcién determinativa del derecho, en cada caso, y su caren-
cia de valor interpretativo general.®

El Tribunal Supremo fue el sucesor del Real Consejo de Castilla. Apareci6 en la
Constitucidén de Cédiz (art. 259), con el nombre de Supremo Tribunal de Justicia,
como Organo jurisdiccional especifico para resolver los recursos de casacién, (intro-
ducido a imitacién del modelo francés creado alli por la Asamblea constituyente de
1790. Tuvo las alternativas determinadas por la alternancia politica, y se llamé tam-
bién Supremo Tribunal de Espafia y las Indias. Su actual nombre y estado fue esta-
blecido en la Ley de Enjuiciamiento civil de 5 de octubre de 1855.

Tanto la definicién de jurisprudencia, como el valor de las sentencias concordes,
dio lugar, en el siglo pasado, a enconadas discusiones, como las que tuvieron lugar
con ocasién del tercer tema del Congreso Juridico Espafiol de 1886% y del 1.° del
Congreso Juridico de Barcelona de 1888.% En especial, es de destacar la polémica
ponencia presentada, a este dltimo, por Joaquin Costa.* Me he ocupado de este pri-
mer tema en la perspectiva de la metodologia de las leyes;* ahora interesan las cues-
tiones referidas a la determinacién del derecho.
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Comencemos por Gény, que, si bien la instauracién de la Cour de cassation tuvo
por finalidad la defensa de la ley frente al arbitrio de los jueces, de hecho, en
Francia, resulté el medio privilegiado de facilitar no sélo una interpretacioén unitaria
de las leyes sino la determinacién, también unitariamente, de las concreciones del
derecho que no resultasen directamente de las leyes.

Recordemos que en el periodo de ius commune se buscaba la mdxima equidad,
dentro de la tradicién del derecho positivo, confrontando realistamente las opiniones
encontradas acerca de la quaestio discutida. Era una labor casuistica, frente a la gene-
ralidad de la ley, pero sin sumisién -a diferencia del common law- al stare decisi.®

De conformidad a esa concepcién tradicional, escribirfa Joaquin Costa:* «EIl
cardcter ordinario de la ley es la generalidad, contiene los casos tnicamente por
modo de potencia y hay que deducirlos de ella, uno por uno, por un trabajo reflexivo
de adaptaci6n que es a lo que 1lamamos interpretar de la ley. La interpretacién no es,
en sustancia, otra cosa sino la medida o contraste de algo individual por algo especi-
fico, o de otro modo, la reduccién de un tipo-especifico a las proporciones de un
hecho; sea de un hecho en proyecto, con el fin de determinar la conducta que debe
seguir el sujeto actor para que tal hecho resulte conforme al tipo propuesto o impues-
to; ora de un hecho ya ejecutado, al objeto de decidir, caso de que no coincidan, lo
que ha de restarse, afiadirse o rectificarse, en él, para que quede lograda dicha con-
formidad. El legislador legisla para ]a especie, para una especie dada de hechos: el
que interpreta la ley para ejecutarla (sea el particular mismo, sea un juez) es el legis-
lador del hecho: deduce de la regla general una regla particular, no menos necesaria
que aquélla, puesto que sin ella, sin ese trabajo de asimilacién, nunca llegar4 a salir
de su generalidad, quedando enteramente inaplicable. De aqui el distinto alcance que
tienen una y otra regla. Cada uno de los infinitos hechos homogéneos abarcados
debajo de una ley conserva, no obstante, esa homogeneidad, un carécter propio e
incomunicable, que lo distingue de todos sus congéneres y hace que no sea aplicable
a unos la interpretacion, o sea la adaptacién del precepto, hecha para otros, y que se
requieran, por €so, tantas interpretaciones directas de €] como casos vayan ocurrien-
do. Por otra parte, ain supuesta la identidad de dos hechos, de dos concursos o com-
binaciones de circunstancias, de dos situaciones de derecho, la relacién entre estas
situaciones o hechos y la regla o precepto general, no obstante ser relacién objetiva,
necesaria, tinica, puede no presentarse al entendimiento del intérprete tal como ella
es, puede el entendimiento apreciarlo en un caso de un modo y en el otro de un
modo diferente, equivocado éste, acertado aquél, o en parte acertados y en parte
erréneos entrambos».

Aun cuando -como dice poco después el mismo Costa-*’: «El formar juicio no es
cosa arbitraria, como querer o no querer: dados los términos, «hecho juridico» y «ley
general», fuera de nosotros, la verdad de ellos y de su relacién se nos impone a pesar
nuestro, por modo objetivo, sin que valga el que los demds nos digan que o la ley o
el hecho no son tal como a nosotros se nos representan. «Sin embargo, enseguida,
Costa vuelve a insistir en el subjetivismo de cada juzgado y afirma que, cualquier
que sea su grado jerdrquico, no debe ponérsele traba ni limitacién de ninguna especie.
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Dejando aparte esas expresiones de subjetivismo relativista, la exposicién de
Costa, en torno a lo que la interpretacién es, viene a concordar con recientes posicio-
nes metodolégico-juridicas alemanas, en la consideracién de tipos y serie de tipos -
no de conceptos, a diferencia de lo que en su tiempo hacia la dogmdtica pandectista-,
de los concursos y combinaciones de supuestos de hecho y del cotejo del hecho tipo
en la norma considerada con el hecho del caso. Todo lo cual exige al juez una labor
de adecuacién para cada caso concreto. «ILlamado a concretar la declaracién imper-
sonal del legislador para dar pauta a un estado juridico determinado y personalisi-
mo» -sigue diciendo-* «lo que ha de poner de suyo [el juez] es el juicio para inter-
pretar a entrambas y relacionar la una con la otra».

Incluso hallamos en este mismo epigrafe, algunas frases en las que Costa,
siguiendo la tradicién més abierta del ius commune, se anticipa a las apreciaciones
que desde la segunda década de este siglo formularia el neohegelianismo, por la
pluma de Binder y Schonfeld,” y que después seguiria manteniendo Larenz.” Dice
Costa® que debia hacerse «una consideracién de bulto», consistente en que también
la sociedad muda de convicciones, y estas mudanzas encuentran eco en los estrados
de la justicia, adonde llega siempre el derecho, por aportaciones moleculares, mucho
antes que en los programas de los partidos y que en los Cuerpos legislativos y minis-
terios, donde no penetra sino en masa y por aluvién. Por eso, el juzgador no se limita
a aplicar mecdnica y rutinariamente la ley, sino que, al aplicarla, la desarrolla, la
aclara, la suple, la reelabora y perfecciona, la vivifica, en suma, conforme a las ins-
piraciones de la razén comin y a impulsos de la necesidad histérica para que fue
dada. La letra, por su cualidad de signo, s6lo tiene valor en funcién de lo significado;
pero, signo material, y de convencién, no puede seguir por sf las evoluciones interio-
res del derecho y llega un dfa en que se nos presenta en oposicién con él. Esa oposi-
cién, esa antinomia, el juzgador tiene que resolverla de momento. La presién incon-
trastable de la realidad le obliga a armonizar esas interpretaciones con el sentido
vivo de la ley, salvando los respetos debidos a la letra por medios indirectos, en que
fueron maestros los pretores de Roma...».

He comentado, en otra ocasién,” que la afirmacién del subjetivismo, que antes
hemos leido en Costa, si bien podemos aceptarla en el juicio, creo que no cabe
extenderla a su pauta. Esa diferencia entre «pauta» y «juicio» creo que puede servir
para aclarar la distinci6n cldsica entre: inteleccion de la norma -o sea la inteligencia
de su sentido, en su mens y ratio- y la interpretacion, propiamente dicha, como
mediacién que es entre la ley la realidad, entre norma y hecho. Esa mediacién tiene
por fin la concrecién del derecho como lo que es justo en el caso contemplado. Este
concepto de interpretacién corresponde, sin duda, a lo que hemos visto explicado por
Costa. Pero la inteleccion, inteligencia o comprensién del sensum legis, es algo pre-
vio, en cierto modo, a la interpretacién o mediacién entre la norma inteligida y el
hecho enjuiciado, aunque también muchas veces la labor interpretativa sirve, a su
vez, para aclarar aquella inteleccién, tal como, asimismo, aclara los perfiles juridicos
del hecho examinado. Por tanto, la inteleccién de la norma no puede depender del
juicio subjetivo de cada intérprete. En este sentido, no parece contradictorio, sino
una garantfa para la seguridad juridica, que un Tribunal Supremo tenga la misién
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especifica de determinar esa inteleccidn, inteligencia o comprensién de la norma de
que se trate dentro de cada ordenamiento juridico. Esta podrd constituir ]la pauta o
una de las pautas del juicio, pero no debemos confundirla con este mismo, que supo-
ne un paso decisivo hacia el hecho -respecto del cual constituye una «concretiza-
cién», mediacién o acomodacién-, en el que consiste la interpretacién, propiamente
hablando, que se debe dar entre la norma inteligida y el derecho juridicamente deter-
minado para el caso concreto de que se trata.

Ahi creo que se halla el punto débil de Ia brillantisima y traslicida tesis del Leén
de Graus acerca del subjetivismo que presta y defiende en la interpretacién de cada
juzgador, sin ponerles trabas ni limitaciones, que -como acabo de explicar- no puede
alcanzar la debida interrelacién de la norma en su generalidad, en la que halla funda-
mento la funcién del Tribunal Supremo.

De ahi viene la razén porque Costa® crefa que era perturbador del «cierto grado
de libertad», «que estimaba necesario en los juzgadores», que «la jurisprudencia una
vez formada les vincule a ella, ddndose carécter de ley y autorizando la casacién por
infraccién de sus doctrinas y reglas». Esta critica de Costa da en el blanco del funda-
mento politico incial que tuvo la institucién que fijaba la inteleccidn de la ley, de tal
modo que los jueces no tuvieran sino que aplicarla silogisticamente al caso juzgado.
Pero, no alcanza el fundamento juridico de lo que ha ido entendiéndose en la casa-
cién, basdndose en la conveniencia de que se enriquezca la inteleccién de la ley por
su contraste en la practica de un Tribunal Superior, que actiie por razones juridicas
no politicas -tanto mds tratdndose de cuestiones de derecho privado-, con lo cual
facilita la correccién de las futuras concreciones determinativas del derecho que
efectien jueces y tribunales.

Es posible que en el subconsciente de Costa pesara la secuela de su concepcién
foralista, temerosa del poder unificador de jurisprudencia o doctrina legal del
Tribunal Supremo. Tanto que -pienso-*: incluso habria visto con idéntico recelo,
v.gr., la que sentara la Audiencia Territorial de Zaragoza respecto de la interpreta-
cién e integracién de las costumbres del Alto Aragén.

No me parece ocioso recordar,” en este punto, las diversas posiciones mostradas,
en el Congreso juridico de Barcelona de 1888, acerca de la determinacién de aque-
llos Tribunales de los cuales debiera dimanar la jurisprudencia, y que vienen a con-
cretarse en éstas:

- Sélo el Tribunal Supremo (Pla y Soler, José Maria Borrell y Soler, Acacio
Charrin).

- Ademds, las Audiencias Territoriales para el derecho peculiar y especial de su
respectivo territorio (Enrique Gil y Robes, Mild y Pi, si bien éste lo restringia en el
sentido de que no podian imponerse las de éstas como preceptos legales infringibles
para el efecto de la casacién).
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- De todos (Costa, Trias y Doménech, Ripollés).
- De ninguno (Agulld).

Notemos que Joaquin Costa, desde su posicién foralista defendi6, en materia de
fuentes del derecho, la prevalencia de la costumbre de 4mbito més reducido -local y
territorial- sobre las de mayor 4mbito, y la de todas ellas respecto de las leyes, en las
materias de derecho no necesario o que estén reguladas racionalmente en ellas.
Siendo asi, pudo haber mantenido en esta cuesién de la jurisprudencia una posicién
correlativa a aquélla que tuvo en la prelacon de fuentes. De ese modo, podria haber
defendido que a las Audiencias Territoriales les competia constituir jurisprudencia
respecto del derecho de propio su territorio, o que incluso correspondiese a los juz-
gados para las costumbres vividas en su distrito 0 en localidades o comarcas del
mismo, y que respecto de ellos no debiera caber recurso de apelacion, ni de casacién
al Tribunal Supremo.

Pero, Costa, con su cardcter apasionado, atacé fontalmente la cuestién y rechazo,
de modo mds total y radical que juzgado ni tribunal alguno pudiera monopolizar la
jurisprudencia ni parte alguna de ella. Asf afirmé:*

«Interpretar una ley, adaptarla a los infinitos casos particulares que van deman-
dando su aplicacién, es obra harto més dificil que decretar desde un punto de vista
general esa misma ley. Cuando la obra de la interpretacién estd encomendada, no a
un juzgado o tribunal, sino a varios, que juzgan conforme a ella cuestiones del
mismo género simultdneamente, pero aislados los unos de los otros, se impone a
todos y cada uno el arduo trabajo de relacionar los motivos y designios de la ley con
las necesidades concretas, individualisimas, a que entendié acudir con ella el legisla-
dor, no encontrando auxilio los unos en los otros, no pudiendo en su aislamiento
consultarse, contrastar cada cual su propia interpretacion y juicio con las interpreta-
ciones dadas por sus colegas en los casos anédlogos, serd ésta las mds de las veces
deficiente e imperfectisima, y su imperfeccién se perpetuard con honores de juris-
prudencia para el propio Juzgado o tribunal que la cred, no existiendo mediador
alguno que la agite y renueve y la precipite en una corriente de elaboracién activa y
continua: a una ley no corresponderd una jurisprudencia sino centenares de jurispru-
dencias: casos iguales serdn apreciados con criterios diferentes: habrd juzgados,
habr4 audiencias, pero propiamente no habr4 un orden judicial»... «<El derecho nacio-
nal no alcanzard el beneficio de esa elaboracién sorda, callada, molecular, que se
obra en los tribunales, y que contribuye més a su progreso que la accién atropellada
y tardia casi siempre, y a menudo irreflexiva, del legislador».

«El mal habia sido perfectamente diagnosticado por los fundadores de la casa-
cién, y serd siempre gloria suya el haberle buscado con noble y levantado empefio
remedios radicales que lo atajasen y previniesen para siempre. Si no lo lograron
culpa fue de su tiempo y del concepto mecdnico del derecho que hallaron dominante
en las escuelas, en los partidos, en la opinién: el traducirlo en forma de Tribunal
Supremo y recurso de casacién, no podrd acusarlos de infieles traductores la poste-
rioridad»,...«Ya, por fortuna, en el pensamiento de nuestro siglo, aunque muy pere-
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zosamente se van invirtiendo los términos y apuntando nociones juridicas més gene-
rosas y amplias»... «nos cabe en la cabeza, aunque todavia no sin ninguna dificultad
y repugnancia, que una cosa pueda ser todo y parte al mismo tiempo, organismo
total y miembro de otro organismo superior, centro para unas funciones y periferia
para otras; que puedan, por tanto conciliarse los fueros de la autonomia con las exi-
gencias legitimas de la centralizacién. Esto nos permite emprender rumbos més cier-
tos que los cursados hasta aqui, para cumplir esta nueva condicién que se impone a
la jurisprudencia, y sustituir la accién perturbadora y antijuridica de la institucién del
Tribunal Supremo con otro instrumento regulador que no sea incompatible con la
libertad judicial».

Tal instrumento, a su juicio” deberia ser éste: «Todas las sentencias pronuncia-
das por las Audiencias deben imprimirse y publicarse oficialmente dentro de los
treinta dfas siguientes a su fecha: y de las pronunciadas por los Juzgados de primera
instancia, Unicamente aquéllas que ofrezcan mayor interés desde el punto de vista de
la jurisprudencia; si bien haciendo constar la aspiracién de que todas ellas lleguen a
obtener un dfa el beneficio de la publicidad».

Dejando aparte esta polémica, tan apasionadamente seguida por Costa, lo cierto
es que el Tribunal Supremo y el recurso de casacidn fueron instaurados en Espana ya
antes de elaborarse el C6digo civil, y que no sélo se articul6 para los casos de inapli-
cacién y de aplicacién indebida de la ley, sino también, para las determinaciones de
ésta, calificdndose estas determinaciones como doctrina legal. Esta no sélo incluye
la interpretacién de la ley, sino también de la doctrina legal, destacando en ella, en
especial, el reconocimiento de los principios generales de derecho. Como muestra,
puedo decir que hace unos afios,” me entretuve en repasar los primeros tomos de la
coleccién de la jurisprudencia civil del Tribunal Supremo, publicada a partir de 1870
por la Revista de Legislacién y Jurisprudencia, y pude comprobar que hubo, por
aquél, un reiterado reconocimiento del «Principio de derecho», «principio legal» o
«principio juridico», de que la voluntad del testador es ley de la sucesion, que fue el
objeto de bisqueda.

NOTAS

* Ese libro, en prensa cuando envié estos extractos a la «Fundacién Joaquin Costa»,
ha aparecido ya editado por Editorial Fundacién Ramén Areces, Madrid, 1994. Las referencias
sefialadas con supra se refieren a ese libro.

L' Un fino examen de la compleja personalidad de Joaquin Costa puede verse en la
Semblanza de don Joaquin Costa, por ROAN MARTINEZ, José, «Homenaje a Joaquin Costa»,
Madrid, Fundacién Matritense del Notariado, 1990, pp. 55-124.

2 Costa, Joaquin, Prélogo, a la Teoria del hecho juridico individual y social, Madrid,
Impr. «Rev. de Legislacién», 1880, pp. Vys.

3 Joaquin Costa y los principios «standum est chartae» y «standum est consuetudine»,
en «Joaquin Costa», cit., pp. 125-176; Voluntarismo y formalismo en el derecho. Joaquin
Costa, antipoda de Kelsen, 18-44, Madrid, R.A.C.M. y P., 1986 (discurso de ingreso), pp. 71-
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169; El derecho natural en Joaquin Costa en «Tellamar», Avila, Familia Espanola. Horizonte,
1991, pp. 269-285.

4 cf. Joaquin Costa y los principios... 1 y 4, ed. Inst. de Esp. pp. 8 y ss. y 13y ss., y ed.
Fund. Matrit. Not., pp. 126y 136 y ss.; y Voluntarismo y formalismo en..., 19, pp. 75y ss.

5 Henri Ahrens, Cours de droit naturel et de la philosophie du droit, par. |, cap. |, 1;
cfr. 5* ed. Bruselas-Paris, 1860, pp. 504 y ss.

6 LeGaz LAacaMBRA, Luis, Libertad piublica y libertad civil segin Joaquin Costa,
R.E.P., 29-30, septiembre-diciembre 1946, pp. 5 y ss. '

7 CosTa, Joaquin, La vida del derecho, introduccién, | 1; cfr. El derecho en la letra y en
la vida, Madrid, Libr. Bergue, s.f., pp. 94 y ss.

8 Ibid. p. 98.

9 Ibid. p. 95.

10 Costa, Teoria del hecho juridico, 7, p. 52.
Y Ibid, La vida del ..., pp. 95 y ss.

12 CoSTaA, Teoria del hecho..., 7, p. S1.

13 Costa, La vida del..., 2 pp- 15y ss. y Estudios juridicos y politicos, 1, 1, pp., 5 y ss.
Dice ahi «el derecho es ley por la voluntad».

14 CosTa, Estudios juridicos, pp. 11y ss.

15 tbid, s, pp- S8y ss.

16 Costa, La vida del..., 18, p. 130

17" Costa, Estudios, 1, 5, p. 52.

18 Costa, Teoria del hecho..., 4, p. 32.
19 Ibid, 4, pp-32yss.,yS, pp. 37 y ss.

20 1id, 6, pp- 48y ss.

21 Costa, Estudios, 1, 4, p. 42.

22 Costa, La vida del..., Iniroduccién, p. 27.
23 Cfr. mi conferencia, El derecho natural en Joaquin Costa, 11, B, loc. cit., pp. 273 y ss.
24 CosTa, La vida del..., 12, p. 99.

25 Cfr. mi discurso Voluntarismo yformalismo en..., 24, pp. 96 y ss.
26 Costa, La vida del..., 14, pp. 113 y ss.

27 CoSTA, Teoria del hecho..., 11, pp. 71 y ss.

28 Este fue el criterio de SAN ISIDORO DE SEVILLA, Etimologias, 2,10y 9, 13, y de SANTO
ToMAS DE AQUINO, S. Th., 2.2-2*., 95,3 y 96, 2.

29 Costa, Teoria del hecho, 11, pp. 89 y ss.
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30 Ipid, 31, pp. 239 y ss.

31 cfr. los argumentos de Costa en favor de este criterio en La libertad civil y el
Congreso de jurisconsultos aragoneses, Madrid, Impr. de la «Rev. de Legislacién», 1883, cap.
VI, p. 173.

32 CosTa, Teoria del hecho..., 9, pp. 72, in fine y ss.

33 cfn supra, 61, c, especialmente el parrafo correspondiente a la nota 21, y 206 b, en
especial el parrafo correspondiente a la nota 38.

34 Costa, La libertad civil y el..., cap. IV, 11, pp. 102 y ss.
35 Costa, Teorfa del hecho..., 11, pag. 91.

36 cfr. supra, 65, parrafos correspondientes a las notas 63 a 66, 206, c, en especial al
texto que lleva la nota 37.

37 Costa, La libertad civil y..., cap. IV-II, p. 108.

38 Costa, Teoria del hecho..., 11y 12, pp. 100 y ss.

39 Ibid, p. 189.

40 Ibid, 31, pp. 240 y ss., y La libertad civil y..., cap. VI, pp. 172y ss.
41 CosTa, La ignorancia del derecho y sus..., IV, pp. 57 y ss.
42 Ipid, p. 63.

43 Cfr. mi cit. Voluntarismo y formalismo, 11-17, pp. 44-70, 0 Metodologia de las Leyes,
89, pp. 210y ss., y 108, parrafos correspondientes a las notas 17 y 18, p. 256.

44 CosTa, Teoria del hecho, 14, p. 131.
45 Ibid, 1,pp. 3 yss.
46 Ibid, pp. 6y ss.

47 Costa, La vida de..., 22, p. 153.

48 Ipid, 10, pp. 87y s.

49 Ibid, 22, p. 153.

50 Ibid, 20, p. 148

51 Ibid, p. 143.

52 CosTA, Teoria del hecho, 14, pp. 132 y ss.
53 Ivid, p. 138.

54 Es de notar que esa afirmacién aparece de nuevo actual al haber insistido recientemente
FRIDRICH A. Hayer (Derecho, legislacién y libertad, vol. I, Normas y orden, cap. II, cfr. en castellano.
Madrid, Unién Ed. 1985, pp. 75 y ss.) en la importancia de un orden espontdneo o kosmos afirmando
que «si la estructura de la sociedad moderna ha llegado a alcanzar su actual grado de complejidad
(muy superior a cuanto hubiese podido alcanzarse de manera deliberada) es porque la misma estéd
basada en un orden espontdneo y no en una organizacién»... «Por eso resulta tan paradégico (y denota
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una total falta de comprension acerca de las circunstancias que en el fenémeno realmente concurren)
suponer que la sociedad moderna, dada su complejidad, deba ser objeto de planificacién. Sucede, por
el contrario, que tan solo cabe salvaguardar tan complejo orden de manera indirecta, perfeccionando
y haciendo cumplir las normas que propician la formacién de un orden de tipo espontdneo» pues «no
sélo resulta imposible reemplazar un orden espontaneo por una organizacién, sino que tampoco cabe
mejorar o corregir aquel primer modelo mediante algiin tipo de intervencidn directa».

55
56
57
58
59
60
61

CoSTA, Teoria del hecho...14, p. 138.
Ibid, 39, pp. 320 y ss.

Ibid, pp. 324 y ss.

Ibid, 40, pp. 333y ss.

Ibid, 41, pp. 341 y ss.

Ibid, 41, pp. 344 y ss.

CosTa, Prélogo del volumen I de la obra colectiva Derecho consuetudinario y economia

popular de Espafa, cit., pp. Sy ss.

62

En cuanto al valor practico de las costumbres y la preferencia de éstas sobre el derecho legis-

lado, lo sostiene Costa, en su Teoria del hecho juridico, 43, pp. 370 y ss.

63

Cfr. supra, 143, a; también: F.M. SCIACCA, Perspectiva de la metafisica, cit., cap. Il ed.

espafiola, pp. 47 y ss.; RODRIGUEZ, Victorino Antropologia tonista y antropologia actual, loc. cit. 5y
ss., pp. 50 y ss., y CANALS VIDAL, Francisco sobre la esencia del conocimiento, Barcelona, P.P.U.,
1987, y también mi comunicacién Sciacca, de Aristételes a Santo Tom4s, 4 a fin, VERBO, 271-272,
enero-febrero, 1989, pp. 74-80.

64
65
66
67
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69
70
71
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75
76
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78
79

CosTA, Teoria del hecho, Prélogo, pp. V. y ss.
CoSTA, La vida del..., Introduccién, pp. 33. ss.
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Ibid, 16, pp. 150y ss.

Ibid, 19, pp. 171 y ss.

Ibid, pp. 174 y ss.

Ibid, 17, pp. 153 y ss.

CoSTA, La vida del ..., 14, pp. 105y ss.

Ibid, 15, pp. 116 y ss.
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Costismo y andalucismo. La influencia de
Joaquin Costa en Blas Infante

Por
JUAN ANTONIO LACOMBA

I.- INTRODUCCION

El andalucismo, como movimiento socio-politico, que no partido, buscard la
recuperacion -econémica, social, cultural- de Andalucfa como pueblo; se desplegard,
fundamentalmente, entre 1916 y 1936; su nicleo difusor bdsico se encontrard en
Sevilla y serd su lider indiscutible el notario malaguefio Blas Infante. En su formula-
cién programdtica, cabe destacar la influencia de Joaquin Costa, que se convertird,
asi, en una de las fuentes ideoldgicas del movimiento andalucista.’

En el proceso de formacién del pensamiento blasinfantiano, junto al organicismo
krausista, el federalismo pimargaliano y el doctrinarismo georgista, hay que situar la
corriente regeneracionista de finales del XIX, ejemplificada, sustancialmente, en
Joaquin Costa.” La asuncién de los planteamientos costistas, en especial, en lo tocan-
te a la «cuestion agraria», la hace Infante a partir de los supuestos del georgismo,
desde los que aborda el problema de la reforma de la propiedad de la tierra.’

Pero Costa es un referente constante en Blas Infante, quien coincide plenamente
con el desgarrado andlisis critico que de la realidad espafiola de principios del XX
realiza el notario de Graus. Asi, pues, en Infante hay una clara «filiacién intelectual»
con respecto a Costa, a quien sigue y a quien admira profundamente. En 1916, con
motivo del homenaje del Ateneo sevillano a J. Costa, en el quinto aniversario de su
muerte, Blas Infante, como muestra de esta influencia, y de su devocion al pensador
aragonés, manifestard su voluntad «de dar a conocer la obra de Costa, para que ella
engendre hijos que le den este premio de inmortalidad».*

II.- LA INFLUENCIA DE COSTA EN EL PENSAMIENTO DE BLAS INFANTE
(Quién fue realmente Blas Infante? Quizés, en el fondo, un libertario. Rechazé

toda dictadura, tanto proletaria, como burguesa; se negd a que la socializacién supu-
siera cambiar la propiedad privada por la estatal; como buen georgista, distinguié
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entre propiedad y posesion y propuso la «municipalizacién de las tierras», bajo la
responsabilidad de los municipios y de sindicatos campesinos.® Fue: federalista (o
confederalista), georgista, préximo en algunas ideas a los planteamientos anarquis-
tas, profundamente religioso y cristiano, de «amor franciscano» a las cosas y ansioso
de «paz gandhiana» para los hombres, organicista krausista, vitalista a ]la manera
orteguiana y regeneracionista costista. Basculando entre la realidad y la utopia, su
rafz nutricia, su medio y su fin es Andalucia, a la que buscé devolver su «orgullo de
pueblo» y para la que quiso, por encima de todo, la justicia y la libertad.*

En el pensamiento de Infante hay una continua preocupacién por la cuestién
agraria andaluza. Latifundio y jornaleros, tierra y pueblo andaluz, son coordenadas
indisolublemente unidas en el proyecto de cambio propiciado por Infante y por el
movimiento andalucista. En el fondo de todo ello puede hallarse el pensamiento de
J. Costa; en paralelo a éste, la doctrina georgista. En definitiva, toda la tarea de
Infante puede resumirse en un principio: hacer de Andalucia una patria justa y libre
en el seno de una Epafia -«de los pueblos»- solidaria.

El prof. J. Maurice ha bosquejado «el costismo de Blas Infante», poniendo de
manifiesto la influencia de Costa en el pensador andaluz. Considera J. Maurice que
en la personalidad de éste hay tres significativas facetas: el reformista agrario, el
regeneracionista andaluz, el intelectual populista. En las tres, con las peculiaridades
blasinfantianas, es bien sensible la influencia costista, a la que se afiadird la georgista
y, en buena medida, la libertaria. En la cuestion agraria, partiendo de presupuestos
costistas, propondr4, basicamente, soluciones georgistas; en su planteamiento rege-
neracionista, «concurren la experiencia propia y las ensefianzas de la historia, hacia
una asimilacion critica del regeneracionismo costiano»; en fin, en cuanto al papel
del intelectual, el andlisis infantiano del pueblo-muchedumbre resucitaba «el viejo
suefio costiano de la existencia natural del talento y del papel rector que habia de
desempeiiar en una sociedad dominada por los caciques».’

En este contexto, en 1916, aiio en el que Infante reflexiona sobre «la obra de
Costa», su pensamiento se halla impregnado de las ideas del poligrafo aragonés.
Arranca de un concepto de sociedad con claras connotaciones krausistas: «La socie-
dad es un compuesto superorgénico, resultante de la convergencia de las fuerzas mas
afines que destacan su unidad enfrente de las demds fuerzas, con el fin del comple-
mento de la deficiencia individual y de obtener la potencia de la solidaridad enfrente
de las fuerzas distintas»; su fin es «reunir todas las deficiencias individuales en la
eficiencia de la resultante solidaridad»; su sentido ultimo, «la armonizacién de los
fines individuales y sociales, de modo que ni el estado individual ni el social se
encuentren enemigos, ni se resten entre si eficiencias».® Desde esta perspectiva, el
pensamiento de Infante se centra en tres cuestiones: la reforma politica, la reforma
econdémica, la reforma municipal.

Con respecto a la reforma politica, su idea esencial -tras rechazar expresamente
el separatismo- es la defensa del regionalismo nacionalismo y de la plena autonomia
para Andalucfa. Lo considera la férmula superadora de las perspectivas parciales que
ofrecen los partidos, ya que proporciona unidad de accion, frente a la particién -la
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accién parcial- que siempre significan los partidos.” Afirma asi, desde bien tempra-
no, y en ello insistird en diferentes ocasiones, su radical antipartidismo.'

En relacién con la reforma econdmica, Infante toma la doctrina georgista como
teoria de base, a partir de la cual trata de resolver el problema de la tierra. A su
remedio se encamina el proyecto andalucista. La revisién de la figura y del pensa-
miento de J. Costa -a quién sitda en la tradicién de la escuela fisiocrética espaitola-
permite a Infante asumir para Andalucia, en lo fundamental, el programa costista de
colectivismo agrario y conectarlo con sus propios planteamientos georgistas.'" Como
objetivo final, la abolicién de la propiedad privada de la tierra; como medio, el prin-
cipio georgista de distincién entre propiedad y posesién y la aplicacién del impuesto
tinico sobre el valor social del suelo «que absorba para la comunidad el valor de la
tierra desnuda de cultivo o edificacién». Ello hard posible el crecimiento de la pro-
duccién, el descenso de los precios y el nacimiento de una clase media campesina.
Esta seria la auténtica reforma agraria desde la perspectiva del programa
andalucista.”

En lo referente a la reforma municipal, se propugna en especial: una amplia
autonomia de los municipios; una constante participacion de los vecinos en debates
y decisiones, para lo que se pide el recurso al referéndum en los temas de importan-
cia; una informacién piblica sobre los presupuestos, con presentacién de las cuentas
a los ciudadanos por el Ayuntamiento. Dos razones avalan estas propuestas: una,
despertar la conciencia municipal como fundamento de la conciencia regional y
nacional; otra, la conveniencia de una estrecha colaboracién entre administradores y
administrados."

Asi, en el conjunto de su pensamiento y, en concreto, en las propuestas de 1916,
Blas Infante, portavoz del naciente movimiento andalucista, formula un bloque de
ideas que perfilan un programa de cambio para Andalucfa. En su entramado profun-
do se advierte la fuerte incidencia del pensamiento de Costa, a cuya obra dedicard
Infante, en este mismo afio, una larga y sistematica reflexién."

III.- LA OBRA DE COSTA VISTA POR BLAS INFANTE

Escribia el prof. J. Maurice, al analizar la relacién Costa-Infante, que «no solo la
referencia a Costa es constante en el pensamiento de Infante, sino que, en circuns-
tancias distintas y desde una problemética propia, este sigue mutatis mutandis una
ruta similar a la del leén de Graus»." Hay en ambos preocupaciones parejas y pro-
puestas, en muchos casos, casi idénticas, lo que pone de manifiesto la estrecha vin-
culacién entre Costa e Infante. As{ ocurre con los planteamientos regeneracionistas;
también -aunque con ciertos matices, por el georgismo de Blas Infante- en el tema
de la tierra; claramente, en lo que se refiere a la funcién rectora del intelectual y a la
distincién entre pueblo y muchedumbre, defendiendo la existencia de una aristocra-
cia natural del talento. Escribe Infante:

«No hay pueblo en el cual no exista muchedumbre. En todo pueblo, la minoria es el pue-
blo, la mayoria es la muchedumbre, sin conciencia. Y, a la muchedumbre, la fuerza organiza-
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da le parece augusia (...). La muchedumbre es como el agua que, no pudiendo romper el
dique, discurre esclava por el cauce que viniera a abrirla, un organizado poder»."”

En su folleto La obra de Costa, Infante dejard patente su profundo conocimiento
del pensador aragonés, as{ como la admiracién por su tarea y su figura. «ldentificado
con la salvacién de Espaia -escribe- el triunfo de las doctrinas del maestro del
Renacimiento politico y social espafiol, importa dar a conocer por todos los medios
sus ideales, repitiéndolos ante el pueblo, dormido o degenerado; presentdndolos en
forma breve, aunque ésta ofrezca de ellos una nocién incompleta». Se duele luego de
que «la indiferencia de los espafioles» haya cerrado «con doble llave» el sepulcro de
Costa; pero hay una Espafia que revive y «por esa juventud, que intensificard la vida
de Espafia, vivird y triunfard la vida inmortal de Joaquin Costa»."”

Infante, al sintetizar la obra de Costa, realiza una aproximacién a los muiiltiples
perfiles del escritor aragonés: el erudito, el pedagogo, el historiador, el jurista, el
legislador, el soci6logo, el agrénomo, el politico, el patriota. Facetas todas ellas que,
en buena medida, se encuentran en la trayectoria vital e intelectual de Infante. A tra-
vés del andlisis de la plural dimensién del pensamiento costista, recoge y expone sus
propuestas esenciales con respecto a los problemas espaiioles, con las que Infante se
identifica en gran manera. As{ resume sucintamente, con las propias palabras de
Costa, «la doctrina de redencién» espaiiola por €l propugnada: «Para este fin ;qué
mejor que hacerle hablar como si estuviera vivo? La palabra suya, el imperativo
suyo -dice Infante-, seran (...) pronunciados por mis labios»."

Infante se acerca a «la obra de Costa» desde su fundamental sintonia con la
misma. Por ello, los aspectos sobre los que reflexiona tratan de mostrar la esencial
coincidencia con sus propios planteamientos. Asf, nos presenta un Costa erudito,
cuya erudicién no es «pasiva», sino «activa», como «un arma para la investigacion
seria y Util»; un Costa pedagogo, «desde casi su adolescencia»; otro Costa historia-
dor, al que «deben los andaluces el haber contribuido a poner en claro nustro abo-
lengo étnico»; y otro Costa jurista y legislador:

«Era el hombre que amaba la Ley por Derecho, el Derecho por la Libertad; y que, por
amor a la Libertad, amaba el estudio del Derecho y de la Ley (...); él entendia por libertad
politica y civil, en términos amplios, el respeto mutuo entre los dos Estados, el del individuo y
el de la sociedad (...). Su amor al Derecho esid por encima de su amor a la Ley. De aqui el
amor suyo por el Derecho consuetudinario».”

Se detiene luego Infante més cuidadosamente en Costa socidlogo. Lo vincula
directamente con la tradicién fisiocrdtica espaiiola y, en parte, con el pensamiento de
H. George, evidenciando con ello las afinidades entre sus planteamientos y los cos-
tistas. En esta linea, al referirse a las bases que mejor responden a la armonizacién
de los fines individuales y sociales, sefiala que «Costa, como Alvaro Florez Estrada,
Henry George y Vallace, las encuentran (...) en el establecimiento de la justicia fun-
damental distributiva, por la atribucién primordial a todos los hombres de aquellos
elementos que (...) la Naturaleza quiso que fuesen comunes. Es decir, de los elemen-
tos naturales no debidos a creacién humanax».®
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Costa piensa, como también Infante, que sin redimir al labrador «es imposible la
redencién de Espafia»; y en su Colectivismo agrario en Espafia afirma una idea que,
por su raiz georgista, Infante suscribe totalmente:

«La propiedad individual no puede legitimamente recaer sino sobre bienes que sean pro-
ducto del trabajo individual. La tierra es obra exclusiva de la Naturaleza. Por tanto, no es
susceptible de apropiacién».”

Se ocupa después de Costa agrdnomo, con el que coincide en la necesidad de
desarrollar el regadio y de eliminar el barbecho, transformando asf gradualmente la
agricultura. Concluye finalmente Costa: «Muchas ovejas y pocos rebafios; muchos
arboles y pocas selvas; muchas casas y pocas ciudades; muchos cultivadores y pocos
jornaleros; muchas acequias y canales, y pocos rios caudalosos».?

En cuanto al Costa politico, Infante comparte plenamente sus planteamientos cri-
ticos. He aquf la imagen de Infante sobre la Espaiia de la Restauracién:

«Las funciones de cuidar la Patria eran consideradas por los espaioles directores o diri-
gidos (...) como funciones de una natural rapacidad, en las cuales turnaban los partidos
gubernamentales y sus miserables clientelas, piezas de un mecanismo fatal, ordenado a extra-
er la sangre de la nacion».*

Se trata, como se ve, de una desolada caracterizacién del sistema de «turno de
partidos» restauracionista. En este dramdético panorama, apunta Infante, «entre tener
piedad de Espaiia o de los politicos, Costa opt6 por lor primero (...). Es el maestro
imponente que empuiié el latigo contra los mercaderes de la ruina nacional». Frente
a todo ello, el proyecto politico de Costa serd «europeizacién pero sin desespafioli-
zar»; desarrollo de programas concretos y precisos, «no de enunciados de reformas
de dos o tres lineas» y disefio de coherentes propuestas de politica exterior.

Finalmente, el Costa patriota articula un conjunto de reformas, que Infante
asume en su totalidad: rechaza Costa el sistema politico existente y su expresion, las
Cortes, por ser éstas «herramientas de la oligarquia»; defiende la creacion de Juntas
o Diputaciones regionales; propone una muy auténoma politica municipalista; plan-
tea una innovadora «polftica pedagdgica», aumentando el nimero de maestros y de
escuelas y reformando la ensefianza en todos sus niveles; pide «la independencia del
poder judicial», asf como una dréstica reorganizacién administrativa, con supresion
de Ministerios, excepto Hacienda, Guerra y Gobernacién; bosqueja unas «reformas
sociales», en la linea de lo que mds tarde serd la Seguridad Social, y propone una
politica econémica que se decanta por posiciones «liberales».*

En suma: un claro proyecto regeneracionista, con el que Infante se siente absolu-
tamente identificado, que permitiria crear «un pueblo consciente y viril», lo que
implicarfa «la muerte del oligarca y del cacique». Es, pues, una «politica quirdrgi-
ca», a llevar a cabo por «un cirujano de mano de hierro y de corazén sensible». El
acuerdo de Infante con todo ello es, practicamente, absoluto y muchos de estos
aspectos programéticos aparecen luego en los planteamientos andalucistas.
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Todo, pues, evidencia el arraigado costismo de Blas Infante. No se trata de un
conocimiento erudito -que también lo hay-, sino, fundamentalmente, de una comu-
nion de ideas. De aqui, el deseo infantiano de fomentar el proselitismo costista; de
aqui, también, la voluntad de que esos principios compartidos sean ampliamente
difundidos.

Infante, al hacer el balance de Costa y su obra, sefialard que «tengo por vida del
hombre la vida de su obra fecunda» y recordard que las tareas de Costa «fueron en
defensa de la libertad y contra la tiranfa». Vida y obra constituyen en Costa un con-
junto indisociable, ya que «para los hombres que saben qué son y por qué viven», lo
fundamental «es la continuacién de su vida en la vida de los demds». «Por esto -con-
cluye Infante-, yo pido que solicitemos, no del Gobierno, sino de nosotros mismos,
el decretar la inmortalidad de Costa, rebeldndonos como el pueblo de Zaragoza, con-
tra su muerte, evocando el espiritu del Maestro que alienta en las pdginas de sus
libros olvidados, para que su espiritu viva en nosotros, y para que reobre en nosotros
contra la mediocridad ambiente, y para que por nosotros se transmita a nuestra des-
cendencia».?

IV.- A MANERA DE CONCLUSION

En Blas Infante encontrard J. Costa un ferviente discipulo, un reverente admira-

dor y un insobornable proselitista de su pensamiento, que, en lo sustancial, asume y

«adapta» al caso de Andalucfa. Una comiin preocupacién por el «problema de la tie-

rra» y el «desarrollo pedagégico», entre muchas cuestiones més, asi como un idénti-

co rechazo a la «realidad oligérquica y caciquil» que les ha tocado vivir -y combatir-

, les une y relaciona muy estrechamente. Blas Infante, con humildad, se postulard
- «seguidor» del maestro aragonés.

Ademds, desde una prioritaria «preocupacién andaluza», Infante defiende tam-
bién la necesidad de la «regeneracién espafiola». En este sentido, apostard, como
hace Costa, por una «Espafia nueva», guiada por «<hombres nuevos», esas «minorias
naturales», capaces de romper la agobiante manipulacién que sobre el «pueblo-
muchedumbre» ejercen oligarcas y caciques. Seflalard Infante que Espafia «estd de
cuerpo presente», y que «lleva afios en que la descomposicién de su cuerpo muerto
se desarrolla».” En suma, frente a la Espafia caciquil y oligrquica, que muere y trata
de sobrevivir desesperadametne, propone la esperanza, paciente e ilusionada, en una
«Espafia nueva», distinta, cuyo germen vivificador se halla en los «<hombres nuevos»
que constituyen las «minorfas» regionalistas.
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¢Es el derecho la esencia del ser aragonés?

PoOR
JESUS DELGADO ECHEVERRIA

Las péginas que siguen fueron escritas por encargo y para una ocasién determi-
nada. El encargo procedia de Agustin Ubieto, organizador por cuenta del Justicia
Emilio Gastén de un «Simposio-Jornadas-Congreso» sobre «El ser aragonés», con
ocasion del 400 aniversario de la muerte de D. Juan de Lanuza (Justicia de
Aragén). Se celebré en diciembre de 1991. El tema y el titulo de mi intervencién
me fueron dados, lo que explica el tenor de los pérrafos introductorios y buena
parte de la retérica.

Aquellas ponencias e intervenciones habfan de publicarse y hacerse llegar a los
participantes inscritos en las jornadas. De hecho, el libro se imprimi6 (y muy bien),
pero no lleg6 a las librerfas ni a los inscritos. Ejemplares hay, pero siguen cauces ati-
picos cuya explicacién y la de sus causas no estd a mi alcance (me consta que las
personas hasta aqui nombradas, salvo el pobre Lanuza, hicieron m4s de una gestién
infructuosa).

Mi intervencién, como se verd, es poco mds que una paréfrasis de aquella afir-
maci6én de Costa de que Aragédn se define por el Derecho. Agradezco por ello que
los Anales de la Fundacién Joaquin Costa hayan acogido estas pdginas en rigor no
inéditas pero tampoco hechas ptiblicas en letras de molde: al menos podré decir a los
amigos dénde leerlas. Y acaso interesen también a otros lectores ajenos a la ocasién
para la que nacieron.

La respuesta, naturalmente, es si.
Aqui podria dar por terminada esta conferencia, pues ya he contestado a la pre-

gunta que los organizadores de este SIMJORCON me plantean. Con lo cual Vds.
ahorrarfan su tiempo y yo no me veria en el grave aprieto de tratar de explicar por
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qué creo que debe contestarse afirmativamente a esta pregunta; y, prviamente, qué
significa esta respuesta afirmativa; y, antes que nada, qué entiendo que puede signi-
ficar la pregunta a la que se me solicita respuesta.

A poco de recibir el encargo de esta conferencia y cuando daba vueltas en mi
cabeza cémo abordar un tema tan genérico, abstracto y propenso a la retérica, me
encontré con un breve articulo de Carlos Castilla del Pino, publicado en la revista
Claves, que ya a juzgar por su t{tulo me pareci6é que podria darme alguna luz. EI titu-
lo era éste: Preguntar por la pregunta.'

Alli expone este notabilisimo psiquiatra como muchas de las preguntas que el
hombre se ha hecho o se hace, han tenido o tienen respuesta. Pero de ello no se
deduce que a toda pregunta corresponda una (0 mds de una) respuesta. En su opi-
nién, hay dos tipos de pregunta, incluidos en la clase gramatical de las interrogati-
vas: las preguntas Idgicas y las que no lo son. Las primeras presuponen respuesta:
las segundas, no. No trata con ello de descalificar a las segundas, las preguntas no-
légicas o meramente retéricas, a las que también denomina poéticas en un sentido
amplio. Lo que propugna es que hagamos entonces la pregunta «a sabiendas» de
que no ha de tener respuesta; de que ciertos enunciados, aunque adopten la forma
interrogativa, no «esperan» respuesta, porque de lo que se trata es de preguntar por
lo que preguntar supone de incitacion.

(Pertenecerd al género de las preguntas poéticas ésta que inquiere nada menos
que por la esencia del ser aragonés? En otra ponencia de este SIMJORCON se han
buscado los rasgos definitorios del ser aragonés desde la perspectiva antropolégica,
pero ahora se da una vuelta de tuerca y se inquiere por la esencia del ser.

-Metafisico estdis- Es que no como.

Asf{ dialogan Babieca y Rocinante en el soneto o versos preliminares a la primera
parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Y se me ocurre si tendra
algo que ver el hecho de que nos planteemos tan metafisicas cuestions con otros
hechos més tangibles, como que el nimero de aragoneses desciende en relacién con
el total de espaiioles; que la renta por cabeza no es muy boyante (y las estadisticas
las salva la gran ciudad); y que nuestra historia como nacién y reino cabeza de la
Corona de Aragén no sirve de nada a la hora de contar politica y econémicamente en
el Estado de las Autonomias.

No soy metafisico. No me atreveria a decir qué sea el ser, y mucho menos la
esencia del ser.

Con todo, no me parece que la pregunta sea un desacierto. Antes he dicho que la
respuesta, naturalmente, es si. Explico ahora que, si la pregunta por el Derecho
como esencia del ser de Aragén es meramente poética -0 nada menos que poética-,
nace ya con su propia respuesta afirmativa, asimismo poética. Pregunta y respuesta
que valen entonces como incitacién, quizd como provocacién. Pero cabe que tam-
bién sea una pregunta que espera algin tipo de respuesta comprobable o, por lo
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menos, susceptible de venir apoyada con argumentos. En lo que sigue, trataré la
cuestién en este sentido, dividiéndola en otras més precisas cuya respuesta afirmati-
va pueda justificar.

Es ya muy significativo que la pregunta se haga en este Simposio-Jornadas-
Congreso y el contexto en que se hace. Destaca, en primer lugar, que no haya pre-
guntas sobre otras posibles esencias del ser aragonés. Ni mencién de la raza ni de la
lengua, lo cual es al menos un alivio. Lo més parecido a la pregunta por el Derecho
es la que se formula respecto del Arte, es decir, si existe en el arte una identidad ara-
gonesa. Pero repdrese en el tono més circunscrito y técnico de esta pregunta por el
arte. No se plantea si el arte es la esencia del ser aragonés, probablmente porque se
da por supuesto que no.

Por otro lado, si lo que se pregunta respecto del Derecho fuera, como del arte, si
existe en el Derecho una identidad aragonesa, entonces la respuesta afirmativa
serfa indudable y sin dificultad la aportacion de hechos y pruebas, en un terreno
puramente técnico. Hay una identidad aragonesa indiscutible en el Derecho, puesto
que ha habido desde siempre -es decir, desde los mismos origenes de Aragén- y
sigue habiendo hoy, un derecho especificamente aragonés, creado y aplicado por
aragoneses. Un derecho con normas y principios propios, distintos a los de otros
lugares peninsulares o transpirenaicos. Durante siglos, constituyé un ordenamiento
juridico completo y pleno, que incluso negaba la necesidad de ser suplido o integra-
do por el derecho romano, a diferencia de lo que se afirmaba ordinariamente en casi
todos los paises de Europa. Desde 1711, ese ordenamiento queda reducido al sélo
derecho civil, hasta nuestros dias, en que el Estatuto de Autonomia abre de nuevo la
posibilidad de legislar y, asi, constituir un Derecho autonémico aragonés no sélo
civil. Con todo, el civil sigue siendo el més especificamente constitutivo de una
identidad aragonesa en el Derecho, pues es el que entronca més directamente con
los Fueros y Observancias y nos singulariza respecto de otras Comunidades
Auténomas.

Otra observacion de cardcter general surge al comparar el alcance de la pregunta
sobre el Derecho segin la apliquemos a Aragdn o a otros pueblos, naciones, nacio-
nalidades o comunidades. En realidad, 1a misma pregunta serfa impensable referida a
Andalucia o Galicia. Tampoco pareceria atinada respecto de Catalufia, Castilla o
Euskadi, salvo acaso pensando en Navarra. De hecho, no creo que se plantee de
forma especifica cuando se teoriza o fantasea sobre sefias de identidad colectivas.
S6lo en Aragén nos lo preguntamos o, directamente, lo afirmamos. Si, respecto de
Aragén y no de otros pueblos hispanos, la pregunta no carece de sentido, quizds sea
porque la respuesta afirmativa es plausible.

Todos hemos repetido, cuando se ha presentado la ocasién, aquella frase de
Joaquin Costa segun la cual Aragdn se define por el Derecho. Merece la pena recor-
dar aqui el contexto y circunstancias de la afirmacién de Costa, que pronuncia estas
palabras en una conferencia en Madrid el 18 de febrero de 1881, luego incorporada a
su libro La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos aragoneses»*
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Para presentar el papel que, a su juicio, corresponde al derecho aragonés en la
codificacién civil espafiola (recuérdese que de promulgar un cédigo civil para todos
los espaiioles se discutié en el citado Congreso y sobre la codificacion civil versa la
conferencia), comienza por bosquejar el retrato moral del pueblo aragonés. Para
ello dibuja un mapa moral de la pluralidad de pueblos que forman Espafia. En sus
palabras.

Espafia no es una unidad homogéna, ni menos abstracta, sino diferenciada en miem-
bros que son unidades vivas a su vez. Cada una de las regiones de que se compone posee
aptitudes especiales para un orden determinado de la vida; el pueblo andaluz, por ejemplo,
cultiva de preferencia los fines estéticos; el cataldn, los econémicos; el vascongado, los
religiosos; el castellano, los éticos 0 morales; el aragonés, los juridicos.

E insiste:

El corazén, el sentimiento, el ansia de lo quimérico y de lo imposible, el instinto de la
idealidad, la fantasia artistica, en Andalucia; el sentido moral, la hidalgufa en los propési-
tos, la hombria de bien, en Castilla; el genio mercantil, el espiritu aventurero y emprende-
dor, el culto de trabajo, el érgano por excelencia de la produccién econémica, en Catalufia;
la fe inconsciente en lo sobrenatural, el apego a la tradicién, la nostalgia de lo pasado, en
las provincias éuskaras; el culto a la justicia, el recto sentido de la realidad, la tenacidad en
los propésitos, la prudencia y el arte en el obrar y el tacto de la vida, en Aragon.

Cabe dudar si andaluces, castellanos, catalanes o vascos se sentirdn identificados
por los rasgos que a ellos atribuye Costa, quien no se ocupa sino de Aragén, afla-
diendo a renglén seguido:

No espereis que os hable de heroismos y de conquistas para definir el pueblo aragonés.
Y tras citar, en efecto, heroismos, conquistas y epopeyas, la frase definitiva:

Aragé6n no se define por la guerra: Aragén se define por el Derecho. Esta es su nota
caracteristica; este es el substratum (til de toda su historia, con que ha de contribuir a la
constitucién definitiva y tltima de la nacionalidad.

Nacionalidad espaifiola, por supuesto, apostillo por mi parte. El resto de la confe-
rencia es un canto a los Fueros de Aragén y a la libertad civil, con un rosario de cali-
ficativos encendidos que Costa dedica a las instituciones de derecho privado y de
derecho publico aragonés. De los Fueros (en los que se desenvuelve el plan de una
constitucion civil y politica basada en el reconocimiento de la soberania popular)
llega a decir:

Jamé4s la palabra humana ha sido cincelada para expresar ‘mds altos conceptos juridi-
cos con inmediata aplicacién a al realidad; jam4s cristaliz6 el derecho en formas més di4-
fanas y puras de materia: jam4s el humano albedrio ha tenido ni tendréd més alta consagra-
cion. Dos cosas han llegado a donde podian llegar, y no pasardn de alli, salvo en los
detalles: la escultura en Grecia y la libertad civil en Aragon.

D G
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Derecho, Fueros, Libertades. Los aragoneses parecen haber sido muy conscien-
tes de que sus instituciones politicas y las reglas basicas del Ordenamiento del Reino
eran peculiares suyas, mds limitativas para el Rey de lo que éste deseara y mas
garantes de las libertades de los sibditos, tal como ellos las concebfan. Y los Reyes,
por cierto, eran muy conocedores de esta constriccién que a su arbitrio imponian los
Fueros, a los que estaban formalmente sujetos.

Buen testimonio de c6mo los Reyes sentfan y aceptaban estas limitaciones fora-
les nos da Martin I el Humano, en su parlamento en las Cortes de Maella en 1404.
Segun refiere Zurita, concluy6 su plética desde su trono real afirmando que:

... teniendo aficién que fuesen guardadas las libertades de la tierra, €1 queria dar orden
que el rey de Sicilia su hijo viniese a este reino, porque viese y entendiese cémo se habian
de tratar los Reyes de Aragén en guardar y conservar las libertades del reino, porque des-
pués, viéndose rey, no le seria tan f4cil ni apacible, pues los otros reinos por la mayor
parte se rigen por la voluntad y disposicién de sus reyes y principes.’

Los extranjeros se sorprenden de las trabas que a la monarquia absoluta oponen
las libertades aragonesas. El embajador florentino Guicciardini, cuando viene a
Espaila en 1512, sefiala privilegios e inmunidades aragonesas en orden a tributos y
jurisdiccién y c6mo molestaban a la reina dofia Isabel, quien, harta de tantos privile-
gios y libertades, segin el italiano, acostumbraba a decir: Aragdn no es nuestro;
menester es que vayamos de nuevo a conquistarlo. El embajador prosigue observan-
do que no sucede ast en Castilla, cuyos pueblos pagan bastante y en los cuales la
palabra sola del rey es superior a todas las leyes.

En Aragén, a diferencia de Castilla, el rey no es absoluto: a legibus, solutus,
superior a las leyes y desligado de ellas.

Siglo y medio después de que Guicciardini plasmara sus observaciones, y cuan-
do ya el régimen foral tenia escasos lustros por delante, el Cronista Francisco Diego
de Sayas, en la Dedicatoria de la tltima edicién oficial de los Fueros y Observancias
(1667), recoge otra anécdota doméstica del mismo corte que la de Isabel y Fernando.
Ahora es Alfonso IV quien contesta (respondiendo a la instancia que la reina Dofa
Leonor, su mujer, le hacia, notdndole de tibio en las permisiones de su gobierno, tan
diferente al de su hermano el rey de Castilla): «De nuestros vasallos, oh reina, es
propia y natural la libertad. Y asi, no se les debemos quitar porque no padecen la
servidumbre que otras naciones, sino que ellos nos reverencian como a Sefior, y Nos
los tratamos como a fieles vasallos y socios nuestros».

Aragén no se rige como los otros reinos, sujetos sin m4s al arbitrio del gobernan-
te. Aqui, hasta el rey se sujeta a las leyes -y hemos visto que lo dice un rey cuidando
de la educaci6n politica de su hijo presunto heredero- de modo que reinar es mas
dificil, pues han de guardarse las libertades del reino.

Por supuesto, los regnicolas son bien conscientes de esta peculiaridad, de la que
no estdn dispuestos a prescindir y que subrayan con orgullo. En ocasién solemne y
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perdurable, se lo recuerdan en estudiado latin nada menos que al principe Felipe,
entonces y por mucho tiempo, al frente de la regencia por la larga ausencia de su
padre el emperador Carlos. Cuando, por mandato del rey y las Cortes (Monzén,
1547)," una comisién ha terminado en 1551 la tarea de ordenar los Fueros de Aragén
con criterio sistemdtico y la Diputacién presenta solemnemente el resultado al
Principe, no lo hace para pedir su aprobacion -pues el mandato previo de Rey y
Cortes se considera suficiente- sino que, entre hiperbdlicas lisonjas, le dicen los
diputados que

Entre todas las leyes dadas por los hombres, sapientisimo Principe, los sagrados Fueros
de Aragén, compendio de toda equidad y justicia, establecidos de voluntad y acuerdo de
todo el reino por tu Excelencia y por tus antepasados, son casi los tinicos, o con muy pocos,
que merecen el nombre de leyes, y han de anteponerse a las restantes leyes.

No sélo son buenos y aun sagrados los Fueros, sino que exceden a todas las
demdés leyes, hasta el punto que casi s6lo ellos merecen llamarse leyes. ;En qué con-
sistird esta preeminencia afirmada? No es insensata autocomplacencia o hueca ret6-
rica, sino doctrina fundada con fuerte argumento: el que da el haber sido estableci-
dos los fueros de voluntad y acuerdo de todo el reino («de totius Regni voluntate
conditi et assensu»). La Dedicatoria lo subraya con muy fuertes expresiones:

Pues las constituciones, decretos y sanciones promulgados por voluntad de solo el
Principe no son Leyes, sino que se dice que tienen fuerza de Ley; mientras que los Fueros
de los aragoneses los hace el Principe de comun voluntad del pueblo y del Reino y estdn
libres, limpios y salvos de las impiedades que nublan la esclarecida luz del Derecho.

A continuacién enumeran muy explicitamente algunas de las impiedades que,
presentes en las leyes de otros reinos, no tienen cabida en las de Aragén. Cuestiones
de especial actitud politica, pues para entonces ya habia mostrado sobradamente el
principe Felipe su voluntad de inaplicar o quebrar los fueros en cuanto obstaculiza-
ran sus designios. La prohibicién de confiscacién de bienes; el rechazo de torturas y
tormentos para evitar que los inocentes, aterrorizados por el miedo a ellos, sean
castigados sin delito; la inquisicién o investigacién de oficio, por sola iniciativa del
juez, sin peticién de parte legitima, para que los inocentes no sean quebrantados o
notados de infamia por la malicia de los jueces.

Todo esto -junto con nuevos puyazos al poder absoluto, como cuando se recuer-
da que los lugartenientes o gobernantes designados por el rey en su ausencia estdn
sujetos a las leyes- se imprime en la cabecera del libro de los Fueros, con toda la
autoridad de venir firmado por los ocho Diputados del Reino. Asi se publica reitera-
damente, precediendo a los Fueros en todas las ocasiones en que estos se imprimen,
siempre por orden de la misma Diputacién (1552, 1576, 1624, 1667).°

Esta es, por tanto, la doctrina oficial con la que se encuentra inevitablemente
todo juez, todo gobernante que ha de abrir el libro de los Fueros para juzgar o resol-
ver una cuestién de gobierno, como también todo aragonés que busca en sus Fueros
la proteccién de sus libertades.
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Menos evidente que la presencia de un texto como el comentado, pero no menos
significativa,.es la ausencia de promulgacion, mandato de entrada en vigor y acata-
miento o cualquier otro acto legislativo por parte del Rey, convertido por la
Diputacién en mero dedicatario -en la persona del Principe- de la recopilacién con-
clusa. He recordado antes la formacién de una comisién en 1547, encargada de la
reforma del volumen de los Fueros. Conviene ahora sefialar que en su composicién
intervenian personas nombradas por el Rey y otras por los cuatro brazos, en niimero
que dejaban a aquellas en minorfa: nueve por el Rey y tres por cada uno de los bra-
zos, con un total, por tanto, de veintiuno. Lo que ellos decidieron pasé tal cual a la
imprenta, con los preliminares que estamos viendo.

Como término de comparacién, puede tenerse en cuenta que la Recopilacién de
las Leyes de Castilla (la llamada Nueva Recopilacién), solicitada también en fechas
similares a las aragonesas por los procuradores en Cortes al Emperador Carlos, se
redactard en sede técnica por letrados nombrados sucesivamente por ¢l rey, los mas
de su Consejo y con la intervencién de éste (no de las Cortes de Castilla), y serd
puesta en vigor en 1567 por Felipe Il con una Ley y pragmadtica de promulgacién en
la que manda que se guarden, cumplan y executen las leyes que van en este libro:
exactamente el tipo de actos legislativos que los aragoneses no consideran verdade-
ras leyes, aunque as{ se llamen, por proceder tinicamente del Principe.

También Felipe II, en 1575, confirma el Fuero de Vizcaya en texto que, al impri-
mirse el Fuero Nuevo, se afadird a las confirmaciones de monarcas anteriores. El
contraste es, si cabe, ain mayor. Los del Seflorio suplican al rey que mande confir-
mar y aprobar el Fuero y Privilegios, y el Rey, tras consulta de su Consejo, determina

De nuestro propio motu y ciencia cierta y poderio Real absoluto de que en esta parte
queremos usar y usamos como Rey y Sefior natural no reconociente superior en lo tempo-
ral, loamos y ratificamos, confirmamos y aprobamos el dicho Fuero...

Creo que es suficiente muestra del tipo de actos legislativos de Felipe II con que
los Diputados del Reino de Aragén, al dedicarle -que no pedirle siquiera la autorice-
la recopilacién de sus Fueros, comparan éstos muy en ventaja de la constitucién
politica aragonesa.

A la Dedicatoria comentada acompaiié desde la edicién de 1552 una Prefacion de
la obra, puesta alli por los miembros de la Comisién que ordenaron los Fueros. Otra
pieza literaria, més determinante quizds de la verdad oficial sobre la constitucién
politica del reino, por estar escrita en romance, formar aparentemente parte de la
recopilacién como elemento de la misma, y recoger pldsticamente mitos que pueden
llegar a ser conocimiento popular mejor que la erudicién latina de la carta dedicatoria.

Comienza con una narracién mds o menos fantéstica que tiende a fijar alguno de
los rasgos esenciales del mito de los Fueros de Sobrarbe. Dice asi:

En tiempo que los Arabes infieles Africanos pasaron en Espaiia, era dominada por
Reyes Godos: y gobernada con Géticas leyes, las Romanas abolidas y del todo olvidadas.
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Nos conduce este comienzo, por tanto, al momento creacional del Reino. De
pasada -aunque muy adrede- nos informa que el derecho romano estaba abolido y
olvidado, para mostrar la oposicién a la recepcién del mismo y el entronque del
derecho aragonés con el visigodo.

Los cristianos refugiados en los Montes Pirineos tomaron las armas y descendie-
ron a las montafias de Ainsa, a la parte que se dice Sobrarbe, donde conquistaron
tierras a los moros con sus propias fuerzas, sin ayuda de Principe alguno. Nadie, por
tanto, podia ni puede alegar titulo propio para reinar en Aragén, a diferencia de lo
ocurrido en Castilla, pues don Pelayo era de la linea real de los godos, de modo que
desde las Asturias de Oviedo comenzé a conquistar la ulterior Espafia, como suce-
sor legitimo y sefior ntural de aquella.

El primer rey de Aragén, por tanto, no podia ser sino elegido. Antes de elegirlo,
los aragoneses hicieron leyes

... e instituyeron los Fueros de Sobrarbe. De manera que en Aragén antes hubo Leyes
que Reyes: con las cuales, aun después de elegir de entre ellos Rey vivieron.

La eleccién de rey no permitié a éste, por tanto, cambiar las viejas leyes que los
aragoneses se habfan dado, haciendo por sf solas nuevas, sino que a los Fueros de
Sobrarbe se afiadieron las leyes que al Rey y a los del Reino parecian convenientes.

Descendiendo de las montafias al llano y ganadas muchas ciudades, villas, forta-
lezas y lugares en diversos tiempos y bajo diversos reyes, tomaron titulos de Reyes
de Aragon, y las Leyes que hicieron de voluntad de los aragoneses se dijeron Fueros
de Aragon.

A nuestros efectos, no importa tanto dilucidar lo que pueda haber de verdad his-
térica en esta prioridad temporal de las leyes sobre los reyes, como subrayar otra vez
que esta es la verdad oficial, puesta al frente de los libros de los Fueros cuantas
veces se editan en los siglos XVIy XVIIL.

Verdad oficial que pone de relieve, ante todo, la naturaleza pactada de los
Fueros, fruto de la voluntad del rey y la del reino. En realidad, la versién que esta
Prefaccién nos proporciona sobre los Fueros de Sobrarbe bastante cauta: no hay en
ella embajadores a Roma, ni rogativas y oraciones al Altisimo, ni Monte Pano o
Pefia de San Juan. Tampoco se dice quién fue el primer rey, ni mucho menos qué
juré o cémo lo juraron los aragoneses. Ni rastro del y si no, no. Ni mencién del
Justicia de Aragén. Parece que sus autores (recuérdese que son veintitin comisiona-
dos, entre los que nueve han sido nombrados por el Rey) rehuyen los aspectos més
polémicos o fantasiosos, para centrarse en ilustrar un punto juridico esencial por
nadie, entonces, puesto en duda: que los fueros, los pretéritos, los que ahora se publi-
can como vigentes y los hacederos en el futuro son leyes que hacen los Reyes de
voluntad de los aragoneses; las leyes que al Rey y a los del Reino, pero no a uno sin
los otros, parezcan convenientes.
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Sin duda los compiladores conocfan otras versiones mas elaboradas de los orige-
nes del Reino y los Fueros de Sobrarbe. De hecho, publican una de ellas, segin la
cual los aragoneses

... acordaron de esleyre Rey, pero que hoviessen un Judge entre €l y ellos, que hovies-
se nombre lusticia de Aragén. Es opinién de algunos que antes eslieron al Justicia que no
al Rey, e que de aquella condicién lo eslieron.

Son estas palabras de Juan Jiménez Cerdédn en la Letra intimada que dirige en
1435, ya anciano, a su sucesor en el justiciazgo Martin Diez Daux. Carta escrita en
aragonés -por lo que bien merecerfa un estudio filolégico-, que se imprime en todas
las ediciones de los Fueros y Observancias, desde la de 1496, y que la Comisién
reproduce en la suya de 1552. Pero no se hace eco en la Prefacién de sus ideas
sobre el origen del Justicia; como tampoco de la versién de Miguel del Molino en
su Repertorium, indudablemente por ellos conocida, basada a su vez en la de
Jiménez Cerdén, asi como en Sagarra y en la crénica pinatense, como muestra el
americano Giesey en obra que sigue siendo de referencia en toda esta cuestién del
mito de los Fueros de Sobrarbe y, en general, sobre la ideologfa juridico-ptblica
aragonesa.®

No me ocuparé de otras versones y afiadidos sobre los origenes del reino y los
Fueros de Sobrarbe, obra de escritores aragoneses y fordneos, sin duda importantes
también para rastrear la formacién de una forma especifica aragonesa de concebir el
Derecho, pues prefiero limitarme a los textos que podian y pueden leerse en la
misma coleccién oficial de Fueros y Observancias. Aunque de menor importancia,
junto a la Dedicatoria de 1551, la Prefacién de la misma fecha y la Letra intimada de
Jiménez Cerdédn, merecen al menos citarse las cartas dedicatorias de ediciones poste-
riores, firmados por los cronistas del Reino en cada ocasién. La que en 1624 hace
Bartolomé Leonardo de Argensola a los Diputados del Reino repite de pasada y sin
mayor énfasis que en Aragén hubo primero Leyes que Reyes, mientras que la com-
puesta por Francisco Diego de Sayas para la de 1667 insiniia que la institucién del
Justicia hace de Aragén un tertium genus «entre la poliarquia y monarquia», resume
los antecedentes de la eleccién del primer Rey y subraya el pacto reciproco produci-
do al aceptar Garci Jiménez (primer Rey, en su opinién) como pacto de su diadema
las leyes formadas antes de su investidura.

En definitiva, la verdad oficial sentada en el propio volumen de los Fueros pone
de relieve una y otra vez la naturaleza pactada de los fueros, leyes promulgadas por
el Rey con la voluntad del reino, junto con la figura del Justicia de Aragén como
garante de tal pacto.

wdd Gdy

Puede hablarse de una juridizacién o, més exactamente, foralizacién de toda la
vida piiblica aragonesa, en el sentido de que todos los actos de gobierno han de
seguir un cauce legal judicializado. Como ha puesto de relieve Lalinde,” exponer la
administracién judicial del Reino de Aragén en la Edad Media es exponer toda su
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administracion, en general. Por ello, todo lo que hoy consideramos el «Derecho
publico» medieval, se encuentra en lo que hoy consideramos «archivos judiciales».
Y, a diferencia de lo que ocurre en Castilla, en que gran parte de la actividad se ha
desarrollado a través de la via de gobierno, que ha favorecido la discrecionalidad del
rey, en Aragén se ha mantenido la via de justicia también durante la Edad Moderna,
porque esto conlleva un mayor respeto a su ordenamiento foral.

La via de justicia o planteamiento procesal, judicial, de los asuntos piblicos, se
lleva en Aragén a extremos que de siempre han suscitado admiracién o, cuanto
menos, sorpresa. Asf, cuando la muerte de un rey sin sucesién legitima parecia llevar
a todos los territorios de la Corona a una guerra inevitable, Aragdn, sintiéndose legi-
timamente cabeza o parte principal de esta Corona, propicia una solucidn arbitral, a
través de jueces elegidos por los territorios peninsulares de la Corona, en el llamado
Compromiso de Caspe. No me cuestiono aqui la justicia del veredicto, las motiva-
ciones de los jueces o la influencia que en el resultado pudo tener la presencia en el
Reino de hombres armados al servicio de algunos de los pretendientes. Simplemente
sefialo que se inventa una via pactada y de corte judicial para dirimir problemas que
s6lo las espadas resolvian, en aquel y en otros tiempos, en otros paises.

Me parece muy curiosa la forma en que en el Proemio a los Fueros antes citado
se hace referencia al Compromiso de Caspe. Segin la doctrina oficial lo que ocurrié
fue que:

Muerto el Rey D. Martin sin hijos, suceyé en Rey por eleccién de los Reynos de
Aragén de acé de la mar, como persona a quien de justicia se devia la sucessién de aque-
Llos, conoscida por las personas para ello electas, el Rey don Fernando primero de este
nombre».

En este texto, la dialéctica entre eleccién (arbitraria) y justicia (derecho suceso-
rio) es compleja y sutil. Queda en el fondo la idea de que los aragoneses decidieron
sujetar la sucesidn a justicia, estableciendo para ello el procedimiento (arbitral, judi-
cial) adecuado. De hecho, los pretendientes acudieron con memoriales y pruebas,
tras pedir dictdmenes a algunos de los mds famosos juristas de Europa, como deman-
dantes de una herencia ante los jueces con jurisdiccién para reconocer el mejor dere-
cho de uno o de otro. Cualquiera que sea la opinidn sobre el veredicto, bien parece
que el procedimiento elegido es el que corresponde al especial sentido del Derecho
que apreciamos en los aragoneses.

Otro ejemplo de sujecién a via de justicia de un apasionado conflicto politico y
familiar nos lo narra Zurita.* En un momento del enfrentamiento entre Pedro IV y su
hijo el infante Juan, en el afio 1386, el Rey privé a éste de la Gobernacidn del Reino
que le correspondia como a primogénito y mandd pregonar por todos sus sefiorios
que ninguno le obedeciese ni tuviese por primogénito. Esto era una via de hecho,
que contradecia lo dispuesto por fuero.

Entonces el infante tuvo refugio al recurso del justicia de Aragén que fue siempre el
amparo y defensa contra toda violencia y fuerza.
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Firm¢6 entonces el infante de derecho ante el justicia de Aragén sobre la preeminencia
que le competfa como a primogénito, que era el remedio ordinario que tuvieron en este
reino los aragoneses cuando temian ser agraviados del rey o de sus oficiales en sus perso-
nas o en sus bienes.

Firmo [el Infante] de estar a derecho con él [el Rey] ante el justicia de Aragén que era
Domingo Cerdén; y €l le dio sus letras inhibitorias como era costumbre y se publicaron
por todo el reino; y con la suprema autoridad de la ley -que fue la principal fuerza del
reino- no se dio lugar que con desordenada pasién y fuerza fuese privado el infante de su
derecho por el rey su padre; y de allf adelante se administré en su nombre la gobernacién
general como antes...

La suprema autoridad de la ley fue la principal fuerza de] reino. Cuando Zurita
escribe tan hermosa afirmacién, reinando Felipe II, lo hace ya en pretérito. Bien se vi6
que el rey Felipe no habia de admitir que un Justicia privara piblicamente de efecto a
sus decisiones contrarias a la ley. De hecho, lo mandé decapitar sin juicio previo.

Una especial exacerbacién del sentido juridico y de la fe en los procedimientos y
aun en las meras formas juridicas podemos observar en las actuaciones y aconteci-
mientos que precedieron a la decapitacién del Justicia Lanuza.

Fijémonos, en primer lugar, en el asesoramiento que se busca y recibe sobre si
constituye contrafuero la llegada de los ejércitos castellanos.

Se conserva el dictamen o parecer que, a solicitud de los diputados del Reino,
formularon el 3] de octubre de 1591 los abogados de la Diputacién (lo firman once
en total) sobre lo que podia y debia hacerse, ante la proximidad del ejército castella-
no al mando de Alonso de Vargas, entonces en la frontera de Aragdn, en tierra de
Agreda.® Ya es notable el contenido del dictamen, segtin el cual, y con términos ine-
quivocamente procesales, de acuerdo con el fuero segundo de generalibus
privilegiis, ha de convocarse a expensas del Reino las gentes necesarias para resistir
a las personas extranjeras nombradas en la cédula segin la suplicacion dada en
este proceso. Pero mds notable ain me parece el hecho mismo de la consulta a los
abogados, es decir, el cauce juridico que en todo momento se sigue para la toma de
decisiones y la ausencia de toda otra consulta -que se sepa- a otros expertos en asun-
tos mds pragmadticos, que ayudaran a apreciar, por ejemplo, segin el arte de la gue-
ITa, la posibilidad de oponer un ejército aragonés al muy profesional y poderoso que
se acerca. Parece como si, aclarada la obligacién de oponerse por las armas de acuer-
do con los fueros, no quedara ninguna otra consideracién sino cumplir el deber.

Asf parece haberlo entendido el joven Justicia, quien dirige el dia siguiente, 1 de
noviembre, una breve y patética carta' a la Sacra Cesdrea y Real Magestad el Rey
Nuestro Serior en la que se trasluce tanto la desesperanza y aun aceptacién del fraca-
so cuanto el convencimiento de ser ineludible la decisién tomada en cumplimiento
del oficio. Recuerda cémo ha sido requerido por los Diputados para que, juntamente
con ellos, convoque la gente del Reino para echar fuera de él a D. Alonso de Vargas
y su ejército, porque viene a esta ciudad a castigar los de ella y ser tan contrario a
los fueros y leyes que Vuestra Magestad y sus predecesores, por su real clemencia
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tienen jurado. Las pocas lineas que siguen -todas exquisitamente juridicas- comuni-
can escuetamente la decisién y cdmo la ha tomado:

He comunicado lo que debia hacer con muchos abogados de los més letrados y apro-
bados que en esta ciudad se han hallado. Y asf ellos como mis lugartenientes, en conformi-
dad, me han aconsejado que debia ya de mandar convocar, juntamente con los diputados
de reyno, las gentes que serdn necesarias para dicho efecto, lo cual hube de hacer ayer. Yo
siento en extremo que las leyes y fueros que tengo juradas me necesiten a ello.

La peticién de clemencia que sigue (Suplico a Vuestra Magestad, por su real
clemencia, se apiade de este reyno y nos mire con ojos de misericordia) habria de
ser cruelmente desoida.

Menos cerca de la tragedia, pero igualmente indicativo de la tozuda confianza en
las formalidades juridicas, es la aventura de un verguero del Justicia y un portero de
la Diputacién, a quienes, como oficiales subalternos, las respectivas autoridades
envian con poderes suficientes, acompafiados de notario, a hacer una notificacién a
D. Alonso de Vargas." En sustancia, se requiere por parte del Justicia de Aragén y
los Diputados del Reino, al Capitdn General, por S.M., del ejército que questd a las
fronteras de este Reino para que declare si la entrada que piensa hacer en este Reino
con su gente y ejército es de paz o de otra manera, pues si su designio no es de paz.

Le piden y requieren, de parte de S.M., que por cuanto la dicha entrada es contra los
fueros deste Reino, jurados por S.M. y el Reino, no entre en él con dicha gente y ejército,
porque de otra manera, cumpliendo con la obligacién que por los fueros de aquel tienen,
no podrén dejar de resistirle con mano armada, convocadas todas las gentes del Reino y
por los otros medios licitos y permitidos por los dichos fueros.

Podemos imaginar la sorpresa del Capitén castellano ante requerimientos nota-
riales a los que tan poco acostumbrado habia de estar, y menos marchando al frente
de un ejército de unos doce mil hombres con instrucciones precisas de su Rey y
soberano absoluto. Se negé a recibir la notificacién, contestando primero que el
Justicia de Aragén no podia ejercer jurisdiccidén en Castilla y remitiéndolos, a
Veruela. Da luego largas para Magallén o Ainzén, para acabar consintiendo -compa-
decido acaso de la confusién de los pobres subalternos- que se hiciese la notificacién
con tal que no en su persona. De hecho, qued6 fijado el papel con todos los sellos y
formalidades notariales en la puerta del monasterio de Veruela. Al de Vargas le
pareci6 tan irrelevante -o tan insélito- el suceso que no lo menciona en su correspon-
dencia diaria con el Rey.

«R G

En la literatura alemana hay un personaje que simboliza el exceso tragico de la
confianza en el Derecho y en la exigencia de su cumplimineto. Me refiero al
Michael Kohlhaas de la narracién de Von Kleist, inspirada, por lo demés en un per-
sonaje real de principios del siglo XVI1.”? Este honesto y justo comerciante de caba-
llos se ve obligado un dfa, por la arbitrariedad de un sefior feudal, a dejar dos de los
mejores de ellos como prenda por el pago de unas gabelas que se demuestra que son

— 96~



ilegales. Cuando vuelve a recoger los caballos se encuentra con que han sido maltra-
tados de tal modo que apenas pueden ponerse en pie, asi como con que han molido a
palos a su criado antes de echarlo del castillo. Reclama justicia, convencido de su
derecho a que los caballos le sean devueltos sanos y salvos junto con una indemniza-
cién. Su causa es justa se mire como se mire, pero Wenzel von Tronka, el sefior arbi-
trario y malicioso, resulta ser pariente de los jueces o ejerce sobre ellos influencia de
uno u otro modo. Definitivamente, el tribunal imperial falla contra Michael
Kohlhaas. Para éste, conseguir satisfaccidn de su derecho es una obligacién sagrada,
con cuyo cumplimiento protegeria a sus conciudadanos de sufrir ofensas semejantes
en el futuro. Por ello considera que, al negdrsele la justicia, se le expulsé de la comu-
nidad y queda autorizado a hacerse justicia por si mismo.

Rodeado de una banda de facinerosos, incendia ciudades, mata y saquea, para
conseguir que se le haga justicia: es decir, la entrega de los caballos y la indemniza-
cién. Al cabo, consigue esto, a la vez que es condenado a morir descuartizado en la
rueda. Suplicio definitivo que acepta gustoso, pues es proporcionado a sus crimenes
-su sentido de la justicia no le abandona-, ya que ha conseguido sentencia favorable
a su pretensidn inicial.

Una inmensa y trgica locura, que lleva necesariamente a la autodestruccién. La
Justicia y el Derecho no pueden amparar tal conducta, por més que pueda llegar a
fascinar. En efecto, la fascinacién por la rebeldia ante la injusticia llevada a estos
extremos se plasma en notable pelicula cinematogréfica que hace unos veinte afios
podia verse en nuestras pantallas con el titulo de El Rebelde, como fasciné antes a
juristas alemanes, que a veces ven en Michael Kohlhaas el arquetipo del pleiteante
vesdnico por conviccién, que es capaz de perder hacienda y vida en el intento de que
se reconozca su derecho.

Pienso si no habrd al menos una componente kohlhaasiana en la exacerbacion
del sentimiento juridico que, en ocasiones, han mostrado los aragoneses. La patética
figura del joven Lanuza ajusticiado suscita, al menos, la duda de si es prudente
enfrentarse con un grupo de hombres mal armados ¢ indisciplinados a un ejército
profesional tantas veces superior que la derrota es inevitable; si este sacrificio es exi-
gible porque el cumplir y hacer cumplir los fueros que se ha jurado lleva a ello, aun-
que no se desee y sean cuales sean las consecuencias. Lanuza serfa mdrtir o victima
de su sentido de la justicia, lo mismo que ¢l personaje de Kleis.

Entender la defensa del Derecho, los Fueros y las libertades, pero también del
propio derecho, como un deber sagrado en lugar de como una facultad que se ejerci-
ta sélo si conviene, me parece propio de la mentalidad aragonesa. Michael Kohlhaas
no esta tan lejos de nosotros.

Acaso esta referencia al personaje de Kleis pueda parecer aqui totalmente arbi-
traria o traida por los pelos. Sorprenderd saber, sin embargo, que en la obra de
Joaquin Costa hay amplia referencia a Michael Kohlhaas, acaso entre las primeras
en las letras castellanas, pues Kleis, uno de los mds importantes dramaturgos alema-
nes del pasado siglo, no es muy conocido en Espafia. Costa dedica a Kohlhaas un par
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de péginas en su Teoria del hecho juridico individual y social,” en que muestra divi-
didos sus sentimientos entre el horror y la admiracién, de la mano del gran jurista
alemdn Rudolf Therihg. En efecto, es la obra de éste tltimo La lucha por el Derecho
la que proporciona a Costa los datos y reflexiones sobre Michael Kohlhaas.

(Coincidencia casual, este acercamiento del gran aragonés al personaje de la
narracién alemana? Me parece advertir, sin embargo, una soterrada afinidad entre el
espiritu justiciero y rebelde de Costa y aquel comerciante de caballos de
Brandeburgo que Kleis inmortalizé. Quizds el vértigo de Kohlhaas sea también el
abismo fascinante y moral a que puede llevar, en ciertas circunstancias, el sentido
aragonés del Derecho.

Es ya hora de intentar algunas conclusiones.

Que Aragén se define por el Derecho es afirmacién que hago mia y que me pare-
ce f4cil de fundar. Bn Aragén tuvimos y tenemos un derecho distinto al de otros pai-
ses de nuestro entorno; los foristas lo cultivaron cientificamente con notable altura:
fueron conscientes los aragoneses y sus reyes de que sus Fueros y libertades, que
suponfan una limitacién importante al poder real, no tenian fécil equivalente en otras
latitudes; desde fuera se advirtié y admiré esta peculiaridad del ordenamiento foral
aragonés que, a los ojos de los extrafios, nos caracterizaba.

Otros muchos puntos me suscitan, sin embargo, dudas o perplejidades.
No sé si es bueno 0 malo que Aragén se defina por el Derecho.

Dudo si el ordenamiento foral aragonés histérico ha proporcionado mayor liber-
tad, justicia y felicidad a un mayor niimero de hombres y mujeres que, por ejemplo,
el derecho castellano, aunque me inclino a pensar que si.

Dudo, finalmente, si los aragoneses y aragonesas de hoy tienen el mismo sentido
del derecho que tuvieron nuestros antepasados. Muchos indicios me hacen pensar
que no, aunque tampoco sé si esto es bueno o es malo.

Lo que sf sé, es que es imprescindible conocer nuestra historia y nuestro derecho.
Al menos, si pensamos que Aragén ha de continuar existiendo como grupo humano
asentado en un territorio con unos caracteres que lo hagan identificable como tal
para los aragoneses mismos y para los extrafios.

Sin historia y sin Derecho, Aragén deja de existir. Ningin pueblo puede pervivir
sin asumir su historia.

A veces -y hoy es uno de esos dias, tras la lectura de la prensa- pienso que la his-
toria de Aragén es demasiado grande y pesada para las espaldas de nuestros contem-
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poréneos; tan grande que prefieren abandonarla como fardo enfadoso, cuando no
ignorada, aunque con ello huyan de s{ mismos.

Cuanto mds convencido estoy de que Aragén se define por el Derecho, méds me
cuesta encontrar hoy dénde estd Aragdn.
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Baltasar Gracidan en papillas

Por
LORENZO MARTIN-RETORTILLO BAQUER

Mucho me agradé el regalo en mi tltimo cumpleafios. Por partida doble, ademas,
pues coincidié que dos de mis hermanos vinieron con él, cada uno por su parte,
satisfechos con el obsequio, que a mi igualmente me satisfizo, y mucho (aunque uno
de los ejemplares lo cambiarfa luego). Un libro. Que habfa sido editado por primera
vez en nuestro pueblo, hard més de tres siglos: el afio 1647, en la imprenta de Juan
Nogués, allé por el Coso, en Huesca. Una de las joyas de la literatura espafiola, joya
de prosa a leer a pequefios sorbos. Me refiero al Ordculo Manual de Gracidn. Iusién
del regalo, ademds, porque yo tenia la tan completa edicién de Batllori-Peralta, uno
de los tomos de la bienadada «Coleccién Rivadeneira», ese imponderable filén de 1a
«Biblioteca de Autores Espafioles», que, en cambio, son algo grandotes y de no fécil
manejo, mds para libro de estudio que para la fruicion de leer de vez en cuando unos
cuantos aforismos, para sacarle gusto una y otra vez, encontrando siempre nuevos
destellos, a esa prosa que encandila. Y ahora me trafan un libro de esos preciosos,
una edicién muy pensada y que entra por los 0jos -como les sucedié a mis dos her-
manos-: la encuadernacién acabada y las tapas duras, el dibujo y los tonos de la
cubierta atractivos, el papel suficientemente matado, la composicién y la letra claras
y elegantes, muy manejable el tamafio si bien el volumen no alcanzase el pequefio
formato de la primera edicién. Figurando ademas al cuidado de un profesor de litera-
tura de la Universidad Complutense especialista en el Siglo de Oro.

Celebré que una vez més el enigmético jesuita rebelde aragonés, de Belmonte,
junto a Calatayud -su padre y abuelos paternos, de Sarifiena-, suscitara la atencién de
los editores confirmando que sus libros siguen interesando. Habfa visto hacia poco la
cuidadisima edicién que de las obras completas acababa de realizar la afortunada
conjuncién de la Fundacién Castro con Editorial Turner y, sin afédn ahora de recoger
otras ediciones recientes, ni de recordar la consolidada aceptacién, acaso sea hoy la
novedad la de que por todas partes llegan noticias del éxito que estd alcanzando
Gracién en los Estados Unidos de América del Norte.

Pero hubo pronto cosas que empezaron a escamarme, cuando no a sorprenderme,
nada més entrar a fondo en el libro y superar la primera impresi6n superficial.
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A uno de Huesca, que valora lo que representé Lastanosa -Salastano, como le
llamaria Gracidn-, no podia pasérsele por alto que ahora nada se dijera de éI ni en
cubierta, ni en portada, ni en parte alguna del libro. En mi juventud era una afirma-
cién comiin que se ofa con frecuencia en mi ciudad aquello de que «Quien no ha
visto los jardines de Lastanosa, no ha visto cosa». Impresiona el repasar la lista de
voliimenes que integraban su biblioteca, que pudo manejar Gracidn y fue decisiva
para su formacién. ;Qué se harfa de tan preciados libros, conservando al parecer en
la Biblioteca Nacional de Estocolmo el catdlogo de los mismos? Y, ahora que por
suerte estd tan de moda, ;qué habra sido del Caravaggio que al parecer tenfa en su
coleccién de pintura junto a obras de nombres excelsos, Durero, Ribera, Rubens,
Tiziano, Tintoretto...? Desde la primera edicién el Ordculo ha figurado siempre
como aforismos que se discurren en las obras de Gracidn y que los publica don
Vincencio Juan de Lastanosa. Entienden los especialistas que la obra es pura y sim-
plemente de Gracidn, sin mds. Pero por algo figuraria asi. ;Prescindir gratuitamente
de tan arraigada referencia? ;Simplificar en absoluto sin dar la mds minima explica-
cién? Tal es lo que se ha hecho en la edicién comentada. M4s atin, el extracto hecho
por Lastanosa, no se decia sin mds de las obras de Gracidn, ni de Baltasar Gracidn,
sino de Lorenzo Gracidn (y en su tiempo se escribfa Lorengo, con ce y cedilla).
También desde la primera edicién. Dato que hoy se omite: se prescinde olimpica-
mente de €l y no se da tampoco explicacién alguna. Con lo entrafiable que resulta la
historia de que ya en obras anteriores Gracidn usaba tal ardid para omitir, por lo que
fuera, la para él obligatoria censura de la Compaiifa. Hablaba antes de enigmaético
personaje. ;Por qué simplificar -y empobrecer- unos datos que algin sentido han
tenido y por algo los quiso poner su autor? No se crea que se hace favor alguno al
lector «facilitdndole» las cosas a costa de lo que sea.

Aiin hay otra infidelidad mayuscula en el titulo. El libro se ha llamado siempre
Ordculo manual y arte de prudencia. Y cuando Gracian se referfa a €1, lo denomina,
abreviando, el Ordculo o el Ordculo prudencial. Frente a ello los nuevos editores se
toman una licencia maytscula. Ahora se va a llamar «El arte de la prudencia» -en
Gracidn, ademds, tanto arte como prudencia figuraban sin articulo-, apareciendo des-
pués, como un colgajo que desorienta al lector, lo de «Ordculo manual». Aqui sf se
advierte del cambio diciendo escuetamente en una nota que «razones editoriales han
aconsejado modificar el titulo original». Hay que negar el derecho de los editores a
cambiar a su antojo el titulo de las obras por muy en el dominio ptblico que se
hallen. La obra, cualquier obra, también la de los autores cldsicos, exige ante todo, y
por eso, respeto. A lo largo de la introduccién se razonard acerca de «lo que aproxi-
ma el contenido de E! arte de la prudencia a la moderna exaltacién del self-made
man»; tratdndose también de como E! arte de la prudencia «resume en trescientos
aforismos comentados la sabiduria préictica necesaria para enfrentarse con éxito a un
mundo competitivo y hostil. Es, pues, un manual, un libro breve, de bolsillo, que
apuesta por la ensefianza de la prudencia como un arte o un artificio». jEsto son ya
palabras mayores! Hoy hay gente para todo! Puede que tales referencias nos den la
pista de las «razones editoriales» para apoyar la citada alteracién: tal vez calculen
los editores -el volumen, si impreso en Madrid y con copy right de una editorial
cuyo domicilio madrilefio se ofrece, figura publicado de acuerdo con una firma edi-
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torial de Estados Unidos: a lo mejor te aguarda al producto una amplia distribucién
americana-, acaso piensen, digo en vender el producto como un manual para enfren-
tarse con €xito a ese mundo competitivo y hostil. Una especie de libro de bolsillo para
el que suefie en convertirse en un self-made man. Selectas reglas para tan dura con-
tienda en la que todo ha de darse por bueno con tal de vencer. De ahf, en esa ardua
empresa para superar cualquier tipo de escripulos, pueden haber interpretado los edi-
tores -bien en contra de Gracidn- que quepa hasta cambiar el titulo de un libro.'

Prescinde también la nueva edicién de los elementos introductorios que eran
usuales en los libros del siglo XVII, aprobaciones, dedicatorias, etc. No sé si serd
una rémora para los aspirantes a grandes triunfadores del hoy recordar que hubo
tiempos en que existia la censura, dura pared, pero también dificultad manifiesta a
que enfrentarse, escuela de lucimiento y campo de aprendizaje para tantos; o que era
habitual encomendar cada libro a un cualificado sefior (algo asi{ como buscar un
esponsor, dirfamos hoy); o que en el «Al lector» podia buscar el autor un escogido
lugar para transmitir a sus lectores algo relevante -como, en nuestro caso, que su
anterior obra El discreto, «apenas se vio en Espaila, cuando se logr6 en Francia»-.
Yo no creo que tales introducciones molesten a la hora de reeditar un texto cldsico
dado que hay muchas formas de ofrecerlas: en letra pequefia 0 en nota, en pdginas
pares o al final incluso. Pero es que ademds en el Ordculo resultan especialmente
jugosas, aparte de que son muy breves.

En la aprobacién del censor Fr. Gabriel Herndndez, de la Universidad de Huesca,
encontramos afirmaciones bellisimas: «He admirado en tan poco cuerpo tanta alma.
Es una quinta esencia de la mds recéndita prudencia». Claro que algin critico sefiala
-hablaba antes de enigmadtico personaje- que la censura parece redactada por €l pro-
pio Gracidn. En otra de las aprobaciones se hablard de «diligencia que merece no
solamente la permision de la estampa, pero aplausos y admiraciones».

Han advertido los estudiosos que el Ordculo es uno de los textos de mds dificil
lectura en nuestra lengua. Yo me atreveria a decir por mi cuenta -y soy bien cons-
ciente de mis limitaciones- que es una de esas obras en que se encuentra el mds bello
castellano, como ha sido destacado de sobra. Hay todo un alarde del mayor cuidado,
espejo de libertad y sabidurfa, con pulso firme y seguro para que nada sobre y falte
solo lo que se querfa que faltara. Uno de esos momentos estelares en que al castella-
no se le saca el mayor lucimiento, para expresar ademds lo que es una muy sélida
recepcién del pensamiento cldsico. Un texto que agarra y coge y fuerza al lector -a
pequeflos sorbos, ya lo decia antes, no es el novelén para devorar en una tarde-, a
deleitarse con el juego de conceptos, con los contrastes y similitudes, con el uso cal-
culado de la sonoridad, forzando también a imaginar lo que falta, o lo que se sugiere
o insinda. Una maestria en el sacarle provecho al idioma, con la precisién del mejor
de los poetas quedando muy claro que se estd haciendo otra cosa que no poesia.
Tantas frases como grabadas en piedra, para conocerse de memoria y ocupar lugar
habitual en la vida cotidiana. Un texto dificultoso, si, pero un reto apasionante que
deja el mejor sabor de boca, como sucede siempre con la gran literatura. Hay litera-
tura de muchas clases, la hay de evasién y también de tensién. Lo importante es
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saber por qué se opta y qué es lo que se elige. Y no es un secreto que hay literatura
en la que, como en el deporte, el goce estd unido a la tensidn y al esfuerzo: hay unas
reglas para el partido, para la marcha o para la travesfa. Y quizd vengan luego las
agujetas, las ampollas o el mero cansancio. Pero, que nos quiten lo bailado. Lo
mismo sucede por fortuna con un buen niimero de piezas de la historia de la literatu- .
ra: el lector ha de enfrentarse con texto complejo pero que le compensard con creces
de sus esfuerzos.

Cudl no serfa mi sorpresa al descubrir la peregrina idea del editor de dulcificar el
texto al Ordculo: «esta edicién se dirige -se dird en la introduccién- a un piblico no
especializado, y siguiendo las directrices de la editorial, el texto de Gracidn ha sufri-
do diversas modificaciones con el fin bésico de facilitar la lectura de un texto escrito
y publicado hace mds de trescientos afios y con un grado notable de complejidad
estilistica. La idea no ha sido tanto modernizar lo modernizable como hacer legible
el texto. Para ello se han rehecho frases y se ha modernizado la sintaxis, ademads de
sustituir términos». No exagero si digo que ante esta ocurrencia me quedé pasmado
sin lograr entender el manejo. Resulta que lo que yo crefa una edicién preciosa era
en verdad una no edicién, porque lo que ha quedado tras los afeites no es Gracién,
dicho sin més.

Cualquiera sabe que hay muchas maneras de acercar un texto complejo, bien sea
anotdndolo, aun sin erudicién, ya a pie de pagina, ya al final para distraer menos,
bien ofreciendo un pequefio glosario o vocabulario, modernizando la ortografia, etc.
Hay muchas opciones dentro del respeto al texto, regla imprescindible para cualquier
editor serio 0 minimamente solvente. Los cldsicos son los cldsicos, hay que afirmar
con énfasis, y cada uno va a ellos a buscar eso, lo que son. Cada época luego extrae-
. 14 distintas sensaciones y deducird distintos juicios de las mismas palabras. Pero la
intangibilidad del texto resulta precepto sagrado. Como decifa Gracién en el aforismo
101, «Insufrible necio el que quiere regular todo objecto por su concepto» (obsérve-
se como busca el efecto sonoro por la proximidad fonética entre objecto y concepto).
Aunque el pobrecito lector de la edicién comentada lo leerd como «es un necio insu-
frible el que quiere regular todo segin su criterio». ;Qué falta hacfa cambiarlo? A
partir de ahf se comprenderd que puede pasar cualquier cosa. Y eso es lo que ha
sucedido. El afdn por emular la vieja metodologia de la «Biblioteca Salesiana», auto-
riza al osado editor a tratar a sus lectores como nifios de pecho y a convertir a
Gracidn en una especie de papillas que han perdido toda gracia y mordiente. Y eso
desde el primer aforismo al dltimo, el nimero 300.

Valga como ejemplo un par de muestras. En el nimero 58 dird Gracidn a prop6-
sito de Saberse atemperar: «... ni se han de emplear més fuerzas de las que son
menester. No haya desperdicios, ni de saber, ni de valer: no echa a la presa el buen
cetrero mds rapifia de la que ha menester para darle caza». El astuto adaptador le
propone a su pobrecito lector a propésito de Saber adaptarse: «... ni se deben emplear
més fuerzas de las necesarias ni derroches de sabiduria ni de méritos. El buen halco-
nero no echa a la presa més aves que las necesarias para cazarla». ;Y se habrd que-
dado tan descansado!
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En el nimero 66, muy comentado en cuanto a si es una defensa de la idea de que
el fin justifica los medios, Gracidn lo cierra de manera magistral: «Todo lo dora un
buen fin, aunque lo desmientan los desaciertos de los medios: que es arte ir contra el
arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha del salir bien». El adaptador
para enanitos, le hard decir: «Todo lo dora un buen final, aunque lo contradigan los
medios desacertados. La regla es ir contra las reglas cuando no se puede conseguir de
otro modo un resultado feliz». ;Pero es que hacfa falta retocar texto tan claro?

En el famosisimo 105, donde estd lo de «Lo bueno, si breve, dos veces bueno»,
la preciosa sentencia «La brevedad es lisonjera, y mds negociante», se simplifica
diciendo: «La brevedad agrada y es ttil». Y un par de lineas més abajo, el impresio-
nante «Mds quintas esencias que farragos», se aproxima al lector asi: «M4s consi-
guen quintaesencias que farragos». Pase lo de refundir en una palabra «quintas esen-
cias», aunque suena tan bien y creo que nunca deberia tocarse, pero «obran» ;es
palabra tan dificil que deba ser aclarada?

Lo que mal empieza, mal acaba. Porque no faltan los casos en que el aclarador
confunde a sus lectores o les dice algo que no tiene nada que ver con el texto.
Aunque quizd un manual para aprender a competir no tenga que ser muy escrupulo-
so. Valga con un par de muestras.

El nimero 75 que se abre «Elegir idea heroica, mds para la emulacién que para
la imitacién», esté todo el aforismo referido a darse incentivo, a fijarse en lo elevado
para coger fuerzas, para animarse. Pero el intérprete lo inicia: «Elegir un modelo ele-
vado, mas para superarlo que para imitarlo». Estd inventando, y confundiendo, por-
que Gracidn no se refiere en absoluto a la idea de «superarlo».

El nimero 109 se est4 refiriendo a los que todo lo ven mal, por eso el titulo acon-
seja No ser acriminador (palabra que hoy no es usual aunque se entienda y suene
muy bien; bien podria aclararse en una simple nota, pero se cambia para poner No
ser acusador). Y dice Gracidn en una frase: «Cémitres en cada puesto que hacen
galera de lo que fuera Elisio». Es decir, el que todo lo ve mal, convierte lo placente-
ro (el paraiso, el Eliseo) en galera, o sea, en el lugar ingrato. Puede que galera tenga
varios significados, pero a mediados del XVII es normal que se refiera a los forza-
dos, condenados a remar bajo la férula y vigilancia del cémitre (recuérdese la visita
que hace don Quijote en Barcelona a las galeras que tan admirado, y molido, dejé a
Sancho: «pasose el cOmitre en crujia, y dio sefial con el pito que la chusma hiciese
fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedé
pasmado...». Quijote, 2* p., cap. LXIII). Pero la versién inventa y nos dard lo
siguiente: «En cada puesto convierten en torre de vigilancia lo que fuera un paraiso».
Lo que ya es muy distinto: ni c6mitre, ni galera, ni Eliseos, sino esa extrafa torre de
vigilancia que no se sabe de donde ha salido.

No voy a seguir, entre otras cosas porque me parece labor aburrida y sin mayor
interés. Y sobre todo por la pena que da ver que tantas hermosuras de Gracidn son
sacrificadas tan sin ton ni son. Cuando nos lamentamos del deterioro de nuestro
patrimonio cultural e histérico, cuando valoramos los esfuerzos de quienes trabajan
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bien y suspiramos por tantas ediciones criticas que no llegan, resulta inconcebible
que se ofrezcan zafiedades como esta edicién, a pesar de las apariencias engafosas.
M4s atin, es que uno se siente estafado con una lapidacién como esta y lamenta no
poder hacérselo llegar a los muchos que habrdn picado seducidos por el mero aspec-
to externo: mi ejemplar, comprado en enero del 94 es de la segunda edicién, cuando
la primera habfa sido en diciembre del 93; y a comienzos de este verano se servia en
librerias ya la tercera. Uno se alegra de que los libros tengan éxito y se vendan. Pero
no en el caso de la obra mal hecha, como esta. El Ordculo de Gracidn no es un best
seller para formar ejecutivos agresivos en quince lecciones. Es literatura y de la més
pura. Y los que van a la literatura saben a lo que se exponen. En ella, el arcano y lo
no aparente tiene un gran peso. Como en la personalidad del propio Gracidn quien,
por cierto, en el nimero 160, tras la hermosisima sentencia de que «Hase de hablar
como en testamento: que a menos palabras menos pleitos» -y bien ha sido destacado,
asi por Ceferino Peralta, la abundancia de pensamientos versificados en el Ordculo,
donde abundan los decasilabos-, afirma que «la arcanidad tiene visos de divinidad».
Lo que vale justamente para la literatura. Aunque eso, que tan bien remachado queda
desde Ia similitud fonética de los dos vocablos principales de la frase, de modo que
como con imén se buscan arcanidad y divinidad, para los pobres lectores de esta edi-
cién haya de quedar en algo tan aséptico como que «El secreto parece algo divino».
iPobres lectores que en lugar de la fuerza de Gracidn se limitardn a consumir un
aguachirris como éste!*

* El Arte de la prudencia de Baltasar Graci&n a que me he venido refiriendo figura editado
por José Ignacio Diez Ferndndez, Ediciones Temas de Hoy, S.A., 2° ed., Madrid 1994, 184
pégs., 1.650 ptas.
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Unas letras

Este es uno de los textos mds hermosos de Costa, que los escribic a docenas. Nos llega de
la mano del querido maestro y colega Josep Fontana, uno de los historiadores mds prestigio-
sos de la Espafia actual, editor hace mds de veinte afios de la espléndida biografia de Costa
escrita por Cheyne por encargo suyo para la editorial Ariel. Su amistad y el extraordinario
olfato que le caracteriza, dieron el resultado de enviarnos copia del texto, cuyos datos son los
que siguen. Aparecio publicado en el libro «Conversa y Mitin Pedagdgicos en Tdrrega
(Lérida), 19 de Julio de 1907». Imprenta 'y Libreria de José M. Pagés, Lérida, pdgina 13.

Que cunda el ejemplo, y, lo mismo que los propios nietos de Joaquin Costa recogen y
publican desde hace arios su dispersa correspondencia, u otros amigos costistas nos envian
sus hallazgos (el afio pasado fueron Lorenzo Martin-Retortillo y Andrés Esteban), prosiga
esta labor.

Eloy Ferndndez Clemente

En el mitin conversa de Térrega estaré en espiritu. Todas mis simpatias y un fer-
voroso aplauso para aquellos buenos espafioles y parias. La causa de los Maestros se
confunde en mi pensamiento con la causa patria, sin que haya otra por encima ni a
su nivel.

Por no haberlo asi entendido Espafia, ha caido y sigue cayendo. Algin dia se
hard cargo, pero como siempre y en todo, cuando sea tarde. Habrfa yo querido que la
causa de la patria se identificara del mismo modo con la de los maestros: pero...,
mediten estas cifras; en los tres afios y medio que duré el Gobierno llamado de
Intervencién Militar de los Estados Unidos en Cuba, entre 1898 y 1902, elevé el
nimero de escuelas publicas, desde 300 que eran en toda la isla, 4 8.600 y asigné a
los maestros cubanos un haber igual al que percibian los de su pafs: 10.000 4 12.000
reales de entrada, por afio. Es decir que para el progreso, que para la ensefianza, que
para sus sacerdotes, los maestros, la derrota de Espafia, fué un bien. Me quema los
labios, pero he de decirlo: la agresién de los yankis fué inicua, pero el triunfo lo teni-
an merecido.

Afiadiré que, aqui, ni aiin con esa leccién han aprendido nada los llamados politi-
cos ni el llamado pafs; y, como era natural, Espafia ha quedado convertida en una

nueva Cuba y nuevos yanquis han empezado a rondarla.

JOAQUIN COSTA
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Introduccion

POR
CARMELO LisON TOLOSANA

Del 2 al 5 de marzo de 1994 tuvieron lugar en el magnifico marco de Jaca las X
Jornadas de «Antropologia social sin fronteras» centradas esta vez en la reflexién
sobre y evaluacidn del Futuro de la Antropologia. Momento y tema me parecieron
oportunos puesto que nos encontramos en una encrucijada en nuestra disciplina tanto
si la sopesamos a nivel internacional como en mdédulo local; concretamente y en
cuanto a este Ultimo, nos acabamos de enfrentar a un tanto mediocres perspectivas y
posibilidades -un tanto desaprovechadas- de encauzar y adaptar la Antropologia a
nuestra diversa geografia cultural a través de multiples y diferenciados planes de
estudio. La tirania de la institucionalizacién académica tampoco ha ayudado; al con-
vertirnos en homogéneos burdcratas de la Antropologia marchita la variacién interna
y seca en buena medida el manantial de la originalidad local; nos condena a repetir
en lugar de incitarnos a imaginar y crear.

Por otra parte y en cuanto al otro més amplio nivel, el marxismo predominante
en los afios 60, el imperialismo avasallador del estructuralismo en la década de los
70 y el feminismo, narratividad y postmodernismo actuales no sélo han contribuido,
con giros de muchos grados, al enriquecimiento tedrico de nuestra profesién -aunque
en grado diferente- sino que le han proporcionado nuevas y fértiles perspectivas de
futuro. Podemos y debemos -estimo- aceptar el reto de este doble
Horizontverschmelzung o fusién de horizontes interno-externos para, con la acumu-
lacién cualitativa de nuestro breve pasado, mirar con esperanza un futuro antropolé-
gico que, ciertamente, tenemos que dirigir, iluminar y potenciar. ;Qué hacer noso-
tros hoy? ;Podemos contribuir en algo? Esta es la pregunta que subyace a nuestro
agradable encuentro internacional jaqués.

Los ejes en torno a los cuales se puede articular, parte al menos, del debate sobre
el futuro son, pienso, los siguientes: 1) Hemos pasado en nuestra historia disciplinar
del preponderante estudio del exotismo a la reflexién sobre lo propio desde la post-
modernidad. 2) Este nuevo enfoque incita a la investigacién de nuevos objetos,
temas y problemas, los cuales 3) exigen a su vez la actualizacién del conjunto de
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métodos y técnicas tradicionales. Por iltimo, 4) a todo esto subyace una pregunta
elemental pero decisiva, a saber: ;qué forma, modo y estilo de vida vale la pena,
segin estudiosos y antropélogos, vivir?.

La letania de preguntas-problema que estos cuatro bloques introductorios susci-
tan es larga y compleja. He aquf algunos ejemplos: el trabajo de campo en nuestra
sociedad y el andlisis de nuestra propia cultura suponen otro tipo de relacién del
antropélogo con lo y con los investigados; necesario es afrontar tanto tedrica como
pragmdticamente esta nueva postura diferente a la tradicional. Nada hemos hecho
hasta ahora. Otro ejemplo: ;vale para todo la Antropologia soctal o hay que limitarla
a espacios, temas y tiempos analitica y sintéticamente, conceptual y practicamente?
(Convendria, especulativamente al menos, alcanzar una ciencia unificada de lo
social? ;Circunscribimos la Antropologfa a una intensa reflexién critica especulativa
o debemos tomar parte activa aconsejando en la toma de decisiones urgentes y prac-
ticas? Hay que sopesar en debate abierto los pros y contras de ambas o terceras posi-
ciones para tener, al menos, claridad conceptual respecto a tema tan importante en la
actualidad. En definitiva: ;Podemos y debemos convertirnos en empresarios de los
social?. No es, desde luego, ésa mi aspiracion profesional.

Pero, quizés, quedard mds precisada mi personal posicidn frente al futuro de la
Antropologfa -concretindome ahora solamente a nuestra geografia peninsular- si en
lugar de continuar con interrogantes (aunque sean apremiantes) enumero mis cddi-
gos favoritos en el andlisis metddico y sistemdtico de lo hispano. Comienzo por el
cddigo cultural. La imaginativa energia antropolégica tiene como objeto fundamen-
tal, fundante, primario y constituyente el andlisis de la cultura. Ciertamente que nin-
guna disciplina social tiene el monopolio del estudio de lo humano en ninguno de
sus aspectos, pero lo nuestro sigue siendo, sin duda, la cultura. Cierto también que
algunos colegas contintian de sabético en la Luna y adn no se hayan enterado, pero
entre muchos de nosotros el acento agudo y el énfasis preferente continuado estdn en
lo cultural mds que en lo social; éste contextualiza necesariamente y siempre a aquél
pero nuestra atencién principal y final va dirigida a la investigacién de la pluralidad
de sistemas simbdlicos y a la multiplicidad de practicas ordinarias, lidicas, expresi-
vas y rituales que objetivan cdnones de pensamiento y explicitan modos de dar senti-
do a la vida. A través y por medio de la etnograffa inmediata y vivida, fertilizada por
la cuestionante reflexién antropolégica intentamos desvelar lo envuelto, iluminar lo
oculto, lo que no aparece, para, en atrevido salto funal, alcanzar reflexiones abarca-
doras, generalizantes sobre nuestra universal condicién.

Nuevamente, en lugar de seguir a nivel desiderativo y proposicional sobre el uni-
cum anthropologicum, voy a descender al état de choses con un ejemplo actual y
concreto, abordando otro cddigo al que necesariamente estd llamada nuestra
Antropologfa, al urbano. Socidlogos, antrop6logos y gedgrafos, entre otros, investi-
gan el espacio urbano. ;Elaboramos meticulosos mapas y coordenadas espaciales
como éstos ultimos? ;Compilamos estadisticas extensivas como los primeros?.
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Sugiero que nuestro campo de accién es un especial universo urbano para cuyo ané-
lisis nos servimos de categorias tales como territorio, mapa mental, espacio simbdli-
co-ritual, identidad, frontera, generaciones, dualidad sexual, familia (normal, separa-
da, reagrupada), ménadas culturales, subdivisién y heterogeneidad (subculturas
econdmicas, educativas, artisticas, literarias, etc.). Nos preguntamos también sobre
los lieux culturales miltiples, es decir, sobre el pluriculturalismo ciudadano, explora-
mos la dialéctica entre la reproduccién de culturas tradicionales y la tendencia
homogeneizadora a ese nivel, observamos la urbanizacién del agro, etc. A todo esto
afiadirfa como preceptivo inquirir y semiotizar €l sensorium cultural, tan relegado en
nuestra etnografia, para poder formular y comprender mejor un conjunto de mensa-
Jes secretos que de otra manera se nos escapan.

No tiene sentido abdicar de nuestra especificidad. E! concepto de cultura reem-
plaza cada vez mds al de sociedad en el postmodernismo. Han aparecido reciente-
mente en el mundo anglosajén todo un conjunto de monograffas con los siguientes,
expresivos titulos: La cultura de la protesta, de la franqueza, del dolor, de la liber-
tad, de la permisividad, de la solidaridad, del narcisismo, de la tolerancia, de la
autenticidad, de la sensibilidad, de la risa, del conflicto, de ocio, del turismo, etc.
Todas estas obras retan al antropélogo a insistir en su denominacién de origen, a
subrayar su curiosidad por lo especifico, a profundizar en su esencia.

Cédigo historico. Voy a ser mucho mds breve a continuacién puesto que ya he
indicado el nicleo y perfil de mi posicién fundamental en las lineas anteriores. Al
insistir en la historizacién de lo cultural en nuestras monografias aludo, claro estd, a
la necesidad de ver en profundidad temporal todo y cualquier fenémeno cultural; no
tiene sentido que despreciemos el abundante material histérico que al alncance de la
mano tenemos. Me refiero ademds, y principalmente ahora, a otra dimensién que,
aunque olvidada, reitera su llamada al antropdlogo. La historia de Espaiia ganarfa
mucho en virtualidad interpretativa si la investigdsemos en su constituyente y forma-
tiva pluralidad socio-cultural. Es imperioso hacer sentir en el devenir histérico del
conjunto el peso especifico de las afiliaciones plurales, la incorporacién de la dife-
rencia cultural, la constante tensién en el proceso unificador/diversificador. La histo-
ria hispana holistica, aquella que aglutina y funde el conjunto de ideas y experien-
cias compartidas con la vivencia de la diversidad cultural estd todavia, en buena
medida, por hacer.

Cddigo semdntico. Tenemos, creo, que acostumbrarnos a oir otras musicas -no
siempre arménicas-, aquellas que hacen vibrar las fuerzas en accién en la sociedad
contemporanea. Nuestra particular aportacién puede consistir en precisar la especifi-
cidad local y contraponer la esclarecedora comparacién intercultural de los fenéme-
nos y procesos actuales. Nuestro vocabulario fundamental cultural est4 contagiado
de vaguedad, medra en el equivoco y agoniza en confusién. Una desbordante etno-
gréfica descripcidn de las imdgenes y representaciones locales variadas y de la
potencia de los simbolos en torno al dolor, la enfermedad, el placer de vivir y la
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terribilidad del morir, el prolijo y riguroso examen de la semanticidad cultural de
nociones y practicas tan cruciales como libertad, democracia, poder, autoridad, justi-
cia, responsabilidad, irracionalidad, violencia, crimen, etnicidad, postcolonialismo,
etc. pueden decirnos mucho sobre quiénes somos y porqué hacemos lo que hacemos.

Cddigo religioso. Extrafia la relativa atencién concedida por nuestras monografi-
as antropolégicas a fendmeno cultural tan omnipresente y configurante en nuestra
historia. Los ritos de transicién, las innumerables fiestas con sus cofradias, herman-
dades, dgapes, procesiones, emblemas, iconos y santos tutelares ofrecen una innega-
ble dimensién de cardcter sagrado que a su vez dignifica las divisiones juridico-terri-
toriales; mds aun, esta cifra hermenéutica nos hace adivinar el cardcter
inequivocamente religioso de mucho pensamiento y actividad politica actual. Un
fino analisis cultural de la presencia de Nuestra Seflora como virgen y madre de
Dios en nuestro catolicismo tradicional podria arrojar luminosidad sobre un conjunto
de valores actualmente en operacién y cambio. El cddigo religioso es importante y
revelador a pesar de su aparente desfase y superficialidad; la institucionalizacién
social de lo religioso y su estructuracién cultural se muestran en accién hasta en los
no creyentes de dicto o no practicantes. La matriz religiosa es visible en cualquier
rincoén de la Peninsula; mucho aprenderiamos sobre la naturaleza de la creencia,
sobre la racionalidad y sobre contradicciones mentales acercdindomos al estudio del
supuesto ateo, del cristiano proceso de descristianizacion, de] blasfemo creyente, etc.
Curiosamente, las monografias que se acercan al tema religioso subrayan siempre y
s6lo el aspecto aparente: el negativo. No hay que olvidar que narraciones etiolégicas
sagradas (que han desbordado todas fronteras) jalonan la historia de Espafia y que
con nuestras supranacionales creaciones culturales de dominicos, jesuitas y Opus
Dei hemos vertido a raudales catolicismo al exterior.

En este mi empefio en llamar la atencién sobre las complejas relaciones entre
nuestra experiencia etnografico-histérica personal y los significados colectivos he
traido a fugaz consideracién unas pocas cifras o claves que pueden ayudarnos en
nuestro esfuerzo antropolégico. Todo cédigo particular es deficiente en si mismo,
pero todos los que he mencionado -siempre que estén socialmente contextualizados-
se imbrican de tal manera y forma que llegan a constituir algo asi como una comple-
ja intercodificacién complementaria, unitiva y totalizante. Acabo de sugerir cémo el
codigo religioso implica y penetra en todos los demds y lo mismo podria mostrarse
con cada uno de los otros con respecto al resto.

Sélo me queda dar paso a las ponencias presentadas en estas placenteras, densas
y remunerantes jornadas que pasamos en Jaca debido a la generosidad de la
Diputacién General de Aragén, de la Universidad de Zaragoza y de la Diputacién de
Huesca a las que en nombre de todos los participantes, muy sinceramente, agradezco.
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De «lo otro» a «lo semejantey: propuesta
para una etnografia de futuro

Por
TADASHI Y ANAI

1. INTRODUCCION
Voy a hablar sobre «lo otro» y «lo semejante».

Hablaré sobre «lo otro», porque éste era el punto de partida y el de llegada de la
etnografia cldsica. Nos interesaba la etnografia porque la realidad en que viven «ellos»
parecia otra que la «nuestra». Y no cabe duda de que este tema parecfa otra que «la
nuestra». Y no cabe duda de que este tema de la otredad, por muy problemético que
sea, seguird teniendo una importancia trascendental para la etnograffa. Ademds, es
innegable el hecho de que la mayor parte de los métodos etnograficos, hasta hoy enre-
dados de la historia de nuestra disciplina, se basan en la mirada hacia «lo otro».

Por otro lado, hablaré de «lo semejante», porque ello caracteriza las realidades
etnogréficas contemporédneas. Con «lo semejante» quiero decir que estas realidades
hoy tienen demasiado de «lo nuestro» para considerarlas simple y exclusivamente
como «otras». Las transformaciones econémicas, politicas, sociales y comunicacio-
nales ya se extienden por todo el mundo, sin dejar fuera de ellas ni a los nuer, ni a
los bororo, ni a los trobiandeses. Creo que estamos obligados, tanto légica como éti-
camente, a considerar todas las sociedades humanas, no como «otras», sino como
«semejantes» siendo al mismo tiempo «diferentes».

Es cierto que frente a estas realidades los etndgrafos también se han venido
adaptando. Muchos trabajos que se estdn haciendo hoy tratan precisamente de las
sdciedades (o de los grupos sociales) «semejantes». Pero, con todo, no creo que se
haya atendido suficientemente, pese a su importancia decisiva para la etnografia del
futuro, el problema primordial: ;cémo conciliar estas realidades de «lo semejante»
con los métodos etnogréficos que se basan fundamentalmente en el comcepto de «lo
otro»? A mi modo de ver, sin encararse con esta pregunta, el etnégrafo nunca podré
escapar del siguiente doble vinculo: o volver a sus viejos métodos que ven cada vez
mds reducidos sus campos de aplicacién, o renunciar a la coherencia de su trabajo,
combinando ad hoc los viejos métodos con los métodos prestados de otras disciplinas.
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Lo que sigue es mi respuesta muy concreta a este problema, aunque es necesaria-
mente provisional.

Mi argumento consiste en los siguientes puntos: 1° En mi entender, la otredad
etnogréfica es el producto de selecciones que el etnégrafo aplica continuamente a
sus datos, buscando lo que tipicamente representa la realidad. Ahora bien, quisiera
mostrar que es justamente entre las cosas «atipicas», descartadas de estas seleccio-
nes, donde suele estar inmerso «lo semejante». Para poder captar la realidad «seme-
jante» en su totalidad, creo por lo tanto que el etnégrafo deberfa ser més consciente
de este proceso de selecciones y estar més abierto al reconocimiento de sus limita-
ciones; 2° Hecha esta critica epistemolégica, atin nos queda otro asunto: el problema
practico de como escribir una etnografia de «Jo semejante». Para este fin, me parece
itil el concepto de «repeticién» de Gilles Deleuze, del cual quisiera derivar una
nueva manera de hacer la etnografia.

Expondré un poco mds este segundo punto, ya que es importante, para las discu-
siones que siguen, no malentender el término «repeticién» que aqui usaré siempre en
el sentido deleuzeano.

En el comienzo del libro, Différence et répétition, Deleuze distingue la «repeti-
cién» de la «generalidad». La generalidad, por un lado, se refiere a los términos a los
que se reconoce una identidad conceptual -términos, por tanto, que para esa generali-
dad son intercambiables. Por otro lado, la repeticién, para Deleuze, no es una identi-
dad conceptual, sino la accién de cada repetir. Por tanto, los términos de este repetir
no son intercambiables, al igual que los gemelos verdaderos no son sustituibles entre
si. El repetir cémo una accién nunca es el ser idéntico, sino que acarrea consigo
siempre una diferencia, algo nuevo.

Estos comentarios introductorios al concepto deleuzeano de repeticién bastarian
para hacernos comprender el siguiente punto: se trata de un concepto que se define y
sirve como critica fundamental de la «generalidad» -critica de esta costumbre tan
arraigada en nosotros de olvidarnos, al reconocer la identidad entre los términos que
se repiten, de las diferencias que persisten entre ellos. Dicho de otro modo: frente al
principio absorbente de la identidad, el concepto de repeticién reivindica el valor de
la particularidad.

A mi entender, este concepto deleuzeano de repeticién, que nos libra de la ten-
dencia identificante de nuestro pensar, nos propone una nueva manera de usar la
expresién: «repeticién de la tradicién». En primer lugar, muy diferente del empleo
corriente de la frase, ella puede referirse tanto a las repeticiones «puras» y «verdade-
ras» de la tradicién como a las repeticiones «deficientes», «impuras» o «falsas» de la
misma, y todas con la misma calidad del repetir como accién. En segundo lugar,
diferente otra vez del uso convencional de la frase, ella nos ayudard a entender los
fenémenos culturales hibridos, considerando cada uno de ellos como repeticién
simultdnea de las tradiciones y de la modernidad. En realidad, desde esta perspectiva
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podemos decir, sin correr el riesgo de ser paraddjicos, que hoy en dia es aconsejable
pensar todos los fenémenos culturales como repeticiones hibridas. En iltimo lugar,
esta manera de usar dicha expresién nos permite evitar metodolégicamente el peli-
gro de encerrar la realidad etnogréfica en el pasado. Creo que con ello podemos pre-
sentar nuestro objeto de descripcidn, no en unas imégenes petrificadas de las tradi-
ciones pasadas, sino en una forma que estd abierta hacia el futuro, intentando captar
la totalidad de su capacidad creativa. Es precisamente en este sentido que quisiera
hablar de «una etnograffa del futuro» -etnografia que sea capaz de delinear, al aten-
der a diferentes modos de repetir que se observan en la presente realidad etnogréfica,
las posibles direcciones de repeticiones futuras.

2. CRITICA DE «LO OTRO»

Volvamos al primer punto del argumento: examinar el proceso en que el etndgra-
fo construye su otredad -proceso, a mi modo de ver, basado en las selecciones que él
aplica a sus datos buscando lo que tipicamente representa su objeto de descripcién.
Para verlo, tomaré un caso desde mis cuadernos de terreno entre los mapuches de
Chile. Si tomo un ejemplo tan poco extraordinario como éste, es porque su banali-
dad, precisamente, me parece poner de manifiesto los procedimientos implicitos
(muchas veces automdticos e inconscientes) del quehacer etnogréfico.

El siguiente texto (1-A) es el resumen del relato mitico de Juan C., mapuche de
unos 50 aflos de edad. Juan es una persona importante de la comunidad en que vive,
y es defensor de la religién mapuche. Con todo, se considera que su estilo de vida no
es muy tradicionalista, sino mds bien adaptado al estilo chileno.

Texto 1-A: relato mitico de Juan C. (resumen)

Nuestro antepasado Caquilpdn antes vivia en el
lugar X. Resulta que en X hubo una epidemia, y los
familiares de él murieron todos. Caquilpan quiso cam-
biar de ambiente,”y salié de X en busca de otro lugar
para vivir. Cuando pasaba cerca del lugar Y, tuvo un
suefio. En el suefio recibid el mensaje de Dios:® «Te
doy un tal lugar de Y. Al llegar alli, tienes que besar la
tierra y agradecer a Dios mirando hacia el sol nacien-
te.” Si lo cumples prosperard tu familia». Asf lo hizo.
Y alli tuvo ocho hijos, de uno de los cuales descende-
mOos NnOSotros.

Veamos a continuacién el texto 1-B que es el resumen de otra versién de la
misma historia mitica. El narrador es Sebastidn N., quien cumple el papel de ofi-
ciante en el kamarikun, ritual rogativo de maxima importancia. Es la persona dota-
da de mds conocimientos tradicionales en la zona. (El texto original es mucho més
extenso que el de Juan; este resumen estd hecho sélo con el fin de comparar las dos
versiones).
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Texto 1-B: versién de Sebastian N. (resumen)

La familia Caquilpan procede de Caquilp4n, que
vivia en el lugar X. Esta familia cometicé error ante
Dios, y fue castigada:” hubo una epidemia y murierom
todos menos Caquilpan. Viendo como todos morian
por el castigo, Caquilpan huy6 de su tierra. Cuando
pasaba cerca del lugar Y, tuvo un sueifio, en que apa-
recic el espiritu protector de su familia.? Este espiritu
le dijo: «No tienes por qué asustarte. Ya no te vamos a
matar. Pero tienes que hablar con los jefes de este
lugar Y, y convocar el kamarikun®. Si lo cumples, aqui
te van a dar tierra y prosperard tu familia». Asf lo
hizo. Y de él surgieron varias familias que hoy viven
en esta zona.

Ahora bien, la diferencia entre las dos versiones consiste en los siguientes pun-
tos: 1° Segin la versién de Sebastian, la epidemia se produjo como castigo divino -
tema que aparece en muchos otros relatos también. En la de Juan, por otro lado,
esta parte estd sustituida por un pensamiento mds bien cientifico-natural (hubo una
epidemia y quiso cambiar de ambiente). 2° La versién de Juan da la impresién de
que Caquilpén recibié el mensaje onirico directamente de Dios; mientras la de
Sebastidn precisa que es el espiritu protector de la familia quien aparece en el
suefio, lo que es mds fiel al patrén general en tales casos. 3° En la versi6bn de
Sebasti4n, el espiritu le ordené a Caquilpén convocar el gran ritual de kamarikun; y
es lo que se pide tipicamente en estos casos. Por otro lado, es cierto que la frase en
la versién de Juan: «agradecer a Dios mirando hacia el sol naciente», traducida al
mapuche, podria significar metaféricamente el acto de convocar el kamarikun. No
obstante, es casi seguro que en este caso Juan la entiende literalmente: si se referie-
se al kamarikun que es la méxima forma de agradecer a Dios, no hubiera sentido la
necesidad de afiadir la otra frase: «besar la tierra», un gesto que pertenece a la ima-
ginacién europea, no a la mapuche.

De tal modo que la versioén de Juan, con toda probabilidad, es una versién
«falsa», inventada por una persona que tiene pocos conocimientos tradicionales. Es
una imitacién mal hecha de la tradicién mitica, que parece tener una escasa impor-
tancia frente al valor de la versién «correcta» de Sebastidn. Al ser recogida la de
Sebastidn, que es ademas mucho m4s rica en detalles, es muy probable que pronto
la de Juan vaya quedando sepultada en el fondo de los cuadernos de terreno junto
con miles de otros datos «deficientes».

Sin embargo, cabe preguntarse: ;Esta versién «falsa» no tendré su propio valor?.
Ella, mezcla de la imaginacién mapuche y de la chilena, no es sino un reflejo fiel del
estilo de pensar y vivir de Juan. Si Juan no es capaz de reproducir una versién «ver-
dadera», es porque su mayor interés va por otro lado: él respeta la tradicién mapu-
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che, pero quiere también asimilar los asuntos chilenos y as{ vivir una vida «mejor».
Y sin ninguna duda, quien representa mds la realidad actual de los mapuches es
Juan, y no Sebastidn.

En cierto sentido, preferir la versién de Sebastidn a la de Juan es preferir el estilo
de vida de Sebastidn al de Juan. ;Ser4 esto realmente justificable?

Para responder, es necesario preguntarse de dénde surge esta preferencia; y, a mi
modo de ver, lo que hace al etnégrafo preferir la versién de Sebastidn a la de Juan es
su interés hacia lo tipico. Para escribir una etnografia, tratamos de extraer de la reali-
dad etnogréfica una muestra seleccionada de lo que tipicamente representa la misma.
Y es en este proceso de seleccién donde solemos, muchas veces sin ser conscientes,
suprimir «lo impuro», «lo falso» frente a «lo puro» y «lo verdadero», como conse-
cuencia logica del hecho de que las cosas «impuras» o «falsas», en general, no son
tipicas. Esto podemos verlo claramente en el caso citado. En las partes donde se
difieren las dos versiones, es siempre la de Sebastidn que es mds «verosimil» porque
ella sigue mds fielmente los patrones tipicos en cada contexto. El etnégrafo va, de
esta manera, descartando de sus colecciones de datos los casos atipicos -casos que le
parecen «accidentales»-, y finalmente consigue su fruto: «lo otro» etnogréfico.
(Afiadiré que aqui las frases: «lo puro», «lo verdadero», «lo impuro» y «lo falso»
deben leerse siempre como «lo relativamente puro», «lo relativamente verdadero»,
etc.; ciertamente ningin etndégrafo creerd que haya algo realmente puro o verdadero
en la etnografia).

En un nivel més profundo, podemos decir que el etnégrafo no puede dejar de
seguir, de alguna manera, con este tipo de operaciones mientras busque la «generali-
dad» en su objeto de descripcidn. Si tratamos de escribir una etnografia refiriéndo-
nos a una sociedad tal, una cultura tal, o una comunidad tal, no podremos evitar el
generalizar: sustraer generalizaciones de las ideas y los actos que se repiten en esa
sociedad, cultura o comunidad. Y en este proceso, «lo puro» y «lo verdadero» siem-
pre tendrdn ventajas frente a «lo impuro» y «lo falso», porque «lo puro» puede repe-
tirse parcialmente en «lo impuro», pero no viceversa; porque «lo verdadero» puede
repetirse parcialmente en «lo falso», pero no viceversa. El texto de Sebastidn se repi-
te de mil maneras para producir mil ejemplos «impuros» y «falsos», pero el de Juan,
a la vez impuro y deficiente, es mucho menos susceptible de ser repetido.

Precisamente este tema nos permite volver a la distincién deleuzeana de «genera-
lidad» y «repeticién». ; Qué pasaria si partiéramos de la «repeticién» en vez de partir
de la «generalidad», es decir, si viéramos la realidad etnografica como una serie de
repeticiones, entendidas como acciones en si mismas? Ciertamente todo serfa dife-
rente. Desde esta perspectiva, podemos interesarnos tanto por «lo puro» como por lo
«impuro», tanto por Sebastidn como por Juan. Sebastidn, por un lado, repite mds
fielmente la tradicién mapuche (o es asi al menos aparentemente), y naturalmente el
proceso de esta repeticién merece un estudio profundo. Juan, por otro lado, la repite
de una forma deficiente, pero hace algo més: repite algunos temas de la cultura chi-

- 117~



Hojas de Antropologia Social

lena; es, en realidad, el caso no menos significativo de una repeticién hibrida de los
temas mapuches y de los chilenos. Desde el punto de vista de la repeticién, surge
ademds la siguiente pregunta que de otra forma no se hubiera planteado: ;no escon-
derd Sebastidn también, destrds de su apariencia tradicionalista pura, alguna repeti-
cién de los temas chilenos? De hecho, hay razones para sospecharlo aunque en este
espacio limitado no podemos abordarlo.

El concepto de la repeticién, de esta manera, nos abre una perspectiva totalmente
nueva que nos permite ver muchos aspectos de los fenémenos culturales que la mira-
da etnogréfica clésica solia dejar al margen. No obstante, aqui habrd que afiadirse
algo mds. Es decir: a la hora de pensar en escribir una etnografia de estas repeticio-
nes, pronto nos damos cuenta que el concepto de la «repeticién» lleva consigo una
grave dificultad practica: puesto que es una accién, ella no puede convertirse en una
escritura sin ser transformada. Para describir la repeticién, no tenemos otro remedio
que utilizar nuestras palabras, nuestros conceptos y sobre todo nuestras generaliza-
ciones. Hablando especificamente de la etnografia, esto implica sobre todo que no
podemos describir las repeticiones de las tradiciones sin recurrir a la generalizacones
sobre esas mismas repeticiones. Al fin y al cabo, no podemos prescindir totalmente
de aquella seleccién de datos que parece representar tipicamente la realidad etnogra-
fica, que es «lo otro», por mucho que distorsionara esa realidad. Entonces, ;cémo
aprovechar lo que nos aporta la perspectiva de la repeticién sin dar marcha atrés
hacia «lo otro» que tanto hemos criticado?.

Aquf conviene recordar que la repeticién deleuzeana, como dije antes, es un con-
cepto que se define y sirve como critica de la generalidad. Por lo tanto, de una mane-
ra paralela podemos pensar que la etnografia de la repeticién deberia ser la que se
define y sirve como critica de la etnografia de la generalidad, es decir, como critica
de la etnograffa de «lo otro». La etnografia de la repeticién no puede ser la que
intente excluir de si misma toda la generalidad; al contrario, ella necesita la genera-
lidd para que frente a ésta puede definirse. Si volvemos a los relatos de Juan y
Sebastidn, es necesario tener el de Sebastidn, que es mds cerca de la generalidad
etnografica mapuche, para que podamos entender bien lo que hizo Juan al contar su
propia version. Es necesario que exista, primero, la etnografia de «lo otro»; es sola-
mente asi cuando es factible una etnograffa de la repeticidn, que intente hacer visi-
ble, en referencia a esa generalidad, la diferencia creada por cada acto de repetir.

Basdndome en estas reflexiones, quisiera proponer una alternativa al método
etnogréfico cldsico: un método que sea capaz de desplazar su mirada desde «lo otro»
hasta «lo semejante». El método consistirfa en lo siguiente: primero, considerar
como «lo otro» y también «lo nuestro» se repiten en la realidad etonogréfica actual
que es «lo semejante», recurriendo a nuestras generalizaciones sobre «lo otro» y
sobre «lo nuestro»; y después, considerar c6mo estas dos clases de repeticiones se
combinan, se mezclan y, a través de estas mezclas y combinaciones, producen nue-
vas repeticiones.

-118-



Hojas de Antropologia Social

3. HACIA «LO SEMEJANTE»

El relato de Juan es una mezcla de repeticiones relativamente facil de descifrar.
Sin embargo, en las presentes realidades etnograficas aparecen unas mezclas mucho
mds intrincadas y sutiles. Para comprenderlo, tomaré como ejemplos unos poemas
de Leonel Lienlaf. Lienlaf, joven mapuche nacido en una comunidad indigena, se
encontraba estudiando en la ciudad cuando sus creaciones poéticas fueron descubier-
tas y publicadas de forma algo accidental. El talento literario de Lienlaf tal vez sea
excepcional, pero ello no impide, creo yo, que su caso represente de cierta manera la
realidad mapuche actual.

Veamos el texto 2-A

Texto 2-A: Parte del poema de L. Lienlaf, «Piichikona» (Nifio)

Trayenko chorrillo de aguas

kuifi piitokolu kuifi fii wiin aguas que antes mi boca bebfa
lefmeken pefin corriendo fui a ver

fachiantii hoy

chew fii miifetukefel el lugar donde me bafiaba
kachill al lado

wilong-fiichake konkillo mew de aquellos altos junquillos
Fey englin niey En ellas se mantiene

fii peuma mi suefio

fii choyiin mew de mi infancia

Primero, haré dos comentarios etnograficos sobre este texto, apoydndome en las
generalizaciones que hago sobre la realidad etnogréfica:

1° La palabra «trayenko» (chorrillo de aguas, cascada, rociada de aguas) siempre
se asocia con los seres espirituales; es mediadora de comunicacién con los espiritus
y con los antepasados. Por lo tanto, podemos pensar que lo que experimentd Lienlaf
en la escena que se describe, en cierto sentido, seria un reencuentro con los seres
espirituales y con los antepasados, lo que serfa al mismo tiempo un reencuentro con
el modo de ser mapuche que consiste en vivir en permanente contacto con estos
seres espirituales. Se sabe que Lienlaf estudiaba en la ciudad como interno, y con
toda probabilidad este poema se produciria en una de sus vueltas de vacaciones de
verano. Por lo tanto, el tema que se expresa, sobre todo en las primeras dos lineas, es
el siguiente: la vuelta al mundo espiritual mapuche, en el que €l vivia cuando nifio.

2° La segunda estrofa confirma la interpretacién més arriba sefialada. La palabra
«peuma» (traducida aqui como suefio) significa, en mapuche, todas las actividades
del inconsciente: suefios, visiones, trances, etc., a las que el pensamiento mapuche
da una importancia especial. Su reencuentro con el mundo de los suefios, por lo
tanto, no es sino su reencuentro con el profundo mundo del pensamiento mapuche.
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Sin embargo, hago notar que ocurre algo interesante en la parte interpuesta:
«corriendo fui a ver /.../ de aquellos altos junquillos». Esta parte no necesita ningin
comentario etnografico, ya que en ella Lienlaf nos habla directamente a nosotros. Y
puede hacerlo porque el tema que se transmite por estas lineas no se encierra en la
particularidad mapuche: se trata de un reencuentro eso si, pero ya no con el herméti-
co mundo espiritual mapuche, sino con la naturaleza y con su infancia -reencuentro
lleno de nostalgia-, que experimentamos también todos nosotros que vivimos en el
mundo moderno.

En este poema, por lo tanto, Lienlaf repite los temas de la tradicién mapuche en
una parte (en las primeras dos lfneas y en las tres Wltimas), y repite un tema de la
modernidad en otra (en la parte interpuesta). Lo sutil de este caso es que estas dos repe-
ticiones resuenan entre ellas a través de su semejanza temdtica; y en la Gltima linea, las
dos repeticiones se sintetizan en un punto comin: reencuentro con su infancia.

Ahora, pasamos al texto 2-B.

Texto 2-B: Parte del poema de L. Lienlaf, «Wed-wediin kifie antii»
(Confusion)

Kifie kallfii antii pen Un dia de cielo azul vi

Kallfiiwey ina fii kuwii que mis manos estaban envuel-
tas de azul]

ka fochon-tapiil fii kachill

mew nagy] y a mi lado cay6 una hoja mojada

Lefy taiii nge, Se lanzaron a huir mis 0jos

fii kuwii inatiikueyeu los siguieron mis manos

ka fii namun leftripalu y mis pies corriendo se fueron

giitriifkiinoy fii kaliil mi cuerpo quedé echado

Empezaré nuevamente con unos comentarios etnogrificos. Compardndolo con
las generalizaciones etnograficas, podemos pensar que lo que se describe en el
poema es un transtorno mental tfpico mapuche. «Wedwediin» es justamente una de
las palabras que lo designan, y la ultima linea «mi cuerpo quedé echado» expresa el
estado en el cual, segin la teoria etnopsiquidtrica mapuche, su alma estd extraviada.
Este trastorno mental se produce por el encuentro con algilin espiritu benigno o
maligno; la frase «se lanzaron a huir mis 0jos» me hace sospechar més bien la actua-
cién de un espiritu maligno, enviado por algin brujo.

Sin embargo, lo notable aqui es que en este poema Lienlaf ya no se interesa por
la causa de su trastorno; lo que le interesan son sus efectos. Es una actitud inimagi-
nable para los mapuches tradicionales, a quienes el encuentro con los espiritus causa
mucha ansiedad, sean éstos benignos o malignos, a veces obligdndoles a realizar una
serie de rituales. Podemos decir que la actitud de Lienlaf, por lo tanto, expresa una
sensibilidad totalmente nueva y moderna.
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Me llama la atencién también la parte: «los siguieron mis manos / y mis pies
corriendo se fueron». Alli Lienlaf quiz4 se haya desprendido otra vez de su tradi-
cién, porque estas ideas, a mi parecer, son poco comunes en las tradiciones orales
mapuches. Hace falta tener mucha cautela para hacer un juicio como éste, pero hay
al menos una posibilidad de que estas ideas sean producto de la imaginacién original
del autor -imaginacién que casi se acerca al surrealismo-.

Asi, en este poema Lienlaf repite otra vez la modernidad, pero de otra forma que
en el poema anterior: no repite los temas de la modernidad, sino su sensibilidad; y es
en esta sensibilidad moderna donde estd amoldada su repeticidn de la tradicidn.

En sintesis, creo que estos ejemplos han servido para mostrar los tres puntos
siguientes: en primer lugar, el método que propongo aqui se aplica no solamente a
los campos tradicionales de la etnografia sino también a un género tan impuro como
las creaciones poéticas indigenas -género que la etnografia clasica solfa tratar sélo de
una forma marginal-. En segundo lugar, al tratar esos géneros impuros, el método
referido ofrece algunos procedimientos concretos para entender esos fenémenos, 1os
que se considerarian, desde esta perspectiva, como repeticiones intrincadamente
hibridas de ]a tradicién (o de las tradiciones) y de la modernidad. Y en tltimo lugar,
este método propone mirar 10s poemas de Lienlaf, junto con muchos fenémenos que
encuentra et etndgrafo en el terreno, como intentos de crear, para el futuro, sus pro-
pias maneras de vivir a la vez su tradicién y la modernidad -intentos «semejantes» a
los nuestros-. En fin, independientemente de los métodos que se propongan, creo
que al menos una cosa es cierta: serd sélo cuando el etnégrafo preste suficiente aten-
ci6n a la totalidad de estos intentos «semejantes», que podremos hablar de una etno-
grafia del futuro, es decir, una etnografia que esté realmente abierta hacia el futuro.
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El futuro es el pasado. La Antropologia
como ciencia de la cultura y como
ciencia del hombre

Por
HoNORIO M. VELASCO

1. Nos planteamos el futuro como un ejercicio de imaginacién -y también con
cierta concesion ritual al fin de siglo-, cuando atin no hemos cumplido con el pasa-
do. No estd finalizada la tarea del inventario de la diversidad. Ya lo decia Luc de
Heusch en la Conferencia inagural del 2° Congreso de la EASA en Praga 1992,
reclamando atn la atencién para esa terra incognita que es el Zaire. Quedan adn
por estudiar algunos pueblos «primitivos». Quedan también por completar el estu-
dio de numerosas 4reas en Europa. (En Espafa, por ejemplo, no hay bastantes
monografias sobre Castilla-La Mancha o Extremadura). Por otro lado, apenas ha
comenzado el estudio de las dreas geogréficas de frontera. Y en América Latina,
Garcia Canclini, ha advertido que no estd hecho el estudio de las culturas hibridas
(aunque seguramente casi todas las culturas son hibridas). Mucho menos es4 acaba-
do el estudio de las culturas centrales. Siguen siendo casi completamente descono-
cidas las clases altas. Y en el estudio de las grandes urbes parece probable descubrir
numerosos grupos sociales, sorprendentes en su variedad. El catdlogo de la diversi-
dad atin estd por terminarse.

Otra cuestién aparte que queda por hacer es el acceso a ese catdlogo de la diver-
sidad -como instrumento de consulta y de aprendizaje- por parte de muchos de los
pueblos, que en él se resefian. Y queda por esperar el efecto que pueda tener la gene-
ralizacién de ese acceso. El desarrollo de las antropologias no occidentales apenas se
ha producido o estd en los comienzos.

2. El futuro parece el de sociedades plurales. Una apreciacién evidente, pero
comprometida pues, puede estarse refiriendo a realidades sociales miltiples. Si eso
se aceptara, la antropologia debiera ir dejando de ser antropologia de la divesidad
para ir convirtiéndose en antropologia del PLURALISMO. La reformulacién del
liberal concepto de pluralismo es tedricamente vdlida para una sociedad de naciones
unidas -paradigma de la variedad multiétnica de las sociedades humanas englobadas
como si de una Unica sociedad universal se tratara-, pero es posible que el concepto
resulte demasiado formal y tal vez artificial y dificilmente ajustable a la enorme
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variedad de conformaciones de las sociedades consideradas «plurales». El carécter
plural de las sociedades es dependiente de un constante juego de delimitaciones
externas e internas que tiene muy distinta profundidad histérica segun las poblacio-
nes y parece que también distinta secuencia de episodios. Puede entenderse que tal
cardcter plural de las sociedades pudiera aparecer simplemente tras una ampliacién
de lo que se considera marco politico, econémico, social y espacial unitario. (En la
creacién de los estados modernos, los grupos étnicos integrados se han redescubierto
a s{ mismos formando parte de una sociedad plural). Es claro que la ampliacién de
un marco comun no es una cuestiéon simple, ni tampoco desvinculada de una cons-
truccién cultural. Y adn es més claro que bajo el concepto de sociedad plural puede
registrarse la més variada de las situaciones respectivas de los grupos en férmulas
que van desde la vertebracién hasta el conflicto permanente. (Sélo resefiando
Estados multiétnicos hay innumerables ejemplos, pero el pluralismo se refiere tam-
bién a situaciones en las que la etnicidad apenas tiene relieve, o estd envuelta con
religién, lengua, «raza», clase, sexo, edad...).

Se ha propuesto hacer una distincién -probablmente sutil- entre «pluralismo» y
«sociedades plurales», dejando el primero en un nivel estrictamente politico y reser-
vando el segundo para sociedades en las que segmentos étnica, social o culturalmen-
te diversos estdn organizados en unidades politicamente relevantes. En uno y en otro
caso se agrupan situaciones demasiado heterogéneas entre si como para pretender
que se haya hecho con ello descripciones vilidas, pero la cuestion central puede ser
la posibilidad o no de organizacién, de articulacién en algin o algunos marcos
comunes.

Los estudios de etnicidad han mostrado que es la emergencia de los Estados cen-
tralizados lo que conlleva la posibilidad de configurarse como «sociedades plura-
les». El moderno Estado centralizado es el que permite la diferenciacién de la politi-
ca como actividad semi- o totalmente especializada que acoge a los individuos y a
los grupos que se involucran en ella como «ciudadanos». Es el campo comiin en el
que marcar las diferencias étnicas, el modelo generalizado que y por el que se reco-
nocen todos los pueblos. Pese a su generalizacién para todas las zonas geogréficas
del mundo y pese a declaraciones programaéticas de los organismos internacionales y
de los Estados modernos democriéticos, las diferencias entre las poblaciones y los
grupos sociales que los integran no parece que puedan «organizarse» sino con for-
mulas de desigualdad. Los numerosos y constantes conflictos entre poblaciones y
grupos sugieren una irremediable inadecuacién entre los marcos comunes politicos -
como el modelo de Estado centralizado-, o econémicos -como el sistema de mercado
mundial-, etc. y la distintividad de grupos, de colectivos o de poblaciones.

El supuesto de marcos politicos, econémicos, etc. comunes y la creencia en la
progresivamente ilimitada capacidad de la ciencia y la tecologfa conducen a la idea
de la extensién y generalizacién de una cultura universal, y a la que a pesar de dis-
tinguir en ella miltiples 4mbitos y niveles, se le pudiera atribuir universalidad advir-
tiendo sus pretensiones de consolidacién sobre fundamentos de cultura de especie.
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Contiene numerosos principios de diferenciacién interna en continuo estado de acti-
vidad y agitacién, pero se le reconocen igualmente principios de globalizacién y
habilidades de superacién de crisis.

3. En el futuro la antropologia deberifa volver a ser ciencia de la cultura. Hemos
de comenzar reconociendo dos hechos. El concepto de cultura ha sido uno de los
mayores éxitos de los antrop6logos y tal vez su aportaciéon més significativa. Pero el
concepto de cultura se nos ha ido de entre las manos.

Se trata de un éxito relativo y siempre esforzado frente a otros significados del
término enraizados y dominantes. Y por otra parte el éxito no lo vamos a disfrutar,
pues finalmente, el concepto es manipulado insistente y trivialmente, aunque tal vez
sea la forma de designar el nuevo orden de pluralismo, el pluralismo cultural.

Hay que habituarse a la ambigiiedad de significados, pues parece inevitable la
continuidad de los que est4n en uso. R. Williams deslindé tres direcciones de signifi-
cado: 1) la cultura como proceso general de desarrollo intelectual, espiritual y estéti-
co; 2) la cultura como forma de vida particular, ya sea de un pueblo, periodo o
grupo; y 3) la cultura como las obras y précticas de la actividad intelectual y espe-
cialmente artistica.

Por un lado se ha ido hipertrofiando la tercera de estas direcciones de significa-
do. La cultura ha devenido un dominio separado de la realidad social. Productos,
medios, actividades, instituciones y agentes son categorizados como «culturales» de
manera especifica, a diferencia de otros que, a su vez, son encuadrados en otras cate-
gorias, y disociada, pues se trata de marcar un aspecto de ellos no reductible. Este
dominio separado lleva inscrita la nocién de proceso de desarrollo, de modo que se
distinguen en él no s6lo diferencias de valor, sino también grados, niveles de exce-
lencia. Tiene su contenido nuclear en el arte, o mejor en las artes, pero se extiende a
todo el amplio campo del saber. Estd regularizado y como proceso asume el sentido
de perfeccionamiento, lo que es su equivalencia institucional, la educacién. Al pro-
ceso estd invitada (a veces de modo coercitivo) la persona-individuo que al seguirlo
va «adquiriendo cultura». No tienen por qué ocurrir de modo necesario, pero super-
pone al propio proceso de formacion de la persona, aunque no deja de estar separada
y no acaba de perder del todo el cardcter de componente més o menos superfluo. La
creacién de obras y la realizacién de précticas culturales son singulares, de «autor»,
pero se entienden dirigidas a la colectividad, a la humanidad misma. Se creen debi-
das a las facultades que distinguen a determinados individuos y han sido estimuladas
por ellos, pero que, en alguna medida, son compartidas por todos, que podrian reco-
nocerlas como propias del grupo al que pertenecen y, en dltimo término, como pro-
pias del espiritu humano, de la humanidad.

No puede dejarse de mencionar que la préctica politica de los Estados modernos,
a la vez que ha ido consolidando a la cultura como dominio separado, también la ha
ido despojando -imperfectamente- de connotaciones indebidas, tales como las que la
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ligaban a grupos corporativos o de élite, hasta el punto de haber asumido una signifi-
cacién enajenada, la que se revela en el término redundante, pero extremadamente
distanciador de «cultura culta». El despojamiento de connotaciones indebidas se
asienta aparentemente en un principio de universalizacién, reconociendo como suje-
to potencial a toda persona humana y se asienta también en otra actitud supuesta-
mente universal, la ilimitada ambicién de saber. Pero ambos principios universales
son objeto de constante contradiccién por la apropiacién institucional e incluso indi-
vidual de la cultura acumulada o de las innovaciones y por los sesgos, a veces indu-
cidos en los propios supuestos tedricos y las limitaciones de la préctica.

La otra direccién de significados de la cultura que coexiste y se entrecruza con la
anterior es la que le muestra como concepto omnicomprensivo, que incluye como
dijo Tylor todas las instituciones, comportamientos, productos, saberes y creencias
de una sociedad humana e implica la existencia de numerosas y muy diversas cultu-
ras, de forma que todas ellas merecen el rango de tales. Sus contenidos no estdn
determinados ni genética ni ambientalmente. L.os miembros de las distintas socieda-
des las adquieren por socializacién, pero la condicién previa o posterior de miembro
es adscrita o negada categéricamente. No se es progresivamene mas culto, sino que
se es 0 no por la cultura perteneciente a una sociedad determinada. Se conciben cam-
biantes a lo largo del tiempo, pero se subrayan si cabe més determinadas continuida-
des. Las obras y précticas individuales se absorben como acciones colectivas, y mds
que singulares son comparativamente diferenciadas.

Los significados de cultura se concentran pues, en dos polos: el que la enuncia
en singular (la cultura) y la considera un dominio separado de la realidad social, pero
universal; y el que la enuncia en plural (las culturas), que la considera dominio
omnicomprensivo, pero particular.

En la instalacion de esta direccién de significados de la cultura que nos atribui-
mos los antrop6logos estd precisamente nuestro éxito. El reconocimiento como «cul-
tura» de las «otras culturas». Pero las direcciones se han entrecruzado y es posible
percibir hoy cémo se alude con «cultura» a la configuracién holistica de ciertas acti-
vidades particulares. Esta recarga de holismo también podriamos atribuirnosla como
éxito, si no mostrara a la vez la dejacién teérica que hemos hecho del concepto.
Ocurre que su uso comun apunta a dominios diferenciados de actividades que son a
la vez procesos de desarrollo y sus resultados, con lo que apuntan aparentemente a
nuevos modos de segmentacién social o incluso a una especie de recreacién del plu-
ralismo, a veces casi «tribal» y otras casi trivial. P.e. «cultura politica», «cultura
administrativa», «cultura de empresa,», «culturas del trabajo», y por otro lado, «cul-
tura gastronémica», (cultura del turbo, cultura del mountain bike, etc. ...) y por otro,
«cultura del fraude», «cultura del pelotazo», «cultura del arribismo», o «cultura de la
solidaridad», «cultura del esfuerzo», etc.

No es posible lamentarse de pérdida de objeto cuando se perfila tan abrumador
horizonte de objetos que podrian abordarse. La tarea -en cierta medida generada por
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la antropologia- del estudio de tantas y tan diversas «culturas» es programa bastante
para muchos afios. Pero tal vez sea mds nuclear enfrentarse con lo que este entrecru-
zamiento de significados estd dibujando: el sentido de la cultura, de las culturas en
las sociedades plurales.

4. Me interesa en principio la cuestidn de las fronteras de las culturas. La primera
de las direcciones de significado resefiada entiende la cultura como un universal que
debiera extenderse sobre la faz de la tierra sin traba ninguna, con el segundo en el
fondo también, pues la diversidad es salvaguarda de su universalidad. Todo grupo
humano por serlo lo es con y por la cultura. Sin embargo con cada uno se fabrican
distintas fronteras que finalmente las revelan como si fueran entidades substantivas
(las culturas, digo) cuyas materializaciones generan contornos de afiliacién y exclu-
sién. A pesar de que la idea de proceso estd inscrita en los significados de cultura, el
riesgo de reificacién es constante. Las dos direcciones bésicas de reificacién son, por
un lado, la de la sustantivacién o materializacién de las obras y las précticas cultura-
les, y por otro, la de la sustantivacion del agente creador y aun mds de las facultades
0 habilidades en forma de hipéstasis personal. En cada una de estas direcciones de
reificacién se sitian las fronteras de la cultura, de las culturas que no son sino un
drama social, el de la paradéjica desigualdad generada por lo que es reclamado como
lo més igualitariamente humano.

Con e] primer conjunto de significados, el aludido por el término cultura, en sin-
gular, se levantan al menos las siguientes fronteras:

a) la de la carencia: el uso de estos significados de cultura achaca carencias a
quienes no disponen de ella, es decir, de obras y practicas culturales o de facultades
para hacerlas. Adquirir cultura supone carecer de ella. El més grave riesgo de reifi-
cacion estd probablemente en haber atribuido la carencia a unas supuestas facultades
deficitarias (ausencia de sentido artistico, pereza, etc.) y especialmente y tras haberla
sustantivado al déficit de inteligencia. Facultad convertida en el nicleo duro, casi
bioldgico de la cultura.

b) la del grado o nivel: La reificacion del proceso de desarrollo parece haberse
producido calificando las obras y midiendo el propio desarrollo. Se erigen asi un
cumulo de fronteras dispuestas de modo progresivo y serial que tienden a restringir o
a seleccionar el acceso a parcelas del dominio de la cultura.

¢) la de los medios y las mediaciones: Por un lado se crean fronteras atribuidas a
la interferencia de otros dominios en el de la cultura, que entonces aparece como
subordinado o superfluo. Por otro, el cardcter difusivo de la cultura lleva a la reifica-
ci6én de los instrumentos para su difusion y de la mediacién misma a erigir con ellos
filtros que otorgan poder a los mediadores bajo la coartada de la universalizacidn.

d) la de la institucionalizacién: la cultura en singular suele adoptar la forma de
instituciones, una especie de abstraccién personificada, que reafirma su condicién de
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dominio separado y que parece hacerse necesaria buscando como fin la reproduc-
cién. Su paradigma es la «academia». Un espacio social y un lugar de acumulacién
de obras, de ejercicio de précticas, de cumplimiento del proceso de desarrollo de las
facultades y en el que se ejerce una apropiacién sancionada de la cultura. La institu-
cionalizacién de la cultura seria probablemente inconcebible sin el Estado, lo que
finalmente pone al descubierto la imperfecta separacién que en las sociedades
modernas tiene el dominio de la cultura respecto a otros dominios.

Antes de continuar con el recuento bésico de fronteras establecidas con la otra
direccién de significados, los que se aluden con el término en plural, las culturas,
habria que recordar que las fronteras son sociales, aunque parezca que enfrentan o
dividen a entidades abstractas. Por un lado, la generalizacién y el predominio de los
significados universalistas del término cultura en singular fueron disolviendo la
diversidad cultural transformada a lo sumo en diferencia, en distincién, y confeccio-
nando un esquema jerarquizado por la cultura que si acaso admitfa la diversidad
como «culturas populares». Por otro lado, con la efervescencia de las culturas, en
plural, puede percibirse un enfrentamiento a la pretendida universalizacién de la cul-
tura, como una cultura m4s, diferenciada si acaso como occidental o como oficial.

Las fronteras establecidas por este otro conjunto de significados pueden ser entre
otras las siguientes:

a) la del esencialismo: el principal riesgo de reificacién de las culturas, llamadas
«étnicas», que parece hacerlas irreductibles, explota las vinculaciones genealégicas,
o los afincamientos territoriales hasta el extremo de la biologia o las personalidades
colectivas. La biologfa, o bien el genio, el alma o espiritu de un pueblo acaban apa-
reciendo como entidades activas, creativas y reproductoras. Los signos diacriticos se
suponen originarios y permanentes. Son los hitos de una frontera infranqueable, exi-
gidos a los miembros del grupo e intransferibles para los que no lo son. La identidad
cultural subsume a cualquier otra y se torna absoluta.

b) la del estigma: es un modo de esencialismo, pero exégenamente reificado. Los
signos diacriticos les son impuestos a algunos grupos como marcadores de exclu-
sién. Aunque la imagen de los grupos estigmatizados es una proyeccién en negativo
del exogrupo y su eficacia en la exclusién es si cabe mayor en €l. Los procesos de
identidad de los grupos estigmatizados a veces consisten parad6jicamente en invertir
el valor de sus rasgos para los propios miembros de ellos.

c) la del nacionalismo: Los grupos étnicos parecen haber buscado como forma
general de reificacién el modelo del Estado-nacién, que est4 tal vez obligado a ser
una comunidad imaginada o, en todo caso, un sujeto colectivo con alguna identidad
cultural. El Estado-nacién serfa una especie de entidad hibrida, de dos caras contra-
rias, pero mutuamente necesarias. El sincretismo logrado, o incluso la asimilacién
de, o las aportaciones a la cultura universal son mostradas como diferenciadas, como
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nacionales. Las fronteras fisicas vendrfan a ser una especie de liberacién en manos
de la cara abstracta del Estado de un trabajo de exclusién y de salvaguarda de los
signos diacriticos, fronteras sociales que tienen la virtud de hacer deseable la condi-
cién de miembro y que han de servir como motivaciones fuertes para evitar segrega-
ciones siempre potenciales en las sociedades plurales.

d) la del exotismo o el folklorismo: los transportes, el turismo, las comunicacio-
nes, los medios de comunicacién han transformado no sélo la diversidad, sino el
sentido de la diversidad. Los grupos étnicos como entidad -y sus mediadores- explo-
tan su imagen. Una imagen construida con una seleccién de rasgos, hecha por dife-
rencia respecto a la modernidad, pero alimentdndose de ella. Esta imagen espectdcu-
lo es la que se ofrece como frontera, capaz de atraer a curiosos o turistas, pero
dejando indemnes los estereotipos y ocultando otras desigualdades sociales.

Pero esto es un nuevo fenédmeno para el estudio de la cultura, ahora la diversi-
dad, en gran medida, es intencionadamente mantenida, artificializada. Las diferen-
cias culturales subsisten como museo o como espectdculo. El nuevo fenémeno riza
el rizo. El cardcter de dominio separado de la primera de las direcciones de signifi-
cados de la cultura parece haberse traspasado a la segunda, precisamente la que la
postulaba como dominio omnicomprensivo, la cultura, entendida en el viejo sentido
antropoldgico, ahora aparece disociada. El viejo término para designar a los nati-
vos, el de actores, ha vuelto a su significado teatral, de forma que los nativos se han
profesionalizado como actores de la diversidad cultural, que viven una cultura y
«trabajan» mostrando otra. Se han hecho en parte especialistas de la mediacion,
aunque utilicen la imagen de la autenticidad como reclamo. Los especialistas de la
mediacién (también los antropdlogos) se han apropiado (y responsabilizado) de la
imagen de las otras culturas. Ahora la diversidad es objeto de gestién y ha devenido
en ser un capital simbélico que debe generar rentabilidad para quienes lo median.
No sé si los antropdlogos hemos ensefiado a nuestros informantes a ser mediadores,
0 hemos contribuido a proporcionarles piblico. En todo caso parece que debiéra-
mos de seguir responsabilizdndonos del] estudio de la cultura, incluso como capital
simbdlico.

No es este fenémeno de disociacién de la cultura, perfectamente visible en la
desvirtuacién del folklore en las sociedades modernas europeas y en otras, necesaria-
mente el Gnico modelo que permite entender la tensién entre universalidad y diferen-
cia en las sociedades plurales. Es probablemente tan sélo uno. La sucinta reseiia de
fronteras de la cultura, de las culturas mostrada puede haber dado una idea del inte-
rés de abordar esa tensién. Y mds vale que podamos hacerlo.

5. Si el futuro de la antropologfa se encuentra en buena medida en la recupera-
cién de su condicién de ciencia de la cultura, no menos lo estd en la recuperacion de
su condicién de ciencia del hombre. La experimentacién cientifica con humanos, la
eugenesia, la ingenierfa genética, los transplantes, la eutanasia..., la manipulacién de
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la especie casi hasta el punto de sustituir a la seleccidn natural y de dirigir a las fuer-
zas evolutivas debieran ser objeto de reflexién. No tan sélo por parte de una antropo-
logia bioldgica. El desarrollo de estas cuestiones mereceria otro trabajo, pero a nadie
se le oculta que las implicaciones de esta «construccion o manipulacién cultural de
la especie humana» requerirfan més bien un retorno a -en todo caso el no abandono
de- la concepci6n de la antropologia como una disciplina general. En ésto, como en
otras cosas el futuro esté en el pasado.
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Los posibles pasados y posibles futuros
de la antropologia

POR
DaAvyDD J. GREENWOOD

«they flutter behind your possible pasts

some brighteyed and crazy some frightened and lost
a warning to anyone still in command

of their possible future to take care

in derelict sidings the poppies entwine

with cattle trucks lying in wait for the next time».

Roger Waters, Pink Floyd, The Final Cut, 1983

Posibles pasados, posibles futuros:

Ya se sabe que la vision progresista del tiempo, producto de la Ilustracién, el
capitalismo y el optimismo occidental casi descarta la realidad del presente. El pre-
sente sélo existe como el punto transitorio por donde pasa la linea recta que viene
del pasado y que se proyecta hacia un futuro de progreso (o degeneracién). Dentro
de esta vision, solemos pensar en el pasado como algo fijo, ya decidido y lapidario.
El futuro se nos presenta como la continuacién de tendencias conocidas y tal vez
inexorables. O, si somos de talante optimista, incluso mesidnico, concebiremos el
futuro como el lugar donde lograremos escapar por fin de los errores del pasado.
Este conjunto de visiones de la historia empobrecen realmente la capacidad de apre-
ciar la complejidad del pasado y la voluntad de seguir un curso futuro heterodoxo.
En lo que sigue, voy a dibujar rdpidamente una visién mds heterodoxa y heterogénea
del pasado para desde alli proyectar una visién también heterodoxa de posibles futu-
ros de la antropologia.

En un cursillo de estudios vascos memorable que tuvo lugar en el Museo de San
Telmo en San Sebastidn hacia finales de los afios 60, Julio Caro Baroja y José
Miguel de Barandiardn discutieron sus distintas visiones del quehacer de los estudios
vascos, casi como dos buenos bertsolaris en un concurso de ingenio y creatividad.
Julio Caro defini6 su propia visién del quehacer antropol6gico, anticipdndose mucho
a los constructivistas contempordneos, como el estudio del didlogo entre lo que se
recuerda y lo que se olvida y las implicaciones de las selecciones que se hacen.
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Desde aquel momento éste me ha parecido un planteamiento atractivo, aunque
empiricamente aterrador. Desde hace mucho tiempo, hemos podido comprobar que
el pasado se reconstruye constantemente de acuerdo con experiencias del presente,
relaciones de poder y nuestras expectativas futuras. A menudo lo que se hace se jus-
tifica diciendo que «siempre lo hemos hecho asi», «es nuestra costumbre», «es nues-
tra cultura». Pero al disponer de datos histéricos relevantes, nos resulta facil compro-
bar que el concepto de lo que «siempre se ha hecho» es también muy dindmico. La
vision que se tiene del futuro puede empequefiecerse a causa de una visidn excesiva-
mente estrecha del pasado o por el manejo de relaciones de poder contemporédneas
que nos hace descartar otras opciones futuras posibles.

Si hay varios futuros posibles, cada uno puede implicar un vaciado distinto de la
historia. A la vez, el abrir la historia a una serie de interpretaciones nuevas puede
proyectar un amplio panorama de futuros posibles en lugar de sélo uno o dos. Y
cada futuro posible puede implicar una alteracién de la configuracién de los cacicaz-
£0s y mayorazgos presentes.

Me parece urgente adoptar esta perspectiva actualmente en la antropologia por-
que no tenemos como disciplina (ni como sociedad) un futuro seguro. Ya hay
muchos antropélogos. Nunca en la historia han habido tantos antrop6logos y en tan-
tos pafses. Hay un continuo desarrollo y difusién de la antropologia en las institucio-
nes universitarias y de puestos de trabajo para antropélogos en los servicios locales,
regionales, nacionales y globales.

Lo que ahora estd sucediendo creard los canales por donde se conducird la antro-
pologfa durante los afios venideros. Nos encontramos ante otro «momento formati-
vo». La oportunidad que se nos brinda de crear carreras universitarias, de reestructu-
rar un poco la asistencia social y de contribuir al desarrollo del estudio de las
culturas de muchos grupos étnicos es casi Gnica en la historia de la disciplina.

Lo que me resulta preocupante es que estos pasos se estdn dando en relacién a
una visién tan limitada y empobrecida de la historia de nuestra disciplina que veo el
peligro de no aprovechar bien las oportunidades que ahora se nos presentan.

Tal planteamiento puede sonar a homilia, por lo que, en vez de seguir en este
tono tan abstracto y general, voy a abogar por unas interpretaciones de unos pasados
y futuros posibles realizando un rdpido esbozo de la historia de la antropologia en
los EE.UU. y en mi propio departamento de antropologia en Cornell University. Al
final, sefialaré algunas implicaciones que me parecen relevantes al caso de las antro-
pologias del Estado espaiiol.

Los posibles pasados de la antropologia en los EE.UU.:

Cada vez més se recuenta la historia de la antropologia de forma homogénea y
mitica. Se habla de Franz Boas como el fundador tinico que desterré de la antropolo-
gia a los amateurs. Se mencionan también a otras figuras de fundadores, pero con
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perfiles mds borrosos. Se habla de una primera etapa de la disciplina totalmente
especializada en el estudio de las diferencias, anti-evolucionista, perdida en los deta-
lles, antitedrica, histérico-particularista y forjada tinicamente en el estudio de las
sociedades primitivas por medio de una sintesis de los datos biolégicos, arqueol6gi-
cos, lingiifsticos y culturales, -i. e. el mito de las cuatro subdisciplinas-. De aqui la
antropologia contempordnea se presenta como el resultado de la reaccién a unos
desafios dificiles: la desaparicién del supuesto tnico ¢ inicial objeto de estudio -los
primitivos- y la explosién de la investigacién y la consecuente imposibilidad de
mantener las antes coherentes relaciones entre las cuatro subdisciplinas a causa de su
inmensa afluencia de conocimientos. Ahora se lamenta la pérdida de aquella supues-
ta unidad anterior, tratando a los estudios antropolégicos de las sociedades capitalis-
tas como una préctica, pero triste respuesta a la situacién cambiante de la profesién.
Es una visién mitica con tonos roméntico-tragicos.

Esta vision histdrica, este pasado de la antropologfa estadounidense, ya bien ins-
titucionalizada en los libros de texto y en el folklore académico-profesional, repre-
senta una seleccién muy restringida de lo que ha ocurrido. Ademds, es un «pasado»
interesado porque oculta toda una serie de actividades de los antropélogos que les
distinguirfan tajantemente de otros colegas en las ciencias sociales, tanto por su
metodologia como por su visién politica.

A continuacién, ofrezco otro «pasado» de la antropologia estadounidense, no
como el candnico, sino como otro pasado tan posible y tan empfricamente vélido
como la versién dominante. Y hay otros pasados mds, posibles y coherentes. Lo que
quiero que se note es que esta visién alternativa, una de las muchas posibles, implica
una valoracién muy distinta de figuras, épocas y de formas institucionales de la
antropologfa. También implica otros futuros posibles.

Este pasado lo voy a llamar «la antropologia como reforma social». Segiin esta
visién del pasado, la antropologfa norteamericana nace en el deseo de fomentar
reformas sociales en varios niveles y foros sociales. Existié un interés intenso en la
condicién de los indios americanos, los efectos de los prejuicios raciales contra ellos,
el sistema de reservas y el genocidio directo as{ como la aplicacién constante de los
prejuicios raciales. Todo un grupo de antropdlogos dedicaron su préctica a estos pro-
blemas y a la critica del Bureau of Indian Affairs y a nuestro sistema legislativo.

Por otra parte, y en otro sector social, la antropologia abrié una critica general
del racismo y del genocidio en los EE.UU. y en Europa. Un grupo importante de los
antropdlogos fundadores de la American Anthropological Association habian encon-
trado en los EE.UU. refugio del genocidio racial y religioso de Europa, entre ellos
Franz Boas. Por lo tanto, su defensa del concepto de la igualdad de las culturas y su
argumento sobre la falta de relacién determinante entre la cultura, el lenguaje y la
raza fue también una defensa de sus propios derechos como seres humanos. Y su
interés en luchar contra el claro racismo institucionalizado en las cuotas de imigra-
cién, junto con los mitos castigadores del caricter nacional que impedia a la imigra-
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cién judia y también sudeuropea, combinaba su vida personal y su préctica antropo-
l6gica en un quehacer profesional reformista.

Por otro lado, estos antrop6logos mantenian un claro interés politico y empirico
en las sociedades urbanas e industriales. W. Lioyd Warner llev6 a cabo la gran serie
de estudios de una ciudad norteamericana que ahora se llama «The Yankee City stu-
dies». Elton Mayo hizo los trabajos iniciales més famosos de las relaciones laborales
en las fabricas de la Western Electric. Charlotte Gower Chapman y Conrad
Arensberg estudiaron los pueblos de Italia y de Irlanda en los afios 1920 y 1930.
Margaret Mead, Robert Lowie y Ruth Benedict no dudaron en plantear y escribir sus
estudios como comparaciones directas entre las culturas «primitivas» y las culturas
norteamericanas, y escribieron con un claro énfasis en la reforma social dentro de los
EE.UU. Ellos vieron la etnografia como herramienta de reforma social basada en las
elecciones aprendidas del estudio de las demé4s culturas del mundo.

Para llevar adelante este tipo de quehacer antropol6gico, organizaron la discipli-
na en cuatro subdisciplinas por razones muy préacticas. Como habian identificado al
enemigo como el racismo y el sentido de superioridad cultural absoluta, basada en Ja
supuesta superioridad de la raza blanca, nuestra lengua y nuestra ciencia, (superiori-
dad demostrable histéricamente), se vieron obligados a cubrir el mismo terreno para
combatir estos planteamientos. Por lo tanto, era necesario hacer estudios comparati-
vos de las culturas, razas y lenguas para demostrar la falta de coincidencia entre el
«nivel de desarrollo» cultural y la raza y la complejidad de la lengua. A la vez, habia
que replantear totalmente el estudio temporal de la evolucién del Homo sapiens y de
las culturas de la tierra, relativizando el presente por medio de estudios bien concebi-
dos y fundamentados de datos incontrovertibles.

Partiendo de este planteamiento, fue una opcién profesional racional el acto de
juntar a la antropologia cultural, la lingiifstica, la arqueoldgica y la antropologia fisi-
ca para luego demostrar la falta de correlacién entre «raza, lengua y cultura» (el
nombre de un libro famoso de ensayos de Boas). Lo que no tuvo lugar nunca, porque
no era la intencién de esta agrupacién de subdisciplinas, fue una sintesis de las cua-
tro subdisciplinas. Cada una tenfa una misién y, al unirse, la falta de coincidencia de
sus datos confirmaba la independencia de la raza de la cultura. Asi que no se trataba
de ninguna sintesis sino de una sistemdtica anti-sintesis que intercalaba motivos
cientificos y politico-reformistas bastante claros.

Ultimamente, se escucha mucho en los EE.UU. el lamento sobre la contempora-
nea independencia de las subdisciplinas. Se experimenta esta condicién como el exi-
lio de una supuesta gracia edénica anterior y se habla de grandezas anteriores para
justificar el pasotismo pequefio burgués del presente. Armados con este mito, la
mayoria de los antrop6logos tienen una excusa para no enfrentarse con las vivas e
importantes posibilidades de sintesis de datos biolégicos y culturales, posibilidades
creadas por los avances en la biologfa. Pero el hacer algiin tipo de sintesis bio-cultu-
ral serfa una novedad antropol6gica, no una vuelta al pasado. Igualmente, no se

- 134 -



Hojas de Antropologia Social

aprovechan oportunidades reales de sintesis interdisciplinaria entre la arqueologia, la
ecologia, la demografia y la antropologfa cultural para estudiar fenémenos como la
domesticacién de las plantas y el desarrollo del urbanismo. Y asi sucesivamente...

Hay muchos mds «pasados» que se podrian dibujar. Existe la posibilidad de
hablar del desarrollo de una antropologia filos6fica, empezando con Vico y pasando
por Edward Tylor y Lewis Henry Morgan a Ernst Cassirer, Gregory Bateson, David
Bidney, Clifford Geertz, Earnest Gellner, Roy Wagner, James Clifford, Gerge
Marcus, Vincent Crapanzano, y muchos otros. Es una tendencia fuerte, a menudo
contrapuesta, a las practicas etnogréficas y las visiones histéricas del grupo en este
momento profesionalmente dominante.

Otro pasado importante es una visién de la antropologia como historia natural.
Aqui se pueden incluir a Alfred Kroeber, Margaret Mead, E.E. Evans-Pritchard,
James Spuhler, Steven Jay Gould y William Durham, entre otros, en una linea com-
pleja, diversa y rica. Sus visiones de la historia humana y sus précticas empiricas son
heterogéneas pero coinciden en la importancia de la historia natural y una visién
anti-teoldgica frente al quehacer antropolégico.

Una antropologia importante que casi se ha podido borrar totalmente de la histo-
ria oficial es el estudio de la antropologia como psicologia comparada. Era un tema
que le interesé mucho a Boas, Mead, Bateson y Kroeber, y se desarrollé6 mucho en
manos de Clyde Kluckhohn, Geza Roheim, George Devereux y Francis Hsu. Luego
desapareci6. {Por qué? Es una historia ahora casi desconocida, pero tiene mucho
que ver con la politica académica que divide temas seglin departamentos y faculta-
des. Los psic6logos se apoderaron del tema, rdpidamente desterraron a los antropé-
logos, lo manejaron un poco, y luego lo abandonaron en su obsesién por los mundos
de la estadistica y la biopsicologia, y su acomodacién al quehacer de la evaluacién y
«testing» - la contabilidad de la clase dominante en el siglo XX.

Otro pasado antropolégico que todavia existia con fuerza durante los afios 60 era
la antropologia como ciencia social. Los trabajos de George Peter Murdock sobre la
estructura social, basados en las comparaciones mundiales resumidas en estadisticas,
las comparaciones cualitativas de Ward Goodenough, el desarrollo de la «etnocien-
cia», las muchas y repetidas polémicas de Marvin Harris, todos convergen en una
visién de la antropologfa como una disciplina cientifica. Claro est4 que esto coincide
con el movimiento de convertir en una ciencia a los estudios socioculturales en
general. Los economistas, politélogos, socidlogos y psicélogos siguen el mismo tra-
yecto, pero para la mayoria de ellos, o por lo menos para los mds prestigiosos, este
pasado ha llegado a ser su presente y desde €l se proyectan sus futuros. Para noso-
tros, casi se ha extinguido, un hecho claramente visible en los pocos fondos que ya
destina la National Science Foundation a las investigaciones de la antropologia
social. El porqué de la caida de la antropologia norteamericana de la gracia cientifica
es un tema que apenas se ha tocado porque el mito histérico dominante ya en la
antropologia no lo requiere.
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Todas estas antropologias y més eran y son la antropologia norteamericana. El
pasado es miiltiple, y como ya todos menos los trogloditas de carne y hueso descar-
tan la filosoffa de Pangloss de que éste es el mejor de los mundos posibles, se debe
pensar que aquellos pasados ofrecen la base de una reflexién detenida sobre los futu-
ros que vamos a proyectar. Sin embargo, 1o que se nota ahora es un ambiente de pre-
ocupacién, desencanto y confusién como si llegdramos al fin de un camino en vez de
reconocer que sencillamente la presente construccién del pasado nos achica, nos
empobrece y nos entontece.

Si volviéramos a nuestros pasados posibles, veriamos que nunca hubo una sintesis
de las cuatro subdisciplinas ni un equilibrio entre ellas. La antropologfa norteamerica-
na se creé como una mezcla de conveniencia de la historia natural y la antropologia
filoséfica y ahora los antropdlogos/as co-existen en muchos departamentos en una
relacion casi totalmente vacia de contenido intelectual. Si una sintesis es interesante,
lo que hace falta es hacerla y no evocarla roménticamente de un pasado que jamés
existié. La pérdida del enfoque comparativo explicito entre nuestra cultura y otras ha
librado a los antropdlogos de tener conocimientos profesionales y posiciones politicas
claras sobre su propia sociedad y cultura. En la division del trabajo intelectual, estos
deberes se adjudicaron a los socidlogos, economistas, politélogos y psic6logos. Para
los antropdlogos, estudiarnos a nosotros mismos implicarfa redefinirnos como disci-
plina y como un grupo de poder en las universidades y someter nuestros andlisis, a
veces muy paternalistas, a la critica publica que sufren las demds disciplinas. Serfa
especialmente dificil aceptar el papel de la antropologia como disciplina experta en el
estudio de las culturas contemporaneas con la movilizacién tan fuerte y violenta de
los grupos étnicos en los EE.UU. El reconocer que la antropologia naci6, en parte, de
la aplicacién del estudio social a la resolucién de problemas de explicar c6mo una
disciplina que se bas6 en la promesa de resolver los conflictos sociales creados por
las diferencias culturales ahora se ha convertido en una industria etnogréfica de estu-
diar de forma pasiva los problemas culturales de otros pafses. Serfa interesante estu-
diar c6mo se pudo crear un status privilegiado para los que practican una antropologfa
que no afecta de ninguna manera visible la situacién humana.

LOS FUTUROS POSIBLES

Si de verdad, el pasado de la antropologia revela tantos y a menudo incompati-
bles elementos, entonces habria que hacerse ciertas preguntas: ;Cudl es la causa de
que uno predomine sobre otro en un departamento o a nivel nacional? ;Podemos lle-
gar a ser mds conscientes de lo que somos al movernos de este presente hacia un
futuro? ;Cudles son las condiciones que subyacen y apoyan la hegemonia nacional
de un tipo particular de préctica antropolégica? Creo que estas preguntas son f4cil-
mente transportables a otros paises como Espaiia.

En el caso de los EE.UU. ciertas causas generales se pueden sefialar. Juegan un
enorme papel la distribucién de los fondos de investigacién federales y de las funda-
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ciones filantrépicas. Estas fuerzas canalizan de forma muy coercitiva la investiga-
cién antropolégica, pero las bases sociales y culturales de estas actividades distribu-
tivas casi se desconocen por completo. Valdria la pena estudiarlos a fondo.

La divisién de trabajo académico también influye mucho. La visién burocrdtico-
administrativa que viene rigiendo en nuestras instituciones universitarias distribuye
el poder y los fondos de acuerdo con unos criterios neo-platénicos. Si todos los
departamentos y facultades mandasen un decano y un jefe de departamento a una
pradera bonita y se alineasen en una fila larga hombro con hombro, empezando con
los fisicos a un lado y terminando con los artistas en el otro, el rector veria que
todos los conocimientos humanos se cubren perfectamente. No habria ningtin hueco
y cada departamento cubrirfa un campo suyo especifico, una parte de la geograffa
universitaria propia, y no habria conflictos sobre la ubicacién de ninguna disciplina
en la fila.

Este modelo es amigo del control burocratico y enemigo de las sintesis multicau-
sales y el quehacer pluridisciplinar. Para todas las disciplinas ha sido funesto. Las
ciencias han evitado sus efectos més perniciosos por medio de la creacién de gran-
des laboratorios interdisciplinares y la creacién de nuevas ciencias, como la biofisi-
ca. Sin embargo, para las ciencias sociales en general, y para la antropologia en par-
ticular, este modo de organizacién atenta directamente contra sus fuentes de
dinamismo.

Para la antropologia este modelo organizativo resultaba alucinante. {En que sub-
disciplina deberfamos situarnos para que nos clasificaran? ;En la antropologia biolé-
gica? ;En la lingiifstica? ;En la arqueologia? Est4 claro que se basé en la antropolo-
gfa cultural, pero no estd nada claro por qué. De acuerdo con esta decisién, hubo que
meter a la antropologia en las ciencias sociales, pero con el inconveniente de tener
presentes en los departamentos a bi6logos, lingiiistas y arquedlogos. En mi propia
experiencia directa he podido presenciar en dos ocasiones como un decano intenté
aclarar esta «confusién» quitando a los bidlogos, lingiiistas y arqueSlogos para dejar
puros a los antropélogos cientifico-sociales.

Una vez que se consiguié domesticar a la antropologfa en la divisién del trabajo
académico y, de esta manera, separar a la disciplina de su critica social y su critica
implicita de la organizacién del saber académico, se convertié en otra disciplina aca-
démica mds. Ahora, sin raices en el mundo externo, experimentamos el desgaste
semanal de los paradigmas «chic» en un mundo que se contenta con abandonar los
problemas en vez de solucionarlos. Una vez que se consiguié disociar el quehacer
antropolégico del contexto social, las modas intelectuales cobran la dindmica del
«bestseller» del mes, y los paradigmas se suceden como las canciones populares. A
menudo las referencias que se hacen en los escritos antropol6gicos son intertextuales
y los dnicos colegas que importan son los colegas del gremio propio, dentro de la
misma subdisciplina, y dentro de la subdisciplina, de la misma secta.
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Y para terminar el circulo, la misma sociedad que se ha implicado en la regula-
cién y domesticacién de las ciencias sociales ya demuestra una gran insatisfaccién
con la educacién universitaria en general, y con las ciencias sociales en particular.
Esto, combinado con la crisis econémica que atraviesan los EE.UU., ha empezado a
encarnarse en la desarticulacion de departamentos de sociologia y en una avalancha
de libros criticos muy diseminados que denuncian a los «impostores» académicos
por su falta de competencia relevante y su poco compromiso social.

La otra cara de esta tendencia también se nota en un aumento de apoyo financie-
ro a las ciencias sociales en general, y la antropologia orientada hacia los problemas
sociales practicos en particular. Hay un aumento de la presién del piblico, de las
universidades, de las fundaciones y del gobierno para que las ciencias sociales «sir-
van para algo». Y ahora cada vez més estudiantes universitarios vienen a la antropo-
logia en busca de alguna manera de conectar el estudio de las diferencias culturales
al multiculturalismo y a la etnicidad, y se quedan sorprendidos al descubrir la antro-
pologia presente, futuro de un pasado empobrecido.

También, en otros contextos, existe ya cierto apoyo a la visién de la antropologia
como historia natural. Claro est4 que continian los debates sobre la raza, el género y
la cultura y los antropélogos participan bastante en ellos. Algunos antropélogos tam-
bién trabajan en los movimientos medioambientales. Existen cada vez m4s fondos
para subvencionar a la antropologia biolégica, la antropologia médica y la arqueolo-
gia. Sigue el sistema de apoyo federal para los estudios de lenguas y dreas del mundo
de interés politico y militar. Lo que no existe es apoyo por la antropologia como una
ciencia social y por la antropologia filoséfica, una batalla académica perdida con los
economistas y los politélogos por los fondos de la National Science Foundation.
Claro est4 que esto representa una contradiccidn estructural muy importante, porque,
en la inmensa mayorfa de las universidades, la antropologia se instal6 como departa-
mento en la divisién de las ciencias sociales. Asi que nos ubicamos académicamente
precisamente en el lugar donde peor cabemos y menos éxito hemos tenido.

Junto con esto, los antropdlogos han visto el colapso del prestigio de la sociolo-
gfa y han iniciado una répida e interesada huida de su supuesta disciplina paterna. En
la otra frontera con las humanidades, cada dia presenciamos intentos guerrilleros de
los humanistas de incorporar el prestigio que atn le queda a la antropologifa en el
4mbito de las humanidades para aprovecharse de su supuesta hegemonia sobre el
concepto de «cultura».

«Cultural Studies» ya es una industria de los departamentos de literatura inglesa
y comparada. Aunque hay excepciones importantes, se dan muchos ejemplos en
«cultural studies» del ignorante e incompetente manejo de los conceptos antropolé-
gicos y el uso alucinante de datos etnogréficos para apoyar posiciones «politicamen-
te correctas», posiciones que cambian con la salida de cada niimero nuevo de las
revistas de prestigio.
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Aungue estas relaciones que voy describiendo se desenvuelven de forma distinta
en la historia de cada universidad, la presente combinacién de materias en cualquier
departamento se relaciona con estas condiciones nacionales, tanto como con las con-
diciones internas intelectuales locales.

A pesar de la supuesta estabilidad universitaria en los EE.UU., pienso que la
situacién puede llegar a ser urgente con rapidez, como ha pasado con el desprestigio
de la sociologfa. Por lo tanto, la exploracién de los posibles pasados y posibles futu-
ros antropolégicos puede ser una forma bastante prictica. No existe un status quo
seguro. Nos toca hacer el futuro que queremos o sufrir el futuro que nos proporcio-
nan nuestros colegas, decanos, rectores y congresistas.

Un caso concreto: los posibles pasados y futuros de la antropologia en Cornell
University:

Hasta aqui he venido hablando en términos muy generales. Quiero ahora ser més
especifico y hablar de mi propio departamento. No es porque sea un departamento
representativo. Basicamente con el planteamiento de posibles pasados y futuros yo
rechazo la visién paramétrica y canénica de la historia de la disciplina.
Sencillamente, quiero sefialar algunos momentos importantes en el desarrollo de un
departamento para que se pueda ir pensando en las formas concretas que se hayan
ido tomando las decisiones que tienen implicaciones transgeneracionales. De esta
manera espero aclarar en algo el papel que tenemos cada uno en hacer el posible
futuro de las antropologias.

Dénde empezar siempre es un problema fundamental, pero en esta presentacion,
lo voy a ignorar. Un papel importante lo jugé el President de Cornell, Livingston
Farrand, entrenado en la mezcla de antropologfa, sociologia y psicologfa de la época
de los afios 20 y 30. Por razones que desconocemos, Farrand decidi6 crear una plaza
de antropologia en Cornell donde no habia ninguna. Contrat6 a Lauriston Sharp, un
antropélogo que después gané mucha fama.

Sharp se habia educado en una «landgrant university»,’ la University of
Wisconsin at Madison. Sharp se habia especializado en la regién del Sureste
Asidtico pero también hizo una serie de investigaciones importantes con los aborige-
nes australianos Yir Yiront. Sharp, fiel a la misién de la universidad «landgrant»® se
dedicé a la antropologia aplicada como compromiso académico y €tico personal.
También era un clasicista bastante bien formado y escribfa poesia clésica. Y si todo
esto no fuera bastante, fue arque6logo con afios de experiencia.

Como no habifa habido anteriormente antropélogos en Cornell, Farrand no sabia
dénde meter la titularidad de Sharp. Al final, le colocé en el departamento de econo-
mia en el afio 1937, y pienso que este hecho fue sumamente significativo. La rela-
cién entre la antropologia y las demds discplinas no era nada claro en los afios 30, ni
siquiera para los antropélogos. La disciplina tenfa muchos posibles futuros.
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Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, en la que participé Sharp y
toda una generacién de antrop6logos, normalmente en los servicios de inteligencia
militar, en los aflos de la posguerra la antropologia se convirtid en la hermanita
menor de la sociologia dedicada tanto a estudiar a los primitivos en Cornell como en
la mayoria de las universidades. Este trdnsito merece estudiarse porque automética-
mente destierra a la antropologia de las sociedades industriales y de todos sus com-
promisos politicos anteriores.

Sharp fue un hombre de increible energfa. Yo lo conoci bien hasta que muri6,
después de una vida activa hasta el dltimo mes, en Diciembre del afio pasado. Entre
sus muchos esfuerzos, Sharp fundé el Programa de Estudios del Sureste Asidtico, el
mayor y mds prestigioso en el mundo académico. También fund6 el Centro de
Estudios Internacionales, junto con Mario Einaudi, centro que yo dirigi durante dos
mandatos, por un total de 10 afios. En la fundacién del Centro, Sharp y Einaudi abo-
garon por una sintesis de los intereses materiales y econémicos en el desarrollo mun-
dial y los estudios de las relaciones internacionales. Esta decisiéon dio a Cornell un
cardcter muy distinto a otras universidades que sélo en la década de los 90 estdn
intentando hacer tal sintesis. Y la visién de Sharp se basaba en su visién como antro-
pélogo de la integracién del mundo a escala global.

En la préxima etapa del desarrollo de la antropologfa, Sharp ayudé a contratar a
Allan Holmberg, experto en el estudio de los Sirion6 de Bolivia, la antropologia psi-
colégica y el estudio de la pobreza. Holmberg participé en la creacién de un gran
proyecto en las provincias marftimas de] Canada sobre la pobreza y luego empez6 el
famoso proyecto Vicos en el Perii. En este proyecto, Cornell tomé control de una
hacienda peruana, dio el titulo de la propiedad de las tierras a los campesinos, ¢
intent6 ayudarles a crear una democracia propia allf.

Homberg fue también jefe fundador del departamento cuando se separ6 del
departamento de sociologia en los afios 50. Lo fundé con una clara misién de antro-
pologia aplicada, y durante 2 décadas Cornell fue el departamento més conocido en
esta materia en el pais. El grupo pequefio de catedréticos ensefiaban cursos de antro-
pologfa cultural, arqueologia, lingiiistica y antropologia biolégica, de acuerdo con el
modelo nacional reinante.

De aqui en adelante, la historia se complica mucho y me voy a limitar a muy
pocas observaciones. A mediados de los 60, el departamento habia crecido bastante
y habfa producido en su seno una proliferacién de segmentos con la incorporacién
de especialistas en la antropologia de distintas regiones del mundo, y de la antropo-
logfa bioldgica y la arqueologia, en nimeros reducidos. Luego, en el gran torbellino
de Vietnam, hacia finales de los 60, hubo un rechazo total de la antropologia aplica-
da como politicamente sospechosa y ademds no digno de un departamento que aspi-
raba a ser considerado como un departamento de prestigio intelectual. Se encarné la
ideologia de la inaccién como muestra de intelectualidad. Cuando yo llegué en 1970,
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se me dijo con claridad que deberia suprimir cualquier interés que pudiera tener en la
antropologia aplicada si yo aspiraba a una cétedra vitalicia. Era un consejo bien
intencionado y muy apto.

Ocupando el lugar de la antropologia aplicada, se habia ido creando por todo
Cornell el dominio intelectual de los estudios por dreas geograficas. Sigue Cornell
en vanguardia de las universidades que mds recursos dedican a esto. Enseflamos més
de 45 idiomas y tenemos 6 National Resource Centers, otorgados por el gobierno
federal. El programa de National Resource Centers es muy competitivo y nuestros
éxitos son extraordinarios (s6lo la Universidad de Washington, Seattle) tiene mds.
Es una muestra de la cantidad de recursos que dedicamos a estos programas. Casi
todos los antrop6logos de Cornell tienen una afiliacién fuerte con un programa geo-
grafico y dedican mucho tiempo fuera del departamento a sus colegas que comparten
el interés en una drea particular del mundo.

Una consecuencia importante de esta decisién institucional es la exclusién de los
EE.UU. como 4rea de estudio, puesto que el gobierno no otorga recursos al estudio
de nuestro pais en un programa que se dedica a conocer a fondo las culturas y len-
guas de nuestros contrincantes politicos. Otra consecuencia es una gran pasividad
politica, en parte para no poner en peligro los fondos que recibimos y, en parte, por-
que la légica de dividir el mundo por latitudes y longitudes conduce directamente a
una especie de lo que Edmund Leach denomin6 «la coleccién de mariposas».

Claro estd que durante estos mismos aiios, el resto de la universidad ha seguido
evolucionando a su manera. Ha vivido y vive las presiones politicas de la accién
afirmativa y la marginalizacién de la ciencia social. Econ6micamente la universidad
depende de una manera deprimente de fondos federales que apoyan a las investiga-
ciones de la ciencia fisica, las ciencias agricolas y la ingenierfa. Los constantes cam-
bios de la direccién de la politica federal crea un nivel de desorden propio de la
dependencia absoluta. La antropologia, como apenas recibe tales fondos, nada tiene
que ver con esta lucha y, por lo tanto, los administradores la ignoran felizmente.

En cuanto al curriculum del departamento, estd claro que la sintesis de las cuatro
sub-disciplinas es una agenda muerta, s6lo visible en algunas reliquias en la lista de
requisitos de los estudiantes de los primeros afios. Hay un fuerte énfasis en el estudio
del género, en las perspectivas constructivistas, y en el posmodernismo. Las modas se
siguen como las olas del mar. Se dedica mucho esfuerzo al estudio de las dreas geo-
gréficas pero, desde mi atalaya como Director del Center for International Studies no
vi casi ningin dinamismo intelectual ya en estas agrupaciones geograficas.

A la vez, temas antropolégicos se debaten por todo el campus. Antes me he refe-
rido a lo que se 1lama «cultural studies», actividad que en muchas facetas me parece
la venganza de los «amateurs» a la antropologia de Boas quien antes los mand¢ al
exilio. También existe un interés vivo, més fuerte que dentro del departamento de
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antropologia, en una antropologia aplicada con enfoque en los derechos étnicos, los
derechos humanos, la antropologia de la empresa y de los sistemas administrativos,
y en la administracién de los conflictos sociales sobre la proteccién del medioam-
biente. Ninguno de estos contextos privilegia a la antropologia como disciplina. Son
zonas de competencia entre muchas disciplinas y facultades y creo que un grupo de
antropélogos politicamente pasivos se van a encontrar en las gradas del estado,
observando el espectdculo desde fuera.

NUESTROS FUTUROS POSIBLES

Una leccién de esta «historia chica» es que los que no se definen y se defienden
se quedan exiliados. Si seguimos orientdndonos por una visién empobrecida de
nuestros pasados, vamos a seguir reaccionando a los hechos como hemos ido hacien-
do, sin agenda, sin mapa y sin pasién. Seguiremos permitiendo que los fondos fede-
rales y de las fundaciones dicten totalmente nuestra agenda intelectual y politica y
dejaremos intactas las hegemonfia de las ciencias y la ingenieria en las universidades.
Sufriremos la continua pérdida de los fondos federales destinados a las ciencias
sociales y, a la vez, dejaremos que el estudio de las diferencias culturales 1o mono-
policen los criticos literarios y otros caciques «chic» de los movimientos sociales.

Creo que la moraleja es que a cada uno de nosotros nos urge replantear los posi-
bles pasados antropolégicos y abogar conscientemente por un futuro en el cual tene-
mos un compromiso critico. Yo, por mi lado, he iniciado un intento de reconectar la
antropologfa directamente a la sociedad circundante por medio de la investigacién
accién participativa. Esto poco a poco me va uniendo al coro de criticos que mina el
apoyo financiero y conceptual por la versién presente de las instituciones universita-
rias que se dedican a la investigacién que les permite el gobierno federal, las funda-
ciones filantrépicas, las legislaturas estatales y las empresas privadas. A la vista de
nuestros posibles pasados, muchos de los cuales implican a la antropologfa en la
reforma social, prefiero abogar por una antropologia reformista que se enfrenta con
los problemas sociales de acuerdo con sus métodos etnograficos. Estd claro que a
cualquier observador de los EE.UU. la sociedad de extramuros es cada vez mds vio-
lenta y dividida y que muchas de estas divisiones toman formas culturales ya muy
conocidas por los antropélogos. El crecimiento econdmico norteamericano ha cam-
biado de direccién radicalmente y creo que jamds volveremos a la riqueza de antes.
Bajo estas condiciones, la violencia, la pobreza, y la enfermedad, que sabemos clara-
mente que no se distribuyen al azar en nuestra sociedad, causardn una movilizacién
para captar recursos sociales. Si esta movilizacién se continda fraguando por medio
de la divisién de grupos étnicos que se enfrentan entre si en lugar de crear coalicio-
nes que juntas se enfrentan con el poder, nuestra sociedad se quebrar4 del todo. Para
mi, esto es un futuro posible, muy acorde con la visién estéril del pasado que han
aceptado muchos antropdlogos, pero es un futuro inaceptable humanamente y profe-
sionalmente.
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A su vez, una antropologia tal, dirigida hacia el cambio y la renovacién social,
requiere un cambio de estilo de vida que para la mayoria de mis colegas seria muy
incémodo. Asf que pienso que una gran mayoria de mis colegas van a optar por
ignorar este posible futuro, prefiriendo sus lamentaciones sobre el pasado perdido.

EPILOGO PARA ESPANA

Estas observaciones personales sobre la antropologia norteamericana pueden
parecer muy poco relacionables con la situacién de la antropologia en el Estado
espafol. De ser asi, no hubiera perdido el tiempo escribiéndolas. Creo que hay unas
advertencias muy claras que nacen en la comparacion de las muchas posibles institu-
cionalizaciones de la antropologia en distintos paises.

Me gustarfa mucho que se entablara un didlogo todavia mds amplio que el que se
ha venido sosteniendo hasta ahora sobre los posibles pasados y futuros de la antro-
pologia en el Estado espaiiol. Por medio de un debate bastante sostenido en la revista
Antropologia,’ intenté abrir un camino de tales reflexiones, pero con insuficiente
conocimiento de la diversidad de las préacticas antropolégicas en el pafs.

Sin embargo sigo creyendo que existe una necesidad y una oportunidad impor-
tante en este momento critico de replantear los posibles pasados de la antropologia
de Espaiia. Los cronistas, los misioneros, los inquisidores, los geégrafos, los refor-
madores como Jovellanos y Costa, y ahora las comunidades auténomas, todos crean
espacios y documentos para la investigacién de los posibles pasados de la antropolo-
gia que son pasados muy diferentes a los pasados de la antropologia en otros paises.’

En este momento histérico, se estdn creando miiltiples programas universitarios
de antropologia. Me temo que esta labor tan importante se va a llevar a cabo con tan-
tas presiones de tiempo y con tan pocos fondos que no dé de si una detenida refle-
xién sobre los posibles pasados antropoldgicos que luego podria conducir a unos
planteamientos de una serie de posibles futuros de la antropologia en el Estado espa-
fiol més interesantes, atrevidos y fructiferos. Si el resultado de toda esta inversién
social en la antropologia en Espaiia se reduce a la repeticién de trayectos antropold-
gicos ya conocidos, yo por 1o menos lo lamentarfa como la pérdida de una gran
oportunidad de crear una antropologia mejor que las existentes en otros pafses, una
oportunidad que ya se perdi6 en los EE.UU. y que alli vamos a recrear sélo con
enorme dificultad.

También creo que hay motivos bastante précticos para historiar de esta manera
dentro de Espaila. Al consolidarse la antropologia en el Estado espaiiol, han surgido
grupos regionales de antrop6logos, grupos a veces que han creado una intensa e inte-
resante labor de investigacion.

A su vez, esta consolidacién ha creado un contexto en el cual se elabora una his-
toriograffa antropolégica. No dudo de la importancia de este quehacer disciplinar.
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Sin embargo, algunas de las polémicas que se han abierto sobre la historia de la
antropologia en las varias regiones pecan de los mismos defectos esenciales que
vengo denunciando a lo largo de este articulo.

Me parece que una buena leccién de la experiencia norteamericana serfa el no
dejar que la multitud de pasados antropolégicos se pierdan de vista en Espafia. Los
monarcas y foralistas, los cronistas, los administradores de las colonias, los conquis-
tadores, los inquisidores, los misioneros, los historiadores, los reformadores, los cos-
tumbristas, los politicos, los folkloristas, y muchos més forman parte de estos pasa-
dos. El replantear la historia de la antropologia para reducirla a un grupo de
folkloristas o cronistas o foralistas constituye tirar al vertedero una riqueza de elec-
ciones y reflexiones que pudieran conducir a una serie de planteamientos sobre las
relaciones entre las posibles antropologias en el Estado espafiol y las antropologias
mucho m4s estrechas que se han institucionalizado hasta la fecha. Y luego se podria
volver al desafio de Julio Caro Baroja y contemplar el por qué de la seleccidén y tal
vez plantear una seleccién mds ambiciosa para el futuro. Todos vivimos ante un
futuro que, si una visién coherente y politicamente inteligente de las diferencias cul-
turales, es tan amenazador como lo que ya pasé en Los Angeles, lo que pasa en
Gaza, Bosnia y Ruanda, y lo que puede pasar también en Espafia. La advertencia de
Pink Floyd no se puede ni se debe ignorar.

NOTAS

| «Revolotean detrés tus posibles pasados
unos luminosos y enloquecidos, otros asustados y perdidos
un aviso a cualquiera que todavia pueda controlar su posible futuro
a seguir vigilando los vagones para ganado que,
sobre las vias muertas, cubiertas de amapolas,
aguardan, pacientes, su préxima salida».

2 Landgrant university se refiere al sistema norteamericano de universidaes estatales
creadas en el siglo XIX para cumplir una misién trivalente: pedagogia, investigacién y
servicio a los habitantes del Estado en que se ubica.

3 Cornell University es la universidad «Landgrant» del Estado de Nueva York.

4 Véase «Las antropologias de Espaiia: una propuesta de colaboracién», Antropologia
Vol. I, N°® 3: 5-33 and respuesta a los comentarios sobre el articulo: 125-142, 1992,

5 Una parte muy interesante de las obras de Carmelo Lisén se dedica a analizar algunos
de estos personajes y, creo, que las lecciones sacadas son muy importantes para el
futuro de la antropologfa. Véase Carmelo Lis6n Tolosana, Individuo, estructura y cre-
atividad, Madrid, Ediciones Akal.
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POR
RICARDO SANMARTIN

De los distintos puntos de vista desde los que podriamos hablar del futuro de la
Antropologfa Social, centraré mi exposicién solamente en aquel desde el cual pueda
esta resultar m4s particular, con la esperanza -frustable, din duda- de afiadir variedad
a nuestro encuentro haciéndolo si no mas divertido, al menos variado.

El futuro es algo que esté por venir o suceder en la historia y, como tal, no nos es
dado conocerlo. Pero hablar de ello no carece de sentido. Intentar hablar de lo que
aln no se conoce es lo que justifica el esfuerzo de cualquier investigacién; un esfuer-
zo que trata de transformar nuestra ignorancia de aquello en conocimiento. En el
caso del futuro -como momento en el tiempo, como historia atin sin cumplirse- sélo
podemos traerlo a colacién en su estado no-nato, como concepcién. Es decir, lo que
si que podemos es concebirlo. Pero concebir el futuro de nuestra disciplina es algo
mas que imaginarlo; significa que podemos contribuir modestamente a producirlo,
que al menos una pequeiia parte del mismo estd en nuestras manos, y de esa somos,
en algin grado, responsables. Lo que finalmente resulte podrén -qué duda cabe, si es
que llega a interesarles- atestiguarlo como pasado los futuros historiadores de la
Antropologia. Lo que ahora podemos proponer es bien una prospeccién del futuro
extrapolando los caminos iniciados, bien una indicacién més subjetiva de deseos o
preferencias. Sin pretender que mis preferencias cubran el rango entero no ya de lo
posbible, sino incluso de lo deseable, es desde esta dltima posicién desde la que
expondré lo que pienso.

No hay més monarca ni tribunal ante quien se nos demande, atribuyéndonos esa
cuota de paternidad como responsables del futuro, que la misma historicidad del
quehacer cientifico-social. Entramos -de incégnito las mds de las veces- en esa mar-
cha de la historia en un determinado punto y luego la abandonamos viéndola prose-
guir. Mientras tanto velamos un viejo patrimonio colectivo, de cuya salud y vigor sin
duda responderemos. Pero asimismo respondemos porque es en respuesta a una serie
de cuestiones como procedemos, y de nuestras respuestas respondemos. Pasado y
futuro gravitan en la historicidad de nuestro trabajo demandéndonos una doble fide-
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lidad: a la tradicién de la disciplina, con todo su pluralismo, y a las preguntas que la
época plantea situando nuestra comtin humanidad ante nuevos horizontes. Son estos
cambios de encuadre o de escenario del drama humano los que tiran del depésito de
la tradicién hacia delante, desvelando su potencia al reformularla, al traducirla a
nuestro tiempo o, mostrando sus carencias, retan nuestra creatividad en demanda de
respuesta. Es desde esta pespectiva desde la que quisiera destacar algunos temas
sobre los que creo importa que trabajemos.

Creo que sigue siendo prioritario que una ciencia social como la Antropologia
siga prestando una especial atencién a la diversidad social y cultural del hombre,
pero de las distintas maneras de marcar o enfatizar las diferencias que enriquecen la
diversidad quizd unas sean hoy més relevantes que otras. Mds que reincidir en clasi-
ficaciones dicotémicas, que fueron ttiles sin duda en su momento (pueblos primiti-
vos y civilizados, sociedades simples y complejas, jerdrquicas o igualitarias; con o
sin escritura, Estado, esfera econémica auténoma, etc.), quiza sea el hecho mismo de
la diversidad y sus consecuencias en la interaccion el que merezca una especial
atencién. No es este sino el tema cldsico de nuestra disciplina, pero posiblemente
nos resulte més significativo contemplarlo en alguna de sus problemdticas manifes-
tacines o versiones contemporéneas. Los pueblos «primitivos» creo que han perdido
gran parte de su interés en la misma medida en que la diversidad se nos ha metido
dentro, en casa. No me refiero solamente a los renovados movimientos de poblacién
que convierten las sociedades occidentales en multiétnicas, sino también a la cre-
ciente diversidad interna de estilos de vida, dispares incluso en su cotidianidad. Creo
que hay todo un amplio campo de experiencias en torno a la comprension e incom-
prensidn, en situaciones de heterogeneidad socio-cultural y pluralismo, que van
desde la inconsciencia o de la ausencia de percepcién del otro, de su conducta o de
sus obras, hasta la mas brutal violencia; desde la tolerancia indiferente hasta el res-
peto, o desde el reconocimiento hasta la fusién solidaria, unitaria y que puede estu-
diarse en un amplisimo conjunto de escenarios intra e intergrupales, sobre documen-
tacidn histdrica y con trabajo de campo.

Quiz4 los casos que de una forma mds rédpida y llamativa nos vienen a la mente
son los problemas que se derivan de las situaciones de contacto entre actores de dis-
tintas tradiciones culturales, cada vez mds frecuentes en los contextos urbanos de las
sociedades del primer mundo, fruto de las migraciones. Pero no es solamente a ello a
lo que me refiero. Creo que puede resultar heuristicamente més fértil considerar esas
situaciones como caso particular de una clase o conjunto més amplio y, desde luego,
como superficie de fenémenos mds hondos. No pretendo negar que tras los proble-
mas del racismo hay pobreza, y que el reciproco desconocimiento de las culturas res-
pectivas produce torpeza en la interaccidn, errores, malentendidos... un caldo de cul-
tivo fécil para el conflicto. Pero también la més simple y ostensiva presencia del otro
prueba irrefutablemente su posibilidad, la posibilidad de su alteridad, relativizando -
en ese mismo grado en el que aquel es posible- nuestro mundo, destrondndolo de su
absolutismo, convirtiéndolo en mera posibilidad, negando el solipsismo del propio
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mundo al romper el cémodo cierre ensimismado que nos contenia, arrojandonos asf,
una vez mds, fuera de los parches con que remendamos los sucesivos desgarrones
del paraiso perdido. Para el que llega, sobrevivir tras el desarraigo supone muchas
veces morir a 1o que se fue y parirse con el dolor de un nuevo nacimiento. Ambos
tipos de actores se ven llevados a percibir la presién forjadora de los limites, la limi-
tacién de la forma, la tensién entre constriccién y percepcion, entre la delimitacién
de las diferencias y la identificacién que asf se posibilita.

La tensién entre identidad y alteridad, intrinseca a la unidad del fenémeno huma-
no que formulamos como diada, como versién de la unidad y pluralidad humana en
la que se funda nuestra disciplina, es tambié€n un foco para nuestra atencién en el que
se condensan problemas relevantes para la Antropologia Social en el presente. La
delimitacién de lo propio y lo ajeno, aquello que hace que cada mundo sea un
mundo para alguien, se pone especialmente de relieve cuando, bien por las migracio-
nes, bien por el incremento de la complejidad, se une lo diverso y lo tomamos enton-
ces como objeto de nuestra atencién. Si bien toda construccién humana se ha levan-
tado siempre configurando y organizando entidades diferenciables con las que llegar
a un entendimiento colectivo, lo que podriamos llamar coeficiente de tolerancia
varfa en su proporcién y en los campos de experiencia en los que rige. No apunto a
la posibilidad de una clasificacién que discrimine entre sociedades con cultura tole-
rante o intolerante, integristas o pluralistas, incluyentes de la diversidad lingiiistica,
cultural, nacional, etc., sino a que incluso en el seno de las sociedades que, de entra-
da podriamos considerar més tolerantes, la tolerancia misma, aunque sea para lograr
su propia forma, tiene sus limites que la hacen asf reconocible.

Entender es una tarea tradicional de la Antropologia Social, pero cambia con su
historia el punto de vista desde el cual lo intentamos. Nuestra disciplina, como cien-
cia social, es una ciencia consustancialmente histdrica, relativa a su tradicién tanto
como a su tiempo, y €s por eso por 1o que creo que resulta relevante que en este
tiempo estudiemos los campos de experiencia en los que efectivamente rige la tole-
rancia de la diversidad. ;En qué campos especificos de conducta se tolera mayor o
menor diversidad? y ;qué nos dice todo ello sobre el talante o estilo de la cultura en
cuestién, sobre todo cuando se definen campos para la tolerancia frente a otros en
los que resulta evidente para los actores que ya no cabe tolerar mds discrepancias?.

Aunque asf podriamos seguir con multitud de ejemplos, no quisiera apuntar a
€s0s casos como temas nuevos de estudio para el futuro de nuestra disciplina, preten-
do mds bien tomarlos como banco de pruebas en el que ensayar el estudio de los
procesos de comprension o incomprensién que en los limites de la tolerancia se
muestran en operacién. En las sociedades de nuestro tipo son muchos los escenarios
en los que podemos elaborar etnograffa de la comprensién e incomprensién para
intentar comprenderla. La comprensién no sélo forma parte de los principios episte-
molégicos de las ciencias sociales. Es algo que practican los actores, sobre todo en
contextos urbanos en los que, por su propia diversidad, su situacién se les convierte
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a los ciudadanos en algo muy similar a la situacién de campo para el antrop6logo, de
ah{ que sea interesante apresar la etnografia de la comprensién, de lo que posibilita y
de lo que dificulta su ejercicio a los actores. Si de ese modo llegamos a atisbar los
tipos y formas de experiencia que operan como fundamento de los lfmites de la com-
prensién, habremos dado un buen paso hacia el conocimiento de nuestras culturas,
de este tipo de cultura que ha estado operando como referente implicito de la traduc-
cién de las «otras» culturas.

Para acercarnos a estos contextos urbanos serfa conveniente flexibilizar nuestros
modos habituales de categorizar la diversidad. Por ser contextos tan nuestros, nues-
tro etnocentrismo nos engafia mas facilmente. Nuestra diversidad no es solamente
una diversidad, por decirlo con palabras llanas, entre espafioles, sudamericanos,
magrebies y gitanos. Tampoco se reduce a castellanos, vascos y catalanes, o a clase
alta, media y baja. Hasta la tradicional dicotomfia rural/urbano se estd suavizando
enormemente. No es que las diferencias que esas clasificaciones contemplan ya no
existan, sino que, junto con ellas, resulta ya necesario categorizar otras dimensiones
de la diversidad que vuelve significativa nuestra interaccién en el interior de nuestras
sociedades, cuya integracién y segmentacién social crecen en nuevas direcciones.
¢ Qué es lo que hoy podria sustituir el papel integrador que en nuestras monografias
cumplia la comunidad tradicional? ;No se nos rompe en una serie enormemente dis-
par de redes irregulares, entrecortadas, en las que el peso del interconocimiento y del
anonimato gravitan sobre ellas con tan distinta eficacia? En el seno de ellas jqué
imagen logramos componer unos de otros actores?, ;cémo logramos entendernos y
qué imagen de la vida, como vida humana, se nos configura? ;Nos bastan los roles
profesionales yuxtapuestos a los del parentesco para definirnos? Proyectos, agendas,
horarios y calendarios sujetan con pinzas nuestro horizonte temporal, como uno de
los perfiles de las imdgenes que colectivamente esculpimos bajo el modelo mecani-
cista de un deseo escasamente comprendido, alejando del panorama de lo esperable
sorpresas desagradables, tanto como el hallazgo imprevisto del gozo. ;Qué tipos de
experiencia, qué clase de vivencias logramos tratdindonos unos a otros desde la
borrosa y entrecortada caricatura de nuestros roles? ; En qué creemos para sostener y
soportar nuestra civilizada cultura? Hoy ya no nos une nuestra olvidada condicién de
proletarios. Es la condicién de consumidores la que nos divide' en miiltiples estilos
de vida, con frecuencia reciprocamente incomprendidos, aunque compatibles.

Al apuntar esta apresurada reflexion no pretendo proponer una transformacién de
la Antropologia en Sociologfa. Creo que atn, en el futuro, nuestra disciplina tendra
que seguir siendo comparativa y, fiel a su tradicién, tendremos que comparar dimen-
siones culturalmente distintas de los fen6émenos que nos caracterizan como humanos,
para que de ese modo siga siendo la variable cultural la que opere como marco de
nuestro trabajo. Pero ocurre que, asf como conviene interrumpir la estancia en el
campo para volver a reflexionar desde el despacho antes de una segunda etapa en
nuestro trabajo, creo que luego de esa prolongada estancia de nuestra comunidad
antropolégica entre los nativos de otras culturas, no nos vendrfa mal una vuelta a
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casa, no tanto para reflexionar como para hacer aquf trabajos de campo de entidad
similar a los ya realizados fuera. Posiblemente esto ayude a mejorar los procesos de
contraste y traduccién culural que impulsan nuestras preguntas. Lo aprendido en
aquellas culturas -o lo que sin ellas no habriamos concebido, o lo aprendido de lo que
fuimos segun la historia- nos deberia servir de distancia para acercarnos criticamente
a las nuestras, recuperando la originaria vocacién critica de las ciencias humanas; cri-
tica que no es mero relativismo, sino que pone en cuestién unas imdgenes desde otras.
Ya que no podemos trabajar criticamente sin una imagen de lo humano, atendamos a
la singularidad de nuestra diversidad desde la radicalidad de la alteridad.

Incluso nuestra propia segmentacion lo facilita. Ninguno de nosotros es capaz de
abarcar en si mismo la heterogeneidad y pluralismo en cuyo seno nos movemos.
Deberiamos pues acercarnos a nosotros mismos como a un pueblo desconocido, lle-
narmos de humildad, elegir algunas dimensiones de nuestra experiencia y comenzar
poco a poco a localizar escenarios, situaciones, redes y contextos en los que desarro-
llar el trabajo de campo que dé cuenta de nuestros estilos culturales de vida, de los
problemas, enigmas, fantasfas, principios y creencias centrales que efectivamente
nos marcan y caracterizan. En la relativa compatibilidad de unos con otros, y en su
recfproca incomunicacién o incomprensién, encontraremos sin duda excelentes oca-
siones par estudiar procesos y limites de la comprensién, y al rozar estos ultimos
notaremos su forma.

En cuanto a mis preferencias, aunque hasta ahora he estudiado més el
parentesco’ y la politica,’ quisiera apuntar tres campos posibles que me resultan
atractivos y relevantes: el arte, la economia y la religién. Aunque los tres pueden
parecer campos muy diferentes entre si, creo que todos ellos plantean retos suficien-
tes para impulsar nuestro esfuerzo.

Una de las notas mds destacadas de la economia y del arte contemporaneo es que
no sabemos qué hacer con ambos. Sin duda la economia parece regir nuestras vidas
con gran eficacia. Pero no menor es el peso de esa enorme glosa de nuestras vidas
que el arte lleva a cabo desde la omnipresencia envolvente de la musica, el cine, la
literatura y las artes pldsticas. Desde las crisis de los afios 70, y a pesar de la cafda
del modelo soviético, no hemos resuelto, sino empeorado, los problemas del subde-
sarrollo y el paro. No creo que los antropélogos poseamos la misteriosa clave de un
problema que escapa a nuestra competencia. Pero también es cierto que no hemos
aprendido ain todo lo que el estudio antropoldgico-social de nuestro comportamien-
to econémico nos puede ensefiar de nuestra concepcién cultural de la existencia.
Posiblemente hemos estudiado las instituciones econémicas ajenas mas que las
nuestras, y de estas hemos atendido mas a campesinos, pastores, pescadores, ganade-
ros o casos de economia sumergida. Salvo algunas excepciones -como el estudio de
D. Greenwood sobre las cooperativas de Mondragén,* o el de 1. Terradas sobre colo-
nias industriales en Cataluiia® apenas hemos penetrado el mundo profesional, ni el
de las pequefias y medianas empresas. Son estos, sin duda, escenarios en los que se
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revela con mayor intensidad nuestra configuracién cultural de la existencia, por ser
lugares en los que los actores enfrentan cotidianamente limites que perfilan dicha
configuracién, contextos en los que con mayor frecuencia sentimos nuestra forma
humana en la vivencia de sus limitaciones; crisol también de organizacién de la
diversidad, de compatibilidad de incomprensiones reciprocas. No se trataria, pues, ni
de suplantar, ni de imitar la labor del economista, sino de seguir «haciendo
Antropologfa» desde el mundo empresarial y profesional: Tendriamos que empezar
conociendo las categorias con las que los profesionales y empresarios nombran y
evaldan su realidad; los modos como funden o separan dmbitos de su experiencia
(interior y exterior a su empresa, trabajo, amistad, familia; jerarquias, etc.) y los ins-
trumentos simbdlico-seménticos con los que operan y mantienen esas separaciones o
fusiones; las pautas que siguen y los modelos con los que se orientan, hasta aprender
una imagen global de su discurso que nos permita esbozar su horizonte interpretativo
de la realidad. Eso probablemente nos ayudaria a plantear, en términos mas acordes
con la etnograffa, las categorfas desde las cuales podriamos enfrentar la segmenta-
cién sociocultural que nos caracteriza.

El campo del arte -0 més bien su inmenso territorio- estd hoy en dia sembrado de
una gran diversidad, quizd més que en otras épocas de nuestra historia. Adema4s, no
solo su produccién es més abundante, sino que también es mds accesible a una
mayor parte de la poblacién. Su presencia en nuestras vidas es, pues, més frecuente,
aunque también sea més frecuente la incomprensién o la ininteleccién del arte con-
tempordaneo; cualidad que comparte con los irresueltos problemas econdmicos, as{
como con la enigmética opacidad de las creencias (propias y) ajenas. Es, por tanto,
un campo propicio para futuras investigaciones que no se limiten a tomar el arte
como fuente de informacién uti! para el estudio del parentesco o la politica o la eco-
nomia o la estructura social, etc. sino que lo encaren por s{ mismo, como fendmeno
social en el que cabe estudiar dimensiones culturalmente distintas del ser humano.
Investigar la creacién y el goce de las obras nos permite estudiar capacidades huma-
nas en plena operacién, y su misma historicidad nos acerca a la visién de los actores
sobre su propio cambio cultural.

El reto ante el cual nos sitda el arte es miltiple: Desde el punto de vista del tra-
bajo de campo presenta tantas dificultades como en el caso del estudio de los profe-
sionales o del mundo de la empresa. El antropdlogo pierde su posicién de saber y se
encuentra con un rol mucho més hecho y definido que en los tradicionales estudios
de comunidad o del mundo rural, sin la flexibilidad que otorga el poder crear el
antrop6logo un nuevo rol para si mismo desde el cual acceder a los distintos escena-
rios de la comunidad que estudia. Ya existe el rol de antropélogo o de profesor uni-
versitario en nuestra sociedad. Esto nos obliga a un esfuerzo de distanciamiento cri-
tico sin el que no cabe abordar el estudio de nuestro propio mundo.

Desde el punto de vista sustantivo los retos del arte son varios a su vez. Aun
cuando el arte se apoya en los objetos que produce -sean estos tan fugaces como
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sonoros o literarios, o tan s6lidos como una escultura o un edificio- los fenémenos
de la creacién y de sus usos son mucho menos palpables. Por otra parte, no somos
criticos, ni historiadores del arte. Asf{ pues, aun cuando nos podamos servir para
nuestro trabajo de los informes de estos, junto con los de los actores, no podemos
limitarnos a un estudio de las obras, sino de lo que constituye el arte como fenémeno
humano. Enfocar ahi la atencién, para una correcta produccién de la etnografia,
supone que no sélo tendremos que estudiar de qué modo se relacionan la seleccién
de temas, los modos constructivos de las obras o sus cambios histéricos con los
caracteres propios de la cultura de los actores. Esto es, no s6lo tendremos que hacer
uso de la historia y la cultura local para interpretar la apariencia, el significante del
arte en ellas producido. También el arte configura la cultura, es eficaz ante ella.
Pero, ademds del andlisis de la reciproca configuracién entre cultura y obra, pode-
mos atender al fenémenos humano del arte en su contextualizacién histérica para ver
lo que el fenémeno como tal, en su producirse, nos dice de la cultura y los hombres
que la sostienen, del horizonte de su mundo que en el arte investigan creadores y
usuarios.

Los retos y posibilidades teméticas y teérico-metodoldgicas que el arte nos plan-
tea son mds de las que aqui puedo apuntar. ;No nos introduce el arte de cada pueblo,
o de cada época, en la definicién cultural de la distincién entre ficcién y realidad?
(De qué grado de realismo y de idealismo, de representacién y de tanteo, hacen uso
los actores -creadores y usuarios- en su arte? ;Cémo se concreta en cada caso o
época la relacién entre ética y estética? Y, en el andlisis de todo ello, al intentar ir
cartografiando niveles y campos, parajes de la imaginacién, ;que categorias no ten-
dremos que inventar para dar nombre y manejar adecuadamente lo que tan sin nom-
bre atin, o de figura tan poco amoldable a nuestros modelos mecanicistas, puebla
esos sutiles territorios? Es mds, los procesos que sigue la imaginacion -o la mente, o
el alma, o el espiritu- de los creadores y usuarios ;c6mo son?, ;hasta qué punto nos
basta la estructura de los tropos semdnticos 0 sus combinaciones para dar cuenta de
todo ello? Si la estructura metaférica de la creacién y de la comprensién de una obra
de arte puede ilustrarse mediante la teoria de catéstrofes, ;no seria til elaborar indi-
ces para encontrar funciones representativas de tales procesos? ;No cabrfa, asimis-
mo, ensayar algunos fractales, como la homotecia interna o el tamiz, para aproxi-
marnos mateméticamente a 1os usos de la metonimia?

Por dltimo quisiera apuntar hacia el estudio de las creencias como un campo de
interés para el futuro de nuestra profesién. Es cierto que se trata de uno de los temas
mds tradicionales y caracteristicos de nuestra disciplina, pero también es uno de los
temas centrales, radicalmente humano, quizé el que mejor puede dar cuenta de toda
la vertebraci6n del problema del hombre. Me refiero -de igual modo que en los casos
anteriores- al estudio de las creencias en este nuestro tan «descreido» y secularizado
mundo contempordneo. Creo que hasta ahora hemos estudiado preferentemente las
creencias ajenas desde una posicién epistemolégica inevitablemente sesgada por el
peso abrumador de los modelos mecanicistas socio-estructurales o semiéticos, tan
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acriticamente asumidos en nuestra propia cultura; posicién que nos ha llevado a exo-
tizar en exceso las creencias ajenas, fundando su razonabilidad en una presentacién
de los juegos de simbolizacién mediante los cuales el panteén y teologia nativa
reflejan la negociacién de las tensiones que caracterizan la estructura social de los
actores. Dentro de una tradicién, quizd marcadamente durkheimiana, hemos traduci-
do -desde nuestra etnocéntrica percepcién sociolégica- esa reciprocidad entre reli-
gién y sociedad, en la que a la rareza de sociedad le corresponde la rareza de sus cre-
encias, queddndonos satisfechos al mostrar su paralelismo, sin penetrar, salvo
honrosas excepciones,” en la caja negra de la experiencia del actor. Hay otra tradi-
cién, mds afin a Malinowski, que presenta al actor como autor, como creador o arti-
fice de su vida frente a sus condicionantes, responsable del legado de su tradici6n
porque, frente a la coercién de la sistematicidad social, conserva ese minimo de
libertad y lucidez que le constituye en ser humano. ;Qué sabemos, como antrop6lo-
gos, de esa posicién dilemdtica del hombre contempordneo ante el carécter ineludi-
ble de la realidad?, ;qué sabemos, como antropélogos, del mundo interior de nues-
tros contempordneos? ;qué sabemos de la calidad de vida del alma contempordnea?,
(cudl es su registro, la gama compartida de sus calidades? Si nada de eso lo conoce-
mos suficientemente y sin embargo es lo que constituye el nicleo de lo que final-
mente producimos como humanos, si es tanto lo que ignoramos, si tanto nos queda
atin por saber, quiere decir que nuestra disciplina tiene un largo futuro, aunque sea
imperfecto y de subjuntivo.
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Notas necrologicas

En la primavera de 1994 fallecié en Barcelona Alfonso Ortega Costa, primer
presidente de nuestra Fundacién y sexto nieto de Joaquin Costa, cuyo nacimiento fue
casi coincidente con la muerte del ilustre aragonés.

Su designacién como presidente fue undnime como consecuencia de su vocacién
costista iniciada en los afios de estudiante de Derecho que le llevé con el tiempo a
ser conservador de su propiedad intelectual, cultivador de sus ideas y de su ejemplo
y cuidadoso custodio de los manuscritos, diario de juventud y demds documentos
recogidos en el archivo familiar.

.

Ayudé al Profesor Cheyne en sus primeras andanzas cuando decidié iniciar su
tesis doctoral sobre Joaquin Costa y con €l hizo un primer viaje de introduccién a
Graus.

Idealista por su cardcter, crefa firmemente en la virtualidad del derecho y en la
primacia del poder civil. Imaginaba un orden social democréticamente aceptado,
donde la norma legal por ser justa era el cauce ordinario del comportamiento colecti-
vo, con una delincuencia marginal que en vez de ser sometida a cautiverio y cércel,
debia ser reeducada para que comprendiera la razén esencial de la existencia y la
conveniencia de ayudar a los demas.

Este sentimiento apasionado por el derecho lo proyectaba también al 4mbito
exterior y no podia comprender cémo las grandes potencias y la sociedad internacio-
nal no eran capaz de establecer una norma juridica que fuera obligatoria para todas
las naciones y que evitara las guerras, la opresion y el hambre y cortara de rafz la tra-
gedia que asola permanentemente al mundo. No podia entender como las Naciones
Unidas trataban en distinta medida los problemas planteados y las acciones a aplicar,
segtin fuera el pafs y los intereses afectados.

Los ultimos seis afios de su vida los tuvo que pasar postrado en el lecho, a causa
de una fractura de la que no consiguié restablecerse. Pero esta situacién no disminuy6
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su 4nimo, ni su capacidad mental, ni su entusiasmo por el derecho y continué su ges-
tién de letrado, elaborando recursos contra las decisiones de la Administracién que
le parecian injustas y organizé en pequefla escala y dentro de su dmbito limitado una
asesoria privada para la defensa del pueblo.

El dia 6 de noviembre de 1994 fallecié en Huesca el prestigioso historiador
Antonio Durdn Gudiol, actual director del Instituto de Estudios Altoaragoneses.

Hombre erudito y polifacético, era una de las personalidades mds reconocidas de
la historiografia aragonesa, sobre todo porque abrié y descubrié multitud de incégni-
tas sobre la historia medieval de Aragén y nos ensefi¢ nuestros origenes como pue-
blo.

Antonio Durdn nacié en Vic (Barcelona), trasladdndose a Huesca en 1946 como
candnigo archivero de la Catedral. Su obra la avalan més de 90 publicaciones entre
libros y articulos especializados. Tan enorme esfuerzo refleja el altruismo de este
hombre premiado con diversas distinciones: Premio San Jorge en 1983, Premio
Aragén a las Ciencias Sociales y Humanas en 1985 e Hijo Adoptivo de la ciudad de
Huesca.

Trabajador infatigable hasta su muerte, fue una de esas personalidades excepcio-
nes capaces de encarnar al «hombre bueno» machadiano.

Huesca y Aragén han perdido a uno de sus mejores hombres.
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Resefia de informes

TRES DECENIOS EN LA ECONOMIA ESPANOLA (1960-1990)

En este informe se examina la evolucién de la economia espafiola durante el
perfodo 1960-1990, caracterizada por un trayecto singular con un impulso muy fuer-
te en el perfodo inicial, seguido de una inflexién provocada por la crisis energética y
luego una lenta acomodacién a partir de 1979 y un crecimiento posterior irregular
impulsado por el aumento de la demanda interior y por el gasto piblico.

El informe es un texto de 118 péginas ordenado segtn el siguiente {ndice:

1. Introduccién

2. Demanda y producién

3. Indicadores de la produccién

4. El sector terciario

5. Los desequilibrios del sistema econémico
6. Resumen y conclusiones

7. Bibliografia

Expresado en unidades monetarias constantes, los consumos interior privado y
publico evolucionaron en la forma siguiente:
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Unidad: 10%pk (70)

Afios Consumo interior privado Consumo ptiblico
1960 911,1 92,5
1970 1.761,3 229,3
1980 2.493,0 471,1
1990 3.017,6 687,6

Medida en nimeros indices sobre 1a base 1960 = 100, la evolucién es como sigue:

Afios Consumo interior privado Consumo publico
1960 100,0 100,0
1970 193,2 2479
1980 273,5 5157

1990 331,0 743,3

Mientras el consumo interior privado tiene un crecimiento medio durante el peri-
oodo del 4,07%, el consumo publico crece al 6,91%, lo que pone de manifiesto la
divergencia en el comportamiento estructural de la demanda.

La estructura del sistema productivo espafiol, experimenta un cambio profundo,
segun se deduce de los coeficientes de participacién de los cuatro principales agrega-
dos del PIB:

Unidad: %
Afios Agricultura Industria Construccién Servicios
1960 22,40 31,45 5,26 40,65
1970 12,24 31,64 7,19 48,93
1980 7,18 27,96 6,72 58,14
1990 4,86 27,28 9,63 58,23

La agricultura desciende en forma muy rdpida. La industria desciende a partir de
1970 moderadamente. La construccién se mantiene relativamente estable y crece en
el decenio 1980-1990 y los servicios, experimentan un crecimiento regular hasta
1980 y luego se estabiliza su coeficiente estructural.
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Cuando se examina la evolucién estructural con mdas detalle resultan cambios
muy notables en algunos sectores. En 1960 los principales sectores en orden a su
valor afiadido, expresados en % sobre el PIB fueron los siguientes:

Unidad: %
Agricultura y pesca
COMEICIO . cvvveeveriree ittt
Industrias metalicas.......c.cooouvrverenenencnenenennene. 6,14
Textil, confeccién y calzado ..., 6,08
Transportes y COMUNICACIONES ......c..vovvveiviiveiirins 6,06
Administracion publica.........ccoccvorvricnninnnninncens 5,63
CONSLIUCCION .. 5,48
RESLO e 36,69

En 1990 los principales sectores se ordenan en la forma siguiente:

Unidad: %
Comercio......... et 17,78
Administracion publica...........cccvcveeiveciiircnnnne e 11,72
Industrias Metalicas.......cocvvevvevieieciee e cereee e 10,43
CONSIUCCION ... 9,63
Transportes y COmMUNIiCACIONES ......cccoevvviiiiirennnnne 7,57
Ahorro, banca y SEguUros ......ccvceeevereerniercerircnennnens 6,98
RESLO 1ot 35,89

En 1960 el sector primario en su conjunto era el mayor por su valor afiadido. En
1990 ocupa el primer lugar el comercio, seguido de la Administracién ptblica. En
tercer lugar las industrias metdlicas y en cuarto lugar la construccion. La pérdida de
los sectores propiamente productivos es significativa desplazados por las actividades
terciarias.

Los desequilibrios de la economia espafiola y el endeudamiento progresivo,
determinan efectos muy acusados que inciden desfavorablemente en el sistema pro-
ductivo con aumento de la inflacién y crecimiento del paro. El coeficiente de empleo
desciende de 0,987 en 1961 a 0,837 en 1990. La inflacién crece rdpidamente segtin
se resume a continuacion:
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Unidad: % anual

1961-1971 i 6,78
TOT1-1981 oo 16,68
1981-1990 ..o 8,62

A pesar de ello la productividad aparente expresada en pesetas constantes por
empleo crece significativamente de 115,5x10° pk (70) en 1961 a 361,3x10° pk (70)
en 1990.

Los cambios mds notables que se han operado en el transcurso de los 30 afios se
refieren a la estructura del sistema productivo y a la apertura de la economia espafio-
la hacia el mercado internacional.

Las adaptaciones para la integracién de la produccién espafiola en la CEE han
afectado gravemente a la produccién industrial y se hace necesario revitalizar algu-
nos sectores para que pueda crecer el empleo. El endeudamiento progresivo y el
aumento del gasto publico en atenciones generales ha contribuido a perturbar el sis-
tema productivo, aunque ha permitido mntener una demanda interior relativamente
intensa.

La formacién de capital bruto que fue rdpido e intenso en el primer decenio,
luego se atenud y en el dltimo 1980-1990 sélo alcanza un crecimiento débil del
1,39% anual.

LA VELOCIDAD DEL CAMBIO EN LA OPINION PUBLICA ESPANOLA

En este informe se pretende analizar los cambios en la opinién piiblica espafiola
a lo largo del siglo XIX y del siglo XX y la velocidad de los efectos que estas altera-
ciones tienen en los procesos electorales. El andlisis métrico ha tenido que concretar-
se en periodos de tiempo relativamente cortos, por las interrupciones sucesivas en la
libertad de expresién y en el funcionamiento de las organizaciones politicas.

El informe estd ordenado con arreglo al siguiente indice:
1. Introduccién

2. El sufragio universal en Espaiia

3.- La formaci6n de la opinién publica

4. Andlisis funcional

5. Resumen y conclusiones

6. Bibliografia

En Espafia el proceso histérico de aplicacién de la voluntad democrética para
legislar y ejercer el control del gobierno se inicia a principios del siglo XIX y se va

- 160 —



configurando lentamente. En el siglo XIX se otorgan seis constituciones en 1812,
1834, 1837, 1845, 1869 y 1876. Hay otros intentos constitucionales y diversas refor-
mas en la constitucién aplicada durante el breve tiempo de su vigencia.

Hasta 1981 no se establece el sufragio universal y solamente para los varones
mayores de edad. En el periodo anterior a 1968 la condicién de elector es restringida
generalmente por condicionamientos econémicos y el sistema electoral es de repre-
sentacién indirecta de un mecanismo complejo que comprende parroquia, partido y
distrito.

Por las razones anteriores la dimensidn del censo electoral es relativamente estre-
cha y fluctda. En el siglo XIX, expresada en % de la poblacién tiene un minimo de
0,1% en 1834 para elecciones de Procuradores y un maximo de 30,5% en las Cortes
extraordinarias de 1810, manteniéndose a partir de 1891 cuando se establece el
sufragio universal alrededor del 23,1%. En el siglo XX la dimensién del censo elec-
toral se amplia notablemente durante la segunda republica al conceder el voto a la
mujer (53%). Se aumentd el 72,6% en el referendum de 1978 y en las dltimas elec-
ciones se sitda en el 77,3%. Mucho més reducida es la dimensién de los votantes que
definen los resultados electorales

La proporcién de votantes con respecto a la poblacién global varfa mucho. El
valor minimo en el siglo XIX corresponde a 1834 con el 8,08% y el médximo a 1868
con el 16,4%. En el siglo XX, el valor minimo se sitda en el 9,8% en 1916 y el
maximo en 1982 para la eleccién al Congreso con el 56,4%.

En el siglo XIX las tendencias de los grupos que alcanzan el gobierno se suceden

bruscamente:
1810-1813. Progresismo constitucional
1813-1820. Absolutismo
1820-1823. Bienio liberal
1823-1833. Decenio moderado
1833-1837. Cuatrienio liberal
1837-1843. Progresismo de Espartero
1843-1853. Decenio moderado
1853-1856. Tendencia liberal
1856-1858. Gobiernos moderados
1858-1864. Unién liberal
1864-1867. Gobiernos moderados
1868. Progresismo y caida de Isabel 11

1873. Republicanismo y cantonalismo
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Los cambios en general no son promovidos por las elecciones, sino que las elec-
ciones se celebran posteriormente cuando una determinada tendencia o grupo ha
asumido el poder. Durante el periodo se presentan once cambios con un promedio de
5,27 aiios por cambio. El periodo siguiente 1868-1875 es de cardcter revolucionario
y en €l transcurren la regencia, la monarquia de Amadeo de Saboya y la primera
republica.

Restablecida la monarquia en 1875, las tendencias politicas pueden resumirse en
tres grandes grupos:

- Conservadores
- Liberales

- Republicanos

En el periodo 1876-1901 los conservadores alcanzan la mayoria en seis ocasio-
nes y los liberales en cinco. El republicanismo se mantiene segin el nimero de
representantes en el Congreso entre un minimo de 0,2% en 1896 y un méximo de
7,7% en 1891.

Entre 1901 y 1923 los conservadores obtienen la mayoria en cuatro ocasiones y
los liberales en cinco. Luego le siguen el régimen del General Primo de Rivera y
finalmente en 1931 se restaura la segunda repiblica. Durante los 6 afios de vigencia
constitucional, la izquierda social domina en el Congreso en dos ocasiones 1931-
1936 y el centro derecha en una, en 1933. Los cambios son muy rdpidos, ya que la
izquierda social pasa en 1931 del 47,4% de representantes en el Congreso al 18,4%
en 1933, mientras que el centro derecha asciende del 31,8% en 1931, al 69,9% en
1933. En 1936 la izquierda social consigue el 54,3% y el centro derecha el 41,4%.

Restaurada la monarquia constitucional en el perfodo 1977-1993 se celebran seis
elecciones generales. El comportamieno de la opinidn piblica es mucho més pausa-
do que en las ocasiones anteriores. La izquierda social va ganando dimensién de
1977 a 1982 y luego desciende lentamente, el centro derecha pierde proporcién en el
Congreso de 1977 a 1982 y luego va ascendiendo lentamente hasta 1993.

El andlisis funcional aplicado a este ltimo perfodo, ha permitido establecer las
funciones aproximadas de las tendencias de la opinidn, resultando para la izquierda
social:

IS=45-7Cos 36t

y para el centro derecha:

CD =38+ 5 Cos 30 (t-0,5)

La variable cronoldgica t estd expresada en afios a partir del | de Enero de 1977
y el resultado obtenido se mide en %.
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La FUNDACION JOAQUIN COSTA es una institucién privada de cardcter
cultural adscrita al Instituto de Estudios Altoaragoneses. El cumplimiento de sus
fines estd confiado al Patronato rector. Tales fines quedan definidos en el articu-
10 5. de los Estatutos de la siguientc forma:

A) Facilitar el conocimiento pleno de la obra de don Joaquin Costa. contribuir
al estudio de su personalidad. formar una Biblioteca especializada y reunir colec-
ciones-documentales sobre diversos aspectos del periodo considerado.

B) Promover. fomentar y llevar a cabo estudios, investigaciones v proyectos en
materias relacionadas con ¢l Derecho. la Historia v el progreso social y econdmi-
co de Espana. Sin marcar limite estricto a la programacion de actividades, el
Patronato dard preferencia a las que scan susceptibles de aplicacion especifica,
tales como las propias de las siguientes disciplinas. que se citan a titulo de mera
indicacion:

— Economia Agraria.

— Desarrollo de recursos naturales.
— Energia v politica hidrdulica.

— Expansion industrial.

— Ecologia y medio ambiente.

— Politica social.

— Econometria y modelos macro ccondmicos.

C) Accion cultral en forma de conferencias, cursos v publicaciones varias,
incluso las de boletines informativos v revistas.
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