
Fundación Joaquín Costa 

il. o 11 Huesca 1994 



La FUNDACiÓN JOAQUÍN COSTA figura debid ame nt e inscrita e n el 
Registro es pecial del Mini sterio de C ultura, al n." 129, como Fundación 
cultural privada , con e l carácter de be néfica de promoción, en virtud de la 
Orden de 5-3-K4 (Boletín Oficial del Es{((do de K-6-K4). 

Se e ntiende que los distintos colaboradores expresan sus propias opiniones. 
La FUNDACiÓN admite los tex tos propuestos, sir¡ identificarse necesaria

mente con la totalidad de su contenido. 

La correspondencia debe dirigirse a la sede social: 

De l Parque, 10 - 22002 Huesca 
Teléfono 974 - 24 01 80 



Fundación Joaquín Costa 

Huesca 1994 

IIDUiTU '(ilL lb 
I iSTIYUT1 DE E TUDli l 

AL m rmm¡;~ge • 
• 



ISSN: 0213 - 1404 
Depósito legal: HU - 33/95 

Impresión: Grafic RM Color, S. L. 



-
ANALES DE LA FUNDACIÓN JOAQUÍN COSTA 

n.O 11 

DIRECTORA: Milagros Ortega Costa 
SECRETARIA: Pilar Alcalde Arántegui 

Huesca 

SUMARIO 

Joaquín Costa resituado: Populismo, tradición campesina y materialismo 
hidráulico como definidores de su pensamiento social agrario, por 

1994 

Cristóbal Gómez Benito... .. .. ......... ................................ .. ....... .. .............. ..... 7 

Henry George en la obra de Joaquín Costa y el impacto del georgismo en 
seguidores de Costa, por Ana M.o Martín Uriz.................... .... ................... 23 

El pensamiento africanista hasta 1883. Cánovas, Donoso y Costa, por 
Azucena Pedraz Marcos ................ ........ ................ .... ................................. 31 

Joaquín Costa en la metodología de la determinación del derecho (Cinco 
apartados de un libro), por Juan Vallet de Goytisolo ................................. 49 

Costismo y andalucismo. La influencia de Joaquín Costa en Bias Infante, 
por Juan Antonio Lacomba.. .. ........................................ .................... ......... 77 

¿Es el derecho la esencia del ser aragonés?, por Jesús Delgado Echeverría... 85 

Baltasar Gracián en papillas, por Lorenzo Martín-Retortillo ........................... 10 1 

Unas letras, por Joaquín Costa...... .... .......... ........ ................ ...... ...... ........ ......... 107 

HOJAS DE ANTROPOLOGÍA SOCIAL: 

Introducción, por Carmelo Lisón Tolosana...... .... ...................................... ...... 109 

De «lo otro» a «lo semejante»: propuesta para una etnografía de futuro, por 
Tadashi yanai.... ........ ........................................................ ................ ...... ... 113 

-3-



El futuro es el pasado. La Antropología como ciencia de la cultura y como 
ciencia del hombre, por Honorio M. Velasco. ........ ..... ................ ....... ........ 123 

Los posibles pasados y posibles futuros de la antropología, por Davydd 1. 
Greenwood. ... ........... ... ... ..... ................. ......... ..... ..... .... .... ................. ....... ... . 131 

Futuro de la antropología social, por Ricardo Sanmartín ... .. ........................... 145 

Notas necrológicas (Alfonso Ortega Costa y Antonio Durán Gudiol) ............. 155 

RESEÑA DE INFORMES.. . .. . . . . . . . . ........................... . ............................................... 157 

ÍNDICE DE LOS INFORMES ELABORADOS POR EL SERVICIO DE ESTUDIOS DE LA 

FUNDACIÓN JOAQUÍN COSTA ...................... . ... . . .. . ... . ... ... . . ................... . .. .. . . .. . 163 

SUMARIO DE LOS ANTERIORES NÚMEROS DE ANALES DE LA FUNDACIÓN 

JOAQUÍN COSTA ....................................................... . .. ..... ... . .. . ... ........ .......... 167 

-4-



&2 

Don Eugenio Nadal Reimat, presentó la dimisión 
como vicepresidente de la Fundación Joaquín 
Costa al asumir el cargo de Consejero de 
Economía y Hacienda del Gobierno de Aragón. 
En su lugar fue elegido, el día 20 de mayo de 
1994, Don Cecilia Serena Belloso, consejero y 
miembro electo de la Junta Rectora del Instituto 
de Estudios Altoaragoneses, así como un pro
fundo conocedor de la figura de Don Joaquín 
Costa . 



-



s 

Joaquín Costa resituado: Populismo, tradi
ción campesina y materialismo hidráulico 

como definidores de su pensamiento 
social agrario 

(El pensamiento y la obra de Joaquín Costa en la 
revista «Agricultura y Sociedad») 

POR 

CRISTÓBAL GÓMEZ BENITO 

La revista Agricultura y Sociedad, ha tenido como objetivo principal la indaga
ción de las relaciones entre la agricultura, como actividad y sector económico, y la 
sociedad, la rural y la global, y ello desde un punto de vista multidisciplinar, en el que 
la perspectiva histórica resulta fundamental para la comprensión de las transformacio
nes sociales y económicas de la agricultura y la sociedad rural contemporáneas. 

De acuerdo con este objetivo principal , la reconstrucción del pensamiento social 
agrario español, convenientemente contextualizado nacional e internacionalmente, 
constituyó desde los primeros números de la revista uno de los principales ejes de su 
línea editorial, con el complemento (surgieron a la vez que la revista, formando un 
mismo proyecto editorial, que desde 1976 y de forma ininterrumpida se mantiene 
hasta este momento) de las series «Clásicos Agrarios» y «Estudios». 

Por lo tanto, en consonancia con este planteamiento, una figura y una obra como 
la de Joaquín Costa (el cual, con todo derecho, puede ser considerado como uno de 
los fundadores principales de la sociología rural española, como los trabajos que voy 
a comentar lo demuestran -aunque nunca él se planteara tal propósito-, y probable
mente la figura de mayor talla intelectual del pensamiento agrario español contem
poráneo) iba a estar presente en las páginas de la revista en diversas ocasiones y ya 
desde el primer número.' Pues, efectivamente, la figura y el pensamiento de Joaquín 
Costa constituyen una referencia fundamental para entender la clave del proceso his
tórico contemporáneo de la agricultura y de la sociedad rural españolas, siendo su 
diagnóstico de los problemas de una y otra el más lúcido y clarividente de cuantos 
acertaron a expresar los no pocos pensadores sociales y reformadores agrarios que, 
desde finales del siglo XVIII hasta la Guerra Civil de 1936, alzaron su voz contra la 
decadencia del mundo rural y de la agricultura campesina, si bien con desigual pre
dicamiento y fortuna. 

La aparición y desarrollo de la revista desde mediados de los años setenta va a 
coincidir con una nueva pléyade de estudiosos de la obra de Costa, los cuales no 
sólo alumbrarían nuevos aspectos y dimensiones de la vasta y multifacética obra 
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costiana, sino que van a permitir ubicar -creo que definitivamente- ideológica y polí
ticamente -con sus peculiaridades- el pensamiento de Costa en la amplia y originaria 
corriente populista (en el sentido también originario del término), la cual constituyó 
el marco analítico e ideológico-doctrinal más importante del pensamiento social -
especialmente agrario- europeo durante el último tercio del siglo XIX y las dos pri
meras décadas del siglo XX, hasta el triunfo de la revolución bolchevique en Rusia. 

Dentro de este grupo de investigadores destacan las aportaciones de Alfonso Ortí 
(a su vez uno de los más tempranos estudiosos de Costa desde la guerra civil y, sin 
duda, uno de los más originales intérpretes de su pensamiento), de Carlos Serrano y 
Jacques Maurice.' 

Pero además, la renovación de los estudios rurales que tiene lugar en el mundo 
académico español desde finales de los sesenta (de la que la misma revista 
Agricultura y Sociedad fue fruto y a la vez expresión e instrumento de dicha renova
ción) significó, por un lado, la recuperación de la mejor tradición ruralista anterior a 
la guerra civil, tras -y a pesar de- el largo paréntesis franquista y de la mistificación 
por parte de éste de algunas de sus principales figuras ; recuperación tanto de autores, 
como de ideas, preocupaciones y sensibilidades. Por otro, significó la introducción y 
difusión en España de nuevas corrientes teóricas que destacan en el panorama de la 
sociología rural internacional, como es el caso de los «estudios campesinos». Una y 
otra circunstancia conforman unas coordenadas en las que la figura y pensamiento 
de Joaquín Costa adquieren una nueva y atractiva significación. 

En lo que sigue, me ocuparé de exponer y comentar los trabajos publicados en 
AyS relacionados con Costa, los cuales ilustran diversos aspectos del «redescubri
miento» del gran pensador aragonés y de las consideraciones expuestas más arriba. 
Estos trabajos pueden distribuirse en dos grupos: en el primero, considero aquellos 
trabajos que tienen en común el análisis e interpretación de algunos aspectos del 
pensamiento y de la obra de Costa desde su identificación como exponente castizo 
del populismo agrario español. Dichos trabajos (A. Ortí, C. Giménez Romero, E. 
Sevilla Guzmán, L.E. Alonso,) han aportado perspectivas nuevas en la comprensión 
intelectual y política de Costa, a través de su conexión con la corriente populista del 
último tercio del siglo XIX y primero del XX y con los debates internacionales coe
táneos sobre la comunidad campesina, la propiedad comunal, la vía campesina del 
desarrollo agrario, etc, y su entronque, a través de estos temas, con las tradiciones 
disciplinares de la antropología social y la sociología rural, especialmente con la 
corriente de los «estudios campesinos». Las aportaciones de estos autores tienen 
también en común un afán de reivindicar para Costa un lugar prominente en la con
formación del pensamiento sociológico español contemporáneo (y muy especial
mente el pensamiento social agrario) y en la conformación de algunas de las discipli
nas que lo integran, como la sociología, la sociología rural y la antropología social, 
frente al predominante perfil de político, jurista o pedagogo presentado por anterio
res estudiosos de Costa. Y en este sentido, es pertinente la inclusión en este grupo 
del artículo de Fermín del Pino sobre la figura de Juan Serrano Gómez, militar rege
neracionista, amigo y colaborador de Costa en su estudio sobre las formas tradicio
nales de colectivismo agrario en España. 
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En el segundo, considero aquellos trabajos que se ocupan de Costa como princi

pal formulador e inspirador de la política hiráulica española del siglo XX (A. Ortí, E. 
Nadal Reimat, N. Ortega Cantero), aportando un conocimiento más detallado y pre
ciso de la conexión de las ideas y propuestas costianas con las ideas y propuestas de 
los principales artífices de las sucesivas políticas y realizaciones hidráulicas de la 
España reciente. De forma aislada hay que considerar el trabajo de Eloy Fernández 
Clemente sobre la enseñanza de la agricultura en la España del siglo XIX, en el que, 
si bien la figura de Costa no es el tema central del artículo, nos proporciona una 
buena ilustración de las principales vicisitudes del establecimiento de la enseñanza 
de la agricultura en nuestro país desde los ilustrados, cuestión que constituyó, como 
se sabe, una de las principales preocupaciones del Costa agrarista, en particular en su 
etapa de juventud. Pero este segundo bloque de artículos se entienden mejor a la luz 
de las aportaciones de los autores citados en primer lugar. 

En el número I de la revista, Alfonso Ortí, estudioso de la obra de Costa desde 
los años cincuenta, sale al paso en una nota titulada Infortunio de Costa y ambigüe
dad del costismo: una reedición acrítica de 'Política Agraria'3 de una nueva reedi
ción, acrítica, del supuesto libro de Costa Política Hidráulica.' En la reseña de este 
libro, Ortí pone de manifiesto el «infortunio» editorial que sufrieron los escritos cos
tianos, de la mano de su hermano Tomás, infortunio que parecía prolongar el infor
tunio personal de Costa, y contribuiría a la distorsión ideológica, a la proliferación 
de «costismos» o «anticostismos» póstumos y, en fín, a «una lectura ideológica par
cial y tendenciosa de su obra», sustentada en «una 'insuficiente' y 'deficiente' lectu
ra material de sus mal editados textos». Y tras describir los avatares editoriales de 
los escritos de Costa y la «desafortunada» reedición de este falso libro, Ortí lleva a 
cabo la crítica de los textos incluídos en este libro y la contextualización de los mis
mos, continuando así la labor iniciada con su magnífico y extenso Estudio 
Introductorio a la edición de Oligarquía y caciquismo de la Revista de Trabajo 
(1975) y seguida después en otros escritos. De esta manera, Ortí no sólo conoce ya y 
continúa el gran trabajo crítico bibliográfico de Cheyne (en esas fechas aún no publi
cado y prácticamente desconocido en España) sino que venía trabajando en paralelo 
en la depuración crítica de los textos agrarios de Costa, avanzando y profundizando 
así en la crítica (contextual y temática) de los mismos. 

El autor esboza ya en esta nota algunas de las grandes etapas bio-biblio-temáti
cas de Costa y revela algunas de las claves que permiten comprender nítidamente 
elementos fundamentales del discurso (y de su evolución) costiano y de su programa 
político, así como de las circunstancias históricas que envolvieron y conformaron su 
génesis y desarrollo. Así, a través de la crítica y contextualización de cada escrito, 
Ortí muestra con claridad la evolución del pensamiento y del programa agrario y 
político de Costa desde un reformismo interclasista con base en la defensa de los 
intereses pequeño-campesinos a un radicalismo claramente anticaciquil y antioligár
quico y claramente republicano, defendiendo un «proyecto de alianza (populista) 
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antiparlamentaria (y por tanto antioligárquica) de las masas campesinas dominadas 
(pequeño campesinado parcelario y jornaleros sin tierra) con los intelectuales pro
gresistas, y en general con las clases medias urbanas disociadas del bloque oligárqui
co de la gran propiedad en el Poder, y temerosas de un futuro que empieza a adivi
narse socialmente explosivo». (p. 188) 

En el mismo número de la revista, inaugurando la sección «documentación» 
(págs. 207-336), Ortí reúne los Dictámenes y discursos de Joaquín Costa en los 
Congresos de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 1881, en los que sitúa los «oríge
nes de la política hidráulica» en la «polémica del cereal español en la crisis agraria 
de los años 1880». Por primera vez estos textos podían ser leídos en su versión y 
secuencia originaria, y debidamente contextualizados, analizados e interpretados en 
un extenso y sugerente estudio preliminar que continúa el trabajo crítico-textual del 
autor del que he hablado anteriormente. 

Así, el primer texto de los reproducidos corresponde a las conclusiones de la 
ponencia de don Eduardo Abela, objeto de la respuesta crítica de Costa (sobre Si 
debe limitarse el cultivo de cereales en España , 25-5-80). Este texto se presenta, por 
primera vez desde 1880, junto al dictamen conexo de Costa sobre Importancia 
social de los alumbramientos de aguas (31-5-1880), «articulándolos como partes 
inseparables de un programa de desarrollo agrario global, dentro de una misma cir
cunstancia histórica concreta» (p. 288). El tercero de los textos, La agricultura espa
ñola y la libertad de comercio, «cierra -y politiza- el modelo de desarrollo costiano, 
elaborado a partir de la crítica concreta del cultivo del cereal español de 1880: un 
discurso conclusivo que intenta asociar íntimamente el desarrollo de la agricultura 
con el libre cambio comercial; o, lo que es lo mismo, establecer las bases de una 
alianza entre el campesinado y las clases medias urbanas, mercantiles y profesiona
les» (p. 291). 

Así pues , como muy bien apunta nuestro autor, estos textos se «inscriben, 
tomando partido de forma apasionada, en una larga polémica aún abierta: la polémi
ca ideológica sobre el lugar y funciones del cultivo cereal en la materialización his
tórica del desarrollo agrario (y político) nacional» (p. 209). Su lectura conjunta así 
como los comentarios del propio Ortí permiten, por primera vez, relacionar distintos 
aspectos del pensamiento y programa agrarios costianos que, hasta entonces, se 
habían presentado disociados. 

y tanto por los propios textos como en la introducción de Ortí se revela el con
traste entre la relevancia de las ideas allí apuntadas y la marginación de dichos textos 
por la historiografía económica reciente sobre la crisis agraria finisicular y sobre el 
debate proteccionismo/librecambismo. Así mismo, Ortí pone de relieve (frente al 
reduccionismo tecnicista y simplificador a que ha sido sometido el pensamiento de 
Costa por no pocos «costismos y anticostismos» de muy diverso pelaje, que ven en 
sus proposiciones una «fórmula» abstracta y arbitrista para la agricultura española) 
la naturaleza fundamentalmente política de la preocupación agrarista de Costa. 
Precisamente, los textos reproducidos entonces constituyen «uno de los corpus ideo
lógicos más significativos -cree el autor- para la comprensión de la historia agraria -
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y social- de la España contemporánea»; ya que «repesenta de forma intencional una 
alternativa estratégica para rectificar la (catastrófica) orientación hi stórica de la 
revolución liberal española, transformando las bases productivas y económicas del 
orden agrario por ella instaurado» (p. 214). Bastan estos apuntes para subrayar el 
gran interés y la originalidad de las aportaciones de Alfonso Ortí a la comprensión 
de las dimensiones, significado y naturaleza del pensamiento agrario de Costa conte
nidas en estos dos trabajos, especialmente en el segundo de los reseñados , cuya 
relectura recomiendo. 

Años más tarde, Ortí volverá a tratar la figura de Costa en un extenso trabajo 
sobre Política hidráulica y cuestión social: orígenes, etapas y significados del rege
neracionismo hidráulico de Joaquín Costa.' En este trabajo, Ortí desarrolla y pro
fundiza ideas ya apuntadas en los textos anteriormente comentados. A través de un 
análisis detallado de la génesis, etapas y fuentes de la política hidráulica costiana, se 
demuestra cómo el materialismo hidráulico de Costa (sustrato filosófico de su políti
ca hidráulica) pretende no sólo «rehacer la geografía de la Patria» (regeneracionismo 
hidráulico), sino sentar las bases de una transformación profunda de la agricultura 
española (regeneracionismo agrario) que permita la reconstrucción de las bases 
materiales de la economía campesina -garantía de su independencia y autonomía 
económica, social y política-, fundamento último de la regeneración de la «raza» y 
del desarrollo y modernización de la nación española (regeneracionismo crítico, 
social y moral), inherente a una democratización profunda -y por lo tanto, antioligár
quica- de la sociedad española. Ortí nos descubre, en un análisis sagaz y lúcido, las 
claves ideológica-simbólicas de la estructura mítica del discurso regeneraconista 
hidráulico. Pero, más allá de la aspiración profunda, última, del sueño regeneracio
nista (yen particular del regeneracionismo hidráulico de Costa), limitado inevitable
mente por sus contradicciones profundas, Ortí nos muestra también las razones del 
fracaso de la política hidráulica incluso como «programa reformista mínimo» en el 
contexto de la España de la Restauración . Y este bloqueo, por la oposición reaccio
naria de las fuerzas conservadoras, de la «vía o alternativa progresiva» de desarrollo 
social del país a medio plazo, «simboliza el bloqueo de todo el proceso de reformas 
sociales que quizás hubiesen podido evitar la guerra civil de 1936» (pp. 20-21). 

En su análisis de la conformación y evolución del regeneracionismo hidráulico 
de Costa, Ortí distingue varios momentos: el primero, originario, lo sitúa en las 
intervenciones de Costa en los congresos de agricultores de los años 80-81 (a los que 
ya he hecho referencia anteriormente). El segundo, en sus campañas de movilización 
política comarcal del Alto Aragón de los años 1892-96, el tercero (entre 1898 y 
1902) en la conversión de su programa hidráulico en un «programa nacional de rege
neración política y desarrollo económico y social, instrumentado por un partido 
nacional de las llamadas clases productoras o clases neutrales» y, finalmente, desde 
1902 hasta su muerte, de radicalización definitiva de su programa, de ruptura total 
con el sistema y de adscripción republicana, y en el que liga la plena realización de 
una política hidráulica integral con la «urgente necesidad de una revolución general 
del Estado» (p. 87). A través de estas etapas y momentos, Ortí nos descubre tanto las 
aspiraciones y propuestas del reformismo agrario máximo del Costa «íntimo» como 
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sus propuestas de reformismo «mínimo» y «público», así como sus limitaciones 
estructurales (políticas, demográficas y económicas) que impedirían su realización 
histórica, lo que no debe considerarse como único y definitivo criterio para sancio
nar e invalidar la naturaleza y objetivos del programa costiano (pues también fraca
saron tanto la vía liberal-republicana como la socialista). Por el contrario, el análisis 
de Ortí no sólo ilumina la profunda naturaleza del pensamiento costiano y la rele
vancia -y lucidez- de su diagnóstico de la historia contempóranea española, sino que 
también nos da numerosas claves para entender (desde nuestros días y con la pers
pectiva que nos proporcionan numerosas y variadas experiencias históricas, naciona
les y extranjeras) su significado. Todo ello invita a una relectura (con menos prejui
cios de uno u otro signo) de la obra de Costa, relectura en la que encontraremos 
-creo yo- no pocas ideas de renovada actualidad. 

Carlos Giménez Romero, en dos trabajos consecutivos (1 990a y 1990b): ha rea
lizado una de las aportaciones más interesantes y novedosas al conocimiento y com
prensión de la obra y pensamiento de Costa. Aunque centrado en un aspecto muy 
concreto -la ubicación del pensamiento social agrario de Costa en el contexto del 
debate internacional sobre el significado y problemática del comunalismo aldeano
este ejemplo basta para ilustrar cabalmente la relevancia y actualidad internacional 
(en ese momento) de uno de los más importantes temas de reflexión de Costa(el cual 
ocupa una posición estratégica en el conjunto de su pensamiento agrario y programa 
político), negando así un muy a menudo supuesto casticismo del colectivismo costis
ta, así como nos ilumina sobre sus fuentes y referencias teóricas y empíricas (y con 
ello el carácter universalista de su formación e intereses, en contra también de la 
visión particularista y localista con que se le ha definido muchas veces) y por otra 
parte nos revela la originalidad y creatividad de su pensamiento en el conjunto de 
este debate. El análisis de Giménez es a su vez una muestra del interés que suscita la 
obra de Costa para unas corrientes académicas y unas posiciones teóricas actuales en 
las que confluyen la antropología social relativa a los sectores tradicionales y agra
rios de las sociedades industrializadas occidentales y <da nueva tradición de los estu
dios campesinos», en expresión de Sevilla Guzmán. 

En el primero de los artículos citados, Carlos Giménez estudia el debate intelec
tual que, sobre la comunidad campesina y las formas de propiedad comunal de la tie
rra, ocupó el interés de numerosos estudiosos de muy diversas disciplinas (antropó
logos, historiadores, juristas, sociólogos, politólogos, etc.) durante la segunda mitad 
del siglo XIX, dando lugar a una copiosa literatura al respecto. En su análisis, se 
revisan los modelos de comunidad aldeana que fueron estudiados, tanto históricos 
(la marca germánica, la commune francesa, el township inglés o el allmend suizo), 
como contemporáneos (el mir ruso, la zadruga yugoslava, o el concejo castellano), y 
tanto en la Europa-Centro y en la Europa-Periferia como en las colonias (el callpulli 
mexicano, el ayllu incaico, la dessa de Java o el thaddart argelino). Así mismo, se 
analizan las tradiciones disciplinares desde las cuales se hicieron las principales 
aportaciones (historia, derecho, antropología), resaltando la utilización del método 
comparativo. Después se detiene en los contenidos y las ideologías implicadas en el 
debate, en el que se distingue una dimensión conceptual y otra práctica. La primera 
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hace referencia a los argumentos a favor o en contra del paradigma del comunismo 
primitivo y a las interpretaciones sobre el lugar que esas formas colectivas agrarias 
ocupan en el proceso de la evolución social. La dimensión práctica de la polémica 
gira en torno a qué hacer con los bienes comunales y las instituciones comunitarias 
en un mundo de tendencia industrial y urbana, agrupándose aquí los autores en dos 
bandos: el de los defensores de la comunidad aldeana (desde los conservadores, 
reformistas y nacionalistas hasta los populistas rusos y los anarquistas) y el de los 
detractores (desde los liberales hasta los marxistas). Como puede verse, estas dos 
dimensiones están presentes también en la obra de Costa y también es común a nues
tro autor el método comparativo y la perspectiva multidisciplinar. Por lo tanto este 
primer trabajo constituye el marco intelectual internacional en el que se inscribe la 
aportación de Costa a este debate, la cual es analizada con detalle en el segundo de 
los artículos citados. Por lo tanto, es de todo punto legítimo y pertinente la inclusión 
de Costa, en paridad de méritos, en una misma tradición de autores tan importantes 
como Elphinstone, Haxthaussen, Maine, Kropotkin, Vinogradoff, Campbell, 
Laveleye, Herzen, Bakunin, Vassilchikof, Joubanville, Kovalesky, Maurer, etc. 

En el segundo de los trabajos, Carlos Giménez resalta la poca atención que, por 
parte de los estudiosos españoles de Costa, se ha prestado a los marcos internaciona
les de sus investigaciones y de sus ideas. Estos estudios se han limitado, en general , 
a la contextualización nacional de su pensamiento político y jurídico, salvo algunas 
excepciones como las relaciones de Costa con el krausismo, la escuela histórica del 
derecho (Savigny), el populismo ruso, ... Por el contrario, según dice y demuestra el 
autor, el contraste de la obra de Costa con los más importantes textos agrarios de su 
época no sólo nos arroja luz sobre la génesis de su pensamiento, sino también sobre 
su actualidad y la originalidad de sus aportaciones. 

En paralelo con el ensayo anterior, Giménez revisa «la importancia de los mode
los de comunalismo descritos por Costa y colaboradores, los diferentes enfoques con 
que abordó el hecho comunal y las posiciones políticas e ideológicas que subyacen 
en sus escritos» (p. 13), mientras que la aportación específica de Costa la sintetiza en 
dos puntos: «a) Su concepción no unilineal de la historia de la propiedad agraria y de 
la evolución del campesinado, concepción basada en una caracterización dual del 
papel del Estado como promotor y detractor del colectivismo agrario y b) Su con
cepción de las prácticas colectivas agrarias como instituciones vivas, defendiéndolas 
radicalmente como instrumentos válidos para la reforma económica y social de 
España, siempre que el Estado volviera a jugar su papel de impulsor del colectivis
mo agrario» (p . 13) 

Por tanto, el interés de la aportación de Costa como estudioso de las formas de 
colectivismo agrario tradicional estriba, como apunta Carlos Giménez, en que Costa 
llevó a cabo un amplio y profundo estudio etnográfico de los modelos comunales 
existentes en España, obteniendo él y sus colaboradores la información de primera 
mano, sobre el terreno y utilizando el método comparativo, todo ello con rigor y pre
cisión; en que impulsó y encabezó una escuela española de estudios campesinos, en 
la que el derecho consuetudinario, la economía popular y el comunalismo fueron 
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temas centrales; en que participó en las tesis generales del paradigma del cumunismo 
primitivo, pero aportando una visión no unilineal ni dogmática de la historia de la 
propiedad teITitorial y de la evolución de las sociedades campesinas; en que enfocó 
la cuestión comunal, más que desde la academia, desde la praxis social y política, 
defendiendo de forma radical las instituciones colectivas agrarias como instrumentos 
válidos en la transformación económica y política de España, alineándose así con 
posiciones muy cercanas a las de los populistas rusos y los anarquistas; en que llevó 
a cabo una síntesis magistral de la Historia, el Derecho y la Antropología; y en que 
fue un precursor de distintas tesis actualmente sostenidas en la Sociología Rural, la 
Ciencia Política, la Antropología del Campesinado y la Historia Agraria (p. 14). Y 
como apunta el mismo Giménez, si las aportaciones de Costa a este debate son igno
radas fuera de nuestras fronteras, se debe en buena medida a la falta de apoyo que 
Costa recibió en España y su extrañamiento de la academia. 

En el mismo número de la revista en que aparece el primero de los artículos cita
dos de Carlos Giménez, se incluye otro de Luis Enrique Alonso' en el que se estu
dian las características de la constitución del populismo agrario como especial forma 
ideológica determinada por la posición semi periférica de ciertos países y zonas geo
gráficas en la división internacional del trabajo. 

Combinando el análisis del proceso ideológico con el estudio de las estructuras 
económicas y sociales que generan posiciones de dependencia en el sistema mun
dial, el autor trata de caracterizar el importante papel que la realización o frustración 
de una profunda modernización agraria juega en la conformación de la matriz ideo
lógica de los movimientos sociales campesinos, en los discursos populistas de algu
nos pensadores agrarios y en el universo político de sus países de referencia. 

Participando de la caracterización de Costa como populista agrario realizada por 
Pi erre Vilar, Carlos Serrano, Jacques Maurice y Alfonso Ortí, el autor analiza de 
forma brillante los elementos ideológicos centrales constitutivos del populismo agra
rio originario (para diferenciarlo de otros populismos como los «urbanos» y los 
«dirigidos» posteriores que, si bien presentan no pocas semejanzas, difieren también 
en numerosos e importantes aspectos) y las condiciones socioestructurales históricas 
(sociedades periféricas, atraso relativo del proceso de industrialización, debilidad de 
las estructuras estatales y de las instituciones democráticas, etc.) que permitieron -y 
explican- su surgimiento. De este modo, Alonso nos ofrece un marco analítico donde 
se entiende mejor la obra -y figura- de Costa y su significación social y política y, a 
la vez, invita, con la seducción de su argumentos, a un renovado interés por «ese 
viejo populismo agrario que planteó, al fin y al cabo, el primer modelo de desarrollo 
nacional autónomo equilibrado entre el campo y la ciudad ... » (p. 89) y que no fue 
otro que el proyecto utópico de Costa. 

En línea con los autores citados hasta ahora y en paralelo con ellos, pero práctica
mente coincidentes, Eduardo Sevilla Guzmán' se interesa por Joaquín Costa en la medi
da en que lo considera como un precursor destacado de los «estudios campesinos», y en 
este trabajo intenta detectar los elementos clave del discurso agrario de Costa al objeto 
de caracterizar su status intelectual dentro del pensamiento social agrario. 
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Como aportaciones de Costa al pensamiento social agrario, Sevilla Guzmán 
resalta que «su análisis de Flórez Estrada y de la Ilustración agraria constituye un 
excelente precedente del análisis sociológico; en él se perciben un modo de indaga
ción teórica sumamente valioso y adelantado en las coordenadas de la cultura espa
ñola. Por otra parte, utiliza en forma ortodoxa, probablemente por primera vez en el 
pensamiento social español, determinados aspectos del método científico» (p. 132), 
como su intento de contrastación empírica de sus hipótesis, mediante la búsqueda y 
recolección rigurosas de datos y de información, a veces de primera mano, lo que le 
hace equiparable a los trabajos, en otros lugares de Europa, de Maurer, Main, 
Kovalesky y Chayanov, o como la utilización del método comparativo, principal ins
trumento de análisis de la antropología social de su tiempo. 

Por otra parte, Sevilla Guzmán resalta la incomprensión de Costa por parte de la 
izquierda (académica, añadiría yo) española, que sólo ha visto en él a un «conserva
dor que quiso dejar de serlo sin poder» (Azaña), o un «prefascista» (Tierno Galván), 
ignorando la evolución intelectual de Costa desde posiciones ciertamente conserva
doras a «posiciones abiertamente revolucionarias que no encuentran en su republica
nismo tardío un nicho ideológico adecuado» (p. 135), aunque dicha posición no 
estuviera exenta de ambigüedades y contradicciones! 

Por último, Sevilla Guzmán reflexiona sobre el proceso histórico en el esquema 
teórico de Costa. Según el autor, Costa, en Oligarquía y Caciquismo y en otros 
escritos políticos de esta época, no llega a elaborar una conceptualización teórica del 
sistema de la Restauración, al que califica de «absolutismo oligárquico», pero en 
cambio, y desde el punto de vista de su interés sociológico-agrario, sí elabora una 
descripción detallada de la red caciquil: cacique-oligarca-gobernador civil. En todos 
estos aspectos, el pensamiento de Costa merece ocupar un lugar destacado en la con
formación de la sociología rural española. 

En el mismo número que el del artículo de Eduardo Sevilla Guzmán que acabo 
de comentar, se publica otro del antropólogo Fermín del Pino'o sobre Juan Serrano 
Gómez, uno de los colaboradores e informantes de Costa en sus estudios sobre el 
derecho consuetudinario y la economía popular en España. 

Del Pino quiere mostrar la incidencia en Castilla de la obra de Joaquín Costa y, 
al mismo tiempo, dar a conocer la personalidad de sus colaboradores, así como con
tribuir a resaltar el mérito de Joaquín Costa en el campo de las ciencias sociales, el 
cual, como dice el autor, «ha pasado desapercibido por el eco mayor concedido a su 
acción política» (p. 149). De esta manera, la aportación de Fermín del Pino se suma 
a la de los autores anteriormente citados en sus objetivos de recuperar el lugar que le 
corresponde a Costa en la ciencia social española contemporánea. 

Como he adelantado, el artículo se interesa por la biografía de Juan Serrano 
Gómez y su conexión, personal e intelectual, con Costa, uno de cuyos primeros indi
cios se encuentran en el seno de la Sociedad de Geografía Comercial, fundada por 
Costa y de la que Serrano fue secretario adjunto. Gran viajero tanto por tierras espa
ñolas como por el extranjero, dió muestras de unas grandes dotes de observación de 
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las instituciones locales, costumbres, etc. en la que se conjuga la agilidad del perio
dista y la minuciosidad y sagacidad del etnógrafo, enviando sus informes a Costa. 
Serrano fue un convencido seguidor de Costa en múltiples aspectos, como el de la 
política colonial (en contra de la política dominante española en ese terreno, espe
cialmente en Africa), la modernización de la agricultura (en una conmovedora carta 
que del Pino reproduce al final de su artículo, Serrano da cuenta de sus intentos de 
difundir entre los agricultores de Castilla los consejos de Costa y de sus propias 
experiencias como agricultor práctico), el valor pedagógico de las excursiones geo
gráficas y, sobre todo, en su interés por la cultura popular y las instituciones sociales 
y económicas tradicionales (y la defensa de su funcionalidad actual). En este sentido, 
el artículo de del Pino proporciona abundante información sobre la colaboración de 
ambos en sus estudios sobre la economía popular y el derecho consuetudinario, y 
negando para ellos el calificativo de tradicionalistas utópicos con que a menudo se 
les ha tildado. En definitiva, como nos dice el autor, «Costa y sus informantes com
partían una concepción histórica y política, que dice mucho de la significación trans
cendental que este trabajo informativo tenía para todos ellos. Sería de lamentar que 
ahora menospreciáramos su valor científico por ir asociado a ideas de reforma políti
ca ya periclitadas, o que atendiésemos más a estas ideas políticas que a los estudios a 
que dieron lugar. 

Quizá no haya ningún gremio profesional en España que tenga más interés en la 
obra de Costa que el de los científicos sociales, y de modo especial el de la antropo
logía social» (p. 187). 

Aunque no forme parte de este grupo de trabajos que acabo de comentar, por la 
temática de los mismos, el trabajo de Eloy Fernández Clemente" comparte unas mis
mas preocupaciones intelectuales sobre la obra de Costa. En este trabajo, el autor 
analiza el proceso de institucionalización de las enseñanzas de la agricultura en 
España a partir el impulso motivador, teórico, programático y práctico de los 
Ilustrados y durante el siglo XIX, en el que como hitos principales se mencionan la 
creación de la Escuela Superior de Ingenieros Agrónomos (1855), las «Granjas 
Modelo» (1818), la introducción de la enseñanza de la agricultura en las escuelas 
primarias rurales y en las Escuelas Normales, así como se ocupa de la abundante 
prensa agraria y la literatura de todo tipo sobre la divulgación de los conocimientos y 
prácticas agrarias, como las curiosas «cartillas» escolares, todo ello dentro del 
correspondiente marco científico-técnico-social. Si el autor no trata a Costa en este 
trabajo es porque ya lo había hecho detenidamente en otro publicado con anteriori
dad,'2 el cual es complementario de éste. El artículo tiene el interés (además de su 
contribución al conocimiento histórico del tema en cuestión) de que permite contex
tualizar mejor las aportaciones y posiciones de Costa respecto a los temas que cons
tituyen la historia reciente de la enseñanza de la agricultura en nuestro país y que, 
como ya se apuntó anteriormente, fue uno de los principales ejes de reflexión de 
Costa en relación con la modernización de la agricultura. 

El segundo de los bloques de artículos que quiero comentar tratan, como ya se 
adelantó, de la génesis y evolución de la política hidráulica contemporánea en nues-
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tro país, analizando distintos momentos y contextos, en los que la referencia más o 
menos extensa a Costa es, más que obligada, significativa y comprensiva de los 
fenómenos que se estudian. Al artículo extenso, denso y clarificador de Alfonso Ortí 
sobre «Política hidráulica y cuestión social: orígenes, etapas y significados del rege
neracionismo hidráulico de Joaquín Costa», ya me he referido con detalle líneas más 
arriba, por lo que huelga volver sobre él en este momento, salvo el recordar que lo 
que el autor pretende -y consigue demostrar- es que dicha política era para Costa 
mucho más que un instrumento técnico para lograr la modernización de la agricultu
ra española; era sobre todo la condición previa para una profunda transformación 
económica y social de la agricultura en nuestro país, que, a su vez, fuera capaz -y eje 
vertebrador- de la rectificación del proceso histórico de desarrollo económico, social 
y político nacional. 

Sirva esta entradilla para situar mejor los trabajos que siguen, pues en ellos 
encontramos análisis concretos de determinados momentos del diseño -ideológico
doctrinal, teórico y político- de la política hidráulica en nuestro país, pero considera
da ahora como opción técnica (por amplio que sea el alcance de la misma), y en la 
que se puede ver su engarce con las ideas de Costa al respecto y la significación de 
éstas en dicho diseño. 

Eugenio Nadal Reimat, se ocupa en dos artículos" de distintos aspectos de la his
toria contemporánea de los regadíos españoles. En el primero de ellos, describe la 
gestación, definición y desarrollo del Plan de Riegos del Alto Aragón, uno de los 
más ambiciosos proyectos de transformación en regadío acometidos hasta entonces y 
también el gran sueño de Costa, que no pudo ver culminadas sus aspiraciones, pues 
murió el mismo año de la promulgación de la ley de 1911, que posibilitaba la inter
vención del Estado en la realización de las obras hidráulicas, mientras que en 1915 
se promulgaba la ley del PLRAA. El artículo permite conocer las vicisitudes y deta
lles técnicos del Plan que tan unido estaba a la actividad política de Costa entre 1990 
y 1996, cuando impulsa la creación de la Cámara Agrícola del Alto Aragón y lleva a 
cabo las primeras campañas políticas de ámbito comarcal. 

En el segundo de los trabajos, Nadal analiza con más detalle la política de rega
díos entre 1875 y 1902, es decir, durante la Restauración, prestando especial aten
ción a los aspectos ideológicos que animan el debate sobre quién debe llevar el pro
tagonismo de las transformaciones, si la iniciativa privada o el Estado, tal como 
reclamaba Costa. Como dice el autor, «lo más resaltable de la Restauración en mate
ria de política de riegos no fue la continuidad en el régimen de concesiones, sino el 
inicio de subvenciones (es decir, de la implicación del Estado de manera formal en 
las obras hidráulicas) y el inicio de la organización administrativa tanto en materia 
de aguas como de riegos» (p. 158), cuyos hitos más importantes serían la Ley de 
Aguas de 1879 (auténtico modelo en su género), la ley de 27 de julio de 1883 de 
grandes regadíos, con la que se inicia el período de subvenciones, la creación de los 
Servicios Hidrológicos en 1889 y el primer Plan Nacional de Obras Hidráulicas 
(Plan Gasset), donde por primera vez se plasman muchas de las ideas regeneracio" 
nistas sobre el tema y, en particular, las de Costa, como el autor muestra, apoyándo-
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se especialmente en Alfonso Ortí, en su breve análisis de las posiciones de Costa 
sobre la política hidráulica. 

Por su parte, Nicolás Ortega Cantero" en un extenso trabajo nos descubre que la 
preocupación por la Reforma Agraria no fue incompatible con la decidida atención 
concedida por el reformismo republicano (encabezado por Indalecio Prieto, como 
Ministro de Obras Públicas) a la política hidráulica, reformismo que pretende articu
lar una perspectiva hidráulica eficaz y coherente, capaz de resolver los numerosos 
obstáculos, indecisiones y deficiencias históricamente planteados en ese terreno, 
prolongando y afianzando en gran medida la óptica propuesta en materia de obras 
hidráulicas y de transformación en regadío por el ideario regeneracionista. 

El trabajo se ocupa con detalle en dos de los logros más importantes: la ley de 
Obras de Puesta en Riego de 1932 y el Plan Nacional de Obras Hidráulicas de 1933. 
La primera intenta conseguir la efectiva transformación en regadío de ciertas zonas 
dominadas por grandes obras hidráulicas y abrir caminos de convergencia para la 
política hidráulica y la política de colonización, hasta entonces planteadas separada
mente (si bien, en mi opinión, esta conexión está implícita en Costa) ; por su parte, el 
PNOH, elaborado bajo la dirección de Lorenzo Pardo (principal artífice del diseño 
de la política hidráulica del siglo XX), propone una detall ada consideración de los 
problemas existentes y un conjunto coordinado de soluciones -apoyadas en una con
cepción hidráulica unitaria- para resolverlos. 

Aunque los acontecimientos políticos impidieron el desarrollo de las propuestas 
hidráulicas del reformismo republicano, este estudio deja ver en qué medida fue 
fuente de inspiración (yo diría que en muchos casos fue apropiación) de la política 
hidráulica posterior (en especial la llevada a cabo por la política de colonización 
franquista). 

El interés del trabajo de Ortega sobrepasa el mero -aunque importante- interés 
historiográfico sobre la política hidráulica en la España del siglo XX (que continúa 
el análisis en el momento histórico en el que acaba el de Nadal) . En relación con la 
figura de Costa, y como dice el autor, en la preocupación del reformismo republica
no respecto a la política hidráulica no es difícil percibir el «renovado aliento del ide
ario regeneracionista», cuyo máximo exponente fue Costa, el cual será la principal 
referencia de Lorenzo Pardo de la misma manera que éste es la de Prieto. Para este 
último, la política hidráulica, y como parte destacadísima los regadíos , tiene un 
carácter regenerador y redentor de «nuestros campos y de nuestra economía». Esta 
nueva política decidió atajar los principales obstáculos que habían hecho práctica
mente estériles todos los intentos anteriores, como el de la ejecución y financiación 
de las obras sobre el que tanto insistiera Costa. Así mismo, como ya se ha dicho, la 
ley de 1932 plantea la convergencia de la política hidráulica y la de colonización 
interior, inaugurada en 1907, cuestión, que como dice Ortega, ya había sido sugerida 
en su momento por Joaquín Costa y, posteriormente, por el Instituto de Reformas 
Sociales, «principal promotor de la política colonizadora articulada en la Ley de 
1906» (p. 124). De esta manera, además de mostrarnos un aspecto de la política 
agraria republicana silenciado u oscurecido por el excesivo protagonismo -político e 
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historiográfico- de la reforma agraria promovida por los gobiernos progresistas repu
blicanos, al mismo tiempo se cuestiona un tópico como la identificación entre políti
ca hidráulica y regímenes autoritarios, como se ha hecho ver muchas veces , de 
forma simplista, por cierta izquierda ilustrada, académica y doctrinaria. Por el con
u·ario la política hidráulica, y con ella los planteamientos de Costa, tendrán un carác
ter progresista o conservador dependiendo de las fuerzas sociales que la lleven a 
cabo, no por ser éstos quienes, por sí mismos, confieran a aquella un carácter u otro, 
sino por la finalidad última y el alcance social y político de la misma. Por otro lado, 
el trabajo de Ortega muestra cómo la política de colonización puesta en práctica por 
el franquismo tras la guerra civil y presentada como original y «revolucionaria» tuvo 
en la ley de 1932 algo más que una fuente de inspiración; más bien fue el modelo 
inmediato, como confiesa Gómez Ayau (el principal ideólogo de la política de colo
nización franquista), en la oportuna cita recogida por Ortega; para aquél, «la ley de 
1932 representa la culminación de la política de riegos, y puede decirse que inicia, o 
por lo menos marca, un camino claro hacia una política de colonización» (p. 125), 
sólo que, al igual que con las ideas de Costa, el franquismo las sometería a un doble 
proceso reduccionista y de inversión de su naturaleza originarias. 

Fuera de estos dos grupos de trabajos se encuentra un breve trabajo de Miguel 
Roiz Celix," que puede servir de muestra del renovado interés que en los años setenta 
se observa entre los sociólogos rurales y antropólogos sociales por el estudio de la 
propiedad comunal (que a finales de los años ochenta y primeros de los noventa ha 
tenido un rebrote, pero ahora desde la economía institucionalista, como muestran 
algunos artículos publicados en la misma revista Agricultura y Sociedad), interés que 
tiene siempre como referencia principal a Costa, aunque no única (también Altamira, 
Azcárate y Nieto entre otros). En este sentido se puede decir que Costa abrió una 
línea de investigación que desde entonces hasta ahora ha tenido -con mayor o menor 
intensidad- cultivadores, siendo tal vez el campo (con el de la política hidráulica y el 
caciquismo) donde su herencia ha sido más fértil. 

Roiz, basándose en el marco teórico costiano y marxista, intenta caracterizar teó
ricamente lo que llama «modo de producción colectivista agrario» y exponer sus 
características económicas, institucionales y sociales mediante el análisis de un caso 
empírico: la Montaña de Riaño. 

Parte Roiz de la hipótesis de que las formas colectivistas que actualmente pervi
ven no existen en forma «pura» sino ligadas a otras formas económicas de propiedad 
y de explotación privadas, generalmente de tipo parcelario, de explotación familiar, 
la cual es condición indispensable para que aquella subsista en cualquiera de sus 
modalidades y, a su vez, la propiedad comunal es el complemento indispensable de 
ésta última. No obstante, los cambios económicos y sociales generales han supuesto 
un debilitamiento de las bases de la comunidad colectivista cuya persistencia obede
ce más a factores ecológicos (y de aislamiento) que jurídico-sociales. Tras la enume
ración de los rasgos principales de las relaciones de producción que han creado estas 
formas económicas en su reciente evolución, Roiz concluye (no sin cierta ambigüe
dad y contradicciones) que el colectivismo agrario, lejos de satisfacer las funciones 
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de «comunismo primitivo» y de la utilidad económica y social que sus partidarios 
idealisticamente le suponen, en realidad aparece como instrumento de la economía 
familiar agraria de tipo parcelario y su carácter originario de tipo igualitarista está en 
crisis; tampoco la existencia de formas de explotación comunales provoca actitudes 
favorables a su mantenimiento y mejora a largo plazo y excluye o dificulta el desa
rrollo de prácticas y estrategias de mayor escala y más sociales y la introducción de 
tecnologías más modernas. Por otra parte, las formas colectivistas actuales son un 
campo de confrontación de intereses contrapuestos (agricultores/ganaderos, veci
nos/ayuntamientos, municipios/Estado, campo/ciudad, ... ) que explican también la 
dinámica actual de estas fórmulas y las contradicciones de su funcionalidad. 

Para finalizar este repaso a la contribución de la revista Agricultura y Sociedad 
al estudio de la obra y pensamiento agrarios de Costa, merecen destacarse dos notas 
bibliográficas. La primera es de Manuel Pérez Ledesma,'6 en la que comenta breve
mente la edición de Oligarquía y caciquismo de Alfonso Ortí de 1975-76, resaltando 
el carácter innovador que, en su época, tuvo la denuncia de Costa y de sus ilustres 
colaboradores, pues representaba, citando palabras del propio Costa, «un cambio 
radical en la concepción de la morfología del Estado español» . Así mismo, Pérez 
Ledesma resalta el enorme valor del estudio introductorio de Ortí que «resulta una 
aportación de primera importancia al tema considerado», e innovadora, por su conte
nido y su perspectiva analítica, en la que combina brillantemente tres enfoques dis
tintos: el motivacional (basado en el psicoanálisis sociohistórico), el ideológico-polí
tico y el histórico-político, de modo que el conjunto resulta «uno de los libros de 
historia más importantes publicados en los últimos años». 

La segunda es de Carlos Serrano a la edición (realizada por él mismo) de 
Colectivismo Agrario, de Guara Editorial (1983)," en la que recoge algunas de las 
ideas vertidas en su estudio introductorio al libro de Costa. En esta nota, Serrano 
expone, desde la perspectiva actual, las limitaciones y logros de las ideas y plantea
mientos expuestas por Costa en su famoso libro, el cual, como acertadamente afirma 
Serrano, es «aún tiempo libro de estudio y erudición y un programa de acción políti
ca asentada sobre esa base histórica que recoge» (p. 237). A partir de la propia limi
tación que se impone Costa, al considerar únicamente el colectivismo agrario, 
Serrano subraya el «reduccionismo» agrarista del enfoque costiano, que «no consi
gue articular la cuestión agraria con el resto de la economía general» (lo cual es cier
to pero hasta cierto punto, pues Costa atiende también al comercio -nacional e inter
nacional- y a la industria, si bien principalmente, de los productos agrarios). Pero a 
pesar de las limitaciones señaladas y de su utópico intento de recuperar y activar un 
pasado y sus instituciones, Serrano advierte que no por ello dejar de tener interés la 
obra de Costa, la cual hay que pensarla históricamente. Pues además de ser una pieza 
de primera magnitud en el movimiento «agrarista» general europeo de finales de 
siglo, surgido por las crisis agrarias finisiculares, la obra de Costa constituye un lúci
do diagnóstico de los específicos problemas de la agricultura y del mundo rural 
españoles, resultado directo de la obra desamortizadora y del excesivo individualis
mo del liberalismo doctrinario español. En este aspecto, «Costa aparece como uno 
de los principales -por no decir el principal- exponente de la protesta del mundo 

- 20-



-
rural y, sean cuales sean los remedios que propone, una de las grandes figuras que 
supieron alzarse para denunciar públicamente algunos de los verdaderos «males de 
la patria» de entonces, en su dimensión social» (p. 238). 

Serrano descubre algunas de las claves distintivas y de las contradicciones de 
Costa. Así su defensa ardiente de la superioridad del interés colectivo sobre el indi
vidual, su tensión entre revolución y tradición, tensión entre su liberalismo y demo
cratismo radicales y su denuncia de los excesos del liberalismo económico y políti
co, que considera siempre como objetivamente antipopular. Por otra parte, el propio 
devenir de las sociedades actuales invita, incluso, según Serrano, a repensar algunas 
de las ideas de Costa, como si el tiempo se empeñara en darle, al final , la razón; en 
particular <<los planteamientos de Costa inducen todavía a interrogarse en la actuali
dad sobre las formas mismas del modo de desarrollo de las economías y de las socie
dades, lo que no es pequeño mérito a los ochenta y cinco años de distancia que son 
los que nos separan de la publicación tan conflictiva, como se ha visto , de 
Colectivismo Agrario en España y justifica su presente reedición, más allá de su 
valor propiamente histórico» (p. 240). Termina Serrano su comentario haciendo la 
siguiente valoración de Costa: «en el pensamiento europeo finisecular ( .. . ) creo que 
se merece plenamente contar entre las figuras relevantes del pensamiento social -ya 
que acaso no socialista- de Europa, por mal que se le conozca todavía, incluso aquí 
en la propia España» (p. 240). 

De este apresurado recorrido por los trabajos que sobre Costa, su obra y sus temas 
de estudio se han publicado en la revista Agricultura y Sociedad (y puede que me 
haya pasado por alto alguna otra aportación), se desprende que el pensamiento de 
Costa sigue suscitando interés en relación con muy diversos campos dentro del pensa
miento social, interés del que son muestra la aparición de nuevos y originales estudio
sos de su obra, a cuya recuperación esta revista ha contribuio de forma significativa. 

NOTAS 

También en la serie Clásicos Agrarios uno de sus primeros volúmenes lo constituiría 
la obra de Joaquín Costa Colectivismo Agrario en Espolia, en edición crítica de Carlos Serrano 
y coeditada por Guara Editorial y el Instituto de Estudios Agrarios , Pesqueros y Alimentarios, 
1983,2 vol. 

2 Junto a estos autores hay que mencionar a Alberto Gil Novales, Rafael Pérez de la 
Dehesa, Eloy Fernández Clemente, Juan José Gil Cremades, Eduardo Sevilla Guzmán y Carlos 
Giménez, entre otros, además de las aportaciones más genéricas pero importantes de Tuñón de 
Lara y de Pierre Vilar. Si bien son bastantes más los estudiosos que se han ocupado de la obra de 
Costa en los últimos veinticinco años, sólo cito a aquellos autores que podríamos situar en una 
misma línea de pensamiento. Mención aprute merece Tierno Galván, pues no sólo se aleja de esta 
línea de pensamiento sino que, además, puede decirse que no entendió a Costa, sin duda porque 
lo leyó poco y mal y con un juicio preconcebido. 

3 Oct.-dic. de 1976, pp. 80-190. 

4 COSTA MARTÍNEZ, Joaquín: Política hidráulica. Misión social de los riegos en Espaiia. 
Madrid. Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1975. 
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5 n° 32, julio-septiembre, 1984, pp. I 1-107. Este número de la revista está dedicado 
monográficamente a Política hidráulica, agricultura de regadío y desequilibrios hídricos en 
Espwla, en el que se pueden encontrar distintas referencias a Costa y a los temas por él trata
dos en varios de los artículos que lo componen, como es el caso del artículo de Nicolás 
Ortega: Las propuestas hidráulicas del reformismo republicano: del fomento del regadío a la 
articulación del plan nacional de obras hidráulicas, (pp. 109-153), en el que pone de relieve 
el carácter seminal de las ideas de Costa sobre todas las políticas hidráulicas elaboradas y eje
cutadas en España durante la primera mitad del siglo XX, en especial a través de la figura de 
Lorenzo Pardo. 

6 UI polémica europea sobre la comunidad aldeana, n° 55 , abr-jun, 1990, pp. 9-64. Y El 
pensamiento agrario de Joaquín Costa a la luz del debate europeo sobre el campesinado , n° 
56, 1990 jul-sep., pp. 9-78. 

7 Agrarismo, populismo y división internacional del trabajo , n° 55 , 1990 abr-jun, pp. 
65-94. 

8 Joaquín Costa como precursor de los estudios campesinos, n° 40, 
125-148. 

1986 jul -sep., pp. 

9 Difiero con Sevilla Guzmán en cuanto a calificar de «revolucionaria» la posición del 
último Costa, por muy «antisistema» (oligárquico-caciquil) y radical que fuera ésta, si bien el 
propio autor reconoce la «heterodoxa» posición revolucionaria de Costa. 

10 Juan Serrano Gómez (/837-/898), un militar regeneracionista y colaborador de 
Joaquín Costa, n° 40, 1986, jul-sep., pp. 149-190. 

11 La ense/lanza de la agricultura en la Espaíia del siglo X/X, n° 56, 1990, jul-sep., pp. 
113-142. 

12 UI enseíianza de la agricultura, en Fernández Clemente, E. ( 1989), Estudios sobre 
Joaquín Costa, Universidad de Zaragoza, pp. 129-142, cuya lectura conjunta con el que estoy 
comentando recomiendo, así como el conjunto de textos del Costa pedagogo que constituyen 
el capítulo «Escuela» (pp. 51-160) de este mismo libro, en e l cual el artículo anterior se inclu
ye. 

13 Política hidráulica en el Alto Aragón, en n° 16, jul-sep. , 1980, pp. 285-302, Y El rega
dío durante la restauración. La política hidráulica (J875-/902), en nO 19, abr-jun., 1981 , pp. 
129-164. 

14 Las propuestas hidráulicas del reformismo republicano: del fomento del regadío a la 
articulación del plan nacional de obras hidráulicas , en n° 32, jul-sep. , 1984, pp. 109-152. 

15 Hipótesis sobre la economía colectivista agraria en España, en n° 6, ene-mar, 1978, 
pp. 229-252. 

16 

17 

Oligarquía y Caciquismo , en n° 3, abr-jun, 1977, pp. 232-234. 

Una nota sobre colectivismo agrario, en n° 25, oct-dic., 1982, pp. 237-240. 
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Henry George en la obra deJoaquín Costa 

y el impacto del georgismo en 
seguidores de Costa 

POR 
ANA M: MARTÍN URIZ 

La figura y la obra del americano Henry George tiene gran eco en varios países 
europeos en el último cuarto del siglo XIX. Las «investigaciones», como él mismo 
denomina su trabajo, de George sobre la causa de la pobreza así como su propuesta 
para resolver el problema social , son recibidas unas veces con entusiasmo y otras 
con recelo por protagonistas del reformismo social. Sus ideas, en algunos círculos, 
son motor que dinamizan el descontento latente para finalmente canalizarse por otras 
vías o, por el contrario, llegan a producir auténticos conversos. 

En España, donde la aparición de un movimiento georgista es tardío, Joaquín 
Costa, profundo conocedor de Progreso y Miseria, hace referencia a la obra de 
George en Colectivismo Agrario (1898), donde pone a disposición del lector una 
acertada síntesis de su contenido. Sin embargo el sentido dado al término «tierra» 
por Costa no coincide exactamente con el de George. 

La publicación de Progreso y Miseria en California en 1879, no puede entender
se como un hecho aislado. Hay que encuadrarlo en un marco nacional, donde se ini
cia una etapa de toma de conciencia de temas sociales, con su consiguiente postura 
crítica. En las dos últimas décadas del siglo XIX en EEUU se intensifican los pro
blemas producidos por el desarrollo industrial y empieza a organizarse el movimien
to obrero; se incrementa el número de emigrantes con los subsiguientes problemas; 
surgen movimientos en favor de la reforma agraria; las ocupaciones de tierras están 
llegando a un límite y se inicia la especulación del suelo, con la consiguiente imposi
bilidad de dedicarse libremente a la agricultura; nacen grupos en favor de la conser
vación del suelo y la justa distribución de los recursos naturales ; la sociedad monta
da sobre el individualismo y la competencia se ve amenazada por los monopolios y 
excesiva acumulación de riqueza en pocas manos; hay un resurgir del socialismo que 
tenía precedentes en colonias comunistas de carácter utópico. En definitiva, es este 
final de siglo, cuando al afianzarse el capitalismo, la América libre e igualitaria ya 
no es una garantía. 

El libro de Henry George puede considerarse pionero entre las obras de carácter 
reformista. Henry George, por su condición de californiano (aunque sólo fuera de 
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adopción), estaba en situación privilegiada para acometer la cuestión de la tierra. 
Había sido testigo de la codiciosa ocupación del suelo en el Oeste y de la desapari
ción de todo rastro comunal que culturas anteriores (la española, por ejemplo) pudie
ran haber aportado. La contemplación del incremento de la miseria al lado del incr
mento de abundancia, le llevó a investigar la causa del mal y llegó a la conclusión de 
que ésta había que achacarla a la indebida ocupación del suelo. A fin de recuperar el 
derecho a la tierra, propone la expropiación de la renta. Su remedio carga de lleno 
sobre los hombros de los propietarios del suelo la responsabilidad de la injusticia 
social, y proclama libertad absoluta para el comerciante y capitalista, aunque conde
nara los monopolios naturales y determinara su necesaria nacionalización o munici
palización. La apliación de las medidas establecidas por George traería consigo una 
sociedad armónica ideal donde el progreso se desarrollaría gracias a la libertad y a la 
igualdad reinante. 

El marco en que aparece Progreso y Miseria no es, sin embargo, absolutamente 
diferente o contrapuesto a la situación existente en países europeos. De hecho, Henry 
George siempre pensó que sus principios serían de más fácil aceptación en países 
viejos, donde la tierra ya había sido monopolizada hacía tiempo, y donde los proble
mas sociales estaban más agudizados. En las Islas Británicas se produce en la segun
da mitad del siglo XIX la rápida industrialización con el consiguiente avance del 
capitalismo, y la profunda crisis agraria ocasionada fundamentalmente por las malas 
cosechas y la competencia del grano americano. Se vive el desarraigo de la clase 
campesina asentada en los suburbios de las ciudades industriales y el desmorona
miento de los valores jerárquicos tradicionales de la sociedad rural. En Irlanda, 
donde no existían suburbios industriales a donde emigrar y el nacionalismo ganaba 
adeptos (recordemos que la propiedad del suelo era inglesa) el problema adquirió 
dimensiones más alarmantes . 

Es en este contexto donde la segunda edición de Progreso y Miseria, 1880, y pri
mera publicada en Inglaterra, se lee con avidez y alcanza un éxito desbordante. Al 
mismo tiempo Henry George emprendió una serie de viajes por las Islas Británicas y 
conferenció ante enfervorizadas multitudes que escuchaban electrizadas sus palabras 
sonoras y convincentes, acusadoras y proféticas. Era el mismo estilo directo en que 
estaba escrito Progreso y Miseria. 

En un principio, en Inglaterra, George y su «remedio» fueron identificados con 
el socialismo, lo cual George no se preocupó de desmentir. En 1889, al ser asumidos 
los principios georgistas por el partido liberal e incluidos tímidamente en su progra
ma político, más bien por oportunismo electoral que por convencimiento ideológico, 
Henry George fue acusado de traidor por el socialismo y obrerismo inglés. No obs
tante, los Fabianos y los Socialistas Cristianos nunca renegaron de los principios 
georgistas. Al decir de los contemporáneos de George, Progreso y Miseria tuvo una 
enorme circulación en la década de los 80, y a la lectura de esta obra y la elocuencia 
de su autor se debe la conversión al socialismo de muchos ingleses. En Inglaterra El 
Capital se leyó como una continuación de Progreso y Miseria. Podemos pues afir
mar que esta obra contribuye a la preparación de la sociedad inglesa para los cam-
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bios que tuvo que introducir para su modernización. El renacer del georgismo en 
Inglaterra se registra en 1907-9, de manos del partido liberal. En este renacer se ins
pira el ingeniero agrónomo español Antonio Albendín para organizar en 1911 la 
«Liga española para el Impuesto Unico». 

La popularidad de Henry George a finales de siglo trascendió las fronteras del 
mundo anglosajón. Sus discursos en Londres y París así como la lectura de su obra 
traducida muy rápidamente a numerosas lenguas: sueco, noruego, francés, italiano, 
seguido de las traducciones al alemán y español, produjo a gran impacto en ámbitos 
reformistas. 

En España, a juzgar por la escasísima difusión de la primera traducción de 
Progreso y Miseria en 1883 (el traductor-editor se quedó prácticamente con toda la 
edición sin vender y hasta 1905 no apareció otra traducción) y las aisladas alusiones 
que la prensa hizo sobre la misma, el influjo de Henry George en este final de siglo 
no fue espectacular. La acogida dada por Joaquín Costa a Progreso y Miseria en 
Colectivismo Agrario responde a una acción individual y no a una corriente nacional 
aunque signifique el entronque con un movimiento europeo. 

También en este país se sufre a finales del siglo XIX una profunda crisis agraria 
y asistimos al desmantelamiento de la tradicional propiedad común de los munici
pios. No es disparatado pensar que Costa, defensor de la tradición agraria española y 
de la independencia de los municipios, encontrara en la obra del escritor americano 
soporte teórico en el que apoyarse para mantener la defensa del disfrute común de la 
tierra en las diversas fórmulas vigentes en el derecho español. No obstante, Costa 
sólo recoge una parte del pensamiento georgista, al limitar el concepto de tierra casi 
exclusivamente a los usos agrícolas i ganaderos, aunque en Colectivismo Agrario 
dedique unos capítulos a las tradiciones colectivas de Minería, Pesca y Aguas. El 
interpretar esta inclusión como una concesión al concepto de tierra en un sentido 
más amplio, tal como propugnara George, es una especulación demasiado aventura
da. Cuando George habla de land está refiriéndose a la Naturaleza entera. En la defi
nición del americano, los terrenos urbanos tenían capital importancia como fuente de 
financiación al aplicar su «remedio». 

En la «Introducción» a la edición de 1983 de Colectivismo Agrario en España, 
Carlos Serrano señala la lectura de Progreso y Miseria como el posible motor que 
impulsara a Costa a escribir Colectivismo: «es de suponer que la traducción castella
na a Progreso y Miseria (Barcelona 1883) fuera efectivamente un potente estímulo 
para emprender una obra tan acorde con la del norteamericano por una parte, pero 
que pretendía, por otra, valorar las raíces propiamente históricas de una tradición , 
ignorada en España, cuando el libro de George venía a justificar sus postulados».' En 
efecto, la preponderancia concedida en el Capítulo 1, de la Primera parte del libro de 
Costa,al modelo del americano frente a otras formas de colectivismo, así como la 
mención del éxito de Progreso y Miseria, se puede interpretar como síntoma eviden
te de su fe en el triunfo de la socialización del suelo, aplicando la fórmula de 
George, aunque no se pronuncie Costa en favor de la misma.2 
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En estas páginas, si Costa no fue directamente influido por la doctrina, sí que se 
dejó contagiar de la pluma de Henry George. Realmente se aprecian trozos comple
tos inspirados directamente de Progreso y Miseria, sin apenas modificación. "' Son 
éstos pasajes acusadores, con una lengua clara, persuasiva y elocuente que captó la 
imaginación de innumerables americanos y europeos, y de la que Costa no escapó. 
Léxico empleado como «esclavitud» ,' «desheredados» 5 (refiriéndose a los hombres 
sin acceso a la tierra), «robo»" (referido a la propiedad privada del suelo); «vicio», 
«miseria», «degradación», <<llagas sociales»' (al hablar de los males de la propiedad 
privada del suelo) , así como incluso la palabra <<latifundios»,8 es lenguaje de 
Progreso y Miseria, y no precisamente de los capítulos propiamente económicos. 
Como es habitual, los Libros V, VI Y VII, donde se describen los horrores de la 
injusticia, junto con el VIII y IX, sobre el remedio y su aplicación, son los que calan 
más hondo, y por ello son más frecuentemente citados por el escritor aragonés. 

Una reflexión, en un plano puramente especulativo, sobre la posible creencia de 
Costa en la fórmula de George, surge ante la lectura de la correspondencia de 
Manuel Bescós a Costa (carta del 19 de Junio de 1910 a D. Joaquín Costa). Bescós, 
gran amigo y reverente admirador del escritor aragonés, propone a éste un argumen
to para su novela Soter. En el proyectado argumento, la 2' parte contiene la visión de 
un mundo utópico devenido tras el triunfo de la «Verdad Universal» de George (el 
derecho inalienable a la propiedad del suelo): «todo va ordenándose según la ley 
natural, universal y trascendente» y la implantación del «impuesto único».'! Bien es 
cierto que Costa contestó a esta carta tolerando las visiones un poco enloquecidas de 
Bescós y sutilmente advirtiéndole de los riesgos de escribir tan a la ligera (carta de 
Costa del JO de Julio de 1910) y, que en los deshilvanados papeles de la novela 
Soter, según nos dice Cheyne en la introducción a Epistolario J. Costa-M. Bescós, el 
argumento no se parece al sugerido por Bescós. Sin embargo, las palabras de Bescós 
en su carta «el plan es grandioso ¿no? Un arma hecho a la medida de usted (el 
subrayado es mío), podría delatar conversaciones mantenidas entre los dos amigos 
donde se hubiera contemplado la esperanza en la aplicación del remedio georgista y 
se hubiera imaginado un mundo futuro ideal. Cabría preguntarse, ¿es que Costa en 
algún momento fue atrapado por la magia del georgismo? 

Un último dato que nos hace pensar en el «estímulo» que Progreso y Miseria 
ejerció en la elaboración de Colectivismo agrario, reside en el hecho de que, como 
también señala C. Serrano, el punto de arranque de Costa en los «Precedentes doctri
nales en España» es la obra de Flórez Estrada, cuyo «colectivismo agrario» coincide 
casi plenamente con el de Henry George: socialización de la renta de la tierra aunque 
con indemnización al propietario, indemnización no aceptada por el americano. 
Tanto en George como en Flórez Estrada, se respeta la propiedad de cualquier otro 
bien. Si Costa insiste en las analogías entre H. George y Flórez Estrada, parece que 
lo haga sólo por buscar una confirmación a la existencia de una tradición en España 
que recibía respaldo en Europa, y que podía tener éxito. Igualmente habría que pen
sar de las reiteradas alusiones a George siempre que comprueba las semejanzas exis
tentes entre las tradiciones colectivas españolas todavía en vigor y la socialización 
de George. Con Colectivismo Agrario en España, Costa se adhiere a aquella fuerte 
opinión del reformismo europeo influido por George. 
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El reformismo de Henry George suponía una corrección del capitalismo, y 
excepto en los primeros momentos y en casos aislados, fue aceptado en general por 
una burguesía liberal que buscaba la revolución desde arriba y un instrumento de 
freno al avance del socialismo. Era una doctrina en ningún momento contrapuesta al 
proyecto agrario y político de Costa, aunque éste jamás se pronunciara, tal como 
Henry George predicaba, por la nacionalización sin indemnización. Tampoco parti
cipa Costa del contenido bíblico y mensaje evangélico de Progreso y Miseria . 

Un examen un poco más detenido de la doctrina de Henry George nos conducirá 
a establecer exactamente los puntos de coincidencia entre el escritor americano y el 
colectivismo agrario de Costa. En términos generales el georgismo parte del recono
cimiento clásico de las leyes naturales. La «verdad central» según George es que 
todos los hombres, creados iguales, tienen igual derecho al uso de la tierra, que es 
propiedad común. Por tanto los hombres podrán ejercer la posesión privada sobre el 
suelo pero no la propiedad privada. Se completa esta «verdad central» con la otra ley 
natural, según la cual el hombre necesita satisfacer sus necesidades y para ello ejer
cer sus propias facultades , trabajar. El producto del trabajo , es decir, el derecho a la 
propiedad de las cosas producidas por sí mismo, es intransgredible. La consecuencia 
de la propiedad privada del suelo es que el hombre no puede ejercer derecho al tra
bajo, ya que se le ha privado de la libertad de emplearse a sí mismo y se ve obligado 
a alquilarse y esclavizarse con la consiguiente pérdida de la dignidad humana. 
Solamente la devolución de la libertad al hombre mediante la restauración de las 
leyes naturales le liberará de la esclavitud. 

El remedio que George propone para restablecer los derechos naturales y conci
liar la posesión -o uso- privada y la propiedad común del suelo, respetando el pro
ducto del trabajo y el derecho a otro tipo de propiedad, tiene sus raices en el margi
nalismo de Ricardo, según el cual las tierras tienen un valor de acuerdo con su 
rendimiento. Este valor, o lo que es lo mismo, la renta, es lo que pertenece a la 
comunidad por no haber sido creado por el hombre, y por tanto es el que hay que 
devolver a la comunidad. Por otro lado George se percata de que este valor es cam
biante y su aumento fruto de la civilización y el progreso. Defiende como justo, 
pues, que la sociedad recupere el valor por ella misma creado, el incremento no 
ganado. La novedad de la expropiación del incremento no ganado en favor de la 
comunidad, abre la posibilidad de incrementar el tesoro público con rentas sobre el 
valor del suelo, procedentes de zonas urbanas, con lo cual no resultaría despose ido 
únicamente el terrateniente agrario. El remedio, una única contribución, a la manera 
fisiocrática, sobre el valor del suelo desprovisto de mejoras, recogida por las hacien
das locales o nacionales, sería suficiente para atender las necesidades sociales con 
holgado bienestar. 

En definitiva, las coincidencias entre Costa y George podrían resumirse en cinco 
puntos: 

1. Disfrute colectivo del suelo 

2. Derecho al uso del suelo por el individuo ejerciendo la posesión sobre el 
mismo 
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3. Creación de una pequeña clase campesina como resultado del ejercicio de 
dicho uso 

4. Derecho al producto íntegro del trabajo 

5. Respeto al capital y a los bienes empleados en la producción 

Seguidores de Costa, auténticamente influidos por Henry George, encontrarán en 
éste el marco ideológico para adoptar posturas librecambistas, iniciar el camino del 
regionalismo, aplicar el impuesto a la agricultura, defender reformas fiscales, o ata
jar el abuso de la especulación del suelo en las ciudades. 

En Aragón, en 1916, Manuel Bescós, quien ya en 1912, con motivo de uno de 
los primeros actos de la «Liga española para el Impuesto Unico», en manifestaciones 
públicas presentía el advenimiento de una nueva era, filtró los principios de George 
en el Manifiesto al país de la Cámara Agrícola del Alto Aragon. En este manifiesto 
se invoca la necesaria implantación de las leyes naturales (libre producción y libre
cambio)." Bescós, profesional e industrial, de clase media acomodada, y con presti
gio en Huesca, responde perfectamente al prototipo georgista. 

El disfrute del suelo por su pueblo y la autonomía municipal son abordadas cla
ramente en El pensamiento económico aragonés" de Marraco y Giménez Soler, de 
marcado tinte regionalista y absoluta fidelidad georgista, ya que los autores entien
den el suelo en un sentido muy amplio y también contemplan la nacionalización de 
los monopolios. Muy pocos años antes, en 1913, se había incorporado el programa 
georgista tal como lo defendiera la «Liga española para el Impuesto Unico en 
España» , al Programa del Partido Republicano Autónomo de Aragón. Manuel 
Marraco, destacado miembro de la Liga y activo propagandista, fue uno de los artífi
ces de dicho programa. En el proyecto político del Partido Aragonés estaba previsto 
que la renta de las tierras engrosara las haciendas municipales. Mediante la aplica
ción de las medidas de Henry George, en Aragón, se aspiraba fundamentalmente a 
resolver el problema económico de los empobrecidos municipios y recuperar los 
perdidos bienes comunales de los pueblos y aldeas, asentando en las tierras liberadas 
por la presión del impuesto a campesinos libres. 

A mi entender, Bias Infante, que en el Congreso Georgista de Ronda de 1911 , 
había defendido tan ardorosamente la obra de Henry George, fue fuertemente influi
do por él en una primera época. Mientras en Aragón se reivindicaba fundamental
mente la libertad del municipio, cobrando las rentas de su suelo, en Andalucía se rei
vindicaba fundamentalmente la disolución del latifundio y la necesidad de alcanzar 
el progreso en una sociedad de un extremado retraso social y económico. Infante, en 
Progreso y Miseria, no sólo encontró una fórmula económica para suprimir la gran 
propiedad, sino que la lectura de esta obra le proporcionó argumentos para explicar 
la inercia y la desmoralización del pueblo andaluz. En los Libros VII, IX Y X de 
Progreso y Miseria, Infante se impregna de las descripciones de civilizaciones en 
decadencia donde los habitantes han sido desprovistos de la tierra con la consiguiente 
pérdida de dignidad; descripciones conmovedoras e impresionantes que le recuerdan 
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la situación del campesinado andaluz. Descubre en estos capítulos la clave para devol
ver la confianza al pueblo mediante la asociación y participación en unos municipios 
libres y ricos, gracias a la recaudación del impuesto. Infante imaginó una Andalucía 
poblada por una pequeña burguesía campesina, usuaria del suelo que al terrateniente 
le resultaría oneroso mantener al tener que pagar el impuesto sobre el valor. '\ 

Tanto Costa como Bescós, los regionalistas aragoneses, el ingeniero agrónomo 
Albendín , o Infante, teórico del regionalismo andaluz, son hombres del mismo corte 
que buscan «regenerar» España con soluciones desde dentro del mismo sistema. 

Para entender bien el planteamiento georgista en cuanto a política agraria se 
refiere, la obra clave es La Reforma Agraria (1924) de Baldomero Argente donde, 
en definitiva, se popugna una reforma fiscal. 

NOTAS 

SER RANO, Carlos, En <<Introducción» a Colectivismo agrario en EspGlla, Tomo 1, 
Zaragoza, Guara editorial, 1983, p. 2 1. 

2 COSTA, Joaquín, Colecti vismo agrario en EspGlla, Tomo 1, Introducción y edición de 
Carlos Serrano, Guara editorial, 1983, pp. 81-88. 

3 COSTA, Joaquín , op. cit. p. 83 . 

4 GEORGE, Henry, Progreso y Miseria , estudio preliminar de Ana Ma Martín Uriz, 
Madrid, Instituto de Estudios Agrarios, Pesqueros y Alimentarios, 1985. Véase Libro VII , 
Cap. I y 11. 

5 Ibid. Libro VII, Cap. 1. 

6 Ibid . Libro V, Cap. 11. 

7 Ibid. Libro VII , Cap. 1. 

8 Ibid. Libro VII , Cap. IV. 

9 BESCÓS, Manuel , «Carta» en CHEYNE, George, J.G., Confidencias políticas y persona
les. Epistolario de Joaquín Costa-Manuel Bescós, 1899-1910, Zaragoza, Institución Fernando 
el Católico, 1979, pp. 181-183. 

10 ¡bid. p. 184. 

II BESCÓS, Manuel , Manifi es to a l país de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, 
Zaragoza, 1916, pp. 13 Y 14. 

12 GIMÉNEZ SOLER, Andrés y MARRACO, Manuel , El pensamiento económico aragonés, 
Zaragoza, Publicaciones de la asociación de Labradores de Zaragoza, edic . aragonesas, 1915, 
pp. 11 ; 13,29,34, 35,40 Y «Conclusiones». 

13 INFANTE PÉREZ, BIas, El ideal andaluz. Est. preliminares Enrique Tierno Galván, Juan 
Antonio Lacomba, Guadalajara, Tucar Edic. 1976, pp. 175-195 . 

- 29-





> 

El pensamiento africanista hasta 1883. 
Cánovas, Donoso y Costa 

POR 

AZUCENA PEDRAZ MARCOS 

El pensamiento africanista español del siglo XIX tiene al menos dos etapas: una, 
que coincide con el cuarto, quinto y sexto decenios de la centuria; y otra, que 
comienza hacia la séptima década y que se prolongará hasta finales del siglo, con 
una cota máxima de actividad hacia mediados de los años ochenta. La primera etapa 
con·esponde al período que rodea a la Guerra de África de 1859. En pleno romanti
cismo, los valores que soportan este pensamiento serán: Dios, el Honor y la 
Tradición;' y sus exponentes máximos serán Donoso Cortés y Cánovas de Castillo 
en su ardiente juventud. Su influencia se dejará sentir, fundamentalmente, en la justi
ficación de la aventura colonial africana de España ya en el siglo XX, y, de manera 
especial, en la utilización de esta actividad colonial como cantera de valores milita
res y buque insignia del régimen dictatorial de Franco.2 

La etapa africanista que comienza en la séptima década del siglo XIX tiene unos 
condicionamientos que delimitan poderosamente su actividad. La política económica 
liberal de los gobiernos del Sexenio había promocionado las inversiones de capital 
extranjero en nuestro país y había instaurado progresivamente el librecambio como 
ideología arancelaria; estas medidas darían un fuerte impulso a las actividades mine
ras, industriales y comerciales del país, llevándole a unas condiciones de prosperidad 
que tendrán su máximo reflejo, una docena de años después, ya en el período de la 
Restauración. 3 Costa, máximo adalid de esta corriente, describirá de esta manera la 
situación económica de España en 1883, durante la celebración del Congreso espa
ñol de Geografía Colonial y Mercantil: «El progreso general del país en todos los 
órdenes de la actividad humana, el impulso considerable que han recibido las vías 
interiores de comunicación, carreteras y ferrocan·iles; el mejoramiento de los puertos 
comerciales y del alumbrado marítimo; las reformas arancelarias y los tratados de 
comercio, que han acrecentado el consumo interior base del tráfico y con el consumo 
la producción; el desarrollo de la industria minera, la transformación de la agricultu
ra con el cultivo arbustivo y arbóreo; la supresión del derecho diferencial de bande
ra, el despertamiento, siquiera incipiente, del crédito, el relativo desahogo de la 
Hacienda Pública y la proscripción de los empréstitos ... »" Los africanistas de esta 
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segunda etapa se adscribirán, por tanto, al pensamiento librecambista, y su lucha 
contra el proteccionismo, al que consideran una rémora en el desarrollo del tejido 
productivo del país, tendrá su recompensa en la inusitada duración del Arancel libre
cambista de 1869, que durará hasta 1891. Sin embargo, la burguesía industrial y 
comercial del país, amplia y fluctuante, que apoyará en un principio la legislación 
librecambista, se volverá timorata en poco tiempo apoyando el régimen político de 
la Restauración, que proporciona estabilidad y se muestra tolerante con las acumula
ciones capitalistas.' El discurso de la regeneración interior como justificación de esta 
abulia comercial, se mostrará pacato ya en esa época, a decir de Coello: «Lo peor es 
que tampoco se trabaja en esa regeneración interior que se toma como pretexto para 
no mezclarse en lo de fuera». ' 

Librecambistas, en cuanto al pensamiento económico; intervencionistas, en lo que 
se refiere a política exterior, como su denominación -africanistas- señala; compartían 
con los abolicionistas su ideología sobre colonialismo. Gil Novales hace una caracte
rología del pensamiento del grupo: «Tolerantes en materia religiosa, filosóficamente 
estas sociedades se mueven en torno a la renovación del pensamiento suscitado en 
España por el krausismo, aunque queden en ellas muchos rasgos de pensamiento utó
pico (el librecambismo mismo en España era utópico). Es decir, no se trata de socie
dades revolucionarias, aunque su agitación acabó informando matices de revuelta; 
aceptan el orden constituido, y quieren convencer a la opinión de la justicia de sus 
propósitos, a la vez que contribuyen a la formación de esta opinión pública».' 

Sin embargo, ni unos -los ideólogos de la guerra de África-, ni otros -los africa
nitas de llos años 70 y 80-, consiguieron arrastrar grandes multitudes en su preocu
pación colonial. Tan sólo frente a algunos hechos concretos -bélicos, en su mayoría-, 
la prensa se asociará a esta expresividad colonial; aunque en un país, que, según el 
censo de 1877, contaba con un 72% de analfabetos, resulta arriesgado considerar a la 
prensa como portavoz de la opinión pública. Roberto Mesa encuentra dos motivos 
que justificarían esta despreocupación pública: «La primera causa se registra en 
todas las esferas públicas del país que sufre un clima de liquidación, o cuando menos 
de indiferencia; el español que vive mal y tardíamente las etapas de la revolución 
industrial, no ve en las colonias la panacea económica de sus padecimientos sociales. 
La segunda causa viene ofrecida por la prolongada situación de precariedad atrave
sada por las generaciones de aquella época; dividido el país por epidemias y guerras, 
en conservadores y liberales, en carlistas e isabelinos, en monárquicos y republica
nos, diezmado por el hambre y por las enfermedades, pasa, la metrópoli, por unos 
períodos de gestación democrática, mejor institucional, que le impiden alcanzar la 
quietud política necesaria para mantener una postura firme y continuada en los terri
toros sometidos; que habrían de aumentarse, tales trances de conmoción, por el naci
miento y los primeros brotes violentos de un proletariado español auténtico, con sen
tido de lucha de clases, en ciertas zonas geográficas». ' En este contexto, la base 
doctrinal del africanismo, que propugnaba una penetración pacífica y civilizadora en 
África, desde las plazas españolas norteafricanas, respetando la soberanía e integri
dad del Imperio marroquí, deja de tener sentido frente a las tendencias expansivas de 
las potencias europeas próximas a consumar el llamado «reparto de África».9 El pro-
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blema colonial africano se resuelve para España de una manera ancrónica: «España, 
por razones obvias económicas y políticas, ha quedado fuera de la carrera colonial
imperialista». 'o 

l. DONOSO CORTÉS O EL PENSAMIENTO AFRICANISTA ISABELINO 

Juan Donoso Cortés fue un teórico de la reacción que dominó Europa entre 1848 
y 1860. Incapaz de concebir -por desconocimiento- los peligros del fascismo en sus 
propias soluciones, pidió la dictadura o un gobierno autoritario firme, que se enfren
tara a los peligros revolucionarios que habían asolado Europa. Así le ve Graham, en 
una descripción del que él consideraba uno de los más grandes filósofos históricos 
del siglo XIX. «He was a romanric idealisr, bUl with a streak of cold realism, a rhin
ker bent on action, an ascetic moralist embroiled in Realpolirik who, although he 
preferred voluntary moral and religious revival, wanted to save society and civiliza
tion against its wil! through dictatorship»". Aunque, su cristianismo positivista y su 
tradición monárquica no le impidieron estar más abierto a los cambios y a las refor
mas que otras figuras europeas Burke o Metternich-, y no fue nunca absolutista, sino 
elitista, añade Graham más abajo. El pensamiento donosiano, insuficientemente con
siderado por los estudiosos españoles fue, sin embargo, tenido en cuenta por algunas 
figuras europeas en su tiempo-Luis Napoleón, Pío IX o las reinas de España Isabel y 
María Cristina- y, ya en el siglo XX, se convirtió en uno de los referentes de la ideo
logía del totalitarismo en Europa y en España. 

La exposición del pensamiento africanista de Donoso Cortés tuvo su momento 
álgido durante la discusión sobre la política exterior del Ministerio Pachecho en 
1847, en el que presentó la cuestión de África como un tema de supervivencia, pen
samiento ya en boga por entonces y que, según Morales Lezcano, 12 haría las delicias 
de un Jules Ferry, en Francia, y de un Lord Salisbury, en Inglaterra, a finales de 
siglo. Para Donoso, tres factores condicionaban la política exterior de España: su 
situación geográfica, su historia, y <da presencia determinante de otros tres países: 
Inglaterra, Francia y África, sobre todo la del Norte». El peligro de un acuerdo entre 
las dos primeras potencias se traduciría en una pérdida de soberanía e independencia 
aún en nuestro propio suelo; con lo que sólo se vislumbraría una salida hacia el Sur 
que Donoso formula de la siguiente forma: «Si asentar nuestra dominación en e l 
África es para nosotros una cuestión de engrandecimiento, impedir la dominación 
exclusiva de ningún otro pueblo en las costas africanas es para nosotros una cues
tión de existencia». 13 

El factor geográfico, por su parte, lleva a España a ser considerada fronteriza 
entre el mundo europeo y el mundo musulmán: «España es un puente geográfico, 
pero también cu ltural, entre Europa y África» . Pero España, tampoco es Europa, 
según Sevilla Andrés. Nuestra histora corre más abrazada a lo que ocurría en la fron
tera sur y en las colonias americanas, que influenciada por la civi li zación europea. 
«Por eso nosotros tenemos un sentido mesiánico de la vida, que comparten pocos 
pueblos en el Universo. Si exceptuamos los esclavos y judíos difícilmente encontra
remos otro que se sienta más volcado [sic] a una cruzada, apenas cree llegada la 
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ocasión». 14 Basada su concepción histórica en la revelación divina, para él, la civili
zación católica es la única verdadera. Pero aparte del sentido misional o del destino 
de nuestro pueblo, Donoso opina que España tiene un interés económico en el Norte 
de África porque ambas regiones son complementarias. «Somos un país agrícola, el 
día en que en el territorio, en el cual se dan las mismas materias que las nuestras se 
establezca definitivamente una nación más civilizada y con más conocimientos que 
nosotros en la agricultura, ese día se nos cerrarían todos los mercados del mundo» ." 
Donoso reclama para España la influencia que le corresponde en Portugal y África, 
pues si en la primera se estableciera Inglaterra, la concurrencia de los fabricantes 
ingleses destruiría nuestra industria, mientras que, si Francia ocupara el Norte de 
África, los cultivadores franceses arruinarían nuestra agricultura. 

Sevilla Andrés ve en esta concepción de Donoso, del Norte de África como una 
zona de seguridad para España, un adelanto a las doctrinas político-estratégicas del 
siglo XX, en el que los americanos justificaron su participación en la 11 Guerra 
Mundial basándose en la doctrina de Monroe de la defensa del hemisferio occidental 
como zona de seguridad. Y cita nuevamente a Donoso: «¿Qué sería de nosotros, 
dice, señores, con una Francia en el norte y otra Francia al mediodía? ¿Qué sería, 
señores, de España? ¿Qué sería de ese nombre glorioso de una nación grande en el 
mundo? Se convertiría en un departamento de la Francia. No temo decirlo: ese día, 
políticamente hablando, esa gran nación, esa poderosa raza, dejaría de ser una 
nación independiente, dejaría de tener una existencia política». '6 Galindo Herrero, 
por su parte, apoya esta tesis de la visión donosiana de Francia como la mayor inter
ferencia en el asentamiento del dominio español en África, pero sólo a España 
corresponde esta labor de puente entre Europa y África: «Todas las corrientes, todos 
los sentimientos, todas las costumbres, todas las doctrinas, todas las influencias, no 
pueden recibirlas, uno y otro continente, sino a través de España»." 

Esta interferencia francesa se hará más patente a Donoso en su época como 
Ministro en París, a pesar de la admiración que siente por el país: «Europa ha sido, 
es y será siempre lo que la Francia sea». Pero Donoso, según Fraga Iribarne, no se 
hace grandes ilusiones respecto a las posibilidades de su generación; en realidad, no 
llegará a ser testigo de la guerra de África, pues morirá en 1853. «La diplomacia, 
que representaba, según él, uno de los grandes principios de la civilización ... , va a 
ser sustituida cada vez más por la pura consideración de los intereses egoístas, de 
una clase dirigente, de unos grupos económicos o de una clase social y revoluciona
ria».'" Unas nuevas condiciones sociales económicas y políticas se abrirán paso en la 
década siguiente, pero aún, «Dios, Honor y Tradición» sigue siendo el leiv-motiv de 
este pensamiento africano. 

2. CÁNOV AS DEL CASTILLO: DEL ARDOR DEL JOVEN, 
A LA PRUDENCIA DEL POLÍTICO 

El interés de Cánovas por África viene justificado por su nacimiento a las puer
tas de este gran continente, en la ciudad de Málaga, y por la influencia de su tío, 
Estébanez Calderón, profesor de árabe en el Ateneo matritense, que le recogió en su 
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casa cuando éste llegó a Madrid en 1845.'· Ya desde muy joven siente gran interés 
por la historia, del que no escapa la historia del vecino país magrebí. Las interven
ciones de las potencias europeas en la costa septentrional del continente africano le 
harán ver, ya en 1852, la necesidad de un Marruecos independiente como garantía 
para la propia seguridad de España. 

En la primera edición de su obra Apuntes para la Historia de Marruecos, en 
1851 , Cánovas formula su pensamiento acerca de la conveniencia de extender la 
frontera de España hasta el Atlas, para cumplir el destino de nuestro país en el conti
nente africano. Tres ideas claves sobre la acción de España en África aparecen ya en 
esta obra: nuestra misión es civilizadora, necesaria «para asegurar nuestra posición 
ante Europa» y «para cumplir en África nuestro destino». 'o África como constante 
geográfica e histórica en la acción de España será una de las claves de su pensamien
to africanista. Pero, este ardor juvenil se verá rápidamente frenado por el imperio de 
la realidad socio-política del país, y en 1860, tras la guerra de África, Cánovas suavi
zará su afán de conquista inmediata, postergándola a tiempos mejores, pero sin olvi
darla: «La idea de dominar en África y reconstituir allí nuestros antiguos límites es 
en sí grande, noble, útil, posible en la historia ... Más juzgando con frialdad las 
cosas ... ¿debía nadie exigir que hoy mismo, apenas restablecido el país de sus largas 
discordias, convaleciente la hacienda, naciente la actividad productora del comercio, 
la agricultura y la industria, se emprendiese la obra de llevar de una vez al Atlas 
nuestra frontera? Aunque sean esos los destinos de nuestra raza en su futuro desarro
llo histórico ¿no había hasta el peligro de malograrlos para siempre, pretendiendo su 
cumplimiento a deshora? .. La política es la realización en cada momento de la histo
ria de la parte que en él es posible llevar a cabo de la aspiración ideal de una raza o 
de una generación entera de hombres. Sólo la poesía puede prescindir del tiempo y 
del espacio, del número y de la medida, en la expresión de sus sentimiento»." Se 
comienza a vislumbrar aquí el carácter prudente del hombre político que será 
Cánovas en poco tiempo. 

Las «responsabilidades» que entraña la participación activa en el poder, llevarán 
a Cánovas a hacer una revisión práctica de su programa teórico de juventud. Su 
compromiso con el sistema político de la Restauración, su implicación en una políti
ca de reconstrucción y reconciliación interior, le llevan a adoptar una política exte
rior de recogimiento, que buscará mantener el statu qua de Marruecos como toda 
actuación en el vecino continente. Cánovas no se dejará llevar de «entusiasmos des
medidos. Conocedor como pocos de la situación real del país, procuraba no compro
meter nuestro creciente bienestar en empresas exteriores de problemático desenlace»." 

Esta postura le llevará a un enfrentamiento, escasamente solapado -a pesar de la 
visión de algunos de sus biógrafos, y de la corroboración de la ocupación llevada a 
cabo por la Sociedad de Africanistas de la costa africana entre Cabo Bojador y Cabo 
Blanco-, con los africanistas de los años ochenta, a los que reprochará la insensatez 
de su «política de aventuras». Gonzalo Repáraz criticará a las personas que pertene
cen a este grupo, precisamente por su enfrentamiento con los africanistas: «Entre las 
gentes que viven de la vulgaridad y del lugar común, circula una frase hecha, que 
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impone pavor en el ánimo de los que piensan con cerebros ajenos: la política de 
aventuras, es para esa gente cosa abominable; implicaría la pérdida de España. 
Quisiera yo saber lo que entienden por política de aventuras, esos que con tanto ardor 
la combaten. Política de aventuras es a mi entender la que tuvo España en tiempo de 
los reyes Austríacos, o Francia reinando Napoleones . Consiste en andar a caza de 
conflictos que suscitar, bien por defender una causa cualquiera, convenga o no al 
país, bien por amor a la gloria o por puro capricho. Política semejante, no hay en 
España quien la defienda .. . La política de los africanistas es esencialmente pacífica»." 

Sin embargo, el mismo Repáraz disculpará la actitud de Cánovas en el Congreso 
español de Geografía Colonial y Mercantil, quien, ocupado en los últimos años en la 
regeneración interior del país, había perdido el contacto con las últimas corrientes 
que se venían imponiendo en la ciencia geográfica. A pesar de esta confrontación 
sufrida por Cánovas, éste como hombre de gran talento que es y dotado de faculta
des asimiladoras poco vulgares, comprendió que aquellos entusiasmos, aquellas 
ansias de expansión y de movimiento obedecían a una necesidad imperiosa; que 
combatirlos equivalía a herir la vitalidad de la nación en una de sus más enérgicas 
manifestaciones y convencido de la necesidad de encauzar y dirigir aquella fuerza 
nueva, se consagró a estudiarla. Ha podido seguir de cerca esta evolución y conocer
la por lo tanto en todos sus detalles. El discurso pronunciado por el Sr. Cánovas en 
la sesión de clausura del Congreso de Geografía pertenece precisamente al período 
en que sus ideas sufrían esta transformación. Fue un discurso de generalidades, de 
lugares comunes, en el que luchaban en su mente las convicciones antiguas con los 
gérmenes de las nuevas, que empezaban a desarrollarse. Desde aquel día estudió con 
ardor todo lo relativo a las cuestiones coloniales, y cuando algún tiempo después se 
imprimieron las actas del congreso, él mismo corrigió su discurso, modificándolo en 
muchas partes y dándole ya un carácter acentuadamente colonialista».24 Desde luego, 
no es la impresión que transmiten las Actas del propio Congreso, que si estaban 
modificadas, como dice Repáraz, dejaban traslucir un escaso carácter colonialista. 
«Desconfiad de los optimismos», dirá, para cercenar cualquier atisbo de aventura. 
«Desconfiad, por tanto, de que vuestras empresas -cuando sean remotas y largas- las 
ejecutaréis siempre en paz; desconfiad así de toda extensión de territorio, por mucho 
cariño que tengáis a ella, si no estáis a toda hora dispuestos y no poseéis medios bas
tantes para garantirla [sic] con la espada; desconfiad, en suma, de expansiones exce
sivas, y muy principalmente de conquistas coloniales que os hayan de costar más de 
lo que valen en sí o que, sobre todo, estén, valgan o no, por encima de vuestros 
medios actuales. Limitáos a aquello que es hoy hacedero, preparad lo que sea posi
ble mañana, marchad lentamente y con grandísima prudencia, curáos de las ilusiones 
que os queden, no fiando a ninguna solución optimista la solución de los problemas 
del porvenif»." 

Esta misma línea mantendrá en 1885, cuando contestando a un discurso de Labra 
sobre la ausencia de una política colonial , en el Congreso de los Diputados, dirá: 
«Tal vez mi orgullo es tan ciego que mientras nuestra palabra y nuestra acción no 
puedan emplearse eficaz y decididamente prefiero y preferiré siempre, hasta con 
exceso, la abstención y el silencio».26 Y, un año antes de su muerte, llegará incluso a 
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retractarse de su pensamiento juvenil, debido al estado de postración y decadencia 
en que consideraba a España. «Entonces escribí yo una frase que adquirió cierta 
celebridad, la de que la frontera de España no estaba en el Estrecho de Gibraltar, 
sino en la falda del Atlas . Por bastante tiempo se me echó en cara esta frase, preten
diendo que yo la sostuviera y que, como hombre político lanzara a España a apode
rarse de la falda del Atlas. Pues yo me desdigo, no porque no sea ese un gran pensa
miento; no porque nuestra historia haya sido tan poco afortunada; no porque 
hayamos tenido tantas desdichas; no porque no hayamos llegado a organizar nuestra 
hacienda de una manera permanente; no, en fin, porque, si esa posibilidad hubiese 
existido, no hubiera entendido que esa frase juvenil pudiera fácilmente cumplirse; 
pero hoy, los años, me vedan ésto»." 

3. EL PENSAMIENTO AFRICANISTA DE COSTA HASTA 
EL CONGRESO DE GEOGRAFÍA DE 1883 

La figura de Costa, difícil de clasificar en un mundo político que pretendía ser 
bipolar," ha sido estudiada en numerosas ocasiones, ensalzada muchas veces y mira
da compasivamente muchas otras ; pero casi nunca comprendida en su globalidad. Y 
es que el pensamiento de Costa, de formación autodidacta y multidisciplinar, aborda 
todos los campos del conocimiento al pronunciarse sobre las situaciones que le son 
próximas. «El pensamiento político de Costa es inseparable de su trayectoria vital» 
para Gil Novales, que hace a continuación un perfil biográfico de nuestro personaje. 
Católico, que no carlista, abrazó el krausismo tras abandonar su fe. Liberal, apoya 
las revoluciones, pero odia la violenca; de ahí, que tenga siempre prejuicios ante 
todo lo que signifique cambios por la fuerza. Influenciado por el Derecho, al que 
exalta desde el krausismo como una disciplina que se convierte en <<la gran sinfonía 
universal» , también queda marcado por su paso por la Escuela Histórica del 
Derecho: el nacionalismo, la costumbre, y «el enaltecimiento de lo primitivo y origi
nal», serán ideas que aparecerán a lo largo de toda su vida.'9 

Las contradicciones que llenan la vida de Costa quedan fielmente reflejadas en 
este apunte de Gil Novales, nuevamente: « .. . profundamente liberal , le duele que el 
liberalismo no sea consecuente; partidrio de una revolución que arregle los proble
mas del país -y no le faltan ejemplos históricos para ella-, tiene miedo de la misma; 
acercándose en su planteamiento de los problemas a soluciones socialistas, desconfía 
del socialismo; adopta posiciones jurídicas partiendo del nivel más popular, posicio
nes que algunos han llamado ácratas, pero nada más lejos de su pensamiento y de su 
personalidad que la forma de ser y de pensar de los anarquistas, españoles o no». 30 
Su vida profesional también estará llena de ambigüedades: fracasos en la carrera 
pública, frente a una vida saturada de trabajos fructificantes y de gran erudición que 
le hicieron ganar el reconocimiento de la intelectualidad del momento y de después . . 
Oficial letrado en Huesca, en 1880, se colegió de abogado en Madrid y se hizo 
pásante. En 1888, pidió, sin éxito, su admisión como vicesecretario del Banco de 
España. Giner quiso recomendarle, pero Costa se negó. Su paso por la Universidad, 
donde, en cuatro años, sacó dos licenciaturas y dos doctorados en Derecho y 
Filosofía y Letras , le llevó a colocarse por oposición, en 1874, como profesor 
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auxiliar de la Universidad de Madrid, en el camino hacia una cátedra, que no llegó a 
ocupar al tener que salir de la Universidad por no aceptar las directivas de Orovio, 
Ministro de Fomento, en 1875. «A pesar de preparar otras oposiciones a cátedra, 
tuvo, para vivir, que trabajar en otros lugares como letrado oficial o abogado»." En 
unas oposiciones a notariado sacó el número uno en Granada, de donde pasó a Jaén 
en 1890 y de allí a Madrid en 1894.32 

La preocupación de Joaquín Costa por los temas referentes a la geografía, el 
colonialismo, el africanismo y, por ende, el abolicionismo, comenzó hacia la mitad 
de la década de los setenta. Su paso por la Exposición Universal de París en 1867, 
dejó una fuerte impresión en el adolescente Costa y estará en la base de este interés 
por una ampliación de los horizontes del conocimiento, que su experiencia autodi
dacta le permitirá asumir perfectamente. En los comienzos del Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, ya aparece Costa como asiduo colaborador, y en 
ellos comienza a mostrar su africanismo pedagógico, con artículos sobre la situación 
del Noroeste africano en tiempos del Imperio Romano;13 o haciéndonos partícipes de 
los viajes de exploración de los expedicionarios del siglo pasado,34 esas expediciones 
en las que él nunca podrá tomar parte por su naturaleza enfermiza. Esta faceta enfer
miza de Joaquín Costa será una agonía más que tendrá que soportar un hombre vital , 
lleno de proyectos; pero no será una rémora en la elaboración de su pensamiento. 
Aunque le impida ser un geógrafo de campo, tomará parte en la elaboración de las 
excursiones que se realizan en la Institución Libre de Enseñanza (ILE), en la que 
entrará como profesor de Historia de España y Derecho administrativo, en 1880. La 
experiencia pedagógica de la ILE será clasificada por Costa como muy positiva, y su 
influencia se dejará sentir en su obra, en la que explicará la metodología de la 
Institución, que tanto le impresionó, así: «No estudia el niño la geografía de la 
península en el mapa sino haciéndola él , recorriéndola en todas las direcciones; no 
estudia la Naturaleza en el Museo sino formando el Museo por sí mismo, yendo a 
buscar los objetos donde la Naturaleza los ha expuesto».35 

Durante su estancia en la ILE, hasta 1883, Costa participó entusiásticamente de 
todas sus actividades, tanto en su faceta pedagógica como de director del BILE; y la 
Institución le sirvió para introducirse en el Círculo de la Unión Mercantil, el Ateneo 
y la Sociedad Abolicionista. Pero, «Costa estaba demasiado obsesionado por la 
necesidad de actuar directa y urgentemente para avenirse a pasarse la vida en los 
confines de la Institución»;36 y en 1883, dio el salto a la Sociedad Geográfica donde 
comenzará su etapa intensa de africanista. 

El africanismo de Costa tiene un carácter idealista y fraternal, como explica Gil 
Novales siguiendo la conferencia de Joaquín Costa en el meeting del Teatro de la 
Alhambra, en la primavera de 1884: «La obra de España en Marruecos debía tender 
a la restauración de la personalidad marroquí, hasta que fuese capaz de reivindicar 
Ceuta frente a la propia España. Tanta generosidad no debió caer bien en los colo
nialistas que le escuchaban -continúa Gil Novales-, pero el pensamiento de Costa, 
cada vez más idealista, digamos que cada vez más jacobino, no debió darse cuenta 
de la contradicción que esas palabras y toda su actitud expresaban»." El hermana-
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miento entre España y Marruecos es otra de las caracteríticas que presiden el pensa
miento africanista de Costa. Un hermanamiento geográfico, en el que aparece la idea 
del Atlas como frontera natural de España, que ya vimos en Cánovas y que es una 
constante del pensamiento africanista de la época. «España y Marruecos son como 
las dos mitades de una unidad geográfica, forman a modo de una cuenca hidrográfi
ca, cuyas divisorias extremas son las cordilleras paralelas del Atlas al Sur y del 
Pirineo al Norte, entrambas coronadas de nieves perpetuas, y cuya corriente central 
es el Estrecho de Gibraltar, a la cual afluyen, de un lado, en sus pesadas caravanas, 
los tesoros del interior del continente africano, y del otro, en sus rápidos trenes de 
vapor, los tesoros del continente europeo. Lo repito. El Estrecho de Gibraltar no es 
un tabique que separa una casa de otra casa; es, al contrario, una puerta abierta por la 
Naturaleza para poner en comunicación las dos habitaciones de una misma casa». Y 
una hermandad de la raza que encuentra también justificación en Joaquín Costa, a 
quien no se le escapan antecedentes históricos tan remotos como la colonización del 
norte de África por los mismos pueblos indoeuropeos que poblaron España: «hoy en 
Marruecos el testimonio de ese hecho histórico es una tercera parte de su población, 
que es rubia, y en infinidad de dólmenes, túmulos y menhires que cubren su suelo 
idénticos a los de nuestra Península».J' 

Esta forma de pensar le lleva a sugerir una política hispano-marroquí basada en 
la «intimidad», que produce esa hermandad de que habla, y en la «restauración» de 
la personalidad marroquí que tantas veces había sido violada por los europeos. En 
una conferencia explicaba en el Círculo de la Unión Mercantil -citada por todos los 
estudiosos de Costa, como detonante de lo que sería su actividad africanista en los 
años venideros-, en 1882, Joaquín Costa critica la dejadez colonizadora española 
frente a la actitud francesa e inglesa. Respecto de la forma de colonización de fran
ceses e ingleses, parece más efectiva a Costa la de estos últimos, que utilizan como 
herramienta el comercio frente al uso de soldados hecho por Francia. De Francia 
dice que más le valdría guardar sus fronteras europeas en Alsacia y Lorena, por 
entonces amenazadas, que enemistarse con Italia y España intentando expandir las 
fronteras oriental y occidental de Argelia, cuando ni siquiera tiene bien afianzadas 
las del sur. Del sistema inglés, un par de ejemplos le convierten en el más eficaz y, 
por ello, tamible: Mackenzie, con su teoría sobre la creación de un mar interior en el 
Sáhara mediante un canal gigantesco que principie en el río Belta, lo que ha conse
guido es inundar el Sáhara con las mercancías inglesas, estableciendo una factoría en 
Matas de San Bartolomé, donde ha aguantado el tipo a pesar de los ataques de los 
indígenas; el otro ejemplo lo constituye la construcción de una fortaleza en Cabo 
Yubi y la adquisición del monopolio del comercio en la costa del Sus por parte de 
una compañía inglesa mediante negociación con el gobernador de aquel territorio. 
Mientras, el sistema español consiste en el uso de la dialéctica sin propósito alguno: 
«nosotros nos contentamos con hablar mucho, en estilo altisonante, del testamento 
de Isabel la Católica y de Cisneros, de la misión providencial que nuestra raza tiene 
que cumplir en Marruecos, de los derechos que la tradición y la historia han conferi
do a nuestro pueblo, de las glorias adquiridas y de la sangre derramada por nuestros 
heroicos abuelos en las pérfidas costas africanas, etc., etc.; y así, disipándose por la 
boca toda la virtualidad de nuestro espíritu, dejamos que los demás, sin haber tenido 
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que abrir ningún testamento, ni contar con glorias ni tradiciones, ni tener destino 
providencial alguno, ni haber derramado sangre, ni dárseles un ardite de nuestros 
abuelo ni de sus nietos, vayan plantando su bandera en esos territorios que nos pare
ce que han de venir a nosotros como llovidos del cielo».39 

Es la historia de la acción de España en África, utilizada por todos los autores de 
la época, sin excluir a Costa que en otros escritos cita los antecedentes ibéricos del 
Norte de África -la Hispania tingetana y la Hispania transfretana del Imperio 
Romano-, que, si en algunos casos (acontecimientos bélicos) es un revulsivo para la 
movilización de la conciencia del país, en el momento en que habla Costa supone 
una rémora a la actuación colonial moderna. 

En esta conferencia aparece también un elemento histórico de plena vigencia en la 
segunda mitad del siglo XIX, como indica Jover;40 nos referimos al iberismo. Quizá 
utilizado anacrónicamente, pues esta ideología había perdido fuerza tras la conclusión 
del período de unificaciones en Europa (1848-1870), el iberismo le sirve a Costa para 
justificar la asunción española del problema que Portugal mantiene con sus colonias 
africanas. «España tiene un presente, es cierto, y otro presente distinto Portugal, pero 
el porvenir les es común; y por ésto, no puede ser indiferente a la una ningún proble
ma que se roce con el porvenir de la otra ... No me cansaré de repetirlo: Portugal es 
España, la España irredenta».41 Así, propone Costa que desarrolle España su industria 
y su comercio en esos territorios, de lo que acabaría beneficiándose Portugal. ¡Cómo 
si no tuviéramos bastante con nuestros propios problemas coloniales! 

Pero el discurso de Costa, a pesar de sus erudiciones-inseparables de su educa
ción histórica-, y de su idealismo, está lleno de actividad y de praxis. La pasividad 
del Gobierno español respecto de sus áreas de influencia en África, es tal , que lleva a 
la exasperación de Costa en numerosas ocasiones; como cuando se discute en el país 
sobre el problema de Santa Cruz de Mar Pequeña, dos décadas después que fuera 
tratado y aparentemente zanjado: «Después de haber necesitado 22 años para resol
vernos a hacer algo, es justo poner por delante otros 22 para juntas, comisiones y 
dictámenes, que decidan lo que debe hacerse; sólo que se corre el riesgo de que si 
nos resolvemos a la postre por Santa Cruz, cuando lleguemos, Berbería tenga ya 
virrey inglés, fortalezas y ciudades inglesas y batallones de cipayos. Si la política del 
Reino Unido procediese por el funesto sistema de comisiones y de consejos, todavía 
a estas horas estaría recluido en sus dos pequeñas islas atlánticas, y no dominaría en 
la India, ni en Australia, ni en El Cabo, ni en Chipre, ni en Suez, ni en los consejos 
de Fez, ni en el mercado del Sus, ni se hablaría la lengua de Shakespeare en la mitad 
del continente americano»." 

El pensamiento africanista comparte los presupuestos de la ideología civilizadora 
decimonónica, que a su vez se halla influenciada por el dominio del capitalismo y la 
revolución industrial en la economía del XIX; lo que le hace sentir de forma agóni
ca, no sólo la pasividad de nuestros Gobiernos, sino también la de los comerciantes, 
que, como agentes civilizadores, debían tomar posiciones allá donde la prudencia 
diplomática no llegue. «Nuestra política en Marruecos es la más funesta y desastrosa 
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de las políticas: consiste en no tener ninguna. En esto caminan a la par nuestros 
diplomáticos y nuestros comerciantes: los primeros abandonan el imperio marroquí a 
los ardides y a las habilidades de la diplomacia británica; los segundos abandonan el 
comercio marroquí a la activa gestión de los mercaderes ingleses. Entre unos y otros 
han desmoronado el edificio tan trabajosamente levantado por la bayoneta de nues
tros soldados» ,,3 

La desidia de los capitalistas españoles lleva a Costa a denunciar sus formas de 
inversión ya en 1883: si con anterioridad habían ido a parar al Tesoro Público, lo 
más seguro por entonces; se dedicaban en la actualidad a los negocios inmobiliarios, 
pero dedicándose a construir barrios residenciales para gente adinerada, dejando a 
los más menesterosos hacinados en sus míseras casuchas. La crítica social viene a 
unirse a la crítica económica; nada de riesgos en la inversión. No extraña, pues, a 
Costa la escasa importancia de España en el concierto de las naciones europeas, que 
cree es la consecuencia directa de la escasa importancia de nuestro comercio exte
rior: «el comercio exterior es hoy el termómetro de la riqueza, de la virilidad y de la 
robustez de los pueblos: los pueblos pobres no tienen medios de combatir; y los pue
blos que no pueden combatir, no tiene derecho a manifestar pretensiones ambiciosas, 
porque nadie hace de ellos caso ni cuenta con ellos para nada»:· 

En su conferencia sobre El comercio español y la cuestión de África, Costa repi
te incansablemente la necesidad de estimular el comercio como medio de establecer 
alguna preponderancia en el país magrebí. La guerra de 1859 supuso la preponderan
cia de los españoles en el imperio marroquí, con sus cinco plazas fuertes en la costa 
mediterránea y la concesión de una nueva en el Atlántico. Pero para mantener esa 
influencia hacía falta una diplomacia acondicionada a los caracteres de la diplomacia 
magrebí, muy diferente de la occidental; y un comercio muy activo con las costas 
del Mogreb. En el primer supuesto, nuestros diplomáticos nunca estuvieron a la altu
ra de los ingleses (en especial de Mr. Drummond Hay), y durante la revolución de 
septiembre y los comienzos de la Restauración se fue perdiendo esa influencia. En 
cuanto al comercio, baste decir que [según datos que ofrece Joaquín Costa] el 
comercio exterior marroquí estaba copado en un 60% por los ingleses, un 25 % 
correspondía a Francia, y el 15% restante se repartía entre Portugal, España y 
Bélgica. La cifra española se reducía a un 4%, de la que la parte correspondiente a la 
exportación es la más importante. Para Joaquín Costa, nada justificaba esta desidia 
por parte de los comerciantes españoles: la distancia era tan escasa que se podría lla
mar al comercio entre las dos costas mediterráneas de cabotaje; los puntos que pose
ía España en la costa africana eran suficiente garantía de seguridad para los barcos 
españoles que faenaban por el Mediterráneo; las facilidades venían además aumenta
das por la intervención, en aquel momento, de las aduanas por los representantes 
españoles; la favorable acogida de muchos de los del interior de aquel país [Costa 
cita entre éstos a «renegados españoles, que no se han olvidado de su patria, millares 
de judíos que sienten simpatía hacia nosotros, y tribus que recuerdan con orgullo los 
tiempos en que sus antepasados dominaban en Granada» i !]; y la conveniencia de 
nuestros productos para el intercambio, que darían vida a nuestras industrias y a 
nuestra marina mercante. Sin embargo, son los ingleses los que monopolizan la 
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mayor parte del comercio de esta costa. «Lo repito: nuestros enemigos en Marruecos 
no son los marroquíes; son los ingleses ... Por desgracia, la recíproca no es cierta: los 
enemigos de Inglaterra en Marruecos no somos nosotros , porque de nosotros no 
tiene que temer nada: son otros extranjeros. Tánger es hoy teatro de una rivalidad 
sorda entre Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, rivalidad a que somos nosotros tan 
extraños, que nadie diría que había una España a la otra orilla del Estrecho». 

En el pensamiento económico de Costa, las reformas de los aranceles en sentido 
liberal, la modernización de la industria y la marina, la dinamicidad del comercio 
con el aumento de las relaciones comerciales, son principios que se ajustan a la doc
trina librecambista de la que Costa sería partidario. «Las reformas de los aranceles 
de aduanas en sentido liberal abaratan los artículos extranjeros, desarrollan las 
importaciones, activan la producción nacional y, como efecto, y al propio tiempo 
como condición, robustecen y acrecientan el comercio de exportación, y encuentra la 
marina fletes abundantes, tanto a la ida como al retorno». Unida a esta reforma libre
cambista, permitir el comercio de tránsito por parte del Gobierno español, el único 
que no lo hace todavía en toda Europa, vendría a dar al comercio español proporcio
nes mucho mayores. «Reviste éste dos formas distintas, según se limite a tener en 
depósito la mercancía o se extienda a elaborarla: su base común es la franquicia de 
derechos de aduana mientras el producto no sea consumido en el interiof».45 

Junto al comercio exterior la actitud de los pescadores es también criticada por 
Joaquín Costa en esos momentos. El desaprovechamiento de las pesquerías canarias 
por parte, tanto de los pescadores vascongados tras la pérdida de los bancos de 
Terranova, como por parte de los catalanes, andaluces y levantinos, le parece a Costa 
un error de los pescadores españoles, que podrían haberse hecho con dicho negocio, 
«prestando un servicio eminentísimo a la población española, doliente de anemia por 
la carestía de los alimentos, y abasteciendo abundantemente, y con gran provecho 
suyo, los mercados de Portugal, Italia, Francia, Senegal y Argelia».'6 La crítica de 
Costa a la comodidad de los productores y del Gobierno se deja traslucir en otras 
partes del discurso que mantuvo durante los años 1882 y 1883. «El Mogreb está tan 
lejos de nosotros, mercantilmente hablando, como la China. El apego exagerado de 
nuestros navieros a lo tradicional, la falta de flexibilidad para plegarse a las exigen
cias de los tiempos, la anestesia, nunca bastante llorada, de su antiguo genio mercan
til, que provocó el Estado con irritantes y absurdos privilegios, han esterilizado para 
nosotros el Tratado de comercio de 1861, y, lo que es peor, han destruido hasta en su 
raíz la obra de Wad-Ras ... La multiplicación de las vías interiores de comunicación y 
la rebaja y unificación de las tarifas de ferrocarriles , se traduce en un aumento inme
diato de fletes para la marina». 47 El problema de la Marina española es una constante 
en el pensamiento de Joaquín Costa. El atraso de la marina mercante española es, a 
su juicio, debido a la lentitud en la incorporación de ésta a las novedades técnicas de 
la época. «Hay que adaptar el buque al mercado; que el mercado al buque no puede 
ser. Pero esa adaptación que, por punto general, es difícil en todo tiempo, es imposi
ble en períodos de transición, en que los mercados tradicionales se pierden, algunos 
nuevos se crean y los demás se transforman, y en que las condiciones del buque se 
alteran y no se tiene de ellas suficiente experiencia» .'8 
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Este es el Costa luchador e inconformista que había sido introducido por Rafael 
Torres Campos en la Sociedad Geográfica de Madrid el 24 de abril de 1883, como 
profesor de la Institución Libre de Enseñanza y director de las excursiones por los 
alrededores de Madrid que la ILE programaba como parte de la enseñanza de la 
Geografía. El ingreso de Costa, junto con el de Repáraz, forma parte de un plan esta
blecido por unos cuantos institucionistas para encontrar un foro que recogiese sus 
propuestas de impulsar la presencia española en África,'· provocando así una catarsis 
en las estructuras de la Geográfica, en sus tranquilas charlas de discusión teórica. Y 
fue precisamente en una de ellas, cuando se discutía sobre los temas a debatir el 
siguiente curso, los días S y 22 de mayo de ese año, que Costa tomó la palabra para 
decir que, en su opinión, la Sociedad Geográfica debía dar por terminado «su perío
do de iniciación y de propaganda teórica», después de siete años de existencia, para 
entrar en «un período de vida menos especulativa y más en armonía con las exigen
cias de la opinión despierta ya, por fortuna, para los problemas de exploración y 
colonización en el vecino continente».'" Alonso Baquer explica muy bien ese tránsito 
de la vida contemplativa a la vida activa: «Costa, el krausismo, y la Institución Libre 
de Enseñanza se esforzaban por hacer descender la vida intelectual española del 
plano teórico y literario al plano de las realidades concretas»." La Junta propuso que 
Costa ampliara su pensamiento en un proyecto escrito que el socio, sin demorar un 
momento (tal era su capacidad de trabajo y su vehemencia cuando defendía una pro
puesta), leyó en la Junta siguiente . En su exposición, Costa alabó el trabajo reali zado 
por la Geográfica hasta ese momento en su vertiente teórica y de divulgación, pero 
había llegado el momento en el que España debía reanudar «sus gloriosas tradiciones 
como nación exploradora y civilizadora por excelencia ... , estimulada por el ejemplo 
tentador que le ofrecen casi todas las naciones europeas, y aguijoneada por la prisa 
que alguna de ellas se dan en implantar su bandera y asentar para siempre su domi
nación en las últimas porciones del planeta todav ía desconocidas o inocupadas». 
Para ello recomendaba Costa pedir la colaboración del Gobierno, hasta ahora poco 
preocupado con los problemas coloniales, y despertar la opinión del país, «que ape
nas si ha principiado a tener conciencia de sus destinos como nación y como raza, y 
de los deberes que le imponen sus aptitudes y su historia»." La Sociedad, por su 
parte, debe tomar la iniciativa y predicar con el ejemplo, buscando consejo y ayuda 
en los representantes del comercio, la industria, la administración, y la ciencia. Y, 
para que el discurso no sonase demasiado vago, Costa propone cinco actividades 
concretas a llevar a cabo a corto y medio plazo, que van desde la publicación de una 
Biblioteca geográfica popular, hasta la celebración de un Congreso de Geografía, 
pasando por la realización de viajes de exploración a la costa del Golfo de Guinea, la 
fundación de estaciones civilizadoras, la celebración de di scursos explicativos en las 
diferentes capitales del país, la gestión cerca del Gobierno para el establecimiento de 
estaciones militares de apoyo a las expediciones y para que destine fondos , cuyo 
objetivo había caducado, a la exploración y civilización del África. 

La intervención de Costa suscitó un animado debate y, finalmente, la Junta acor
dó que una Comisión Organizadora (en la que participaron , además de Costa, 
Cesáreo Fernández Duro, Martín Ferreiro, Rafael Torres Campos y Ricardo Beltrán 
y Rózpide) preparase el citado Congreso para el otoño siguiente. La labor de Costa 
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en la preparación del Congreso, durante ese verano fue incansable, redactando las 
cartas que se enviaron a las sociedades y personalidades participantes, y proyectando 
el programa que había de discutirse entre los días 4 y 11 de noviembre. Los propósi
tos que llevan a la celebración del Congreso de Geografía colonial y mercantil que
dan plasmados en la Circular informativa sobre el mismo: «Los tropiezos que en 
estos últimos años ha sufrido la política colonial de España, debidos no tanto a la 
debilidad y pobreza del país, cuanto al desconocimiento general de las bases en que 
dicha política debía fundarse; el abandono en que se han dejado nuestros territorios 
en la costa de Berbería y del golfo de Guinea, a costa de tanta sangre adquiridos; la 
ruina de nuestra influencia en Marruecos; la pérdida dolorosa de nuestros derechos 
seculares en la costa septentrional de Borneo: el litigio suscitado por Gobiernos 
extranjeros acerca de la posesión del archipiélago de las Carolinas; el estado poco 
lisonjero, y tal vez decadente, de nuestra marina mercante; la torcida dirección adop
tada por nuestros emigrantes, cuyo trabajo, capitalizado en miles de millones, va a 
enriquecer a naciones y colonias extranjeras; la crisis que en estos momentos están 
atravesando las vastas posesiones de una nación hermana, y el funesto desenlace que 
puede preverse; la ausencia de nuestro comercio y el eclipse de nuestra diplomacia 
en las costas del Mar Rojo y en los vicariatos del Tomkín, cristianizados por nues
tros misioneros; la rapidez con que la raza sajona se dilata por el planeta, ocupando a 
toda prisa o preparando la ocupación inmediata de los últimos territorios que todavía 
quedan libres en África, en Asia y en Oceanía, y comprometiendo el porvenir, y 
hasta la existencia de la raza española; la noble emulación con que todas las nacio
nes europeas (incluso aquellas que, como Portugal, no disponen de las fuerzas de 
que nosotros disponemos, o que, como Italia, no tienen, cual tenemos nosotros, tra
diciones coloniales y extensos territorios en todas partes del mundo, y aptitudes 
colonizadoras, demostradas por una experiencia de siglos) atacan el continente afri
cano con las armas civilizadoras del comercio, de la religión y de la ciencia, hacién
dolo entrar en el concierto de la humanidad; y la indiferencia de los partidos políti
cos ante estos sucesos, cuya gravedad principia a alarmar con sobrado motivo a la 
opinión pública, -han hecho pensar a la Sociedad Geográfica si no sería preciso, y 
aún urgente celebrar una reunión de todas las asociaciones que representan fuerzas 
vivas de la nación, a fin de comunicarse sus impresiones acerca de los problemas 
trascendentalísimos de geografía política y comercial puestos a la orden del día, y 
llegar a un acuerdo común que sirva de base para emprender una campaña activa de 
carácter práctico, hasta conseguir que España reanude las gloriosas tradiciones de 
sus antiguos navegantes y exploradores, dando término a la triste situación actual, 
más que de atraso y estacionamiento, de bochornosa decadencia» ." Como se ve, la 
amplitud del pensamiento de Costa se sale del ámbito africano cuando se plantea una 
reunión de esta índole. 

Pero las ambiciones costianas se verán recortadas rápidamente en el desarrollo 
de este Congreso, en el que tendrá que hacer la introducción inicial -ante la inasis
tencia de las personalidades políticas invitadas, que alegaron problemas de salud-, 
ver una ponencia sobre la situación de la marina española censurada por la interven
ción del Ministerio del ramo,5' soportar la necesidad de una reunión secreta para sal
var, al final, el escaso compromiso a que llevaban unas conclusiones votadas por la 
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gran mayoría -curiosa paradoja-, o ser testigo de cómo las voluntades entusiastas del 
comienzo se moderaban con el di scurso de clausura -capaz de helar los ánimos más 
ardientes- de Cánovas del Castillo. A pesar de todo, la fundación de la Sociedad 
española de Africanistas y Colonistas, como brazo ejecutor de las ideas coloniales 
vertidas en la Soc iedad Geográfica y en el Congreso de Geografía, vendrá a dar 
cumplida satisfacción de las ansias participativas con que Costa animaba a la asam
blea en el discurso inaugural. «Descubierto a mediados del siglo ese Nuevo Mundo 
que se llama el África Austral, la Europa se ha precipitado sobre él con más ardor, si 
cabe, que España en el siglo XVI sobre el continente americano: diríanse poseídas 
de un vértigo las naciones europeas: en nombre de la civilización y de la ciencia, se 
han dado cita todas en ese mundo misterioso, incluso aquellas que, como Italia y 
como Alemania, no tienen intereses que conservar ni tradiciones que proseguir ; 
incluso aquellas que, como Suiza, no poseen un palmo de costa en los mares y care
cen de todo vínculo geográfico con las tierras ultramarinas. Sólo España ha faltado, 
no obstante hall arse pared por medio de África y ser ésta la tierra predilecta de nues
tro pueblo».55 Será la Sociedad de Africanistas desde donde Costa pretenderá acabar 
con la inactividad de la política exterior española en asuntos coloniales, y en ella 
actuará como alma mater y estudioso de las posibilidades coloniales de España en el 
vecino continente africano. 
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Joaquín Costa en la metodología de la 

determinación del derecho 
(Cinco apartados de un libro) * 

POR 
JUAN VALLET DE GOYTISOLO 

EL AL TOARAGONÉS JOAQUÍN COSTA. SU CONCEPCIÓN 
DEL DERECHO Y SU CRITERIOLOGÍA JURÍDICA 

Joaquín Costa y Martínez (1846-1911), nacido en Monzón y trasladado a los 
ocho años con sus padres y hermanos a Graus, cursó los estudios de segunda ense
ñanza en Huesca, estuvo pensionado desde 1867 dos años en Francia por la 
Diputación de Huesca, y estudió las carreras de Derecho y de Filosofía, en las que se 
doctoró respectivamente en 1872 y 1873. Obtuvo por oposición plaza de auxiliar y 
sustituto de la cátedra de legislación comparada en la Universidad Central; logró el 
número uno en oposición de notarías del Colegio de Granada, en 1878, y plaza de 
abogado del Estado en las provincias de Guipúzcoa y Huesca (1875-1878). Ejerció 
de notario y de abogado en Madrid, donde fue académico-profesor de la Real de 
Jurisprudencia y numerario de la de Ciencias Morales y Políticas, en la que ingresó 
el 3 de febrero de 190 l . En 1903 se retiró a su casita de Graus, de donde salió elegi
do diputado y, sin llegar a tomar asiento en el Congreso por propia negativa, retorna
ría a Graus, donde falleció.) 

Sus obras son numerosas e importantes. Las inició con su premiada memoria, La 
costumbre como fuente del derecho, considerada en sus principios y en su valor e 
importancia en Roma. Su introducción a este estudio fue publicada, en 1876, con el 
título La vida del derecho, en la cual -según el mismo Costa-2 «se sentaban las bases 
de la doctrina biológico-jurídica», que -como sigue explicando- desenvolvió en su 
Teoría del hecho jurídico individual y social (1880) . A la par había realizado el 
esfuerzo de conocer en lo vivo los hechos jurídico-sociales en su Alto Aragón, que 
dio por fruto el primer volumen de la obra, por él impulsada. Derecho consuetudina
rio y economía popular de España, I Alto Aragón (1879). Siguieron: Requisitos de 
la costumbre jurídica según los autores (1881), Espíritu del derecho aragonés y el 
Congreso de jurisconsultos aragoneses (1883), Colectivismo agrario en España: 
doctrinas y hechos (1898), Estudios jurídicos y políticos (1884), El problema de la 
ignorancia del derecho y sus relaciones con el «status» individual, el referéndum y 
la costumbre (190 1) -que constituyó su discurso de ingreso en la Real Academia de 
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Ciencias Morales y Políticas-, Oligarquía y caciquismo como la forma actual del 
gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla (1901-1902), Y muchos otros 
trabajos más, históricos, jurídicos y políticos. 

Del pensamiento jurídico del León de Graus me he ocupado en varias ocasiones. ' 
Aquí trataré de centrarme en los aspectos que repercuten en la metodología de la 
determinación del derecho. 

Ante todo, debo reiterar' que la característica esencial de Costa, como jurista, fue 
su foralismo, alimentado por su profunda raíz aragonesa, aunque para su explicación 
filosófica se sirviera de los moldes krausistas que recibió en su formación universita
ria. Por mi parte, creo que media una diferencia sustancial entre el krausismo puro y 
la concepción jurídica de Costa. El krausismo no buscó su concepción ontológica en 
la contemplación de la realidad de la naturaleza, sino con una gnoseología idealista y 
con un proceso racionalista dividido en dos fases, analítica y sintética, de las cuales 
la primera debía obtenerse -según Ahrens-5 mediante la observación interna o psico
lógica de la antropología. En cambio, Costa parte de los hechos, de la historia; alerta 
contra los apriorismos, las abstracciones y toda idea preconcebida; tiene como guía 
la investigación del hecho jurídico y sus factores vistos en la razón y en la historia, y 
se fía de las doctrinas del sentido común del pueblo, inspiradas en la experiencia y 
con la razón común de las colectividades más que en las abstracciones de los técni
cos. Es decir, cubría y ordenaba con formas krausistas los datos por él captados de la 
realidad sea por su propia experiencia o por lo mostrado en la historia. 

Como observó Legaz Lacambra," la doctrina krausista es una pieza esencial del 
pensamiento de Costa, en cuanto representó una filosofía de la libertad, creando en el 
hombre «un reducto de libertad y derecho que lejos de absorber al individuo en el 
Estado, absorbe el Estado en el individuo», pero Costa la «conVie¡1e en un filosofía 
de la costumbre, en una afirmación obsesiva de la realidad primaria y axiológicamen
te suprema del hecho jurídico consuetudinario», y, por eso, separa la idea de la liber
tad tanto del racionalismo jurídico abstracto, como de su absorción por un legalismo. 

Para Costa,' derecho y vida tienen una «relación mutua» que estima «de todo 
punto necesaria»; pues el derecho «está dado por la vida» a fin de «informarla» para 
que sea realizada «en forma de derecho» por cuanto la vida del derecho es <<la reali
zación o determinación del derecho como principio esencial y eterno en una serie de 
hechos o estados temporales y sensibles (positivos) mediante la actividad de un suje
to racional» . 

Se comprende que, para él, no cabe que la ciencia del derecho se haga abstracta 
ni se aisle de la naturaleza ni de la moral; pues, entiende que la realización del dere
cho por la actividad del sujeto racional ha de consistir en efectuar la concreción del 
derecho positivo e histórico, que está constituido por «una serie de determinaciones 
sensibles» de aquél en la vida, «según la medida de la necesidad en cada punto». ' De 
ahí que considerase inseparables el derecho positivo, el natural o ideal y la actividad 
del sujeto que realiza en el primero la proyección o concreción del segundo en la 
vida del derecho, sin que sea posible prescindir de ninguno de estos tres elementos 
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capitales que -sigue Costa- «son uno mismo en distinto respecto o son tres situacio
nes distintas de un mismo ser». 

El concepto de derecho lo centra Costa en el ámbito de las relaciones y las orde
naciones racionales, y no en el volitivo de los mandatos coercitivos. De ahí, su «con
cepto absoluto del derecho» «la relación establecida racionalmente entre fines con
dicionales y condiciones o medios útiles»· o «el orden de la libre condicionalidad en 
vista de fines racionales». 'o Nótese que relación u ordenación no se dan en abstracto, 
sino en concreto, «para la vida» a fin de que ésta sea «vida jurídica del ser raciona!», 
de modo que, si el derecho «es la libre condicionalidad» , halla en la vida <<la realiza
ción e información de su esencia eterna en el tiempo»." El mismo Costa explica las 
<<notas categóricas» que integran esas condiciones:" 

1 ° «El derecho es un principio de dirección para la voluntad y, por tanto, inde
pendiente y superior a ella». La etimología de las palabras ius, directum, derecho -
contrapuesto a tuerto- lo indican ." «Tampoco se halla el fundamento y criterio del 
derecho en las leyes positivas: antes bien, el derecho es anterior y superior a ellas, 
regla y «medida para juzgarlas»." Así lo muestra la poesía popular española de la 
que efectúa numerosas citas. " 

2° Es también un principio de libertad, <<la coacción es un factor accidental de la 
vida del derecho, pero no entra como elemento componente». 

Costa tiene un concepto sustantivo y no formal de la libertad, que es indepen
diente de las leyes humanas . La libertad se presenta en correlación al bien. Todo 
sujeto jurídico, individual o social, tanto cuando crea normas como cuando realiza 
hechos jurídicos debe ejercitar su libertad «dentro de los límites que les traza la ley 
objetiva del biel1», pues: «para el bien solamente, para la justicia como para la vir
tud, que no para el mal , es dada la libertad, la cual debe ser cuidadosamente distin
guida del albedrío».'6 

No obstante negar que el derecho sea un orden de coacción exterior, Costa dis
tingue el orden jurídico del meramente moral. «El derecho se diferencia del orden 
puramente ético en que tiene un aspecto exterior, una vida casi natural que lo hace 
accesible a la coacción. La fuerza no es la esencia del derecho, ni siquiera nota inte
grante de él, pero sí su vehículo externo, diríamos comitiva y acompañamiento ordi
nario»." 

3° En un «orden al bien» , que consiste en ejercitar libremente algún bien, con lo 
cual se reclama <<la sustantividad e inviolabilidad del espíritu individual, y reivindica 
la libertad e independencia de su derecho inmanente con respecto al hecho socia!». " 

4° «Es un principio de condicionalidad; y en ésto se separa ya de la moralidad: 
no ejecuta el bien sustantivamente por el bien mismo, sino con la mira de servir a 
otro bien, esto es, como medio o condición para cumplir algún fin a que el hombre 
viene obligado por su misma naturaleza». 
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De las explicaciones que da Costa'· resulta clara la diferencia entre el principio 
de condicionalidad del derecho enunciado por Kant y Kelsen -que lo refieren a la 
coacción y a la sanción, esenciales, según ellos, para el derecho mismo- y que Costa 
refiere a la realización del bien. 

5° «Es un principio racional; y en ésto se diferencia de la mera relación de utili
dad; no todos los medios ni todos los fines son jurídicos: no es el derecho la presta
ción de medios malos, ni tampoco la prestación de los medios buenos a un fin malo» . 

Entre derecho y utilidad -explica Costa-20 hay «distinción», pero no «antítesis» ni 
«contraposición»: «existe perfecto acuerdo que trasciende a ellos». Sus conflictos 
son sólo en apariencia: «No todo lo útil es derecho, pero todo derecho es utilidad»; 
pues -explica-" «lo más justo es, al propio tiempo, lo más útil ; que la injusticia es un 
arma de dos filos»; y «por ésto, el que por miras utilitarias lo sacrifica es un mal cal
culador, que, aún bajo el punto de vista utilitario, conviene ser buenos». 

6° «El derecho no es un principio de recipocidad; el mutuo respeto, la permuta 
de utilidades y servicios, etc. nacen del derecho como una consecuencia, pero no lo 
constituyen: el derecho es independiente de la reciprocidad» . 

Considerar al derecho un orden al bien, requiere un criterio para determinarlo y 
un fundamento de este criterio: «El derecho -dice Costa-22

, que tiene su fundamento 
en Dios, según nos anticipa un piadoso presentimiento, por Dios ha sido y es decla
rado al hombre en su razón» -y aquí cita a Santo Tomás, S.Th., 1."-2." , 91, 2, y 94, 6, 
y a Francisco Suárez, De Legibus, 1,3-; «y sólo cuando se ha desoído el dictamen de 
esta voz interior y se ha suplantado por individuales interpretaciones de otras creídas 
revelaciones escritas o tradicionales no ha despertado la humanidad sino con el fra
gor de las revoluciones». 

Como caminos equivocados, señala estos dos: 

-El de quienes, si bien parten «del hombre y de su naturaleza» sólo lo hacen «en 
aspectos particulares, ora fundándolo en nuestra limitación, ora en el mismo instinto 
de la propia conservación aludiendo a la tesis de Hobbes, ya en la libertad -como 
manifestación racional de la voluntad-, ya directamente en la voluntad misma refle
xiva mostrada en forma de contrato, o irreflexiva, manifestada en forma de costum
bres [con clara alusión, respectivamente, a la Escuela del derecho natural y de gen
tes, a los secuaces del pacto y a los partidarios de la Escuela histórica del derecho 
alemana], nunca en nuestra naturaleza vista en la unidad de sus relaciones». 

-y el camino «de la exageración que toma la libertad por indisciplina y el libre 
albedrío por licenciosa arbitrariedad» y «el innoble racionalismo que convierte la 
indagación filosófica en campo donde se agostan las creencias sin dejar florecer las 
convicciones». Es decir, el imperativismo y el racionalismo abstracto. 

El León de Graus buscaba ese dictamen, como lo buscó el derecho natural clási
co, con plena perspectiva ontológica,23 criteriológica y gnoseológica. 
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En el aspecto criteriológico, define Costa" el derecho natural como idea y como 
principio esencial por realizar, posible o factible, idéntico siempre consigo mismo, 
absoluto, inmutable, anterior y superior al tiempo y a las circunstancias históricas, 
radiante en la conciencia, donde es recibido inmediatamente por nosotros. 

Sin embargo, esa calificación como «idea» o «principio esencial por realizar» no 
es ideológica, idealista, sino ontológica." No se refiere a un objeto puro, ni sólo poé
tico, sino que lo recibe de la realidad de la naturaleza y en su ser objetivo esencial. 
Así dice Costa:'6 

«Lo natural, lo propio del ser es que su actividad consuene con su esencia» .. . 
«vivir conforme la naturaleza es ley objetiva a la que no puede fallar jamás sujeto 
alguno» ... «tenemos que cumplir el bien en todas las esferas» ... «y cuando introduz
camos por acaso el mal en ese cumplimiento, ni alcanzará a la esencia en sí, ni al 
todo de su relación con nosotros como sujetos» ... «y no porque el sujeto enfermo lo 
empañe [al derecho natural] con sus determinaciones viciosas o erróneas se sigue 
que por naturaleza haya de ser aquél mezcla de luz y tiniebla de equidad o de 
iniquidad». 

Por ello, rechaza los criterios de la ciencia contemporánea suya, que por derecho 
ideal entendía «algo tocante a la fantasía creadora del artista o como una luz lejana 
que aliente al hombre» [posición de los iusnaturalistas idealistas y racionalistas], 
«como una forma abstracta y sin contenido en que se va vaciando y modelando el 
derecho histórico a medida que lo viven los individuos y los pueblos» [criterio de 
Thomasio, de Hugo, en general de los historicismos, y de Austin], «o como un infini
to muy apartado del presente en la serie de los siglos, al que la humanidad sólo llega
rá en el período de su madurez» [es decir, con el «triunfo de la Idea», según Hegel, 
con la regeneración final de la humanidad, prevista por Comte, o con la «edad plena y 
armónica, o nueva alabanza de la humanidad con Dios, esperada por Krause). 

DISTINCIÓN DE «DERECHO NECESARIO» Y «DERECHO VOLUNTARIO» Y 
LA VIGENCIA EN ÉSTE DE LOS PRINCIPIOS «STANDUM EST CHARTAE» 
y «ST ANDUM EST CONSUETUDINl» 

Para penetrar en el pensamiento jurídico de Costa es, ante todo, preciso seguirlo 
en la distinción fundamental que establece en las relaciones jurídicas, obteniéndolas 
con el análisis del contenido sustancial del derecho. Esta es:" 

_1 °, «unas abrazan la naturaleza humana en su concepto absoluto, en su unidad, 
en su existencia, en su libertad, en lo permanente y esencial de ella, en aquéllo que la 
constituye, sin lo cual dejaría irremisiblemente de ser, y que se encuentra, por tanto, 
en todo ser racional, independientemente de toda condición de espacio y tiempo»; 

_2°, «otras que afectan a la naturaleza humana en su concepto relativo y mudable 
como individualidad, en eso que constituye el carácter y, por decirlo así, la constitu
ción interna, y que en cada instante es otra y diferente, porque depende de un número 
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infinito de condiciones infinitamente variables , nacidas de la herencia, de la educa
ción, de la edad, del grado de desenvolvimiento del espíritu, del medio natural y 
social en que vive, del género de obstáculos» . 

Estima que el primer género de relaciones sólo han de tener una forma de reali
zación, que debe dictar la razón a priori, mientras que en el segundo la satisfacción 
de la necesidd o el cumplimiento del fin debe admitir diversidad de formas , «para 
poder juzgar con pleno conocimiento de causa lo que más le conviene en cada caso». 
«Las primeras constituyen el derecho absoluto, necesario, obligatorio; las segundas 
el derecho voluntario, libre o hipotético». Aún cuando también aquéllas deben ser -
como recuerda el Fuero Juzgo- «convenibles al tiempo y lugan>, así como al grado 
de capacidad de las personas,'8 pues: «Cada grado de capacidad implica un grado 
diferente de derecho», que, no obstante, es «esencial, necesario, obligatorio» , en el 
respecti vo grado de capacidad. 

Costa'· pone en relación esta división con los diversos CÍrculos , o personas indi
viduales o sociales, en los que diversifica el sujeto, y señala que se reproduce en 
cada uno; y así, <<lo mismo en el derecho del individuo que en el de la familia, del 
municipio, de la provincia y de la nación, existe un derecho necesario, del cual no 
les es lícito desviarse, y otro derecho voluntario, más flexible, que consiente elec
ción de medios y variedad de acción». 

Puestas también en relación cada una e estas dos clases de derecho con cada CÍr
culo social , afirma Costa que «el derecho necesario, en su calidad de tal, necesita 
una salvaguardia, una garantía, un regulador, y que esa regulación y esa garantía ha 
de sumirla por necesidad el Estado superior, porque a él obedecen y de él reciben 
impulso y dirección todos los demás: hoyes la nación esa personalidad superior a 
quien toca encauzar las actividades de los Estados inferiores en el sentido del dere
cho absoluto y necesario, legislarlo, procurar su cumplimiento, y castigar su infrac
ción». Contrariamente: «Todo lo que no sea condiciones y formas necesarias, debe 
abandonarlo a la libre acción de los Estados inferiores, al individuo, a la familia, al 
municipio y a la provincia, los cuales tienen que expresar en él su singular indivi
dualidad». 

También relaciona Costa esta distinción de derecho necesario y derecho volunta
rio con la que establece entre Estado oficial y Estado común, podríamos decir entre 
Estado y sociedad civil. 

a) En cuanto al derecho necesario, dice JO que «tanto las autoridades como los 
súbditos están obligados no los unos respecto de los otros, sino unos y otros resepcto 
de los fines racionales que el derecho patrocina y ampara, y que toda regla jurídica 
que atañe a los dos, por los dos ha de ser aceptada, aún cuando la iniciativa procede 
de uno sólo. 

- «Las reglas consuetudinarias que el Estado común expresa y produce en sus 
hechos, la autoridad legislativa, o, en su nombre la judicial, ha de revisarlas, y si no 
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las encuentra conformes a los principios eternos del derecho, debe intrrumpirles la 
posesión, perseguirlas, corregirlas o erradicarlas. 

- «Las reglas legales o de otro género, dictadas por el Estado oficial, los súbditos 
a quienes van dirigidas deben contrastarlas con la piedra de toque de su razón , y si 
encuentran que no es lícito en conciencia obedecerlas sin infringir o lesionar un 
derecho, si el fin que en ellas se propone es malo, o siendo bueno el fin son malos 
los medios, es deber en ellos, cuando menos, suspender su cumplimiento»." 

b) Respecto del derecho voluntario estatuido por el sujeto o sujetos de la rela
ción, recuerda Costa" los apotegmas: «la voluntad del fundador es ley», <da voluntad 
del testador es ley», «el contrato constituye ley». 

Estamos en el campo de la libertad civil del indi viduo y de la familia, o sea 
donde rige el denominado en Aragón principio standum est chartae,ll que -dice 
Costa- '" «es una consagración del derecho individual enfrente del derecho público, y 
el reconocimiento por parte del Estado de la soberanía que es inherente al individuo 
y a la familia en el CÍrculo de las relaciones privadas». «El individuo que de esta 
suerte es señor de sí propio y dueño de sus destinos, adquiere la conciencia de su 
responsabilidad, estudia mejor, penetra en sí mismo, adquiere el conocimiento de los 
infinitos recursos que atesora en su espíritu, y que nunca hubieran salido de su esta
do de potencialidad y de sueño sin esa regresión hacia el interior como sucede en los 
países donde el Estado se encarga de pensar por todos». 

c) Además de lo que se impone como derecho necesario y de lo que como dere
cho voluntario es libremente establecido, señala Costa que existen unas relaciones 
que no son de derecho necesario, ni han sido expresamnte reguladas, en todo o en 
parte, por los interesados. Es la esfera del derecho voluntario no previsto por los 
sujetos de la relación, -dice Costa-·l.I . «nada más lógico que suponer que la voluntad 
de una persoan quiere lo que ha querido la mayoría de las personas que viven en 
condiciones análogas a las suyas». 

Es el ámbito de la autonomía, o selfgovernment de los municipios y circunscrip
ciones territoriales , donde estima que debe regir el principio standum est consuetudi
ni,1" en cuanto sea supletorio de la voluntad no expresa en materia de derecho volun
tario . Según el propio Costa," a fin de garantizar en su integridad la libertad civil: 
«Al principio foral standum est chartae, reconocimiento de aquella libertad respecto 
de las voluntades expresas, debe corresponder el principio standum est consuetudini, 
reconocimiento de esa misma libertad respecto de las libertades presuntas. Cuando 
una persona ha guardado silencio acerca de una relación de derecho que ha contraído 
o de un acto que ha ejercitado, se presume que quiso lo que la generalidad de sus 
convecinos quiere y practica en aquel mismo género de actos o relaciones». 

Sin peljuicio de ésto, reconoceJ8 que, «para evitar indeterminaciones y conflictos, 
es conveniente que «el supremo legislador, órgano del Estado superior» sancione 
«aquellos usos de derecho voluntario creados por la colectividad» y los sancione «en 
forma de ley fac ultativa y supletoria». 
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Por otra parte, entiende:)9 «La ley supletoria debe hallarse en revisión perpetua y 
cuando la mayoría del pueblo le ha desusado y ha acreditado en sus hechos otra dife
rente debe aplicarse ésta en concepto de supletoria, sin aguardar a que el legislador 
se aperciba de ello y la estirpe del Código, porque, entonces, la vida del derecho, aún 
en aquéllo que no dependa de los poderes públicos, aún aquéllo que es de exclusiva 
jurisidcción del pueblo, dependería del mayor o del menor celo, y de la mayor o 
menor capacidad del legislador». 

Perfectamente correlativos entre sí son, según Costa, la soberanía del pueblo y su 
facultad de estatuir en forma de costumbres con prioridad sobre la ley en cuanto no 
contradiga el derecho natural. Esto es un tema repetidamente expuesto por el León 
de Graus,'o que reafirmó en su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas." 

«No es soberanía -dice-41 lo que el pueblo transfiere por el hecho de votar a talo 
cual vecino o ciudadano el día de las elecciones; como no renuncia a su personalidad 
civil, como no renuncia ni suspende su capacidad jurídica ni su facultad de obrar 
cuando confiere poder a uno de sus amigos para que obren por él y le representen en 
determinados actos, juicios, ventas, transacciones, cobros, casamientos, licencias, 
donaciones, actos de conciliación, etc., nombra concejales, diputados, senadores 
para que se constituyan en órganos suyos de expresión, intérpretes de su conciencia 
jurídica, y la traduzcan en normas prácticas apropiadas a la satisfacción de las nece
sidades que al derecho toca satisfacer; pero conservando íntegra y en ejercicio su 
personalidad, y, por tanto, su potestad soberana, que es inalienable, y, con ella, el 
poder de iniciativa para legislar directamente por sí y, dicho en términos más genera
les, para elaborar en persona derecho positivo». 

De ahí, las enormes consecuencias que dedujo respecto del rechazo de las leyes 
por todo el pueblo, de su desuso y de la llamada costumbre contra ley. En esos 
casos, razona Costa: «no digamos que el pueblo ha sido infiel a la ley, sino que el 
legislador ha sido infiel al derecho; no es el pueblo quien desobedece al legislador, 
es el legislador quien desobedece al pueblo, único soberano. Ni siquiera hay (en rea
lidad, costumbre según ley, fuera de ley y contra ley, conforme a la añeja distinción 
de los juristas y de los leguleyos, lo que hay es ley según costumbre, fuera de cos
tumbre y contra costumbre ... ) 

En suma, conforme dice Costa, el orden de prelación de fuentes en derecho 
voluntario, es decir, en cuanto no contradiga el derecho natural necesario, por él con
templado -que corresponde al tradicional en todos los territorios españoles de dere
cho especial o foral- es el siguiente: « l., la carta, es decir, la voluntad de los particu
lares manifestada en título escrito, contrato, testamento, etc.; 2.°, la costumbre local; 
3.°, la costumbre general escrita en el Código como derecho supletorio» [natural
mente -según su criterio- en cuanto no haya sido modificado por el cambio de la 
costumbre]. 
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DERECHO, HECHOS Y NORMAS. HECHOS JURÍDICOS 
SOCIALES CREADORES DE NORMAS 

El fundamento atribuido al valor de las cotumbres por la Escuela histórica del 
derecho es metajurídico, en cuanto estima que son manifestación del espíritu del 
pueblo, que no crean sino que ellas se fundan en éste. Igual podemos decir del fun
damento de la conservación de los derechos particulares que Durán y Bas y otros 
juristas catalanes remitían también al espíritu del pueblo. 

Sin embargo, tanto las costumbres y los derechos particulares de los territorios y 
localidades, e incluso corporaciones, dentro de Estado, tienen un fundamento -que 
creo los justifica- estrictamente jurídico, independiente de cualquier razón política o 
metajurídica del tipo que sea. Baldo los justificó jurídicamente -como hemos visto-o 
y jurídicas son también las razones que -además de las políticas indicadas- expresa 
Joaquín Costa en pro de las costumbres y de la preferencia, en su respectivo ámbito, 
de las particulares -correspondientes a las comunidades menores- respecto de las 
generales de comunidades más extensas y elevadas, por este orden: corporación, 
municipio, comarca, región, Estado, comunidades supraestatales. 

Si Kelsen concretaría el contenido formal del derecho en las normas del ordena
miento jurídico de que se trate'" en cambio, antes de él, Joaquín Costa centraba su 
concreción en los hechos jurídicos. 

Costa44 tene un concepto lato del derecho, que incluye tanto el derecho ideal 
como el derecho positivo, y por éste entiende todo resultado de la actividad jurídica 
que ponga erideal en acto, ya sea constituyendo reglas legales o consuetudinarias o 
bien realizando determinaciones concretas en una relación jurídica específica. 

Para este polígrafo altoaragonés, derecho positivo es toda concreción del derecho 
natural, ya sea concordante con las normas positivas o bien supletoria o discordante 
de ellas." Es, en especial, de destacar que Costa centra el derecho positivo en el 
hecho jurídico en el cual se produce una concreción del derecho natural. Así, clara
mente dice: 46 

«A todo hecho según ley o según costumbre, precede siempre un juicio indivi
dual de esa costumbre o de esa ley, un cotejo previo de ella con los principios de la 
razón, y la consignante adhesión a ella por parte del sujeto actor; por donde el hecho, 
en última instancia, viene a ser siempre hecho de derecho natural, hecho de derecho 
absoluto». No ha de tener el derecho positivo sobre el derecho natural «sino la 
forma, la limitación cuantitativa, regulada por el estado histórico de cada hombre o 
de cada pueblo, de cada momento o de cada siglo». 

«Repárese -advierte- que tomo como sinónimos derecho positivo o histórico, y 
hecho (lato sensu) que debajo de este mismo nombre comprende las leyes o las cos
tumbres y los hechos causados en virtud de ellas, porque si respecto de los hechos y 
relaciones individuales, la leyes regla ideal que los encierra todos dentro de sí por 
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modo virtual, en frente del derecho racional y eterno, no es, a su vez, la ley sino 
como un hecho mayor». 

De ahí que observe también un matiz diferencial entre derecho positivo y ley 
positiva. 

Su concepto general de ley lo describe" como <<la declaración del ideal relativo de 
derecho que debe ser observado por el sujeto jurídico en tal determinado tiempo, bajo 
el imperio de determinadas circunstancias», en la cual <<la forma que reviste ese ideal 
relativo por consecuencia de esa función es la regla jurídica, a que solemos denominar 
ley positiva de derecho» .Por tanto, Costa concibe la ley como relación u ordenación, 
que «en medio del constante mudar de la vida» corresponde -explica-" a un elemento 
permanente que le anima y le da dirección unitaria y permanente como él mismo. A 
esa relación de permanencia dada en la mudanza, dárnosla nombre de ley». 

Partiendo de ese concepto general de ley -como «una relación de permanencia 
dada en su mudanza; lo fijo, lo inmutable y necesario, que subsiste como inmanente 
en cada uno de los fenómenos que constituyen la serie o cadena de ellos, en que con
siste la vida»- y aplicándolo al ámbito del derecho, la «Ley», en mayúscula, «es un 
elemento interior de la vida jurídica, el elemento formal de la actividad que promue
ve el tránsito del derecho desde su existencia ideal a su existencia histórica». 

Pero, continúa:49 «También estimamos como elemento particular de la vida del 
derecho, la regla o ley positiva, pero distinto de ese: el primero hemos vito que 
acompaña a la actividad en el hecho de la producción jurídica; la ley positiva la pen
samos como posterior a ella; aún más, como algo perteneciente al primero e inme
diato producto que es consecuencia de esa elaboración a que la actividad somete al 
material eterno del derecho. Para despejar ese algo que como característica atribui
mos a la ley, no tenemos sino considerar la naturaleza de ese resultado -que es el 
derecho positivo- y en relación con él la regla o ley positiva». 

Por ello, razonó que <<la ley o regla jurídica no se identifica con el derecho ni es 
cosa diferente de é¡"; por lo cual, «será una entre otras maneras de expresión suyas, 
la expresión del derecho positivo en el primer momento de su realización, tal como 
resulta de la aplicación de la actividad en tanto como función legislativa, indepen
diente del signo que los traduzca en el mundo de los sentidos». 

Esas formas de traducción pueden efectuarse socialmente de tres maneras bioló
gico sociales, según dice Costa que las denomina: 50 anergálica, sinergálica y sina
nergálica, según la sociedad de que se trata actúe: sea a través de órganos, ya direc
tamente, o bien parte de uno y parte del otro de estos modos; y, así mismo, puede 
dársele forma normativa: espontánea o bien intelectual o artística, según predomine 
la fuente de sentido, o sobresalga la fuente de la idea o bien resulte de una actividad 
compuesta de aquellas dos. 51 

Situados en esta perspectiva, leemos" como explica: 
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«La sociedad es un organismo compuesto, todo él, de protocélulas, y, por tanto, 
todas sustantivas, todas dotadas de unidad, de causalidad propia, de propia finalidad, 
y, en suma, de individualidad; son seres completos, incondicionados en cuanto a su 
existencia, que viven una vida propia independiente y separada de la vida de los 
demás » ... « en la sociedad no existen deutero-células, es decir, «células secundarias 
que carecen de significación por sí mismas», como las que integran los individuos, 
«todas son centro de vida independientes». 

De ahí, extrae estas consecuencias: 1:, las necesidades jurídicas se localizan en 
tales o cuales de los miembros de la sociedad, y «como estos poseen una actividad 
propia, inmunicable, distinta de la de los demás y no ligada inmediatamente a ella, 
pueden satisfacer por sí aquellas necesidades, sin que el cuerpo social entero se 
ponga en movimiento», «2:, no existiendo continuidad, adherencia de partes, masa 
plena y continua, tejidos, en el cuerpo social; no siendo la sociedad a modo de una 
individualidad gigante -no tiene un cerebro para pensar, ni una voluntad simple e 
indivisa para querer, ni una fantasía para dar forma sensible a lo pensado y querido, 
ni un brazo par encarnar y traducir en formas sensibles lo ideado e informado inte
riormente-: no puede ser agente directo de sus hechos, no puede crear reglas consue
tudinarias colectivamente». Ha de valerse «del pensamiento, de la voluntad, de la 
fantasía» de los individuos que la componen -que «son seres acabados, incondicio
nales, racionales y Iibres»- «para concebir y dar vida exterior a sus concepciones 
jurídicas; le es forzoso en suma obrar por representación . El individuo es, por tanto, 
órgano necesario de la vida colectiva, así en el derecho escrito como en el consuetu
dinario « ... » <da vida social es siempre mediata, se realiza mediante órganos indivi
duales». 

El derecho popular «no es tal porque sea parto directo del pueblo, ni se circuns
cribe tampoco a formas inferiores del derecho positivo; es popular porque está inspi
rado en el sentimiento jurídico del pueblo, porque su autor se impersonaliza, se des
poja de su individualidad para absorberse en el espíritu del todo, y abraza lo mismo 
la costumbre que la ley y el Código». 

La diferencia entre derecho popular y derecho erudito radica en la clase de 
representación que asumen los individuos que formulan el derecho, según sea 
adventicia y espontánea -fundamento de la costumbre- o bien oficial y reflexiva. 

«Es espontánea la representación cuando uno cualquiera de los miembros que 
componen la sociedad sin delegación, tácita ni expresa, obra como obrarían en su 
caso todos los demás; cuando su propósito responde al propósito de la generalidad; 
cuando la regla que le informa en sus hechos interpreta y traduce, a la par que su 
convicción personal jurídica en aquella relación, la convicción común de la socie
dad; cuando en esos hechos se ve retratada; y pueden darse hechos sociales porque 
se declaran todos y cada uno solidarios de ellos y reconocen su justicia y siempre 
que se les presente la ocasión o la necesidad de contraer el mismo género de relacio
nes, procederán de idéntica manera» ... «La colectividad está entera en cada indivi
duo, habla por su boca, obra por su mano, sin que el individuo ni la colectividad lo 
sepan ni lo quieran» ... «por eso es espontánea»; «no naciendo la representación sino 
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de la contemporaneidad, en que cada individuo vive con los restantes dentro del todo 
de la comunidad, y la concordancia existente entre la situación de cada uno y la de 
los demás». 

Costa" hace notar que no constituye una imperfección de la sociedad el hecho de 
que, además de poder actuar por sus órganos oficiales, también actúe espontánea
mente, por órganos adventicios sino que, al contrario, constituye una de las posibili
dades que más la favorecen. «Aquella parte del cuerpo social donde primeramente se 
manifiesta una necesidad» o «aquel individuo que primeramente la sintió, ejecuta 
todas las funciones que conducen a su satisfacción, adaptando y apropiando el fin a 
los medios que le son adecuados», de modo tal que, cuando otros sientan la misma 
necesidad, «se lanzarán por el camino que aquéllos le abrieron , y todo el trabajo 
intelectual, que hubieran consumido a no haberles precedido otros, lo aplican a otro 
género de actos» y «mediante esta distribución de trabajo resulta más rápido el pro
greso de la humanidad». '· 

Nota Joaquín Costa" que los hechos jurídicos individuales puede ser progresivos -
es decir, encadenados por una relación de evolución-, o bien homogéneos -ésto es, 
coincidentes con «otra serie de actos también homogéneos», por ser una misma la 
necesidad sentida e iguales <dos medios con que ha de acudirse a satisfacerla» . En 
general todos estos hechos contienen dos elementos: uno transitorio, y otro perma
nente. El segundo expresa <da ley de homología de cada hecho con los demás de la 
serie», y «esto que tienen de común y de permanente todos estos hechos, ese plan uni
forme que ha presidido a su formación es la regla consuetudinaria, es la costumbre». 

La relación entre el hecho de un individuo y el espíritu de la realidad, presenta, 
según Costa, '" tres formas fundamentales , según aquél resulte respecto de éste: 
opuesto indiferente o conforme. Esta contemporaneidad, de cada hombre con los 
demás, se produce «en círculos naturales más o menos extensos, en la familia, en la 
ciudad, en la nación, etc. , o bien en agrupaciones de otra índole, sectas, partidos, 
iglesias, escuelas, ligas, etc.», mediante las cuales «puede ponerse en comunicación 
individual con los demás» . 

«No siendo las sociedades -sigue-57 entidades abstractas y de artificio, sino orga
nismos vivos y reales , es ley indeclinable que los individuos que las componen 
coincidan en su manera de pensar, de sentir, de querer, de obrar, que sus deseos 
sean comunes, idénticos sus ideales , congruentes sus actos, uniforme su vida, 
simultáneos y concordantes sus progresos, sus desfallecimientos, sus entusiasmos, 
sus caídas y sus retrocesos ; y la experiencia enseña que esta ley de razón se cumple, 
con efecto, en la vida, y, porque se cumple tienen las colectividades historia, carác
ter, tradiciones , ideales, porvenir, espíritu común, personalidad» . Pero, «esta 
personalidad no es tal que absorba y anule la propia de los individuos: no se opone 
a que cada cual represente la naturaleza humana a su modo, en una forma peculiarí
sima, ni a que determinados sujetos desentonen y perturben la uniformidad de la 
vida colectiva: la ley de la variedad se armoniza perfectamente con la ley de la 
unidad». 
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Respecto de los hechos concordantes, explica Costa:" «El derecho que vive en la 
conciencia del pueblo, no es un compuesto de reglas abstractas, es percibido con la 
realidad de su conjunto, y la regla, bajo su forma lógica, aparece cuando se hace 
sentir su necesidad» ... «Tanto las lenguas como el derecho ofrecen en su existencia 
una serie de transformaciones no interrumpidas», que «están sometidas a la misma 
necesidad y son igualmente independientes del caso y de las voluntades inividua
les». Se producen por una comunidad de convicciones, en una conciencia «indivisi
ble por naturaleza», que reconocemos en <<los actos exteriores que la manifiestan, en 
los usos, en los hábitos, en las costumbres». Los hechos de los individuos son con
suetudinarios cuando, «a su calidad de jurídicos» agregan <<la contemporaneidad» 
del acto con dicha convicción general, que se manifiesta, a veces, «por vía de asimi
lación, de imitación, de prohijamiento» y en otras ocasiones, «por hechos simultáne
os y originales, aislados, independientes unos de otros, sin previo acuerdo, sin que 
exista comunicación entre unos y otros agentes; el hecho se produce en varios luga
res a la vez», «en diversos puntos del cuerpo social simultáneamente», o, en fin , por 
la acción combinada de uno y otro procedimiento. 

Continúa el jurista altoaragonés: 59 «pónense como en acción las energías plásti
cas que se hallaban como en tensión y ocultas en las entrañas de la sociedad, y ela
boran y exteriorizan en el mudo lenguaje de los hechos una regla positiva, congruen
te con los principios eternos de justicia, en la cual encuentran los individuos trazado 
el plan que ha de seguir su actividad para alcanzar el fin propuesto en aquel primer 
caso concreto y en los demás de igual índole que en lo sucesivo se vayan ofrecien
do». Pero, hace falta que «ese sentimiento colectivo, vago, indefinido, nebuloso, se 
condense en un solo hombre,» o «en individualidades determinadas»; que «poseído 
del espíritu de la multitud, expresa lo que ella ha concebido y no puede expresaf» . 
Para ello, se produce «una selección espontánea entre cuantos sintieron primeramen
te el vivo acicate de la necesidad, y aquél que se reconoce mejor dotado por su posi
ción y por sus aptitudes personales, por su vocación, etc.», «analiza detenidamente 
los términos de la necesidad y del fin a que corresponde, escoge los medios adecua
dos a su peculiar naturaleza, les proyecta el grado de potencialidad» etc. , y, en fin , 
«proyecta el plan al exterior, consuma el hecho. Entonces viene a sancionarlo el voto 
de la multitud». 

A juicio del propio Costa,60 el hecho obrado así por un individuo es, a la vez, 
hecho social en cuanto coincide con el espíritu de la comunidad. De ese modo, él «se 
constituye un órganos adventicio de la comunidad» ya que, si bien «obra intencio
nalmente como individuo» , a la par actúa «inconscientemente como género». «La 
originalidad nativa que expresa en aquel acto, le coloca por un instante a la cabeza 
de su pueblo, pero ni ha buscado antes ni conoce después ese resultado. No sacrifica 
su individualidad en aras del todo social, como suele decirse con error notorio». En 
su hecho se dan «dos elementos que no es lícito confundiD>: uno «teórico», consti
tuido por <<lo común, lo universal, la relación ideal entre el medio y la necesidad, el 
plan, la regla en él informada que los demás prohíjan» , y otro «práctico-individua!», 
que consiste en «una de las infinitas especificaciones posibles de ese plan, uno de los 
infinitos casos aritméticos comprendidos dentro de aquella fórmula algebraica». 
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Así, la norma consuetudinaria «ostenta un sello de objetividad» que le da <<la 
apariencia de obra impersonal» y, en algunos casos, la apariencia de ser obra directa 
del pueblo, «sed quoque quae vulgo recepte sunt» , «hoc ipso quad incertum aucto
rem habent, velut omnium fiunt (Quintilliano, De instit. orat. , 2)>>. «El individuo 
obra el hecho; y el plan de ese hecho se hace costumbre a condición de que el pueblo 
lo sancione con su aprobación, reconozca en él el sello del genio nacional y con sus 
propios hechos lo consolide». 

No ignora Costa la ncesidad que, a este respecto, tiene el pueblo de guías, conse
jeros y asesores jurídicos. «En ninguna parte como en estos países de libertad civil y 
derecho consuetudinario -explica hablando de Aragón-6 1 es una verdad el dicho de 
Castro -que tanto vale el derecho cuanto los notarios quieren que valga- y una nece
sidad imperiosa el que vivan éstos en intimidad de relaciones con el pueblo para 
quien ejercen, conozcan hasta su más ocultos resortes que mueven a las familias y 
determinan los actos de la vida común, se penetran de cuán importante y delicado es 
su ministerio, y lo ejerzan con la misma religiosidad que si estuvieran investidos de 
carácter sacerdotal y como quien echa sobre sí, en el desempeño de su funcón, graví
simas responsabilidades morales». '" 

EL MÉTODO JURÍDICO DE JOAQUÍN COSTA 

En el método jurídico de Costa podemos distinguir una doble fase: la de conoci
miento y la de la acción. 

a) Gnoseológicamente combina la doctrina metafísica acerca del conocimiento 
de Santo Tomás de Aquino"3 con los datos suministrados, entonces -como él dice-64

, 

por los novísimos descubrimientos e hipótesis de la psico-física debidos al perseve
rante esfuerzo de Weller, Fechner, Wunt, Carpenter, Mendsley, Luys , Ferrier, 
Delboeuf, Lotz, Helmots, etc». 

Explica Costa,"5 primero, que el conocimiento debe conseguirse por el método 
que la metafísica muestra: «que es real o dado en la cosa, correspondiente al único 
principio y al único fin que se dan en éste, no subjetivo y arbitrario, ni primeramente 
en multiplicidad y división, como se entiende ordinariamente, estimando con pro
fundo error que el método es sustancialmente doble; ascendente cuando se procede 
de lo conocido a lo desconocido, entendiendo por tales, respectivamente, lo indivi
dual -los hechos- y lo total -las ideas- (precisamente lo inverso de la realidad, según 
evidencia la metafísica), y descendente analítico, para recoger los materiales, y sinté
tico para construirlos; y que sólo cuando se ha llegado a la síntetsis hay composición 
y, por lo tanto, ciencia. La más ligera reflexión , tocante a las exigencias del objeto 
para ser conocido, muestran que se hallan reducidas todas a formar conciencia del 
principio del objeto, sea éste trascendente o inmanente, antes y sobre toda distinción 
de ascensión o descenso. Lo que hay es que unas veces conocemos el objeto en sí 
mismo, inmediatamente como esencia, y otras veces como causado en relación a su 
principio y fundamento; y, por tanto, que la conciencia se divide interior y subordi
nadamente en dos fuentes: inmediata (conciencia inmanente) y fundamental (razón) 
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y, como consecuencia, que el método se bifurca, parejo a esa división en estas dos 
direcciones: analítica o reflexiva, consistente en formar conciencia del objeto como 
se presenta en nosotros mismos, y sintético o demostrativo en formar conciencia del 
objeto en su fundamento absoluto, tomando en ello como criterio la conciencia 
misma, aquí el principio del objeto. La primera tiene por objeto mostrar, declarar, 
mediante gradual elevación en vista y testimonio inmediato de la conciencia, el obje
to, como presente en ella, o como viéndolo nosotros mismos; la segunda, demostrar 
el objeto como necesario o como posible, descendiendo de su principio y fundamen
to absoluto, a priori , visto y sabido en la razón; decide, por tanto, aquélla el qué, la 
existencia del objeto inductivamente; ésta el porqué, la razón de su existenica, 
deductivamente: doble cuestión que aún el sentido común formula sobre toda cosa 
para su cabal conocimiento». 

«Esta bifurcación -explica- no se da en la naturaleza de las cosas», sino que nace 
«de la finitud con que el sujeto, para formar ciencia, tiene que proceden>. Ambos 
caminos, «recíprocamente se compenetran y complementan a tal punto que, si bien 
es lícito comenzar la indagación por cualquiera de ellos no queda perfecto el conoci
miento de la realidad hasta tanto que ha confirmado el otro sus resultados, pues, con 
detenerse en el análisis y generalizarlo se caería en los en·ores del idealismo subjeti
vo, y con detenerse en la síntesis se alcanzaría la necesidad o la posibilidad del obje
to indagado mas no se podría afirmar nunca la evidencia del testimonio auténtico, su 
efectiva realidad. Así lo dicen de consumo la razón y la historia». 

Es decir, vemos aquí combinados en un constante ir y venir, a) de una parte, el 
intelectum principiorum, o capacidad que tenemos de ver lo universal y lo general 
que hay en las cosas singulares, y la sindéresis, o capacidad de juicio del bien o de lo 
justo precediendo los razonamientos con los cuales descendemos desde estos princi
pios para explicar el porqué y la razón que relacione lo que es con lo que realmente 
debe ser, y b) de otra parte, la inducción y los juicios prudenciales a pmtir de la natu
raleza de las cosas. 

Después, desde el punto de vista psicofísico, explica Costa:66 «No basta ya ni es 
lícito investigar los principios jurídicos como pura reflexión subjetiva», es decir, 
«independientemente del organismo corporal o, a lo sumo, en relación exterior con 
él. Es el derecho, cualidad del ser racional, cierto; pero cualidad a un tiempo real
ideal, físico-metafísica, del ser vivo concreto, uno sobre toda distinción de espíritu y 
cuerpo»; y su actividad «no es esa actividad abstracta y quimérica que las concep
ciones idealistas han fantaseado, sino la actividad que, a falta de otro término, desig
namos con el nombre de anímico-corporal o psico-física, composición eterna, nece
saria, esencial, no exterior, hipostática, contingente y a posteriori, de dos actividades 
o, si se quiere, de dos formas o cualidades de una misma actividad, jamás separadas 
en ninguna de las jerarquías de la vida». 

Esboza el polígrafo alto aragonés·7 una biología jurídica, con conocimiento del 
sistema nervioso, o aparato psico-físico en su modo de funcionar en lo más esencial 
y, en él, diferencia: 10 Organos periféricos pasivos, receptores y reactivos; 2° 
Centros y masas nerviosas, donde «se concentra la impresión y se transforma en 
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sensación y en percepción, y de ellos parte el impulso de todos los movimientos cor
porales»; 3° Organos periféricos activos, «que son como el poder ejecutivo de la 
vida corporal , las placas terminales y motrices»; 4° Nervios sensitivos, «o centrífu
gos, transmisores del conocimiento iniciado por el espíritu». 

En suma, advierte: «es un aparato de doble transmisión», «en la dirección centrí
peta, transmisión entre la naturaleza y el espíritu», y «en la dirección centrífuga, 
transmisión entre el espíritu y la naturaleza». Comunicación que <<no es inmediata y 
directa. La naturaleza, para llegar al reino del espíritu, se va espiritualizando por gra
dos». De una parte, formas y sonidos producen imágenes yecos vibrantes que flotan, 
que constituyen «un primer grado de espiritualización». Y, de otra, la fantasía «ali
gera esas formas» y <<las reviste de otras más afines a las categorías, puras ideas del 
espíritu», con las cuales «puede ya la naturaleza conversar con el espíritu» que, a su 
vez, cuando «decide volver la vista a la naturaleza, tiene que principiar por naciona
lizarse en su reino», «gradualmente también». 

Matiza Costa68 que «no percibimos nunca directamente los objetos, sino sola
mente su imagen, en un panorama interior, resultado del conjunto, de sensaciones 
que producen y despiertan en nosotros». Las impresiones, de luz, color, sonido, olor, 
gusto, temperatura, tacto, provocan en nosotros dos reacciones: una físico-orgánica y 
otra de índole espiritual, de las cuales aquélla, es condición sine qua non, que se tra
duce en sensación y percepción sensible. Pero, «para que los materiales importados 
del exterior y conglomerados en la impresión se metamorfoseen en un producto espi
ritual, en una percepción, es indispensable la presencia del espíritu en mayor o 
menor grado». 

«Lo primero que el alma tiene que hacer es interpretar la sensación y para ésto -
sigue diciendo- se vale de dos géneros de datos: unos ideales, conceptos primarios, 
elementalísimos, inherentes al espíritu y propiedades esenciales suyas, especie de 
premisas innatas que constituyen el alfabeto vivo de la realidad (ideas de unidad, cau
salidad, finalidad, posibilidad, esencia, ser, actividad, tiempo, todo, parte, etc .), otros 
experimentales, adquiridos por experiencia de sensaciones pasadas». Unos y otros 
sirven de «criterios para que el alma discierna los elementos de la sensación presen
te». Ello tiene lugar en una «zona neutra!», que existe en nosotros, donde opera la 
«fantasía o imaginación» que «hace visibles para el espíritu las formas de la naturale
za y sensibles para el cuerpo las ideas del espíritu», que es auxiliada por la memoria 
y por la facultad de hacer latente las impresiones recibidas y de verificarlas otra vez. 
La fantasía recoge las impresiones compuestas o parciales, las interpreta, traduce y 
ordena, y las reviste de formas de índole psicológica. En esa imagen o representación 
interior el espíritu «refiere la sensación a una causa objetiva distinta de él mismo», y 
se convierte en percepción que produce tendencia de atracción o repulsión. 

Otro ciclo, inverso al expuesto, se produce también, explica Costa,69 y, en su virtud, 
la iniciativa parte del espíritu sin que lo provoque estímulo exterior alguno; pues existe 
«todo un mundo de fenómenos independientes del cuerpo, y cuya iniciativa y determi
nación compete de pleno derecho al espíritu; sin que obste a ésto el que esa acción ori
ginal del espíritu haya de encarnar en las actividades corporales y engranar en ellas». 
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En ese examen de las actividades psico-físicas, comenzando por las más rudi
mentarias y ascendiendo a las más elevadas y complejas, Costa70 va analizando suce
sivamente: la actividad refleja, común a todos los animales, la instintiva, en sentido 
lato, que ya tiene una conciencia elementalísima y de escasa densidad, siendo parte 
libre y parte automática; el sentido común , dotado de discernimiento, mientras no 
degenere en rutina, con una previa proposición y debate interior; y la artística, en la 
cual la libertad alcanza su mayor grado de condensación fuera de los carriles del ins
tinto y del hábito, con una realización sistemática en la que resplandecen «plenitud 
de espontaneidad, intimación doble regresiva del objeto a la conciencia, línea de 
vibración nerviosa sometida en todo su trayecto a libre acción de la voluntad, elec
ción racional y adaptación proporcionada de medios a fin, presencia y dominio de sí 
mismo, no sólo en el conjunto y en la totalidad del acto, sino en cada uno de los ele
mentos en que se subdivide». 

b) El método jurídico que Costa aplica al derecho, según lo expuesto por él que 
acabamos de recoger, parte de relacionar derecho natural, o ideal, y derecho positi
vo, o histórico, en la realización de los hechos jurídicos. El León de Graus" lo expli
ca así: «pensamos al uno como infinito y como finito al otro; no existiendo más que 
una clase de derecho, siendo enteramente homogéneo en toda su naturaleza, parece 
en rigor que aquella relación sea la misma que existe entre la causa y sus efectos; por 
una relación de identidad cualitativa por lo tocante al fondo , toda vez que la activi
dad jurídica no puede informar en los estados más derecho que el que está en su 
posibilidad, el que le es dado como fin, el derecho ideal y entero»; y el derecho posi
tivo, encerrado en nuestra vida no es sino «una determinación concreta» de aquél, 
«al cabo finita», en tanto que el primero, subsistiendo siempre íntegro, puede «ser 
puesto más y más veces y en infinito número de estados diferentes, por las diferentes 
humanidades en el espacio». 

«El derecho natural es eterno, no es sobre el tiempo y exterior a él , sino perma
nente; subsiste en todo lo que unitariamente es y en cada uno de los estados que com
ponen una serie infinita o ilimitada: no muda, sino que queda inmanente en la mudan
za. A su vez, cada derecho positivo es «un derecho ideal, pero relativo, un derecho 
natural, pero reducido a límite, bien que de la misma cualidad y fondo que el derecho 
absoluto»; «sin ser todo el derecho natural es de la misma naturaleza de éste»; pues, 
según Costa, <<00 sería derecho de contrariar el derecho natural necesario». 

«Esta necesidad de igualación y proporcionalidad entre el derecho natural y el 
positivo -dice-72 fue ya conocida, aunque más bien a impulsos de un oscuro presenti
miento que como fruto de una clara y reflexiva intuición, y sin sospechar su alcance 
y trascendencia, por algunos genios de la antitgüedad -señaladamente por Solón y 
Sófocles, Cicerón y San Agustín- y, en la Edad media, por San Isidoro y Santo 
Tomás; en los tiempos modernos, después de las doctrinas sensualistas y naturalistas 
del pasado siglo que condujeron a las funestas abstracciones de Rousseau, de Kant y 
de la Revolución, y durante cuyo imperio muy raro escritor ha mantenido aquella 
voz de la antigüedad, dos escuelas justamente afamadas, y que han dejado largo y 
luciente rastro en la historia del pensamiento, las escuelas de Savigny y de Hegel, se 
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han consagrado preferentemente a resolver este pavoroso conflicto entre la especula
ción y la práctica, más o menos abiertamente previsto y planteado por la conciencia 
humana en todo tiempo y con más clara y madura reflexión por la ciencia contempo
ránea. Ni uno ni otro acertaron a resolverla, ni era dable una vez comprometidos en 
el camino de las negaciones absolutas, y desconociendo todo valor y sustantividad al 
derecho natural, el primero, y, el segundo, al derecho positivo». 

Se trata, según el polígrafo altoaragonés, de efectuar el tránsito del derecho natu
ral a su existencia histórica en los hechos jurídicos. Para ello, estima, precisos realis
mo metódico y sentido común práctico en los sujetos. 

Muestra de lo primero es esta exposición del mismo Costa:7J «Como medio de 
exposición me he servido de las vivas enseñanzas del pasado», de «la historia gran 
maestra del saber», unas veces, «para neutralizar la acción y los efectos de la fantasía 
creadora, que en la ciencia más que guiar perturba y desorienta, y dar a la razón un 
criterio, aunque provisional y de experiencia, casi siempre seguro para verificar 
resultados y cerciorarse de que sus conclusiones son legítimas y no quiméricos aprio
rismos; otras veces, para representar y poner en acción los principios y hacer de este 
modo más perceptible la doctrina» ... «He procurado con empeño evitar toda abstrac
ción, así como toda idea preconcebida, llevando por único guía en la investigación 
del hecho jurídico, el hecho mismo y sus factores, vistos en la razón y en la historia». 

El esfuerzo de conocer a lo vivo los hechos jurídico-sociales lo realizaría en su 
Alto Aragón a través de los protocolos notariales de Jaca, BoItaña, Benasque, 
Benabarre y Huesca y de instrumentos y noticias facilitadas por multitud de amigos. 74 

La mentalidad realista y el sentido práctico en la realización del derecho, la 
muestra, en especial, al poner en boca del pueblo altoaragonés: 75 «legisladores engre
ídos que pretendéis gobernar los pueblos con ideas y encerrar el mundo infinito de la 
vida en los moldes angostos de vuestros libros» .. . «las leyes que nosotros escribimos 
en el mudo lenguaje de los hechos, son más firmes y más incontrastables que las 
vuestras porque también son más verdaderas, porque están más fundadas en la natu
raleza». En las montañas de Aragón -añade- «la naturaleza existe por la sola virtud 
del derecho; sin esas costumbres, que tan odiosas os parecen, no habría allí naturale
za productiva». 

Hemos visto que, tratándose del derecho que denomina voluntario, propugné la 
realización de esas determinaciones, conforme los principios standum est chartae y 
standum est consuetudini, y, en materia de derecho necesario, también hemos obser
vado de qué modo lo dialectiza. 76 

El tránsito del derecho natural al positivo, en las determinaciones de los hechos 
jurídicos, en la existencia histórica de cada comunidad, según Costa" puede efec
tuarse: 

-sea directamente, sin mediación de norma positiva, 

-o bien, siguiendo la dirección de alguna norma positiva. 
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En ambos casos -dice- «entran esos dos elementos: una relación individual de 

derecho (la finalidad, el qué) y un plan de conducta (el procedimiento, el cómo): 
sólo que, en un caso, este plan, esta regla individual, para observar el hecho, tiene 
que deducirla el actor directamente del derecho absoluto, inmanente en la concien
cia; y, en el otro caso, de una regla positiva, costumbre o ley, dada con anterioridad 
al hecho». 

En el primer supuesto al hecho determinado lo denomina un «hecho de equidad, 
o sea de derecho esencial o eterno»: 

En el segundo -advierte-, no será lícito decir que «existe una doble relación, del 
derecho ideal a la regla positiva, de la regla positiva al hecho», mientras que en el 
primero hay sólo «una relación única del derecho natural o equidad al hecho». A su 
juicio «la relación es siempre directa -del derecho natural al hecho-, establecida por 
el propio sujeto», sin otra diferencia sino que, en la relación regulada por ley o cos
tumbre, «determina su actividad en la dirección que encuentra trazada, y que él 
acepta y hace propia, individualizándola», mientras que cuando acude a la equidad 
actúa «una dirección nueva, que él originariamente se abre, por no existir otra o no 
convenir a sus fines la existente». Ya que, «si la ley positiva es injusta o contraria a 
ese derecho eterno, no puede ser justo el hecho sino desviándose de ella». 

DETERMINACIÓN DEL DERECHO POR EL TRIBUNAL 
SUPREMO EN LA ESPAÑA DECIMONÓNICA 

Al ocuparnos del periodo anterior, hemos visto como se crearon el Real Consejo 
de Castilla y las Reales Audiencias o Chancillerias en el mismo Reino de Castilla,18 
así como en Aragón y Cataluña;'· y, muy especialmente, el valor que en este 
Principado se daba a su función determinativa del derecho, en cada caso, y su caren
cia de valor interpretativo generapo 

El Tribunal Supremo fue el sucesor del Real Consejo de Castilla. Apareció en la 
Constitución de Cádiz (art. 259), con el nombre de Supremo Tribunal de Justicia, 
como órgano jurisdiccional específico para resolver los recursos de casación, (intro
ducido a imitación del modelo francés creado allí por la Asamblea constituyente de 
1790. Tuvo las alternativas determinadas por la alternancia política, y se llamó tam
bién Supremo Tribunal de España y las Indias. Su actual nombre y estado fue esta
blecido en la Ley de Enjuiciamiento civil de 5 de octubre de 1855. 

Tanto la definición de jurisprudencia, como el valor de las sentencias concordes, 
dio lugar, en el siglo pasado, a enconadas discusiones, como las que tuvieron lugar 
con ocasión del tercer tema del Congreso Jurídico Español de 188681 y del 1.0 del 
Congreso Jurídico de Barcelona de 1888.82 En especial, es de destacar la polémica 
ponencia presentada, a este último, por Joaquín Costa.83 Me he ocupado de este pri
mer tema en la perspectiva de la metodología de las leyes;84 ahora interesan las cues
tiones referidas a la determinación del derecho. 
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Comencemos por Gény, que, si bien la instauración de la Cour de cassation tuvo 
por finalidad la defensa de la ley frente al arbitrio de los jueces, de hecho , en 
Francia, resultó el medio privilegiado de facilitar no sólo una interpretación unitaria 
de las leyes sino la determinación, también unitariamente, de las concreciones del 
derecho que no resultasen directamente de las leyes. 

Recordemos que en el periodo de ius commune se buscaba la máxima equidad, 
dentro de la tradición del derecho positivo, confrontando realistamente las opiniones 
encontradas acerca de la quaestio discutida. Era una labor casuística, frente a la gene
ralidad de la ley, pero sin sumisión -a diferencia del common law- al stare decisi. 85 

De conformidad a esa concepción tradicional , escribiría Joaquín Costa: 86 «El 
carácter ordinario de la leyes la generalidad, contiene los casos únicamente por 
modo de potencia y hay que deducirlos de ella, uno por uno, por un trabajo reflexivo 
de adaptación que es a lo que llamamos interpretar de la ley . La interpretación no es, 
en sustancia, otra cosa sino la medida o contraste de algo individual por algo especí
fico, o de otro modo, la reducción de un tipo-específico a las proporciones de un 
hecho; sea de un hecho en proyecto, con el fin de determinar la conducta que debe 
seguir el sujeto actor para que tal hecho resulte conforme al tipo propuesto o impues
to; ora de un hecho ya ejecutado, al objeto de decidir, caso de que no coincidan, lo 
que ha de restarse, añadirse o rectificarse, en él, para que quede lograda dicha con
formidad. El legislador legisla para la especie, para una especie dada de hechos: el 
que interpreta la ley para ejecutarla (sea el particular mismo, sea un juez) es ellegis
lador del hecho: deduce de la regla general una regla particular, no menos necesaria 
que aquélla, puesto que sin ella, sin ese trabajo de asimilación, nunca llegará a salir 
de su generalidad, quedando enteramente inaplicable. De aquÍ el distinto alcance que 
tienen una y otra regla. Cada uno de los infinitos hechos homogéneos abarcados 
debajo de una ley conserva, no obstante, esa homogeneidad, un carácter propio e 
incomunicable, que lo distingue de todos sus congéneres y hace que no sea aplicable 
a unos la interpretación, o sea la adaptación del precepto, hecha para otros, y que se 
requieran, por eso, tantas interpretaciones directas de él como casos vayan ocurrien
do. Por otra parte, aún supuesta la identidad de dos hechos, de dos concursos o com
binaciones de circunstancias, de dos situaciones de derecho, la relación entre estas 
situaciones o hechos y la regla o precepto general, no obstante ser relación objetiva, 
necesaria, única, puede no presentarse al entendimiento del intérprete tal como ella 
es, puede el entendimiento apreciarlo en un caso de un modo y en el otro de un 
modo diferente, equivocado éste, acertado aquél, o en parte acertados y en parte 
erróneos entrambos». 

Aun cuando -como dice poco después el mismo Costa-" : «El formar juicio no es 
cosa arbitraria, como querer o no querer: dados los términos, «hecho jurídico» y <<ley 
general», fuera de nosotros, la verdad de ellos y de su relación se nos impone a pesar 
nuestro, por modo objetivo, sin que valga el que los demás nos digan que o la ley o 
el hecho no son tal como a nosotros se nos representan. «Sin embargo, enseguida, 
Costa vuelve a insistir en el subjetivismo de cada juzgado y afirma que, cualquier 
que sea su grado jerárquico, no debe ponérsele traba ni limitación de ninguna especie. 
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Dejando aparte esas expresiones de subjetivismo relativista, la exposición de 
Costa, en torno a lo que la interpretación es, viene a concordar con recientes posicio
nes metodológico-jurídicas alemanas, en la consideración de tipos y serie de tipos -
no de conceptos, a diferencia de lo que en su tiempo hacía la dogmática pandectista-, 
de los concursos y combinaciones de supuestos de hecho y del cotejo del hecho tipo 
en la norma considerada con el hecho del caso. Todo lo cual exige al juez una labor 
de adecuación para cada caso concreto. «Llamado a concretar la declaración imper
sonal del legislador para dar pauta a un estado jurídico determinado y personalísi
mo» -sigue diciendo-ss «lo que ha de poner de suyo [el juez] es el juicio para inter
pretar a entrambas y relacionar la una con la otra». 

Incluso hallamos en este mismo epígrafe, algunas frases en las que Costa, 
siguiendo la tradición más abierta del ius commune, se anticipa a las apreciaciones 
que desde la segunda década de este siglo formularía el neohegelianismo, por la 
pluma de Binder y Schonfeld,"9 y que después seguiría manteniendo Larenz.90 Dice 
Costa91 que debía hacerse «una consideración de bulto», consistente en que también 
la sociedad muda de convicciones, y estas mudanzas encuentran eco en los estrados 
de la justicia, adonde llega siempre el derecho, por aportaciones moleculares, mucho 
antes que en los programas de los partidos y que en los Cuerpos legislativos y minis
terios, donde no penetra sino en masa y por aluvión. Por eso, el juzgador no se limita 
a aplicar mecánica y rutinariamente la ley, sino que, al aplicarla, la desarrolla, la 
aclara, la suple, la reelabora y perfecciona, la vivifica, en suma, conforme a las ins
piraciones de la razón común y a impulsos de la necesidad histórica para que fue 
dada. La letra, por su cualidad de signo, sólo tiene valor en función de lo significado; 
pero, signo material, y de convención, no puede seguir por sí las evoluciones interio
res del derecho y llega un día en que se nos presenta en oposición con él. Esa oposi
ción, esa antinomia, el juzgador tiene que resolverla de momento. La presión incon
trastable de la realidad le obliga a armonizar esas interpretaciones con el sentido 
vivo de la ley, salvando los respetos debidos a la letra por medios indirectos, en que 
fueron maestros los pretores de Roma ... ». 

He comentado, en otra ocasión:' que la afirmación del subjetivismo, que antes 
hemos leído en Costa, si bien podemos aceptarla en el juicio, creo que no cabe 
extenderla a su pauta. Esa diferencia entre «pauta» y <<juicio» creo que puede servir 
para aclarar la distinción clásica entre: intelección de la norma -o sea la inteligencia 
de su sentido, en su mens y ratio- y la interpretación, propiamente dicha, como 
mediación que es entre la ley la realidad, entre norma y hecho. Esa mediación tiene 
por fin la concreción del derecho como lo que es justo en el caso contemplado. Este 
concepto de interpretación corresponde, sin duda, a lo que hemos visto explicado por 
Costa. Pero la intelección, inteligencia o comprensión del sensum legis, es algo pre
vio, en cierto modo, a la interpretación o mediación entre la norma inteligida y el 
hecho enjuiciado, aunque también muchas veces la labor interpretativa sirve, a su 
vez, para aclarar aquella intelección, tal como, asimismo, aclara los perfiles jurídicos 
del hecho examinado. Por tanto, la intelección de la norma no puede depender del 
juicio subjetivo de cada intérprete. En este sentido, no parece contradictorio, sino 
una garantía para la seguridad jurídica, que un Tribunal Supremo tenga la misión 
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específica de determinar esa intelección, inteligencia o comprensión de la norma de 
que se trate dentro de cada ordenamiento jurídico. Esta podrá constituir la pauta o 
una de las pautas del juicio, pero no debemos confundirla con este mismo, que supo
ne un paso decisivo hacia el hecho -respecto del cual constituye una «concretiza
ción», mediación o acomodación-, en el que consiste la interpretación, propiamente 
hablando, que se debe dar entre la norma inteligida y el derecho jurídicamente deter
minado para el caso concreto de que se trata. 

Ahí creo que se halla el punto débil de la brillantísima y traslúcida tesis del León 
de Graus acerca del subjetivismo que presta y defiende en la interpretación de cada 
juzgador, sin ponerles trabas ni limitaciones, que -como acabo de explicar- no puede 
alcanzar la debida interrelación de la norma en su generalidad, en la que halla funda
mento la función del Tribunal Supremo. 

De ahí viene la razón porque Costa93 creía que era perturbador del «cierto grado 
de libertad», «que estimaba necesario en los juzgadores», que «la jurisprudencia una 
vez formada les vincule a ella, dándose carácter de ley y autorizando la casación por 
infracción de sus doctrinas y reglas». Esta crítica de Costa da en el blanco del funda
mento político incial que tuvo la institución que fijaba la intelección de la ley, de tal 
modo que los jueces no tuvieran sino que aplicarla silogísticamente al caso juzgado. 
Pero, no alcanza el fundamento jurídico de lo que ha ido entendiéndose en la casa
ción, basándose en la conveniencia de que se enriquezca la intelección de la ley por 
su contraste en la práctica de un Tribunal Superior, que actúe por razones jurídicas 
no políticas -tanto más tratándose de cuestiones de derecho privado-, con lo cual 
facilita la corrección de las futuras concreciones determinativas del derecho que 
efectúen jueces y tribunales. 

Es posible que en el subconsciente de Costa pesara la secuela de su concepción 
foralista, temerosa del poder unificador de jurisprudencia o doctrina legal del 
Tribunal Supremo. Tanto que -pienso-94

: incluso habría visto con idéntico recelo, 
v.gr., la que sentara la Audiencia Territorial de Zaragoza respecto de la interpreta
ción e integración de las costumbres del Alto Aragón. 

No me parece ocioso recordar!S en este punto, las diversas posiciones mostradas, 
en el Congreso juódico de Barcelona de 1888, acerca de la determinación de aque
llos Tribunales de los cuales debiera dimanar la jurisprudencia, y que vienen a con
cretarse en éstas: 

- Sólo el Tribunal Supremo (Pla y Soler, José María Borrell y Soler, Acacia 
Charrin). 

- Además, las Audiencias Territoriales para el derecho peculiar y especial de su 
respectivo territorio (Enrique Gil y Robes, Milá y Pi, si bien éste lo restringía en el 
sentido de que no podían imponerse las de éstas como preceptos legales infringibles 
para el efecto de la casación). 
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- De todos (Costa, Trías y Doménech, Ripollés) . 

- De ninguno (Agulló). 

Notemos que Joaquín Costa, desde su posición foralista defendió, en materia de 
fuentes del derecho, la prevalencia de la costumbre de ámbito más reducido -local y 
territorial- sobre las de mayor ámbito, y la de todas ellas respecto de las leyes, en las 
materias de derecho no necesario o que estén reguladas racionalmente en ellas. 
Siendo así, pudo haber mantenido en esta cuesión de la jurisprudencia una posición 
correlativa a aquélla que tuvo en la prelacón de fuentes. De ese modo, podría haber 
defendido que a las Audiencias Territoriales les competía constituir jurisprudencia 
respecto del derecho de propio su territorio, o que incluso correspondiese a los juz
gados para las costumbres vividas en su distrito o en localidades o comarcas del 
mismo, y que respecto de ellos no debiera caber recurso de apelación, ni de casación 
al Tribunal Supremo. 

Pero, Costa, con su carácter apasionado, atacó fontalmente la cuestión y rechazó, 
de modo más total y radical que juzgado ni tribunal alguno pudiera monopolizar la 
jurisprudencia ni parte alguna de ella. Así afirmó:96 

«Interpretar una ley, adaptarla a los infinitos casos particulares que van deman
dando su aplicación, es obra harto más difícil que decretar desde un punto de vista 
general esa misma ley. Cuando la obra de la interpretación está encomendada, no a 
un juzgado o tribunal, sino a varios, que juzgan conforme a ella cuestiones del 
mismo género simultáneamente, pero aislados los unos de los otros, se impone a 
todos y cada uno el arduo trabajo de relacionar los motivos y designios de la ley con 
las necesidades concretas, individualísimas, a que entendió acudir con ella el legisla
dar, no encontrando auxilio los unos en los otros, no pudiendo en su aislamiento 
consultarse, contrastar cada cual su propia interpretación y juicio con las interpreta
ciones dadas por sus colegas en los casos análogos, será ésta las más de las veces 
deficiente e imperfectísima, y su imperfección se perpetuará con honores de juris
prudencia para el propio Juzgado o tribunal que la creó, no existiendo mediador 
alguno que la agite y renueve y la precipite en una corriente de elaboración activa y 
continua: a una ley no corresponderá una jurisprudencia sino centenares de jurispru
dencias: casos iguales serán apreciados con criterios diferentes: habrá juzgados, 
habrá audiencias, pero propiamente no habrá un orden judicial»". «El derecho nacio
nal no alcanzará el beneficio de esa elaboración sorda, callada, molecular, que se 
obra en los tribunales, y que contribuye más a su progreso que la acción atropellada 
y tardía casi siempre, y a menudo irreflexiva, del legislador». 

«El mal había sido perfectamente diagnosticado por los fundadores de la casa
ción, y será siempre gloria suya el haberle buscado con noble y levantado empeño 
remedios radicales que lo atajasen y previniesen para siempre. Si no lo lograron 
culpa fue de su tiempo y del concepto mecánico del derecho que hallaron dominante 
en las escuelas, en los partidos, en la opinión: el traducirlo en forma de Tribunal 
Supremo y recurso de casación, no podrá acusarlos de infieles traductores la poste
rioridad»,,,.«Ya, por fortuna, en el pensamiento de nuestro siglo, aunque muy pere-
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zosamente se van invirtiendo los términos y apuntando nociones jurídicas más gene
rosas y amplias» ... «nos cabe en la cabeza, aunque todavía no sin ninguna dificultad 
y repugnancia, que una cosa pueda ser todo y parte al mismo tiempo, organismo 
total y miembro de otro organismo superior, centro para unas funciones y periferia 
para otras; que puedan, por tanto conciliarse los fueros de la autonomía con las exi
gencias legítimas de la centralización. Esto nos permite emprender rumbos más cier
tos que los cursados hasta aquí, para cumplir esta nueva condición que se impone a 
la jurisprudencia, y sustituir la acción perturbadora y antijurídica de la institución del 
Tribunal Supremo con otro instrumento regulador que no sea incompatible con la 
libertad judicial». 

Tal instrumento, a su juici097 debería ser éste: «Todas las sentencias pronuncia
das por las Audiencias deben imprimirse y publicarse oficialmente dentro de los 
treinta días siguientes a su fecha : y de las pronunciadas por los Juzgados de primera 
instancia, únicamente aquéllas que ofrezcan mayor interés desde el punto de vista de 
la jurisprudencia; si bien haciendo constar la aspiración de que todas ellas lleguen a 
obtener un día el beneficio de la publicidad». 

Dejando aparte esta polémica, tan apasionadamente seguida por Costa, lo cierto 
es que el Tribunal Supremo y el recurso de casación fueron instaurados en España ya 
antes de elaborarse el Código civil, y que no sólo se articuló para los casos de inapli
cación y de aplicación indebida de la ley, sino también, para las determinaciones de 
ésta, calificándose estas determinaciones como doctrina legal. Esta no sólo incluye 
la interpretación de la ley, sino también de la doctrina legal, destacando en ella, en 
especial, el reconocimiento de los principios generales de derecho. Como muestra, 
puedo decir que hace unos años;8 me entretuve en repasar los primeros tomos de la 
colección de la jurisprudencia civil del Tribunal Supremo, publicada a partir de 1870 
por la Revista de Legislación y Jurisprudencia, y pude comprobar que hubo, por 
aquél, un reiterado reconocimiento del «Principio de derecho», «principio legal» o 
«principio jurídico», de que la voluntad del testador es ley de la sucesión, que fue el 
objeto de búsqueda. 

NOTAS 

* Ese libro, en prensa cuando envié estos extractos a la «Fundación Joaquín Costa», 
ha aparecido ya editado por Editorial Fundación Ramón Areces, Madrid, 1994. Las referencias 
señaladas con supra se refieren a ese libro. 

Un fino examen de la compleja personalidad de Joaquín Costa puede verse en la 
Semblanza de don Joaquín Costa , por ROAN MARTÍNEZ, José, «Homenaje a Joaquín Costa», 
Madrid, Fundación Matritense del Notariado, 1990, pp. 55-124. 

2 COSTA, Joaquín, Prólogo, a la Teoría del hecho jurídico individual y social, Madrid, 
Impr. «Rev. de Legislación», 1880, pp. V y s. 

3 Joaquín Costa y los principios «standum est chartae» y «standum est consuetudine», 
en <doaquín Costa», cit., pp. 125-176; Voluntarismo y formalismo en el derecho. Joaquín 
Costa, antípoda de Kelsen, 18-44, Madrid, R.A.C.M. y P., 1986 (discurso de ingreso), pp. 71-
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169; El derecho natural en Joaquín Costa en «Tellamar». Á vila. Familia Española. Horizonte. 
1991. pp. 269-285. 

4 Cfr. Joaquín Costa y los principios ... 1 y 4. ed. lnst. de Esp. pp. 8 Y ss. Y 13 Y ss .• Y ed. 
Fund. Matrit. Not. . pp. 126 Y 136 Y ss.; Y Voluntarismo y formalismo en .. .• 19. pp. 75 Y ss. 

5 HENRI Ahrens. Cours de droit l1aturel et de la philosophie du droit . par. l. cap. l. 1; 
cfr. 5' ed. Bruselas-París. 1860. pp. 504 Y ss. 

6 LEGAZ LACAMBRA. Luis. Libertad pública y libertad civil según Joaquín Costa. 
R.E.P .• 29-30. septiembre-diciembre 1946. pp. 5 Y ss. . 

7 COSTA. Joaquín. La vida del derecho. introducción. 11; efr. El derecho en la letra yen 
la vida. Madrid. Libr. Bergue. s.f.. pp. 94 Y ss. 

8 ¡bid. p. 98. 

9 ¡bid. p. 95. 

10 COSTA. Teoría del hecho jurídico. 7. p. 52. 

11 ¡bid. La vida del .. .• pp. 95 Y ss. 

12 COSTA. Teoría del hecho ... • 7. p. 51. 

13 COSTA. La vida del. ..• 2 pp. 15 Y ss. Y Estudios jurídicos y políticos. l. l . pp .. 5 Y ss. 
Dice ahí «el derecho es ley por la voluntad». 

14 COSTA. Estudios jurídicos. pp. 11 Y ss. 

15 ¡bid. 5. pp. 58 Y ss. 

16 COSTA. La vida del... . 18. p. 130 

17 COSTA. Estudios. l. 5. p. 52. 

18 COSTA. Teoría del hecho .. .. 4. p. 32. 

19 ¡bid. 4. pp. 32 Y ss .• Y 5. pp. 37 Y ss. 

20 ¡bid. 6. pp. 48 Y ss. 

21 COSTA. Estudios. l. 4. p. 42. 

22 COSTA. La vida del ...• Introducción. p. 27. 

23 Cfr. mi conferencia. El derecho natural en Joaquín Costa. n. B. loc. cit. . pp. 273 Y ss. 

24 COSTA. La vida del ...• 12. p. 99. 

25 Cfr. mi discurso Voluntarismo y formalismo en ...• 24. pp. 96 Y ss. 

26 COSTA. La vida del.... 14. pp. 113 Y ss. 

27 COSTA. Teoría del hecho ... • 11 . pp. 71 Y ss. 

28 Este fue el criterio de SAN ISIDORO DE SEVILLA. Etimologías. 2. 10 Y 9. 13. Y de SANTO 
TOMÁS DE AQUINO. S. Th .• 2.a_2" .• 95. 3 Y 96. 2. 

29 COSTA. Teoría del hecho. 11 . pp. 89 Y ss. 
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30 ¡bid, 31, pp. 239 Y ss. 

31 Cfr. los argumentos de Costa en favor de este criterio en La libertad civil y el 
Congreso de jurisconsultos aragoneses, Madrid, Impr. de la «Rev. de Legislación», 1883, cap. 
VI, p. 173. 

32 COSTA, Teoría del hecho ... , 9, pp. 72, infine y ss. 

33 Cfr. supra, 61, c, especialmente el párrafo correspondiente a la nota 21, Y 206 b, en 
especial el párrafo correspondiente a la nota 38. 

34 COSTA, La libertad civil y el..., cap. IV, H, pp. 102 Y ss. 

35 COSTA, Teoría del hecho ... , 11, pág. 9l. 

36 Cfr. supra, 65, párrafos correspondientes a las notas 63 a 66, 206, c, en especial al 
texto que lleva la nota 37. 

37 COSTA, La libertad civil y ... , cap. IV-H, p. 108. 

38 COSTA, Teoría del hecho ... , 11 y 12, pp. 100 Y ss. 

39 ¡bid, p. 189. 

40 ¡bid, 31, pp. 240 Y ss., Y La libertad civil y .. . , cap. VI, pp. 172 Y ss. 

41 COSTA, La ignorancia del derecho y sus ... , IV, pp. 57 Y ss. 

42 ¡bid, p. 63 . 

43 Cfr. mi cit. Voluntarismo y formalismo, 11-17, pp. 44-70, o Metodología de las Leyes, 
89, pp. 210 Y ss., Y 108, párrafos correspondientes a las notas 17 y 18, p. 256. 

44 COSTA, Teoría del hecho, 14,p.13l. 

45 ¡bid, 1, pp. 3 Y ss. 

46 ¡bid, pp. 6 Y ss. 

47 COSTA, La vida de ... , 22, p. 153. 

48 ¡bid, 10, pp. 87 Y s. 

49 ¡bid, 22, p. 153. 

50 ¡bid, 20, p. 148 

51 ¡bid, p. 143. 

52 COSTA, Teoría del hecho, 14, pp. 132 Y ss. 

53 ¡bid, p. 138. 

54 Es de notar que esa afirmación aparece de nuevo actual al haber insistido recientemente 
FRIDRICH A. Hayer (Derecho, legislación y libertad, vol. 1, Normas y orden, cap. I1, cfr. en castellano. 
Madrid, Unión Ed. 1985, pp. 75 Y ss.) en la importancia de un orden espontáneo o kosmos afirmando 
que «si la estructura de la sociedad moderna ha llegado a alcanzar su actual grado de complejidad 
(muy superior a cuanto hubiese podido alcanzarse de manera deliberada) es porque la misma está 
basada en un orden espontáneo y no en una organización» ... «Por eso resulta tan paradógico (y denota 
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una total falta de comprensión acerca de las circunstancias que en el fenómeno realmente concurren) 
suponer que la sociedad moderna, dada su complejidad, deba ser objeto de planificación. Sucede, por 
el contrario, que tan solo cabe salvaguardar tan complejo orden de manera indirecta, perfeccionando 
y haciendo cumplir las normas que propician la formación de un orden de tipo espontáneo» pues «no 
sólo resulta imposible reemplazar un orden espontáneo por una organización, sino que tampoco cabe 
mejorar o corregir aquel primer modelo mediante algún tipo de intervención directa». 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

COSTA, Teoría del hecho ... 14, p. 138. 

¡bid, 39, pp. 320 Y ss. 

¡bid, pp. 324 Y ss. 

¡bid, 40, pp. 333 Y ss. 

¡bid, 41, pp. 341 Y ss. 

¡bid, 41, pp. 344 Y ss. 

61 COSTA, Prólogo del volumen 1 de la obra colectiva Derecho consuetudinario y economía 
popular de España, cit., pp. 5 Y ss. 

62 En cuanto al valor práctico de las costumbres y la preferencia de éstas sobre el derecho legis
lado, lo sostiene Costa, en su Teoría del hecho jurídico, 43, pp. 370 Y ss. 

63 Cfr. supra, 143, a; también: F.M. SCIACCA, Perspectiva de la metafísica, cit., cap. III, ed. 
española, pp. 47 Y ss.; RODRÍGUEZ, Victorino Antropología tonista y antropología actual, loe. cit. 5 y 
ss., pp. 50 Y ss., Y CANALS VIDAL, Francisco sobre la esencia del conocimiento, Barcelona, P.P.U., 
1987, y también mi comunicación Sciacca, de Aristóteles a Santo Tomás, 4 a fin, VERBO, 271-272, 
enero-febrero, 1989, pp. 74-80. 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

COSTA, Teoría del hecho, Prólogo, pp. V. y ss. 

COSTA, La vida del..., Introducción, pp. 33. ss. 

COSTA, Teoría del hecho ... , 15, pp. 149 Y ss. 

¡bid, J 6, pp. 150 Y ss. 
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Costismo y andalucismo. La influencia de 
Joaquín Costa en Bias Infante 

POR 
JUAN ANTONIO LACOMBA 

1.- INTRODUCCIÓN 

El andalucismo, como movimiento socio-político, que no partido, buscará la 
recuperación -económica, social, cultural- de Andalucía como pueblo; se desplegará, 
fundamentalmente, entre 1916 y 1936; su núcleo difusor básico se encontrará en 
Sevilla y será su líder indiscutible el notario malagueño BIas Infante. En su formula
ción programática, cabe destacar la influencia de Joaquín Costa, que se convertirá, 
así, en una de las fuentes ideológicas del movimiento andalucista. ' 

En el proceso de formación del pensamiento blasinfantiano, junto al organicismo 
krausista, el federalismo pimargaliano y el doctrinarismo georgista, hay que situar la 
corriente regeneracionista de finales del XIX, ejemplificada, sustancialmente, en 
Joaquín Costa.' La asunción de los planteamientos costistas, en especial, en lo tocan
te a la «cuestión agraria», la hace Infante a partir de los supuestos del georgismo, 
desde los que aborda el problema de la reforma de la propiedad de la tierra. ' 

Pero Costa es un referente constante en BIas Infante, quien coincide plenamente 
con el desgarrado análisis crítico que de la realidad española de principios del XX 
realiza el notario de Graus. Así, pues, en Infante hay una clara «filiación intelectual» 
con respecto a Costa, a quien sigue y a quien admira profundamente. En 1916, con 
motivo del homenaje del Ateneo sevillano a J. Costa, en el quinto aniversario de su 
muerte, BIas Infante, como muestra de esta influencia, y de su devoción al pensador 
aragonés, manifestará su voluntad «de dar a conocer la obra de Costa, para que ella 
engendre hijos que le den este premio de inmortalidad».' 

11.- LA INFLUENCIA DE COSTA EN EL PENSAMIENTO DE BLAS INFANTE 

¿Quién fue realmente BIas Infante? Quizás, en el fondo, un libertario. Rechazó 
toda dictadura, tanto proletaria, como burguesa; se negó a que la socialización supu
siera cambiar la propiedad privada por la estatal ; como buen georgista, distinguió 
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entre propiedad y posesión y propuso la «municipalización de las tierras», bajo la 
responsabilidad de los municipios y de sindicatos campesinos.' Fue: federalista (o 
confederalista), georgista, próximo en algunas ideas a los planteamientos anarquis
tas, profundamente religioso y cristiano, de «amor franciscano» a las cosas y ansioso 
de «paz gandhiana» para los hombres, organicista krausista, vitalista a la manera 
orteguiana y regeneracionista costista. Basculando entre la realidad y la utopía, su 
raíz nutricia, su medio y su fin es Andalucía, a la que buscó devolver su «orgullo de 
pueblo» y para la que quiso, por encima de todo, la justicia y la libertad! 

En el pensamiento de Infante hay una continua preocupación por la cuestión 
agraria andaluza. Latifundio y jornaleros, tierra y pueblo andaluz, son coordenadas 
indisolublemente unidas en el proyecto de cambio propiciado por Infante y por el 
movimiento andalucista. En el fondo de todo ello puede hallarse el pensamiento de 
1. Costa; en paralelo a éste, la doctrina georgista. En definitiva, toda la tarea de 
Infante puede resumirse en un principio: hacer de Andalucía una patria justa y libre 
en el seno de una Epaña -«de los pueblos»- solidaria. 

El prof. J. Maurice ha bosquejado «el costismo de Bias Infante», poniendo de 
manifiesto la influencia de Costa en el pensador andaluz. Considera 1. Maurice que 
en la personalidad de éste hay tres significativas facetas: el reformista agrario, el 
regeneracionista andaluz, el intelectual populista. En las tres, con las peculiaridades 
blasinfantianas, es bien sensible la influencia costista, a la que se añadirá la georgista 
y, en buena medida, la libertaria. En la cuestión agraria, partiendo de presupuestos 
costistas, propondrá, básicamente, soluciones georgistas; en su planteamiento rege
neracionista, «concurren la experiencia propia y las enseñanzas de la historia, hacia 
una asimilación crítica del regeneracionismo costiano»; en fin, en cuanto al papel 
del intelectual, el análisis infantiano del pueblo-muchedumbre resucitaba «el viejo 
sueño costiano de la existencia natural del talento y del papel rector que había de 
desempeñar en una sociedad dominada por los caciques».' 

En este contexto, en 1916, año en el que Infante reflexiona sobre <<la obra de 
Costa», su pensamiento se halla impregnado de las ideas del polígrafo aragonés. 
Arranca de un concepto de sociedad con claras connotaciones krausistas: «La socie
dad es un compuesto superorgánico, resultante de la convergencia de las fuerzas más 
afines que destacan su unidad enfrente de las demás fuerzas, con el fin del comple
mento de la deficiencia individual y de obtener la potencia de la solidaridad enfrente 
de las fuerzas distintas»; su fin es «reunir todas las deficiencias individuales en la 
eficiencia de la resultante solidaridad»; su sentido último, <<la armonización de los 
fines individuales y sociales, de modo que ni el estado individual ni el social se 
encuentren enemigos, ni se resten entre sí eficiencias» ." Desde esta perspectiva, el 
pensamiento de Infante se centra en tres cuestiones: la reforma política, la reforma 
económica, la reforma municipal. 

Con respecto a la reforma política, su idea esencial -tras rechazar expresamente 
el separatismo- es la defensa del regionalismo nacionalismo y de la plena autonomía 
para Andalucía. Lo considera la fórmula superadora de las perspectivas parciales que 
ofrecen los partidos, ya que proporciona unidad de acción, frente a la partición -la 
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acción parcial- que siempre significan los partidos" Afirma así, desde bien tempra
no, y en ello insistirá en diferentes ocasiones, su radical antipartidismo.'o 

En relación con la reforma económica, Infante toma la doctrina georgista como 
teoría de base, a partir de la cual trata de resolver el problema de la tierra. A su 
remedio se encamina el proyecto andalucista. La revisión de la figura y del pensa
miento de 1. Costa -a quién sitúa en la tradición de la escuela fisiocrática española
permite a Infante asumir para Andalucía, en lo fundamental, el programa costista de 
colecti vismo agrario y conectarlo con sus propios planteamientos georgistas." Como 
objetivo final, la abolición de la propiedad privada de la tierra; como medio, el prin
cipio georgista de distinción entre propiedad y posesión y la aplicación del impuesto 
único sobre el valor social del suelo «que absorba para la comunidad el valor de la 
tierra desnuda de cultivo o edificacióll». Ello hará posible el crecimiento de la pro
ducción, el descenso de los precios y el nacimiento de una clase media campesina. 
Esta sería la auténtica reforma agraria desde la perspectiva del programa 
andalucista.'2 

En lo referente a la reforma municipal, se propugna en especial: una amplia 
autonomía de los municipios; una constante participación de los vecinos en debates 
y decisiones, para lo que se pide el recurso al referéndum en los temas de importan
cia; una información pública sobre los presupuestos, con presentación de las cuentas 
a los ciudadanos por el Ayuntamiento. Dos razones avalan estas propuestas: una, 
despertar la conciencia municipal como fundamento de la conciencia regional y 
nacional; otra, la conveniencia de una estrecha colaboración entre administradores y 
administrados. 13 

Así, en el conjunto de su pensamiento y, en concreto, en las propuestas de 1916, 
Bias Infante, portavoz del naciente movimiento andalucista, formula un bloque de 
ideas que perfilan un programa de cambio para Andalucía. En su entramado profun
do se advierte la fuerte incidencia del pensamiento de Costa, a cuya obra dedicará 
Infante, en este mismo año, una larga y sistemática reflexión.'· 

III.- LA OBRA DE COSTA VISTA POR BLAS INFANTE 

Escribía el prof. J. Maurice, al analizar la relación Costa-Infante, que «no solo la 
referencia a Costa es constante en el pensamiento de Infante, sino que, en circuns
tancias distintas y desde una problemática propia, este sigue mutatis mutandis una 
ruta similar a la del león de Graus»." Hay en ambos preocupaciones parejas y pro
puestas, en muchos casos, casi idénticas, lo que pone de manifiesto la estrecha vin
culación entre Costa e Infante. Así ocurre con los planteamientos regeneracionistas; 
también -aunque con ciertos matices, por el georgismo de Bias Infante- en el tema 
de la tierra; claramente, en lo que se refiere a la función rectora del intelectual y a la 
distinción entre pueblo y muchedumbre, defendiendo la existencia de una aristocra
cia natural del talento. Escribe Infante: 

«No hay pueblo en el cual no exista muchedumbre. En todo pueblo, la minoría es el pue
blo, la mayoría es la muchedumbre, sin conciencia. Y, a la muchedumbre, la fuerza organiza-
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da le parece augusta (. .. ). La muchedumbre es como el agua que, no pudiendo romper el 
dique, discurre esclava por el cauce que viniera a abrirla, un organizado poden>.'· 

En su folleto La obra de Costa, Infante dejará patente su profundo conocimiento 
del pensador aragonés, así como la admiración por su tarea y su figura. <<Identificado 
con la salvación de España -escribe- el triunfo de las doctrinas del maestro del 
Renacimiento político y social español, importa dar a conocer por todos los medios 
sus ideales, repitiéndolos ante el pueblo, dormido o degenerado; presentándolos en 
forma breve, aunque ésta ofrezca de ellos una noción incompleta». Se duele luego de 
que <da indiferencia de los españoles» haya cerrado «con doble llave» el sepulcro de 
Costa; pero hay una España que revive y «por esa juventud, que intensificará la vida 
de España, vivirá y triunfará la vida inmortal de Joaquín Costa»." 

Infante, al sintetizar la obra de Costa, realiza una aproximación a los múltiples 
perfiles del escritor aragonés: el erudito, el pedagogo, el historiador, el jurista, el 
legislador, el sociólogo, el agrónomo, el político, el patriota. Facetas todas ellas que, 
en buena medida, se encuentran en la trayectoria vital e intelectual de Infante. A tra
vés del análisis de la plural dimensión del pensamiento costista, recoge y expone sus 
propuestas esenciales con respecto a los problemas españoles, con las que Infante se 
identifica en gran manera. Así resume sucintamente, con las propias palabras de 
Costa, <<la doctrina de redención» española por él propugnada: «Para este fin ¿qué 
mejor que hacerle hablar como si estuviera vivo? La palabra suya, el imperativo 
suyo -dice Infante-, serán ( ... ) pronunciados por mis labios» ." 

Infante se acerca a <da obra de Costa» desde su fundamental sintonía con la 
misma. Por ello, los aspectos sobre los que reflexiona tratan de mostrar la esencial 
coincidencia con sus propios planteamientos. Así, nos presenta un Costa erudito, 
cuya erudición no es «pasiva», sino «activa», como «un arma para la investigación 
seria y útii»; un Costa pedagogo, «desde casi su adolescencia»; otro Costa historia
dor, al que «deben los andaluces el haber contribuido a poner en claro nustro abo
lengo étnico»; y otro Costa jurista y legislador: 

«Era el hombre que amaba la Ley por Derecho, el Derecho por la Libertad; y que, por 
amor a la Libertad, amaba el estudio del Derecho y de la Ley ( ... ); él entendía por libertad 
política y civil, en términos amplios, el respeto mutuo entre los dos Estados, el del individuo y 
el de la sociedad (. .. ). Su amor al Derecho está por encima de su amor a la Ley. De aquí el 
amor suyo por el Derecho consuetudinario». " 

Se detiene luego Infante más cuidadosamente en Costa sociólogo. Lo vincula 
directamente con la tradición fisiocrática española y, en parte, con el pensamiento de 
H. George, evidenciando con ello las afinidades entre sus planteamientos y los cos
tistas. En esta línea, al referirse a las bases que mejor responden a la armonización 
de los fines individuales y sociales, señala que «Costa, como Alvaro Flórez Estrada, 
Henry George y Vallace, las encuentran ( ... ) en el establecimiento de la justicia fun
damental distributiva, por la atribución primordial a todos los hombres de aquellos 
elementos que ( ... ) la Naturaleza quiso que fuesen comunes. Es decir, de los elemen
tos naturales no debidos a creación humana» .'o 
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Costa piensa, como también Infante, que sin redimir al labrador «es imposible la 

redención de España»; y en su Colectivismo agrario en España afirma una idea que, 
por su raíz georgista, Infante suscribe totalmente: 

"La propiedad individual no puede legítimamente recaer sino sobre bienes que sean pro
ducto del trabajo individual. La tierra es obra exclusiva de la Naturaleza. Por tanto, no es 
susceptible de apropiación»." 

Se ocupa después de Costa agrónomo, con el que coincide en la necesidad de 
desarrollar el regadío y de eliminar el barbecho, transformando así gradualmente la 
agricultura. Concluye finalmente Costa: «Muchas ovejas y pocos rebaños; muchos 
árboles y pocas selvas; muchas casas y pocas ciudades; muchos cultivadores y pocos 
jornaleros; muchas acequias y canales, y pocos ríos caudalosos».22 

En cuanto al Costa político, Infante comparte plenamente sus planteamientos crí
ticos. He aquÍ la imagen de Infante sobre la España de la Restauración: 

"Las funciones de cuidar la Patria eran consideradas por los españoles directores o diri
gidos ( ... ) como funciones de una natural rapacidad, en las cuales turnaban los partidos 
gubernamentales y sus miserables clientelas, piezas de un mecanismo fatal, ordenado a extra
er la sangre de la nación»." 

Se trata, como se ve, de una desolada caracterización del sistema de «tumo de 
partidos» restauracionista. En este dramático panorama, apunta Infante, «entre tener 
piedad de España o de los políticos, Costa optó por lor primero ( ... ). Es el maestro 
imponente que empuñó el látigo contra los mercaderes de la ruina nacional» . Frente 
a todo ello, el proyecto político de Costa será «europeización pero sin desespañoli
zar»; desarrollo de programas concretos y precisos, «no de enunciados de reformas 
de dos o tres líneas» y diseño de coherentes propuestas de política exterior. 

Finalmente, el Costa patriota articula un conjunto de reformas, que Infante 
asume en su totalidad: rechaza Costa el sistema político existente y su expresión, las 
Cortes, por ser éstas «herramientas de la oligarquía»; defiende la creación de Juntas 
o Diputaciones regionales; propone una muy autónoma política municipalista; plan
tea una innovadora «política pedagógica», aumentando el número de maestros y de 
escuelas y reformando la enseñanza en todos sus niveles; pide <<la independencia del 
poder judicial», así como una drástica reorganización administrativa, con supresión 
de Ministerios, excepto Hacienda, Guerra y Gobernación; bosqueja unas «reformas 
sociales», en la línea de lo que más tarde será la Seguridad Social, y propone una 
política económica que se decanta por posiciones «liberales».'4 

En suma: un claro proyecto regeneracionista, con el que Infante se siente absolu
tamente identificado, que permitiría crear «un pueblo consciente y viril», lo que 
implicaría <<la muerte del oligarca y del cacique» . Es, pues, una «política quirúrgi
ca», a llevar a cabo por «un cirujano de mano de hierro y de corazón sensible». El 
acuerdo de Infante con todo ello es, prácticamente, absoluto y muchos de estos 
aspectos programáticos aparecen luego en los planteamientos andalucistas. 
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Todo, pues, evidencia el arraigado costismo de Bias Infante. No se trata de un 
conocimiento erudito -que también lo hay-, sino, fundamentalmente, de una comu
nión de ideas. De aquí, el deseo infantiano de fomentar el proselitismo costista; de 
aquí, también, la voluntad de que esos principios compartidos sean ampliamente 
difundidos. 

Infante, al hacer el balance de Costa y su obra, señalará que «tengo por vida del 
hombre la vida de su obra fecunda» y recordará que las tareas de Costa «fueron en 
defensa de la libertad y contra la tiranía». Vida y obra constituyen en Costa un con
junto indisociable, ya que «para los hombres que saben qué son y por qué viven», lo 
fundamental «es la continuación de su vida en la vida de los demás». «Por esto -con
cluye Infante-, yo pido que solicitemos, no del Gobierno, sino de nosotros mismos, 
el decretar la inmortalidad de Costa, rebelándonos como el pueblo de Zaragoza, con
tra su muerte, evocando el espíritu del Maestro que alienta en las páginas de sus 
libros olvidados, para que su espíritu viva en nosotros, y para que reobre en nosotros 
contra la mediocridad ambiente, y para que por nosotros se transmita a nuestra des
cendencia».25 

IV.- A MANERA DE CONCLUSIÓN 

En Bias Infante encontrará J. Costa un ferviente discípulo, un reverente admira
dor y un insobornable proselitista de su pensamiento, que, en lo sustancial, asume y 
«adapta» al caso de Andalucía. Una común preocupación por el «problema de la tie
rra» y el «desarrollo pedagógico», entre muchas cuestiones más, así como un idénti
co rechazo a la «realidad oligárquica y caciquil» que les ha tocado vivir -y combatir
, les une y relaciona muy estrechamente. Bias Infante, con humildad, se postulará 
«seguidor» del maestro aragonés. 

Además, desde una prioritaria «preocupación andaluza», Infante defiende tam
bién la necesidad de la «regeneración española». En este sentido, apostará, como 
hace Costa, por una «España nueva», guiada por «hombres nuevos», esas «minorías 
naturales», capaces de romper la agobiante manipulación que sobre el «pueblo
muchedumbre» ejercen oligarcas y caciques. Señalará Infante que España «está de 
cuerpo presente», y que «lleva años en que la descomposición de su cuerpo muerto 
se desarrolla».26 En suma, frente a la España caciquil y oligárquica, que muere y trata 
de sobrevivir desesperadametne, propone la esperanza, paciente e ilusionada, en una 
«España nueva», distinta, cuyo germen vivificador se halla en los «hombres nuevos» 
que constituyen las «minorías» regionalistas. 

NOTAS 

Para una visión de conjunto del movimiento andalucista, ver LACOMBA, LA . 
Regionalismo y autonomía en la Andalucía contemporánea (1835-1936). Granada. Caja 
General de Ahorros. 1988. 

2 LACOMBA, l .A. «El pensamiento político de BIas Infante», en ANTON, l . y CAMINAL, 
M. (Coord.), Pensamiento político en la España contemporánea, 1800-1950. Barcelona. 
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Teide. 1992, pp. 717-750. Unas sucintas aproximaciones al conjunto de la cuestión aquí abordada 
en MAURICE, J. «El costismo de BIas Infante», en el libro colectivo El legado de Costa. Zaragoza. 
Ministerio de Cultura/Diputación General de Aragón. 1984, pp. 215-224 Y en LAcoMBA, J.A. 
«Bias Infante y Joaquín Costa», en Andalán, n° 423, Zaragoza, marzo 1985, pp. 31-33. 

3 INFANTE, B. Ideal Andaluz. Sevilla. Arévalo. 1915 (Hay otras reediciones posteriores. 
La más reciente es la de Sevilla. Fundación Bias Infante. 1992). Un planteamiento de esta 
cuestión, en LAcoMBA, J.A. «La economía andaluza en el pensamiento andalucista», en Ruiz, 
G. (Coord.), Andalucía en el pensamiento económico. Málaga. Arguva!. 1987, pp. 135-153. 

4 INFANTE, B. La obra de Costa. Sevilla. Arévalo. 1916, pago 8. 

5 INFANTE, B. La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución cultural. Sevilla. 
Avante. 1921 (reed. facsímil, con Prólogo de J. M." de los Santos, Sevilla. Fundación BIas 
Infante. 1989); Id., Ideal Andaluz, op. cit. Véase, en este sentido, LAcoMBA, J.A. «Andalucía y 
la cuestión agraria en 1919», Revista de Estudios Regionales, n° 10, 1982, pp. 305-383; Id. , 
«Andalucismo y cuestión agraria: 1919 y 1931 », Revista de Estudios Regionales, n° 13, 1984, 
pp. 247-283. 

6 INFANTE, B. Cuentos de animales. Sevilla. Avante. 1921 (reed. Sevilla. Ed. S.M. Y 
Fundación BIas Infante. 1982); Id., Reelección Fundamental. La Religión y la Moral. Sevilla. 
Avante. 1921; Id., Fundamentos de Andalucía. Ed. y Estudio Preliminar de M. Ruiz Lagos, 
Sevilla. Fundación BIas Infante. 1984. Véase, además, en este sentido: INIESTA, E. «BIas 
Infante, historia de un andaluz», en el libro colectivo El siglo de Bias Infante, 1883-1981. 
Alegato frente a una ocultación. Sevilla. BEA. 1981, pp. 21-70. Solo hay publicadas dos bio
grafías de Infante: ORTIZ DE LANZAGORTA, J. L. Bias Infante. Vida y muerte de un hombre 
andaluz. Sevilla. Autor. 1979 y LACOMBA, J.A. Bias Infante. La forja de un ideal andaluz. 2' 
ed. Sevilla. Fundación Bias Infante. 1983. Sobre su asesinato: LACOMBA, J.A. La represión 
de Andalucía durante la guerra civil. El asesinato de Bias Infante. Sevilla. Fundación BIas 
Infante. 1987. 

7 MAURICE, J «El costismo de BIas Infante», en el libro El legado de Costa, ya cit., pp. 
215-224. Los aspectos abordados del pensamiento infantiano se pueden encontrar en: B. 
Infante, Ideal Andaluz, ya cit.; Id., La obra de Costa, ya cit.; Id.; Motamid, último rey de 
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¿Es el derecho la esencia del ser aragonés? 

POR 

JESÚS DELGADO ECHEVERRÍA 

Las páginas que siguen fueron escritas por encargo y para una ocasión determi
nada. El encargo procedía de Agustín Ubieto, organizador por cuenta del Justicia 
Emilio Gastón de un «Simposio-Jomadas-Congreso» sobre «El ser aragonés», con 
ocasión del 400 aniversario de la muerte de D. Juan de Lanuza (Justicia de 
Aragón). Se celebró en diciembre de 1991. El tema y el título de mi intervención 
me fueron dados, lo que explica el tenor de los párrafos introductorios y buena 
parte de la retórica. 

Aquellas ponencias e intervenciones habían de publicarse y hacerse llegar a los 
participantes inscritos en las jornadas. De hecho, el libro se imprimió (y muy bien), 
pero no llegó a las librerías ni a los inscritos. Ejemplares hay, pero siguen cauces atí
picos cuya explicación y la de sus causas no está a mi alcance (me consta que las 
personas hasta aquí nombradas, salvo el pobre Lanuza, hicieron más de una gestión 
infructuosa). 

Mi intervención, como se verá, es poco más que una paráfrasis de aquella afir
mación de Costa de que Aragón se define por el Derecho. Agradezco por ello que 
los Anales de la Fundación Joaquín Costa hayan acogido estas páginas en rigor no 
inéditas pero tampoco hechas públicas en letras de molde: al menos podré decir a los 
amigos dónde leerlas. Y acaso interesen también a otros lectores ajenos a la ocasión 
para la que nacieron. 

La respuesta, naturalmente, es sí. 

Aquí podría dar por terminada esta conferencia, pues ya he contestado a la pre
gunta que los organizadores de este SIMJORCON me plantean. Con lo cual Vds. 
ahorrarían su tiempo y yo no me vería en el grave aprieto de tratar de explicar por 
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qué creo que debe contestarse afirmativamente a esta pregunta; y, prviamente, qué 
significa esta respuesta afirmativa; y, antes que nada, qué entiendo que puede signi
ficar la pregunta a la que se me solicita respuesta. 

A poco de recibir el encargo de esta conferencia y cuando daba vueltas en mi 
cabeza cómo abordar un tema tan genérico, abstracto y propenso a la retórica, me 
encontré con un breve artículo de Carlos Castilla del Pino, publicado en la revista 
Claves, que ya a juzgar por su título me pareció que podría darme alguna luz. El títu
lo era éste: Preguntar por la pregunta.' 

Allí expone este notabilísimo psiquiatra como muchas de las preguntas que el 
hombre se ha hecho o se hace, han tenido o tienen respuesta. Pero de ello no se 
deduce que a toda pregunta corresponda una (o más de una) respuesta. En su opi
nión, hay dos tipos de pregunta, incluidos en la clase gramatical de las interrogati
vas: las preguntas lógicas y las que no lo son. Las primeras presuponen respuesta: 
las segundas, no. No trata con ello de descalificar a las segundas, las preguntas no
lógicas o meramente retóricas, a las que también denomina poéticas en un sentido 
amplio. Lo que propugna es que hagamos entonces la pregunta «a sabiendas» de 
que no ha de tener respuesta; de que ciertos enunciados, aunque adopten la forma 
interrogativa, no «esperan» respuesta, porque de lo que se trata es de preguntar por 
lo que preguntar supone de incitación. 

¿Pertenecerá al género de las preguntas poéticas ésta que inquiere nada menos 
que por la esencia del ser aragonés? En otra ponencia de este SIMJORCON se han 
buscado los rasgos definitorios del ser aragonés desde la perspectiva antropológica, 
pero ahora se da una vuelta de tuerca y se inquiere por la esencia del ser. 

-Metafísico estáis- Es que no como. 

Así dialogan Babieca y Rocinante en el soneto o versos preliminares a la primera 
parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Y se me ocurre si tendrá 
algo que ver el hecho de que nos planteemos tan metafísicas cuestions con otros 
hechos más tangibles, como que el número de aragoneses desciende en relación con 
el total de españoles; que la renta por cabeza no es muy boyante (y las estadísticas 
las salva la gran ciudad); y que nuestra historia como nación y reino cabeza de la 
Corona de Aragón no sirve de nada a la hora de contar política y económicamente en 
el Estado de las Autonomías. 

No soy metafísico. No me atrevería a decir qué sea el ser, y mucho menos la 
esencia del ser. 

Con todo, no me parece que la pregunta sea un desacierto. Antes he dicho que la 
respuesta, naturalmente, es sí. Explico ahora que, si la pregunta por el Derecho 
como esencia del ser de Aragón es meramente poética -o nada menos que poética-, 
nace ya con su propia respuesta afirmativa, asimismo poética. Pregunta y respuesta 
que valen entonces como incitación, quizá como provocación. Pero cabe que tam
bién sea una pregunta que espera algún tipo de respuesta comprobable o, por lo 
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menos, susceptible de venir apoyada con argumentos. En lo que sigue, trataré la 
cuestión en este sentido, dividiéndola en otras más precisas cuya respuesta afirmati
va pueda justificar. 

Es ya muy significativo que la pregunta se haga en este Simposio-Jornadas
Congreso y el contexto en que se hace. Destaca, en primer lugar, que no haya pre
guntas sobre otras posibles esencias del ser aragonés. Ni mención de la raza ni de la 
lengua, lo cual es al menos un alivio. Lo más parecido a la pregunta por el Derecho 
es la que se formula respecto del Arte, es decir, si existe en el arte una identidad ara
gonesa. Pero repárese en el tono más circunscrito y técnico de esta pregunta por el 
arte. No se plantea si el arte es la esencia del ser aragonés, probablmente porque se 
da por supuesto que no. 

Por otro lado, si lo que se pregunta respecto del Derecho fuera, como del arte, si 
existe en el Derecho una identidad aragonesa, entonces la respuesta afirmativa 
sería indudable y sin dificultad la aportación de hechos y pruebas, en un terreno 
puramente técnico. Hay una identidad aragonesa indiscutible en el Derecho, puesto 
que ha habido desde siempre -es decir, desde los mismos orígenes de Aragón- y 
sigue habiendo hoy, un derecho específicamente aragonés, creado y aplicado por 
aragoneses. Un derecho con normas y principios propios, distintos a los de otros 
lugares peninsulares o transpirenaicos . Durante siglos, constituyó un ordenamiento 
jurídico completo y pleno, que incluso negaba la necesidad de ser suplido o integra
do por el derecho romano, a diferencia de lo que se afirmaba ordinariamente en casi 
todos los países de Europa. Desde 1711, ese ordenamiento queda reducido al sólo 
derecho civil, hasta nuestros días, en que el Estatuto de Autonomía abre de nuevo la 
posibilidad de legislar y, así, constituir un Derecho autonómico aragonés no sólo 
civil. Con todo, el civil sigue siendo el más específicamente constitutivo de una 
identidad aragonesa en el Derecho, pues es el que entronca más directamente con 
los Fueros y Observancias y nos singulariza respecto de otras Comunidades 
Autónomas. 

Otra observación de carácter general surge al comparar el alcance de la pregunta 
sobre el Derecho según la apliquemos a Aragón o a otros pueblos, naciones, nacio
nalidades o comunidades. En realidad, la misma pregunta sería impensable referida a 
Andalucía o Galicia. Tampoco parecería atinada respecto de Cataluña, Castilla o 
Euskadi, salvo acaso pensando en Navarra. De hecho, no creo que se plantee de 
forma específica cuando se teoriza o fantasea sobre señas de identidad colectivas. 
Sólo en Aragón nos lo preguntamos o, directamente, lo afirmamos. Si, respecto de 
Aragón y no de otros pueblos hispanos, la pregunta no carece de sentido, quizás sea 
porque la respuesta afirmativa es plausible. 

Todos hemos repetido, cuando se ha presentado la ocasión, aquella frase de 
Joaquín Costa según la cual Aragón se define por el Derecho. Merece la pena recor
dar aquí el contexto y circunstancias de la afirmación de Costa, que pronuncia estas 
palabras en una conferencia en Madrid el 18 de febrero de 1881, luego incorporada a 
su libro La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos aragoneses» .' 
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Para presentar el papel que, a su juicio, corresponde al derecho aragonés en la 
codificación civil española (recuérdese que de promulgar un código civil para todos 
los españoles se discutió en el citado Congreso y sobre la codificación civil versa la 
conferencia), comienza por bosquejar el retrato moral del pueblo aragonés. Para 
ello dibuja un mapa moral de la pluralidad de pueblos que forman España. En sus 
palabras. 

España no es una unidad homogéna, ni menos abstracta, sino diferenciada en miem
bros que son unidades vivas a su vez. Cada una de las regiones de que se compone posee 
aptitudes especiales para un orden determinado de la vida; el pueblo andaluz, por ejemplo, 
cultiva de preferencia los fines estéticos; el catalán, los económicos; el vascongado, los 
religiosos; el castellano, los éticos o morales; el aragonés, los jurídicos. 

E insiste: 

El corazón, el sentimiento, el ansia de lo quimérico y de lo imposible, el instinto de la 
idealidad, la fantasía artística, en Andalucía; el sentido moral, la hidalguia en los propósi
tos, la hombría de bien, en Castilla; el genio mercantil, el espíritu aventurero y emprende
dor, el culto de trabajo, el órgano por excelencia de la producción económica, en Cataluña; 
la fe inconsciente en lo sobrenatural, el apego a la tradición, la nostalgia de lo pasado, en 
las provincias éuskaras; el culto a la justicia, el recto sentido de la realidad, la tenacidad en 
los propósitos, la prudencia y el arte en el obrar y el tacto de la vida, en Aragón. 

Cabe dudar si andaluces, castellanos, catalanes o vascos se sentirán identificados 
por los rasgos que a ellos atribuye Costa, quien no se ocupa sino de Aragón, aña
diendo a renglón seguido: 

No espereis que os hable de heroismos y de conquistas para definir el pueblo aragonés. 

y tras citar, en efecto, heroismos, conquistas y epopeyas, la frase definitiva: 

Aragón no se define por la guerra: Aragón se define por el Derecho. Esta es su nota 
característica; este es el substratum útil de toda su historia, con que ha de contribuir a la 
constitución definitiva y última de la nacionalidad. 

Nacionalidad española, por supuesto, apostillo por mi parte. El resto de la confe
rencia es un canto a los Fueros de Aragón y a la libertad civil, con un rosario de cali
ficativos encendidos que Costa dedica a las instituciones de derecho privado y de 
derecho público aragonés. De los Fueros (en los que se desenvuelve el plan de una 
constitución civil y política basada en el reconocimiento de la soberanía popular) 
llega a decir: 

Jamás la palabra humana ha sido cincelada para expresar más altos conceptos jurídi
cos con inmediata aplicación a al realidad; jamás cristalizó el derecho en formas más diá
fanas y puras de materia: jamás el humano albedrío ha tenido ni tendrá más alta consagra
ción. Dos cosas han llegado a donde podían llegar, y no pasarán de allí, salvo en los 
detalles: la escultura en Grecia y la libertad civil en Aragón. 
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Derecho; Fueros, Libertades. Los aragoneses parecen haber sido muy conscien
tes de que sus instituciones políticas y las reglas básicas del Ordenamiento del Reino 
eran peculiares suyas, más limitativas para el Rey de lo que éste deseara y más 
garantes de las libertades de los súbditos, tal como ellos las concebían. Y los Reyes, 
por cierto, eran muy conocedores de esta constricción que a su arbitrio imponían los 
Fueros, a los que estaban formalmente sujetos. 

Buen testimonio de cómo los Reyes sentían y aceptaban estas limitaciones fora
les nos da Martín I el Humano, en su parlamento en las Cortes de Maella en 1404. 
Según refiere Zurita, concluyó su plática desde su trono real afirmando que: 

... teniendo afición que fuesen guardadas las libertades de la tierra, él quería dar orden 
que el rey de Sicilia su hijo viniese a este reino, porque viese y entendiese cómo se habían 
de tratar los Reyes de Aragón en guardar y conservar las libertades del reino, porque des
pués, viéndose rey, no le sería tan fácil ni apacible, pues los otros reinos por la mayor 
parte se rigen por la voluntad y disposición de sus reyes y príncipes.] 

Los extranjeros se sorprenden de las trabas que a la monarquía absoluta oponen 
las libertades aragonesas. El embajador florentino Guicciardini, cuando viene a 
España en 1512, señala privilegios e inmunidades aragonesas en orden a tributos y 
jurisdicción y cómo molestaban a la reina doña Isabel, quien, harta de tantos privile
gios y libertades, según el italiano, acostumbraba a decir: Aragón no es nuestro; 
menester es que vayamos de nuevo a conquistarlo. El embajador prosigue observan
do que no sucede así en Castilla, cuyos pueblos pagan bastante y en los cuales la 
palabra sola del reyes superior a todas las leyes. 

En Aragón, a diferencia de Castilla, el rey no es absoluto: a legibus, solutus, 
superior a las leyes y desligado de ellas. 

Siglo y medio después de que Guicciardini plasmara sus observaciones, y cuan
do ya el régimen foral tenía escasos lustros por delante, el Cronista Francisco Diego 
de Sayas, en la Dedicatoria de la última edición oficial de los Fueros y Observancias 
(1667), recoge otra anécdota doméstica del mismo corte que la de Isabel y Fernando. 
Ahora es Alfonso IV quien contesta (respondiendo a la instancia que la reina Doña 
Leonor, su mujer, le hacía, notándole de tibio en las permisiones de su gobierno, tan 
diferente al de su hermano el rey de Castilla): «De nuestros vasallos, oh reina, es 
propia y natural la libertad. Y así, no se les debemos quitar porque no padecen la 
servidumbre que otras naciones, sino que ellos nos reverencian como a Señor, y Nos 
los tratamos como afieles vasallos y socios nuestros». 

Aragón no se rige como los otros reinos, sujetos sin más al arbitrio del gobernan
te. Aquí, hasta el rey se sujeta a las leyes -y hemos visto que lo dice un rey cuidando 
de la educación política de su hijo presunto heredero- de modo que reinar es más 
difícil, pues han de guardarse las libertades del reino. 

Por supuesto, los regnícolas son bien conscientes de esta peculiaridad, de la que 
no están dispuestos a prescindir y que subrayan con orgullo. En ocasión solemne y 
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perdurable, se lo recuerdan en estudiado latín nada menos que al príncipe Felipe, 
entonces y por mucho tiempo, al frente de la regencia por la larga ausencia de su 
padre el emperador Carlos. Cuando, por mandato del rey y las Cortes (Monzón, 
1547): una comisión ha terminado en 1551 la tarea de ordenar los Fueros de Aragón 
con criterio sistemático y la Diputación presenta solemnemente el resultado al 
Príncipe, no lo hace para pedir su aprobación -pues el mandato previo de Rey y 
Cortes se considera suficiente- sino que, entre hiperbólicas lisonjas, le dicen los 
diputados que 

Entre todas las leyes dadas por los hombres, sapientísimo Príncipe, los sagrados Fueros 
de Arag6n, compendio de toda equidad y justicia, establecidos de voluntad y acuerdo de 
todo el reino por tu Excelencia y por tus antepasados, son casi los únicos, o con muy pocos, 
que merecen el nombre de leyes, y han de anteponerse a las restantes leyes. 

No sólo son buenos y aun sagrados los Fueros, sino que exceden a todas las 
demás leyes, hasta el punto que casi sólo ellos merecen llamarse leyes. ¿En qué con
sistirá esta preeminencia afirmada? No es insensata autocomplacencia o hueca retó
rica, sino doctrina fundada con fuerte argumento: el que da el haber sido estableci
dos los fueros de voluntad y acuerdo de todo el reino (<<de totius Regni voluntate 
conditi et assensu»). La Dedicatoria lo subraya con muy fuertes expresiones: 

Pues las constituciones, decretos y sanciones promulgados por voluntad de solo el 
Príncipe no son Leyes, sino que se dice que tienen fuerza de Ley; mientras que los Fueros 
de los aragoneses los hace el Príncipe de común voluntad del pueblo y del Reino y están 
libres, limpios y salvos de las impiedades que nublan la esclarecida luz del Derecho. 

A continuación enumeran muy explícitatnente algunas de las impiedades que, 
presentes en las leyes de otros reinos, no tienen cabida en las de Aragón. Cuestiones 
de especial actitud política, pues para entonces ya había mostrado sobradamente el 
príncipe Felipe su voluntad de inaplicar o quebrar los fueros en cuanto obstaculiza
ran sus designios. La prohibición de confiscación de bienes; el rechazo de torturas y 
tormentos para evitar que los inocentes, aterrorizados por el miedo a ellos, sean 
castigados sin delito; la inquisición o investigación de oficio, por sola iniciativa del 
juez, sin petición de parte legítima, para que los inocentes no sean quebrantados o 
notados de infamia por la malicia de los jueces. 

Todo esto -junto con nuevos puyazos al poder absoluto, como cuando se recuer
da que los lugartenientes o gobernantes designados por el rey en su ausencia están 
sujetos a las leyes- se imprime en la cabecera del libro de los Fueros, con toda la 
autoridad de venir firmado por los ocho Diputados del Reino. Así se publica reitera
damente, precediendo a los Fueros en toctas las ocasiones en que estos se imprimen, 
siempre por orden de la misma Diputación (1552, 1576,1624, 1667).5 

Esta es, por tanto, la doctrina oficial con la que se encuentra inevitablemente 
todo juez, todo gobernante que ha de abrir el libro de los Fueros para juzgar o resol
ver una cuestión de gobierno, como también todo aragonés que busca en sus Fueros 
la protección de sus libertades. 
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Menos evidente que la presencia de un texto como el comentado, pero no menos 
significativa,. es la ausencia de promulgación, mandato de entrada en vigor y acata
miento o cualquier otro acto legislativo por parte del Rey , convertido por la 
Diputación en mero dedicatario -en la persona del Príncipe- de la recopilación con
clusa. He recordado antes la formación de una comisión en 1547, encargada de la 
reforma del volumen de los Fueros. Conviene ahora señalar que en su composición 
intervenían personas nombradas por el Rey y otras por los cuatro brazos, en número 
que dejaban a aquellas en minoría: nueve por el Rey y tres por cada uno de los bra
zos, con un total, por tanto, de veintiuno. Lo que ellos decidieron pasó tal cual a la 
imprenta, con los preliminares que estamos viendo. 

Como término de comparación, puede tenerse en cuenta que la Recopilación de 
las Leyes de Castilla (la llamada Nueva Recopilación), solicitada también en fechas 
similares a las aragonesas por los procuradores en Cortes al Emperador Carlos, se 
redactará en sede técnica por letrados nombrados sucesivamente por el rey, los más 
de su Consejo y con la intervención de éste (no de las Cortes de Castilla), y será 
puesta en vigor en 1567 por Felipe II con una Ley y pragmática de promulgación en 
la que manda que se guarden, cumplan y executen las leyes que van en este libro: 
exactamente el tipo de actos legislativos que los aragoneses no consideran verdade
ras leyes, aunque así se llamen, por proceder únicamente del Príncipe. 

También Felipe I1, en 1575, confirma el Fuero de Vizcaya en texto que, al impri
mirse el Fuero Nuevo, se añadirá a las confirmaciones de monarcas anteriores. El 
contraste es, si cabe, aún mayor. Los del Señorío suplican al rey que mande confir
mar y aprobar el Fuero y Privilegios, y el Rey, tras consulta de su Consejo, determina 

De nuestro propio motu y ciencia cierta y poderío Real absoluto de que en esta parte 
queremos usar y usamos como Rey y Señor natural no reconociente superior en lo tempo
ral, loamos y ratificamos, confirmamos y aprobamos el dicho Fuero ... 

Creo que es suficiente muestra del tipo de actos legislativos de Felipe II con que 
los Diputados del Reino de Aragón, al dedicarle -que no pedirle siquiera la autorice
la recopilación de sus Fueros, comparan éstos muy en ventaja de la constitución 
política aragonesa. 

A la Dedicatoria comentada acompañó desde la edición de 1552 una Prefación de 
la obra, puesta allí por los miembros de la Comisión que ordenaron los Fueros. Otra 
pieza literaria, más determinante quizás de la verdad oficial sobre la constitución 
política del reino, por estar escrita en romance, formar aparentemente parte de la 
recopilación como elemento de la misma, y recoger plásticamente mitos que pueden 
llegar a ser conocimiento popular mejor que la erudición latina de la carta dedicatoria. 

Comienza con una narración más o menos fantástica que tiende a fijar alguno de 
los rasgos esenciales del mito de los Fueros de Sobrarbe. Dice así: 

En tiempo que los Arabes infieles Africanos pasaron en España, era dominada por 
Reyes Godos: y gobernada con Góticas leyes, las Romanas abolidas y del todo olvidadas. 
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Nos conduce este comienzo, por tanto, al momento creacional del Reino . De 
pasada -aunque muy adrede- nos informa que el derecho romano estaba abolido y 
olvidado, para mostrar la oposición a la recepción del mismo y el entronque del 
derecho aragonés con el visigodo. 

Los cristianos refugiados en los Montes Pirineos tomaron las armas y descendie
ron a las montañas de Aínsa, a la parte que se dice Sobrarbe, donde conquistaron 
tierras a los moros con sus propias fuerzas, sin ayuda de Príncipe alguno. Nadie, por 
tanto, podía ni puede alegar título propio para reinar en Aragón, a diferencia de lo 
ocurrido en Castilla, pues don Pelayo era de la línea real de los godos, de modo que 
desde las Asturias de Oviedo comenzó a conquistar la ulterior España, como suce
sor legítimo y señor ntural de aquella. 

El primer rey de Aragón, por tanto, no podía ser sino elegido. Antes de elegirlo, 
los aragoneses hicieron leyes 

... e instituyeron los Fueros de Sobrarbe. De manera que en Aragón antes hubo Leyes 
que Reyes: con las cuales, aun después de elegir de entre ellos Rey vivieron. 

La elección de rey no permitió a éste, por tanto, cambiar las viejas leyes que los 
aragoneses se habían dado, haciendo por sí solas nuevas, sino que a los Fueros de 
Sobrarbe se añadieron las leyes que al Rey ya los del Reino parecían convenientes. 

Descendiendo de las montañas al llano y ganadas muchas ciudades, villas, forta
lezas y lugares en diversos tiempos y bajo diversos reyes, tomaron títulos de Reyes 
de Aragón, y las Leyes que hicieron de voluntad de los aragoneses se dijeron Fueros 
de Aragón. 

A nuestros efectos, no importa tanto dilucidar lo que pueda haber de verdad his
tórica en esta prioridad temporal de las leyes sobre los reyes, como subrayar otra vez 
que esta es la verdad oficial, puesta al frente de los libros de los Fueros cuantas 
veces se editan en los siglos XVI y XVII. 

Verdad oficial que pone de relieve, ante todo, la naturaleza pactada de los 
Fueros, fruto de la voluntad del rey y la del reino. En realidad, la versión que esta 
Prefacción nos proporciona sobre los Fueros de Sobrarbe bastante cauta: no hay en 
ella embajadores a Roma, ni rogativas y oraciones al Altísimo, ni Monte Pano o 
Peña de San Juan. Tampoco se dice quién fue el primer rey , ni mucho menos qué 
juró o cómo lo juraron los aragoneses. Ni rastro del y si no, no. Ni mención del 
Justicia de Aragón. Parece que sus autores (recuérdese que son veintiún comisiona
dos, entre los que nueve han sido nombrados por el Rey) rehuyen los aspectos más 
polémicos o fantasiosos, para centrarse en ilustrar un punto jurídico esencial por 
nadie, entonces, puesto en duda: que los fueros, los pretéritos, los que ahora se publi
can como vigentes y los hacederos en el futuro son leyes que hacen los Reyes de 
voluntad de los aragoneses ; las leyes que al Rey y a los del Reino, pero no a uno sin 
los otros, parezcan convenientes. 
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Sin duda los compiladores conocían otras versiones más elaboradas de los oríge
nes del Reino y los Fueros de Sobrarbe. De hecho, publican una de ellas, según la 
cual los aragoneses 

... acordaron de esleyre Rey, pero que hoviessen un Judge entre él y ellos, que hovies
se nombre Justicia de Aragón. Es opinión de algunos que antes eslieron al Justicia que no 
al Rey, e que de aquella condición lo eslieron . 

Son estas palabras de Juan Jiménez Cerdán en la Letra intimada que dirige en 
1435, ya anciano, a su sucesor en el justiciazgo Martín Díez Daux . Carta escrita en 
aragonés -por lo que bien merecería un estudio filológico-, que se imprime en todas 
las ediciones de los Fueros y Observancias, desde la de 1496, y que la Comisión 
reproduce en la suya de 1552. Pero no se hace eco en la Prefación de sus ideas 
sobre el origen del Justicia; como tampoco de la versión de Miguel del Molino en 
su Repertorium, indudablemente por ellos conocida, basada a su vez en la de 
Jiménez Cerdán, así como en Sagarra y en la crónica pinatense, como muestra el 
americano Giesey en obra que sigue siendo de referencia en toda esta cuestión del 
mito de los Fueros de Sobrarbe y, en general, sobre la ideología jurídico-pública 
aragonesa! 

No me ocuparé de otras versones y añadidos sobre los orígenes del reino y los 
Fueros de Sobrarbe, obra de escritores aragoneses y foráneos, sin duda importantes 
también para rastrear la formación de una forma específica aragonesa de concebir el 
Derecho, pues prefiero limitarme a los textos que podían y pueden leerse en la 
misma colección oficial de Fueros y Observancias. Aunque de menor importancia, 
junto a la Dedicatoria de 1551, la Prefación de la misma fecha y la Letra intimada de 
Jiménez Cerdán, merecen al menos citarse las cartas dedicatorias de ediciones poste
riores, firmados por los cronistas del Reino en cada ocasión. La que en 1624 hace 
Bartolomé Leonardo de Argensola a los Diputados del Reino repite de pasada y sin 
mayor énfasis que en Aragón hubo primero Leyes que Reyes, mientras que la com
puesta por Francisco Diego de Sayas para la de 1667 insinúa que la institución del 
Justicia hace de Aragón un tertium genus «entre la poliarquía y monarquía», resume 
los antecedentes de la elección del primer Rey y subraya el pacto recíproco produci
do al aceptar Garci Jiménez (primer Rey, en su opinión) como pacto de su diadema 
las leyes formadas antes de su investidura. 

En definitiva, la verdad oficial sentada en el propio volumen de los Fueros pone 
de relieve una y otra vez la naturaleza pactada de los fueros, leyes promulgadas por 
el Rey con la voluntad del reino, junto con la figura del Justicia de Aragón como 
garante de tal pacto. 

Puede hablarse de una juridización o, más exactamente, foralización de toda la 
vida pública aragonesa, en el sentido de que todos los actos de gobierno han de 
seguir un cauce legal judicializado. Como ha puesto de relieve Lalinde,' exponer la 
administración judicial del Reino de Aragón en la Edad Media es exponer toda su 
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administración, en general. Por ello, todo lo que hoy consideramos el «Derecho 
público» medieval, se encuentra en lo que hoy consideramos «archivos judiciales» . 
Y, a diferencia de lo que ocurre en Castilla, en que gran parte de la actividad se ha 
desarrollado a través de la vía de gobierno, que ha favorecido la discrecionalidad del 
rey, en Aragón se ha mantenido la vía de justicia también durante la Edad Moderna, 
porque esto conlleva un mayor respeto a su ordenamiento foral. 

La vía de justicia o planteamiento procesal, judicial, de los asuntos públicos, se 
lleva en Aragón a extremos que de siempre han suscitado admiración o, cuanto 
menos, sorpresa. Así, cuando la muerte de un rey sin sucesión legítima parecía llevar 
a todos los territorios de la Corona a una guerra inevitable, Aragón, sintiéndose legí
timamente cabeza o parte principal de esta Corona, propicia una solución arbitral, a 
través de jueces elegidos por los territorios peninsulares de la Corona, en el llamado 
Compromiso de Caspe. No me cuestiono aquí la justicia del veredicto, las motiva
ciones de los jueces o la influencia que en el resultado pudo tener la presencia en el 
Reino de hombres armados al servicio de algunos de los pretendientes. Simplemente 
señalo que se inventa una vía pactada y de corte judicial para dirimir problemas que 
sólo las espadas resolvían, en aquel y en otros tiempos, en otros países. 

Me parece muy curiosa la forma en que en el Proemio a los Fueros antes citado 
se hace referencia al Compromiso de Caspe. Según la doctrina oficial lo que ocurrió 
fue que: 

Muerto el Rey D. Martín sin hijos, suceyó en Rey por elección de los Reynos de 
Aragón de acá de la mar, como persona a quien de justicia se devia la sucessión de aque
llos, conoscida por las personas para ello electas, el Rey don Fernando primero de este 
nombre». 

En este texto, la dialéctica entre elección (arbitraria) y justicia (derecho suceso
rio) es compleja y sutil. Queda en el fondo la idea de que los aragoneses decidieron 
sujetar la sucesión a justicia, estableciendo para ello el procedimiento (arbitral, judi
cial) adecuado. De hecho, los pretendientes acudieron con memoriales y pruebas, 
tras pedir dictámenes a algunos de los más famosos juristas de Europa, como deman
dantes de una herencia ante los jueces con jurisdicción para reconocer el mejor dere
cho de uno o de otro. Cualquiera que sea la opinión sobre el veredicto, bien parece 
que el procedimiento elegido es el que corresponde al especial sentido del Derecho 
que apreciamos en los aragoneses. 

Otro ejemplo de sujeción a vía de justicia de un apasionado conflicto político y 
familiar nos lo narra Zurita.· En un momento del enfrentamiento entre Pedro IV y su 
hijo el infante Juan, en el año 1386, el Rey privó a éste de la Gobernación del Reino 
que le correspondía como a primogénito y mandó pregonar por todos sus señoríos 
que ninguno le obedeciese ni tuviese por primogénito. Esto era una vía de hecho, 
que contradecía lo dispuesto por fuero. 

Entonces el infante tuvo refugio al recurso del justicia de Aragón que fue siempre el 
amparo y defensa contra toda violencia y fuerza. 
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r 
Firmó entonces el infante de derecho ante el justicia de Aragón sobre la preeminencia 

que le competía como a primogénito, que era el remedio ordinario que tuvieron en este 
reino los aragoneses cuando temían ser agraviados del rey o de sus oficiales en sus perso
nas o en sus bienes. 

Firmó [el Infante 1 de estar a derecho con él [el Rey 1 ante el justicia de Aragón que era 
Domingo Cerdán; y él le dio sus letras inhibitorias como era costumbre y se publicaron 
por todo el reino; y con la suprema autoridad de la ley -que fue la principal fuerza del 
reino- no se dio lugar que con desordenada pasión y fuerza fuese privado el infante de su 
derecho por el rey su padre; y de allí adelante se administró en su nombre la gobernación 
general como antes ... 

La suprema autoridad de la ley fue la principal fuerza del reino. Cuando Zurita 
escribe tan hermosa afirmación, reinando Felipe n, lo hace ya en pretérito. Bien se vió 
que el rey Felipe no había de admitir que un Justicia privara públicamente de efecto a 
sus decisiones contrarias a la ley. De hecho, lo mandó decapitar sin juicio previo. 

Una especial exacerbación del sentido jurídico y de la fe en los procedimientos y 
aun en las meras formas jurídicas podemos observar en las actuaciones y aconteci
mientos que precedieron a la decapitación del Justicia Lanuza. 

Fijémonos, en primer lugar, en el asesoramiento que se busca y recibe sobre si 
constituye contrafuero la llegada de los ejércitos castellanos. 

Se conserva el dictamen o parecer que, a solicitud de los diputados del Reino, 
formularon el 31 de octubre de 1591 los abogados de la Diputación (lo firman once 
en total) sobre lo que podía y debía hacerse, ante la proximidad del ejército castella
no al mando de Alonso de Vargas, entonces en la frontera de Aragón, en tierra de 
Agreda.9 Ya es notable el contenido del dictamen, según el cual, y con términos ine
quívocamente procesales, de acuerdo con el fuero segundo de generalibus 
privilegiis, ha de convocarse a expensas del Reino las gentes necesarias para resistir 
a las personas extranjeras nombradas en la cédula Según la suplicación dada en 
este proceso. Pero más notable aún me parece el hecho mismo de la consulta a los 
abogados, es decir, el cauce jurídico que en todo momento se sigue para la toma de 
decisiones y la ausencia de toda otra consulta -que se sepa- a otros expertos en asun
tos más pragmáticos, que ayudaran a apreciar, por ejemplo, según el arte de la gue
rra, la posibilidad de oponer un ejército aragonés al muy profesional y poderoso que 
se acerca. Parece como si, aclarada la obligación de oponerse por las armas de acuer
do con los fueros, no quedara ninguna otra consideración sino cumplir el deber. 

Así parece haberlo entendido el joven Justicia, quien dirige el día siguiente, I de 
noviembre, una breve y patética carta lO a la Sacra Cesárea y Real Magestad el Rey 
Nuestro Señor en la que se trasluce tanto la desesperanza y aun aceptación del fraca
so cuanto el convencimiento de ser ineludible la decisión tomada en cumplimiento 
del oficio. Recuerda cómo ha sido requerido por los Diputados para que, juntamente 
con ellos, convoque la gente del Reino para echar fuera de él a D. Alonso de Vargas 
y su ejército, porque viene a esta ciudad a castigar los de ella y ser tan contrario a 
los fueros y leyes que Vuestra Magestad y sus predecesores, por su real clemencia 
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tienen jurado. Las pocas líneas que siguen -todas exquisitamente jurídicas- comuni
can escuetamente la decisión y cómo la ha tomado: 

He comunicado lo que debía hacer con muchos abogados de los más letrados y apro
bados que en esta ciudad se han hallado. Y así ellos como mis lugartenientes, en conformi
dad, me han aconsejado que debía ya de mandar convocar, juntamente con los diputados 
de rey no, las gentes que serán necesarias para dicho efecto, lo cual hube de hacer ayer. Yo 
siento en extremo que las leyes y fueros que tengo juradas me necesiten a ello. 

La petición de clemencia que sigue (Suplico a Vuestra Magestad, por su real 
clemencia, se apiade de este reyno y nos mire con ojos de misericordia) habría de 
ser cruelmente desoída. 

Menos cerca de la tragedia, pero igualmente indicativo de la tozuda confianza en 
las formalidades jurídicas, es la aventura de un verguero del Justicia y un portero de 
la Diputación, a quienes, como oficiales subalternos, las respectivas autoridades 
envían con poderes suficientes, acompañados de notario, a hacer una notificación a 
D. Alonso de Vargas." En sustancia, se requiere por parte del Justicia de Aragón y 
los Diputados del Reino, al Capitán General, por S.M., del ejército que questá a las 
fronteras de este Reino para que declare si la entrada que piensa hacer en este Reino 
con su gente y ejército es de paz o de otra manera, pues si su designio no es de paz. 

Le piden y requieren, de parte de S.M., que por cuanto la dicha entrada es contra los 
fueros deste Reino, jurados por S.M. y el Reino, no entre en él con dicha gente y ejército, 
porque de otra manera, cumpliendo con la obligación que por los fueros de aquel tienen, 
no podrán dejar de resistirle con mano armada, convocadas todas las gentes del Reino y 
por los otros medios lícitos y permitidos por los dichos fueros. 

Podemos imaginar la sorpresa del Capitán castellano ante requerimientos nota
riales a los que tan poco acostumbrado había de estar, y menos marchando al frente 
de un ejército de unos doce mil hombres con instrucciones precisas de su Rey y 
soberano absoluto. Se negó a recibir la notificación, contestando primero que el 
Justicia de Aragón no podía ejercer jurisdicción en Castilla y remitiéndolos, a 
Veruela. Da luego largas para Magallón o Ainzón, para acabar consintiendo -compa
decido acaso de la confusión de los pobres subalternos- que se hiciese la notificación 
con tal que no en su persona. De hecho, quedó fijado el papel con todos los sellos y 
formalidades notariales en la puerta del monasterio de Veruela. Al de Vargas le 
pareció tan irrelevante -o tan insólito- el suceso que no lo menciona en su correspon
dencia diaria con el Rey. 

En la literatura alemana hay un personaje que simboliza el exceso trágico de la 
confianza en el Derecho y en la exigencia de su cumplimineto. Me refiero al 
Michael Kohlhaas de la narración de Von KIeist, inspirada, por lo demás en un per
sonaje real de principios del siglo XV!.'2 Este honesto y justo comerciante de caba
llos se ve obligado un día, por la arbitrariedad de un señor feudal, a dejar dos de los 
mejores de ellos como prenda por el pago de unas gabelas que se demuestra que son 
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ilegales. Cuando vuelve a recoger los caballos se encuentra con que han sido maltra
tados de tal modo que apenas pueden ponerse en pie, así como con que han molido a 
palos a su criado antes de echarlo del castillo. Reclama justicia, convencido de su 
derecho a que los caballos le sean devueltos sanos y salvos junto con una indemniza
ción. Su causa es justa se mire como se mire, pero Wenzel von Tronka, el señor arbi
trario y malicioso, resulta ser pariente de los jueces o ejerce sobre ellos influencia de 
uno u otro modo . Definitivamente, el tribunal imperial falla contra Michael 
Kohlhaas. Para éste, conseguir satisfacción de su derecho es una obligación sagrada, 
con cuyo cumplimiento protegería a sus conciudadanos de sufrir ofensas semejantes 
en el futuro. Por ello considera que, al negársele la justicia, se le expulsó de la comu
nidad y queda autorizado a hacerse justicia por sí mismo. 

Rodeado de una banda de facinerosos, incendia ciudades, mata y saquea, para 
conseguir que se le haga justicia: es decir, la entrega de los caballos y la indemniza
ción. Al cabo, consigue esto, a la vez que es condenado a morir descuartizado en la 
rueda. Suplicio definitivo que acepta gustoso, pues es proporcionado a sus crímenes 
-su sentido de la justicia no le abandona- , ya que ha conseguido sentencia favorable 
a su pretensión inicial. 

Una inmensa y trágica locura, que lleva necesariamente a la autodestrucción. La 
Justicia y el Derecho no pueden amparar tal conducta, por más que pueda llegar a 
fascinar. En efecto, la fascinación por la rebeldía ante la injusticia llevada a estos 
extremos se plasma en notable película cinematográfica que hace unos veinte años 
podía verse en nuestras pantallas con el título de El Rebelde, como fascinó antes a 
juristas alemanes, que a veces ven en Michael Kohlhaas el arquetipo del pleiteante 
vesánico por convicción, que es capaz de perder hacienda y vida en el intento de que 
se reconozca su derecho. 

Pienso si no habrá al menos una componente kohlhaasiana en la exacerbación 
del sentimiento jurídico que, en ocasiones, han mostrado los aragoneses. La patética 
figura del joven Lanuza ajusticiado suscita, al menos, la duda de si es prudente 
enfrentarse con un grupo de hombres mal armados e indisciplinados a un ejército 
profesional tantas veces superior que la derrota es inevitable; si este sacrificio es exi
gible porque el cumplir y hacer cumplir los fueros que se ha jurado lleva a ello, aun
que no se desee y sean cuales sean las consecuencias. Lanuza sería mártir o víctima 
de su sentido de la justicia, lo mismo que el personaje de Kleis. 

Entender la defensa del Derecho, los Fueros y las libertades, pero también del 
propio derecho, como un deber sagrado en lugar de como una facultad que se ejerci
ta sólo si conviene, me parece propio de la mentalidad aragonesa. Michael Kohlhaas 
no está tan lejos de nosotros. 

Acaso esta referencia al personaje de Kleis pueda parecer aquí totalmente arbi
traria o traída por los pelos. Sorprenderá saber, sin embargo, que en la obra de 
Joaquín Costa hay amplia referencia a Michael Kohlhaas, acaso entre las primeras 
en las letras castellanas, pues Kleis, uno de los más importantes dramaturgos alema
nes del pasado siglo, no es muy conocido en España. Costa dedica a Kohlhaas un par 
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de páginas en su Teoría del hecho jurídico individual y social," en que muestra divi
didos sus sentimientos entre el horror y la admiración, de la mano del gran jurista 
alemán Rudolf Iherihg. En efecto, es la obra de éste último La lucha por el Derecho 
la que proporciona a Costa los datos y reflexiones sobre Michael Kohlhaas. 

¿Coincidencia casual, este acercamiento del gran aragonés al personaje de la 
narración alemana? Me parece advertir, sin embargo, una soterrada afinidad entre el 
espíritu justiciero y rebelde de Costa y aquel comerciante de caballos de 
Brandeburgo que Kleis inmortalizó. Quizás el vértigo de Kohlhaas sea también el 
abismo fascinante y moral a que puede llevar, en ciertas circunstancias, el sentido 
aragonés del Derecho. 

Es ya hora de intentar algunas conclusiones. 

Que Aragón se define por el Derecho es afirmación que hago mía y que me pare
ce fácil de fundar. En Aragón tuvimos y tenemos un derecho distinto al de otros paí
ses de nuestro entorno; los foristas lo cultivaron científicamente con notable altura: 
fueron conscientes los aragoneses y sus reyes de que sus Fueros y libertades, que 
suponían una limitación importante al poder real, no tenían fácil equivalente en otras 
latitudes; desde fuera se advirtió y admiró esta peculiaridad del ordenamiento foral 
aragonés que, a los ojos de los extraños, nos caracterizaba. 

Otros muchos puntos me suscitan, sin embargo, dudas o perplejidades. 

No sé si es bueno o malo que Aragón se defina por el Derecho. 

Dudo si el ordenamiento foral aragonés histórico ha proporcionado mayor liber
tad, justicia y felicidad a un mayor número de hombres y mujeres que, por ejemplo, 
el derecho castellano, aunque me inclino a pensar que sí. 

Dudo, finalmente, si los aragoneses y aragonesas de hoy tienen el mismo sentido 
del derecho que tuvieron nuestros antepasados. Muchos indicios me hacen pensar 
que no, aunque tampoco sé si esto es bueno o es malo. 

Lo que sí sé, es que es imprescindible conocer nuestra historia y nuestro derecho. 
Al menos, si pensamos que Aragón ha de continuar existiendo como grupo humano 
asentado en un territorio con unos caracteres que lo hagan identificable como tal 
para los aragoneses mismos y para los extraños. 

Sin historia y sin Derecho, Aragón deja de existir. Ningún pueblo puede pervivir 
sin asumir su historia. 

A veces -y hoyes uno de esos días, tras la lectura de la prensa- pienso que la his
toria de Aragón es demasiado grande y pesada para las espaldas de nuestros contem-
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poráneos; tan grande que prefieren abandonarla como fardo enfadoso, cuando no 
ignorada, aunque con ello huyan de sí mismos. 

Cuanto más convencido estoy de que Aragón se define por el Derecho, más me 
cuesta encontrar hoy dónde está Aragón. 
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bitorias por el justicia de Aragón para que no puedan ser presos ni privados o despojados de 
su posesión hasta que judicialmente se conozca y declare sobre la pretensión y justicia de las 
partes, y parezca por proceso legítimo que se debe revocarla tal inhibición. 

La manifestación -que es otro privilegio y remedio muy principal- tiene fuerza cuando 
alguno es preso sin proceder proceso legítimo o cuando lo prenden de hecho sin orden de jus
ticia; y en estos casos sólo el justicia de Aragón -cuando se tiene recurso a él- se interpone, 
manifestando el preso, que es tomarlo a su mano de poder de cualquier juez aunque sea el 
más supremo ... ; y después de ejecutada la manifestación, constando al justicia de Aragón o a 
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sus lugartenientes que fue preso sin proceso y contra los fueros y libertades del reino, lo suel
ta y libra de la prisión y le pone en lugar seguro a donde esté libre por espacio de un día 
natural. 

9 JARQUE MARTÍNEZ, Encarna, Juan de Lanuza. Justicia de Aragón, Zaragoza, 1991 , p. 
133 (Doc. núm. 11). 

10 JARQUE MARTÍNEZ, Encarna, Juan de LanuZQ, Justicia de Aragón, Zaragoza, 1991 , p. 
134 (Doc. núm. 13). (Antes, en la obra del Marqués de Pidal citada en la siguiente nota, t. n, 
p. 444). 

11 La narración y el documento en PIDAL, Marqués de, Historia de las alteraciones de 
Aragón, t. n, Madrid, 1862, pp. 294 Y ss. 

12 KLEIS, Heinrich von, Miguel Kohlhaas. He utilizado la edición castellana a cargo de 
Carlos Trost, publicada, junto con La Marquesa de O, por Caralt, Madrid, 1977. 

13 COSTA MARTÍNEZ, Joaquín, Teoría del hecho jurídico individual y social. Guara 
Editorial. Zaragoza. 194, pp. 315-317. (l a ed. 1880). 

-100-



r 
Baltasar Gracián en papillas 

POR 

LORENZO MARTÍN-RETORTILLO BAQUER 

Mucho me agradó el regalo en mi último cumpleaños. Por partida doble, además, 
pues coincidió que dos de mis hermanos vinieron con él, cada uno por su parte, 
satisfechos con el obsequio, que a mí igualmente me satisfizo, y mucho (aunque uno 
de los ejemplares lo cambiaría luego). Un libro. Que había sido editado por primera 
vez en nuestro pueblo, hará más de tres siglos: el año 1647, en la imprenta de Juan 
Nogués, allá por el Coso, en Huesca. Una de las joyas de la literatura española, joya 
de prosa a leer a pequeños sorbos. Me refiero al Oráculo Manual de Gracián. Ilusión 
del regalo, además, porque yo tenía la tan completa edición de Batllori-Peralta, uno 
de los tomos de la bienadada «Colección Rivadeneira», ese imponderable filón de la 
«Biblioteca de Autores Españoles», que, en cambio, son algo grandotes y de no fácil 
manejo, más para libro de estudio que para la fruición de leer de vez en cuando unos 
cuantos aforismos, para sacarle gusto una y otra vez, encontrando siempre nuevos 
destellos, a esa prosa que encandila. Y ahora me traían un libro de esos preciosos, 
una edición muy pensada y que entra por los ojos -como les sucedió a mis dos her
manos-: la encuadernación acabada y las tapas duras, el dibujo y los tonos de la 
cubierta atractivos, el papel suficientemente matado, la composición y la letra claras 
y elegantes, muy manejable el tamaño si bien el volumen no alcanzase el pequeño 
formato de la primera edición. Figurando además al cuidado de un profesor de litera
tura de la Universidad Complutense especialista en el Siglo de Oro. 

Celebré que una vez más el enigmático jesuita rebelde aragonés, de Belmonte, 
junto a Calatayud -su padre y abuelos paternos, de Sariñena-, suscitara la atención de 
los editores confirmando que sus libros siguen interesando. Había visto hacía poco la 
cuidadísima edición que de las obras completas acababa de realizar la afortunada 
conjunción de la Fundación Castro con Editorial Turner y, sin afán ahora de recoger 
otras ediciones recientes, ni de recordar la consolidada aceptación, acaso sea hoy la 
novedad la de que por todas partes llegan noticias del éxito que está alcanzando 
Gracián en los Estados Unidos de América del Norte. 

Pero hubo pronto cosas que empezaron a escamarme, cuando no a sorprenderme, 
nada más entrar a fondo en el libro y superar la primera impresión superficial. 
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A uno de Huesca, que valora lo que representó Lastanosa -Salastano, como le 
llamaría Gracián-, no podía pasársele por alto que ahora nada se dijera de él ni en 
cubierta, ni en portada, ni en parte alguna del libro. En mi juventud era una afirma
ción común que se oía con frecuencia en mi ciudad aquello de que «Quien no ha 
visto los jardines de Lastanosa, no ha visto cosa». Impresiona el repasar la lista de 
volúmenes que integraban su biblioteca, que pudo manejar Gracián y fue decisiva 
para su form·ación. ¿Qué se haría de tan preciados libros, conservando al parecer en 
la Biblioteca Nacional de Estocolmo el catálogo de los mismos? Y, ahora que por 
suerte está tan de moda, ¿qué habrá sido del Caravaggio que al parecer tenía en su 
colección de pintura junto a obras de nombres excelsos, Durero, Ribera, Rubens, 
Tiziano, Tintoretto ... ? Desde la primera edición el Oráculo ha figurado siempre 
como aforismos que se discurren en las obras de Gracián y que los publica don 
Vincencio Juan de Lastanosa. Entienden los especialistas que la obra es pura y sim
plemente de Gracián, sin más. Pero por algo figuraría así. ¿Prescindir gratuitamente 
de tan arraigada referencia? ¿Simplificar en absoluto sin dar la más mínima explica
ción? Tal es lo que se ha hecho en la edición comentada. Más aún, el extracto hecho 
por Lastanosa, no se decía sin más de las obras de Gracián, ni de Baltasar Gracián, 
sino de Lorenzo Gracián (yen su tiempo se escribía Loren~o, con ce y cedilla). 
También desde la primera edición. Dato que hoy se omite: se prescinde olímpica
mente de él y no se da tampoco explicación alguna. Con lo entrañable que resulta la 
historia de que ya en obras anteriores Gracián usaba tal ardid para omitir, por lo que 
fuera, la para él obligatoria censura de la Compañía. Hablaba antes de enigmático 
personaje. ¿Por qué simplificar -y empobrecer- unos datos que algún sentido han 
tenido y por algo los quiso poner su autor? No se crea que se hace favor alguno al 
lector «facilitándole» las cosas a costa de lo que sea. 

Aún hay otra infidelidad mayúscula en el título. El libro se ha llamado siempre 
Oráculo manual y arte de prudencia. Y cuando Gracián se refería a él, lo denomina, 
abreviando, el Oráculo o el Oráculo prudencial. Frente a ello los nuevos editores se 
toman una licencia mayúscula. Ahora se va a llamar «El arte de la prudencia» -en 
Gracián, además, tanto arte como prudencia figuraban sin artículo-, apareciendo des
pués, como un colgajo que desorienta al lector, lo de «Oráculo manua!» . Aquí sí se 
advjerte del cambio diciendo escuetamente en una nota que «razones editoriales han 
aconsejado modificar el título origina!» . Hay que negar el derecho de los editores a 
cambiar a su antojo el título de las obras por muy en el dominio público que se 
hallen. La obra, cualquier obra, también la de los autores clásicos, exige ante todo, y 
por eso, respeto. A lo largo de la introducción se razonará acerca de «lo que aproxi
ma el contenido de El arte de la prudencia a la moderna exaltación del self-made 
mam>; tratándose también de como El arte de la prudencia «resume en trescientos 
aforismos comentados la sabiduría práctica necesaria para enfrentarse con éxito a un 
mundo competitivo y hostil. Es, pues, un manual, un libro breve, de bolsillo, que 
apuesta por la enseñanza de la prudencia como un arte o un artificio» . ¡Esto son ya 
palabras mayores! ¡Hoy hay gente para todo! Puede que tales referencias nos den la 
pista de las «razones editoriales» para apoyar la citada alteración: tal vez calculen 
los editores -el volumen, si impreso en Madrid y con copy right de una editorial 
cuyo domicilio madrileño se ofrece, figura publicado de acuerdo con una firma edi-
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tarial de Estados Unidos: a lo mejor le aguarda al producto una amplia distribución 
americana-, acaso piensen, digo en vender el producto como un manual para enfren
tarse con éxito a ese mundo competitivo y hostil. Una especie de libro de bolsillo para 
el que sueñe en convertirse en un self-made mano Selectas reglas para tan dura con
tienda en la que todo ha de darse por bueno con tal de vencer. De ahí, en esa ardua 
empresa para superar cualquier tipo de escrúpulos, pueden haber interpretado los edi
tores -bien en contra de Gracián- que quepa hasta cambiar el título de un libro.' 

Prescinde también la nueva edición de los elementos introductorios que eran 
usuales en los libros del siglo XVII, aprobaciones, dedicatorias, etc. No sé si será 
una rémora para los aspirantes a grandes triunfadores del hoy recordar que hubo 
tiempos en que existía la censura, dura pared, pero también dificultad manifiesta a 
que enfrentarse, escuela de lucimiento y campo de aprendizaje para tantos; o que era 
habitual encomendar cada libro a un cualificado señor (algo así como buscar un 
esponsor, diríamos hoy); o que en el «Al lector» podía buscar el autor un escogido 
lugar para transmitir a sus lectores algo relevante -como, en nuestro caso, que su 
anterior obra El discreto, «apenas se vio en España, cuando se logró en Francia»-. 
Yo no creo que tales introducciones molesten a la hora de reeditar un texto clásico 
dado que hay muchas formas de ofrecerlas: en letra pequeña o en nota, en páginas 
pares o al final incluso. Pero es que además en el Oráculo resultan especialmente 
jugosas, aparte de que son muy breves. 

En la aprobación del censor Fr. Gabriel Hernández, de la Universidad de Huesca, 
encontramos afirmaciones bellísimas: «He admirado en tan poco cuerpo tanta alma. 
Es una quinta esencia de la más recóndita prudencia». Claro que algún crítico señala 
-hablaba antes de enigmático personaje- que la censura parece redactada por el pro
pio Gracián. En otra de las aprobaciones se hablará de «diligencia que merece no 
solamente la permisión de la estampa, pero aplausos y admiraciones». 

Han advertido los estudiosos que el Oráculo es uno de los textos de más difícil 
lectura en nuestra lengua. Yo me atrevería a decir por mi cuenta -y soy bien cons
ciente de mis limitaciones- que es una de esas obras en que se encuentra el más bello 
castellano, como ha sido destacado de sobra. Hay todo un alarde del mayor cuidado, 
espejo de libertad y sabiduría, con pulso firme y seguro para que nada sobre y falte 
solo lo que se quería que faltara. Uno de esos momentos estelares en que al castella
no se le saca el mayor lucimiento, para expresar además lo que es una muy sólida 
recepción del pensamiento clásico. Un texto que agarra y coge y fuerza al lector -a 
pequeños sorbos, ya lo decía antes, no es el novelón para devorar en una tarde-, a 
deleitarse con el juego de conceptos, con los contrastes y similitudes, con el uso cal
culado de la sonoridad, forzando también a imaginar lo que falta, o lo que se sugiere 
o insinúa. Una maestría en el sacarle provecho al idioma, con la precisión del mejor 
de los poetas quedando muy claro que se está haciendo otra cosa que no poesía. 
Tantas frases como grabadas en piedra, para conocerse de memoria y ocupar lugar 
habitual en la vida cotidiana. Un texto dificultoso, sí, pero un reto apasionante que 
deja el mejor sabor de boca, como sucede siempre con la gran literatura. Hay litera
tura de muchas clases, la hay de evasión y también de tensión. Lo importante es 
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saber por qué se opta y qué es lo que se elige. Y no es un secreto que hay literatura 
en la que, como en el deporte, el goce está unido a la tensión y al esfuerzo: hay unas 
reglas para el partido, para la marcha o para la travesía. Y quizá vengan luego las 
agujetas, las ampollas o el mero cansancio. Pero, que nos quiten lo bailado. Lo 
mismo sucede por fortuna con un buen número de piezas de la historia de la literatu
ra: el lector ha de enfrentarse con texto complejo pero que le compensará con creces 
de sus esfuerzos. 

Cuál no sería mi sorpresa al descubrir la peregrina idea del editor de dulcificar el 
texto al Oráculo: «esta edición se dirige -se dirá en la introducción- a un público no 
especializado, y siguiendo las directrices de la editorial, el texto de Gracián ha sufri
do diversas modificaciones con el fin básico de facilitar la lectura de un texto escrito 
y publicado hace más de trescientos años y con un grado notable de complejidad 
estilística. La idea no ha sido tanto modernizar lo modernizable como hacer legible 
el texto. Para ello se han rehecho frases y se ha modernizado la sintaxis, además de 
sustituir términos». No exagero si digo que ante esta ocurrencia me quedé pasmado 
sin lograr entender el manejo. Resulta que lo que yo creía una edición preciosa era 
en verdad una no edición, porque lo que ha quedado tras los afeites no es Gracián, 
dicho sin más. 

Cualquiera sabe que hay muchas maneras de acercar un texto complejo, bien sea 
anotándolo, aun sin erudición, ya a pie de página, ya al final para distraer menos, 
bien ofreciendo un pequeño glosario o vocabulario, modernizando la ortografía, etc. 
Hay muchas opciones dentro del respeto al texto, regla imprescindible para cualquier 
editor serio o mínimamente solvente. Los clásicos son los clásicos, hay que afirmar 
con énfasis, y cada uno va a ellos a buscar eso, lo que son. Cada época luego extrae
rá distintas sensaciones y deducirá distintos juicios de las mismas palabras. Pero la 
intangibilidad del texto resulta precepto sagrado. Como decía Gracián en el aforismo 
10 1, «Insufrible necio el que quiere regular todo objecto por su concepto» (obsérve
se como busca el efecto sonoro por la proximidad fonética entre objecto y concepto). 
Aunque el pobrecito lector de la edición comentada lo leerá como «es un necio insu
frible el que quiere regular todo según su criterio». ¿Qué falta hacía cambiarlo? A 
partir de ahí se comprenderá que puede pasar cualquier cosa. Yeso es lo que ha 
sucedido. El afán por emular la vieja metodología de la «Biblioteca Salesiana», auto
riza al osado editor a tratar a sus lectores como niños de pecho y a convertir a 
Gracián en una especie de papillas que han perdido toda gracia y mordiente. Yeso 
desde el primer aforismo al último, el número 300. 

Valga como ejemplo un par de muestras. En el número 58 dirá Gracián a propó
sito de Saberse atemperar: « ... ni se han de emplear más fuerzas de las que son 
menester. No haya desperdicios, ni de saber, ni de valer: no echa a la presa el buen 
cetrero más rapiña de la que ha menester para darle caza». El astuto adaptador le 
propone a su pobrecito lector a propósito de Saber adaptarse: « ... ni se deben emplear 
más fuerzas de las necesarias ni derroches de sabiduría ni de méritos. El buen halco
nero no echa a la presa más aves que las necesarias para cazarla». j Y se habrá que
dado tan descansado! 
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En el número 66, muy comentado en cuanto a si es una defensa de la idea de que 
el fin justifica los medios, Gracián lo cierra de manera magistral: «Todo lo dora un 
buen fin, aunque lo desmientan los desaciertos de los medios: que es arte ir contra el 
arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha del salir bien». El adaptador 
para enanitos, le hará decir: «Todo lo dora un buen final , aunque lo contradigan los 
medios desacertados. La regla es ir contra las reglas cuando no se puede conseguir de 
otro modo un resultado feliz». ¿Pero es que hacía falta retocar texto tan claro? 

En el famosísimo 105, donde está lo de «Lo bueno, si breve, dos veces bueno», 
la preciosa sentencia «La brevedad es lisonjera, y más negociante», se simplifica 
diciendo: «La brevedad agrada y es útii». Y un par de líneas más abajo, el impresio
nante «Más quintas esencias que fárragos», se aproxima al lector aSÍ: «Más consi
guen quintaesencias que fárragos». Pase lo de refundir en una palabra «quintas esen
cias», aunque suena tan bien y creo que nunca debería tocarse, pero «obran» ¿es 
palabra tan difícil que deba ser aclarada? 

Lo que mal empieza, mal acaba. Porque no faltan los casos en que el aclarador 
confunde a sus lectores o les dice algo que no tiene nada que ver con el texto. 
Aunque quizá un manual para aprender a competir no tenga que ser muy escrupulo
so. Valga con un par de muestras . 

El número 75 que se abre «Elegir idea heroica, más para la emulación que para 
la imitación», está todo el aforismo referido a darse incentivo, a fijarse en lo elevado 
para coger fuerzas, para animarse. Pero el intérprete lo inicia: «Elegir un modelo ele
vado, mas para superarlo que para imitarlo». Está inventando, y confundiendo, por
que Gracián no se refiere en absoluto a la idea de «superarlo». 

El número 109 se está refiriendo a los que todo lo ven mal, por eso el título acon
seja No ser acriminador (palabra que hoy no es usual aunque se entienda y suene 
muy bien; bien podría aclararse en una simple nota, pero se cambia para poner No 
ser acusador). Y dice Gracián en una frase: «Cómitres en cada puesto que hacen 
galera de lo que fuera Elisio». Es decir, el que todo lo ve mal, convierte lo placente
ro (el paraiso, el Eliseo) en galera, o sea, en el lugar ingrato. Puede que galera tenga 
varios significados, pero a mediados del XVII es normal que se refiera a los forza
dos, condenados a remar bajo la férula y vigilancia del cómitre (recuérdese la visita 
que hace don Quijote en Barcelona a las galeras que tan admirado, y molido, dejó a 
Sancho: «pasose el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que la chusma hiciese 
fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó 
pasmado ... ». Quijote, 2a p., cap. LXIII). Pero la versión inventa y nos dará lo 
siguiente: «En cada puesto convierten en torre de vigilancia lo que fuera un paraiso» . 
Lo que ya es muy distinto: ni cómitre, ni galera, ni Eliseos, sino esa extraña torre de 
vigilancia que no se sabe de donde ha salido. 

No voy a seguir, entre otras cosas porque me parece labor aburrida y sin mayor 
interés. Y sobre todo por la pena que da ver que tantas hermosuras de Gracián son 
sacrificadas tan sin ton ni son. Cuando nos lamentamos del deterioro de nuestro 
patrimonio cultural e histórico, cuando valoramos los esfuerzos de quienes trabajan 
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bien y suspiramos por tantas ediciones críticas que no llegan, resulta inconcebible 
que se ofrezcan zafiedades como esta edición, a pesar de las apariencias engañosas. 
Más aún, es que uno se siente estafado con una lapidación como esta y lamenta no 
poder hacérselo llegar a los muchos que habrán picado seducidos por el mero aspec
to externo: mi ejemplar, comprado en enero del 94 es de la segunda edición, cuando 
la primera había sido en diciembre del 93; y a comienzos de este verano se servía en 
librerías ya la tercera. Uno se alegra de que los libros tengan éxito y se vendan. Pero 
no en el caso de la obra mal hecha, como esta. El Oráculo de Gracián no es un best 
seller para formar ejecutivos agresivos en quince lecciones. Es literatura y de la más 
pura. y los que van a la literatura saben a lo que se exponen. En ella, el arcano y lo 
no aparente tiene un gran peso. Como en la personalidad del propio Gracián quien, 
por cierto, en el número 160, tras la hermosísima sentencia de que «Hase de hablar 
como en testamento: que a menos palabras menos pleitos» -y bien ha sido destacado, 
así por Ceferino Peralta, la abundancia de pensamientos versificados en el Oráculo, 
donde abundan los decasílabos-, afirma que «la arcanidad tiene visos de divinidad». 
Lo que vale justamente para la literatura. Aunque eso, que tan bien remachado queda 
desde la similitud fonética de los dos vocablos principales de la frase, de modo que 
como con imán se buscan arcanidad y divinidad, para los pobres lectores de esta edi
ción haya de quedar en algo tan aséptico como que «El secreto parece algo divino». 
¡Pobres lectores que en lugar de la fuerza de Gracián se limitarán a consumir un 
aguachirris como éste!* 

* El Arte de la prudencia de Baltasar Gracián a que me he venido refiriendo figura editado 
por José Ignacio Díez Femández, Ediciones Temas de Hoy, S.A., 2" ed., Madrid 1994, 184 
págs., 1.650 ptas. 

-106-



Unas letras 

Este es uno de los textos más hermosos de Costa, que los escribió a docenas. Nos llega de 
la mano del querido maestro y colega Josep Fontana, uno de los historiadores más prestigio
sos de la España actual, editor hace más de veinte mios de la espléndida biografía de Costa 
escrita por Cheyne por encargo suyo para la editorial Ariel. Su amistad y el extraordinario 
olfato que le caracteriza, dieron el resultado de enviamos copia del texto, cuyos datos son los 
que siguen. Apareció publicado en el libro «Conversa y Mitin Pedagógicos en Tárrega 
(Lérida), 19 de Julio de 1907». 1mprenta y Librería de José M. Pagés, Lérida, página 13. 

Que cunda el ejemplo, y, lo mismo que los propios nietos de Joaquín Costa recogen y 
publican desde hace años su dispersa correspondencia, u otros amigos costistas nos envían 
sus hallazgos (el año pasado fueron Lorenzo Martín-Retortillo y Andrés Esteban), prosiga 
esta labor. 

Eloy Femández Clemente 

En el mitin conversa de Tárrega estaré en espíritu. Todas mis simpatías y un fer
voroso aplauso para aquellos buenos españoles y parias. La causa de los Maestros se 
confunde en mi pensamiento con la causa patria, sin que haya otra por encima ni a 
su nivel. 

Por no haberlo así entendido España, ha caido y sigue cayendo. Algún día se 
hará cargo, pero como siempre y en todo, cuando sea tarde. Habría yo querido que la 
causa de la patria se identificara del mismo modo con la de los maestros: pero ... , 
mediten estas cifras; en los tres años y medio que duró el Gobierno llamado de 
Intervención Militar de los Estados Unidos en Cuba, entre 1898 y 1902, elevó el 
número de escuelas públicas, desde 300 que eran en toda la isla, á 8.600 y asignó a 
los maestros cubanos un haber igual al que percibían los de su país: 10.000 á 12.000 
reales de entrada, por año. Es decir que para el progreso, que para la enseñanza, que 
para sus sacerdotes, los maestros, la derrota de España, fué un bien. Me quema los 
labios, pero he de decirlo: la agresión de los yankis fué inícua, pero el triunfo lo tení
an merecido. 

Añadiré que, aquí, ni aún con esa lección han aprendido nada los llamados políti
cos ni el llamado país; y, como era natural, España ha quedado convertida en una 
nueva Cuba y nuevos yanquis han empezado a rondarla. 

JOAQUÍN COSTA 
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Introducción 

POR 

CARMELO LISÓN TOLOSANA 

Del 2 al 5 de marzo de 1994 tuvieron lugar en el magnífico marco de Jaca las X 
Jornadas de «Antropología social sin fronteras» centradas esta vez en la reflexión 
sobre y evaluación del Futuro de la Antropología. Momento y tema me parecieron 
oportunos puesto que nos encontramos en una encrucijada en nuestra disciplina tanto 
si la sopesamos a nivel internacional como en módulo local; concretamente y en 
cuanto a este último, nos acabamos de enfrentar a un tanto mediocres perspectivas y 
posibilidades -un tanto desaprovechadas- de encauzar y adaptar la Antropología a 
nuestra diversa geografía cultural a través de múltiples y diferenciados planes de 
estudio. La tiranía de la institucionalización académica tampoco ha ayudado; al con
vertirnos en homogéneos burócratas de la Antropología marchita la variación interna 
y seca en buena medida el manantial de la originalidad local; nos condena a repetir 
en lugar de incitarnos a imaginar y crear. 

Por otra palte y en cuanto al otro más amplio nivel, el marxismo predominante 
en los años 60, el imperialismo avasallador del estructuralismo en la década de los 
70 y el feminismo, narratividad y postmodernismo actuales no sólo han contribuido, 
con giros de muchos grados, al enriquecimiento teórico de nuestra profesión -aunque 
en grado diferente- sino que le han proporcionado nuevas y fértiles perspectivas de 
futuro . Podemos y debemos -estimo- aceptar el reto de este doble 
Horizontverschmelzung o fusión de horizontes interno-externos para, con la acumu
lación cualitativa de nuestro breve pasado, mirar con esperanza un futuro antropoló
gico que, ciertamente, tenemos que dirigir, iluminar y potenciar. ¿Qué hacer noso
tros hoy? ¿Podemos contribuir en algo') Esta es la pregunta que subyace a nuestro 
agradable encuentro internacional jaqués. 

Los ejes en torno a los cuales se puede articular, parte al menos, del debate sobre 
el futuro son, pienso, los siguientes: 1) Hemos pasado en nuestra historia disciplinar 
del preponderante estudio del exotismo a la reflexión sobre lo propio desde la post
modernidad. 2) Este nuevo enfoque incita a la investigación de nuevos objetos, 
temas y problemas, los cuales 3) exigen a su vez la actualización del conjunto de 
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métodos y técnicas tradicionales. Por último, 4) a todo esto subyace una pregunta 
elemental pero decisiva, a saber: ¿qué forma, modo y estilo de vida vale la pena, 
según estudiosos y antropólogos, vivir? 

La letanía de preguntas-problema que estos cuatro bloques introductorios susci
tan es larga y compleja. He aquí algunos ejemplos: el trabajo de campo en nuestra 
sociedad y el análisis de nuestra propia cultura suponen otro tipo de relación del 
antropólogo con lo y con los investigados; necesario es afrontar tanto teórica como 
pragmáticamente esta nueva postura diferente a la tradicional. Nada hemos hecho 
hasta ahora. Otro ejemplo: ¿vale para todo la Antropología social o hay que limitarla 
a espacios, temas y tiempos analítica y sintéticamente, conceptual y prácticamente? 
¿Convendría, especulativamente al menos, alcanzar una ciencia unificada de lo 
social? ¿Circunscribimos la Antropología a una intensa reflexión crítica especulativa 
o debemos tomar parte activa aconsejando en la toma de decisiones urgentes y prác
ticas? Hay que sopesar en debate abierto los pros y contras de ambas o terceras posi
ciones para tener, al menos, claridad conceptual respecto a tema tan importante en la 
actualidad. En definitiva: ¿Podemos y debemos convertirnos en empresarios de los 
social? No es, desde luego, ésa mi aspiración profesional. 

Pero, quizás, quedará más precisada mi personal posición frente al futuro de la 
Antropología -concretándome ahora solamente a nuestra geografía peninsular- si en 
lugar de continuar con interrogantes (aunque sean apremiantes) enumero mis códi
gos favoritos en el análisis metódico y sistemático de lo hispano. Comienzo por el 
código cultural. La imaginativa energía antropológica tiene como objeto fundamen
tal, fundante, primario y constituyente el análisis de la cultura. Ciertamente que nin
guna disciplina social tiene el monopolio del estudio de lo humano en ninguno de 
sus aspectos, pero lo nuestro sigue siendo, sin duda, la cultura. Cierto también que 
algunos colegas continúan de sabático en la Luna y aún no se hayan enterado, pero 
entre muchos de nosotros el acento agudo y el énfasis preferente continuado están en 
lo cultural más que en lo social; éste contextualiza necesariamente y siempre a aquél 
pero nuestra atención principal y final va dirigida a la investigación de la pluralidad 
de sistemas simbólicos y a la multiplicidad de prácticas ordinarias, lúdicas, expresi
vas y rituales que objetivan cánones de pensamiento y explicitan modos de dar senti
do a la vida. A través y por medio de la etnografía inmediata y vivida, fertilizada por 
la cuestionante reflexión antropológica intentamos desvelar lo envuelto, iluminar lo 
oculto, lo que no aparece, para, en atrevido salto funal, alcanzar reflexiones abarca
doras, generalizantes sobre nuestra universal condición. 

Nuevamente, en lugar de seguir a nivel desiderativo y proposicional sobre el uni
cum anthropologicum, voy a descender al état de choses con un ejemplo actual y 
concreto, abordando otro código al que necesariamente está llamada nuestra 
Antropología, al urbano. Sociólogos, antropólogos y geógrafos, entre otros, investi
gan el espacio urbano. ¿Elaboramos meticulosos mapas y coordenadas espaciales 
como éstos últimos? ¿Compilamos estadísticas extensivas como los primeros? 
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Sugiero que nuestro campo de acción es un especial universo urbano para cuyo aná
lisis nos servimos de categorías tales como territorio, mapa mental, espacio simbóli
co-ritual, identidad, frontera, generaciones, dualidad sexual, familia (normal, separa
da, reagrupada), mónadas culturales, subdivisión y heterogeneidad (subculturas 
económicas, educativas, artísticas, literarias, etc.). Nos preguntamos también sobre 
los lieux culturales múltiples, es decir, sobre el pluriculturalismo ciudadano, explora
mos la dialéctica entre la reproducción de culturas tradicionales y la tendencia 
homogeneizadora a ese nivel, observamos la urbanización del agro, etc. A todo esto 
añadiría como preceptivo inquirir y semiotizar el sensorium cultural, tan relegado en 
nuestra etnografía, para poder formular y comprender mejor un conjunto de mensa
jes secretos que de otra manera se nos escapan. 

No tiene sentido abdicar de nuestra especificidad. El concepto de cultura reem
plaza cada vez más al de sociedad en el postmodernismo. Han aparecido reciente
mente en el mundo anglosajón todo un conjunto de monografías con los siguientes, 
expresivos títulos: La cultura de la protesta, de la franqueza , del dolor, de la liber
tad, de la permisividad, de la solidaridad, del narcisismo, de la tolerancia, de la 
autenticidad, de la sensibilidad, de la risa, del conflicto, de ocio, del turismo, etc. 
Todas estas obras retan al antropólogo a insistir en su denominación de origen, a 
subrayar su curiosidad por lo específico, a profundizar en su esencia. 

Código histórico. Voy a ser mucho más breve a continuación puesto que ya he 
indicado el núcleo y perfil de mi posición fundamental en las líneas anteriores. Al 
insistir en la historización de lo cultural en nuestras monografías aludo, claro está, a 
la necesidad de ver en profundidad temporal todo y cualquier fenómeno cultural; no 
tiene sentido que despreciemos el abundante material histórico que al alncance de la 
mano tenemos. Me refiero además, y principalmente ahora, a otra dimensión que, 
aunque olvidada, reitera su llamada al antropólogo. La historia de España ganaría 
mucho en virtualidad interpretativa si la investigásemos en su constituyente y forma
tiva pluralidad socio-cultural. Es imperioso hacer sentir en el devenir histórico del 
conjunto el peso específico de las afiliaciones plurales, la incorporación de la dife
rencia cultural, la constante tensión en el proceso unificador/di versificador. La histo
ria hispana holística, aquella que aglutina y funde el conjunto de ideas y experien
cias compartidas con la vivencia de la diversidad cultural está todavía, en buena 
medida, por hacer. 

Código semántico. Tenemos, creo, que acostumbrarnos a oir otras músicas -no 
siempre armónicas-, aquellas que hacen vibrar las fuerzas en acción en la sociedad 
contemporánea. Nuestra particular aportación puede consistir en precisar la especifi
cidad local y contraponer la esclarecedora comparación intercultural de los fenóme
nos y procesos actuales . Nuestro vocabulario fundamental cultural está contagiado 
de vaguedad, medra en el equÍvoco y agoniza en confusión. Una desbordante etno
gráfica descripción de las imágenes y representaciones locales variadas y de la 
potencia de los símbolos en torno al dolor, la enfermedad, el placer de vivir y la 
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terribilidad del morir, el prolijo y riguroso examen de la semanticidad cultural de 
nociones y prácticas tan cruciales como libertad, democracia, poder, autoridad, justi
cia, responsabilidad, irracionalidad, violencia, crimen, etnicidad, postcolonialismo, 
etc. pueden decirnos mucho sobre quiénes somos y porqué hacemos lo que hacemos. 

Código religioso. Extraña la relativa atención concedida por nuestras monografí
as antropológicas a fenómeno cultural tan omnipresente y configurante . en nuestra 
historia. Los ritos de transición, las innumerables fiestas con sus cofradías, herman
dades, ágapes, procesiones, emblemas, iconos y santos tutelares ofrecen una innega
ble dimensión de carácter sagrado que a su vez dignifica las divisiones jurídico-terri
toriales; más aún, esta cifra hermenéutica nos hace adivinar el carácter 
inequívocamente religioso de mucho pensamiento y actividad política actual. Un 
fino análisis cultural de la presencia de Nuestra Señora como virgen y madre de 
Dios en nuestro catolicismo tradicional podría arrojar luminosidad sobre un conjunto 
de valores actualmente en operación y cambio. El código religioso es importante y 
revelador a pesar de su aparente desfase y superficialidad; la institucionalización 
social de lo religioso y su estructuración cultural se muestran en acción hasta en los 
no creyentes de dicto o no practicantes. La matriz religiosa es visible en cualquier 
rincón de la Península; mucho aprenderíamos sobre la naturaleza de la creencia, 
sobre la racionalidad y sobre contradicciones mentales acercándomos al estudio del 
supuesto ateo, del cristiano proceso de descristianización, del blasfemo creyente, etc. 
Curiosamente, las monografías que se acercan al tema religioso subrayan siempre y 
sólo el aspecto aparente: el negativo. No hay que olvidar que narraciones etiológicas 
sagradas (que han desbordado todas fronteras) jalonan la historia de España y que 
con nuestras supranacionales creaciones culturales de dominicos, jesuitas y Opus 
Dei hemos vertido a raudales catolicismo al exterior. 

En este mi empeño en llamar la atención sobre las complejas relaciones entre 
nuestra experiencia etnográfico-histórica personal y los significados colectivos he 
traido a fugaz consideración unas pocas cifras o claves que pueden ayudarnos en 
nuestro esfuerzo antropológico. Todo código particular es deficiente en si mismo, 
pero todos los que he mencionado -siempre que estén socialmente contextualizados
se imbrican de tal manera y forma que llegan a constituir algo así como una comple
ja intercodificación complementaria, unitiva y totalizante. Acabo de sugerir cómo el 
código religioso implica y penetra en todos los demás y lo mismo podría mostrarse 
con cada uno de los otros con respecto al resto. 

Sólo me queda dar paso a las ponencias presentadas en estas placenteras, densas 
y remunerantes jornadas que pasamos en Jaca debido a la generosidad de la 
Diputación General de Aragón, de la Universidad de Zaragoza y de la Diputación de 
Huesca a las que en nombre de todos los participantes, muy sinceramente, agradezco. 
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De «lo otro» a «lo semejante»: propuesta 
para una etnografía de futuro 

POR 
T ADASHI Y ANAl 

l. INTRODUCCIÓN 

Voy a hablar sobre «lo otro» y «lo semejante». 

Hablaré sobre «lo otro», porque éste era el punto de partida y el de llegada de la 
etnografía clásica. Nos interesaba la etnografía porque la realidad en que viven «ellos» 
parecía otra que la <<nuestra». Y no cabe duda de que este tema parecía otra que «la 
nuestra» . Y no cabe duda de que este tema de la otredad, por muy problemático que 
sea, seguirá teniendo una importancia trascendental para la etnografía. Además, es 
innegable el hecho de que la mayor parte de los métodos etnográficos, hasta hoy enre
dados de la historia de nuestra disciplina, se basan en la mirada hacia «lo otro» . 

Por otro lado, hablaré de «lo semejante», porque ello caracteriza las realidades 
etnográficas contemporáneas. Con «lo semejante» quiero decir que estas realidades 
hoy tienen demasiado de «lo nuestro» para considerarlas simple y exclusivamente 
como «otras». Las transformaciones económicas, políticas, sociales y comunicacio
nales ya se extienden por todo el mundo, sin dejar fuera de ellas ni a los nuer, ni a 
los bororo, ni a los trobiandeses. Creo que estamos obligados, tanto lógica como éti
camente, a considerar todas las sociedades humanas, no como «otras», sino como 
«semejantes» siendo al mismo tiempo «diferentes» . 

Es cierto que frente a estas realidades los etnógrafos también se han venido 
adaptando. Muchos trabajos que se están haciendo hoy tratan precisamente de las 
sclciedades (o de los grupos sociales) «semejantes». Pero, con todo, no creo que se 
haya atendido suficientemente, pese a su importancia decisiva para la etnografía del 
futuro, el problema primordial: ¿cómo conciliar estas realidades de «lo semejante» 
con los métodos etnográficos que se basan fundamentalmente en el comcepto de «lo 
otro»? A mi modo de ver, sin encararse con esta pregunta, el etnógrafo nunca podrá 
escapar del siguiente doble vínculo: o volver a sus viejos métodos que ven cada vez 
más reducidos sus campos de aplicación, o renunciar a la coherencia de su trabajo, 
combinando ad hoc los viejos métodos con los métodos prestados de otras disciplinas. 
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Lo que sigue es mi respuesta muy concreta a este problema, aunque es necesaria
mente provisional. 

Mi argumento consiste en los siguientes puntos: lOEn mi entender, la otredad 
etnográfica es el producto de selecciones que el etnógrafo aplica continuamente a 
sus datos, buscando lo que típicamente representa la realidad. Ahora bien, quisiera 
mostrar que es justamente entre las cosas «atípicas», descartadas de estas seleccio
nes, donde suele estar inmerso <do semejante». Para poder captar la realidad «seme
jante» en su totalidad, creo por lo tanto que el etnógrafo debería ser más consciente 
de este proceso de selecciones y estar más abierto al reconocimiento de sus limita
ciones; 20 Hecha esta crítica epistemológica, aún nos queda otro asunto: el problema 
práctico de como escribir una etnografía de <do semejante». Para este fin , me parece 
útil el concepto de «repetición» de Gilles Deleuze, del cual quisiera derivar una 
nueva manera de hacer la etnografía. 

Expondré un poco más este segundo punto, ya que es importante, para las discu
siones que siguen, no malentender el término «repetición» que aquí usaré siempre en 
el sentido deleuzeano. 

En el comienzo del libro, Différence et répétition, Deleuze distingue la «repeti
ción» de la «generalidad». La generalidad, por un lado, se refiere a los términos a los 
que se reconoce una identidad conceptual -términos, por tanto, que para esa generali
dad son intercambiables. Por otro lado, la repetición, para Deleuze, no es una identi
dad conceptual, sino la acción de cada repetir. Por tanto, los términos de este repetir 
no son intercambiables, al igual que los gemelos verdaderos no son sustituibles entre 
sÍ. El repetir cómo una acción nunca es el ser idéntico, sino que acarrea consigo 
siempre una diferencia, algo nuevo. 

Estos comentarios introductorios al concepto deleuzeano de repetición bastarían 
para hacernos comprender el siguiente punto: se trata de un concepto que se define y 
sirve como crítica fundamental de la «generalidad» -crítica de esta costumbre tan 
arraigada en nosotros de olvidarnos, al reconocer la identidad entre los términos que 
se repiten, de las diferencias que persisten entre ellos. Dicho de otro modo: frente al 
principio absorbente de la identidad, el concepto de repetición reivindica el valor de 
la particularidad. 

A mi entender, este concepto deleuzeano de repetición, que nos libra de la ten
dencia identificante de nuestro pensar, nos propone una nueva manera de usar la 
expresión: «repetición de la tradición». En primer lugar, muy diferente del empleo 
corriente de la frase, ella puede referirse tanto a las repeticiones «puras» y «verdade
ras» de la tradición como a las repeticiones «deficientes», «impuras» o «falsas» de la 
misma, y todas con la misma calidad del repetir como acción. En segundo lugar, 
diferente otra vez del uso convencional de la frase, ella nos ayudará a entender los 
fenómenos culturales híbridos, considerando cada uno de ellos como repetición 
simultánea de las tradiciones y de la modernidad. En realidad, desde esta perspectiva 
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podemos decir, sin correr el riesgo de ser paradójicos, que hoy en día es aconsejable 
pensar todos los fenómenos culturales como repeticiones híbridas. En último lugar, 
esta manera de usar dicha expresión nos permite evitar metodológicamente el peli
gro de encerrar la realidad etnográfica en el pasado. Creo que con ello podemos pre
sentar nuestro objeto de descripción, no en unas imágenes petrificadas de las tradi
ciones pasadas, sino en una forma que está abierta hacia el futuro, intentando captar 
la totalidad de su capacidad creativa. Es precisamente en este sentido que quisiera 
hablar de «una etnografía del futuro» -etnografía que sea capaz de delinear, al aten
der a diferentes modos de repetir que se observan en la presente realidad etnográfica, 
las posibles direcciones de repeticiones futuras . 

2. CRÍTICA DE «LO OTRO» 

Volvamos al primer punto del argumento: examinar el proceso en que el etnógra
fo construye su otredad -proceso, a mi modo de ver, basado en las selecciones que él 
aplica a sus datos buscando lo que típicamente representa su objeto de descripción. 
Para verlo, tomaré un caso desde mis cuadernos de terreno entre los mapuches de 
Chile. Si tomo un ejemplo tan poco extraordinario como éste, es porque su banali
dad, precisamente, me parece poner de manifiesto los procedimientos implícitos 
(muchas veces automáticos e inconscientes) del quehacer etnográfico. 

El siguiente texto (I-A) es el resumen del relato mítico de Juan c., mapuche de 
unos 50 años de edad. Juan es una persona importante de la comunidad en que vive, 
y es defensor de la religión mapuche. Con todo, se considera que su estilo de vida no 
es muy tradicionalista, sino más bien adaptado al estilo chileno. 

Texto l-A: relato mítico de Juan C. (resumen) 

Nuestro antepasado Caquilpán antes vivía en el 
lugar X. Resulta que en X hubo una epidemia, y los 
familiares de él murieron todos. Caquilpán quiso cam
biar de ambiente, 1) y salió de X en busca de otro lugar 
para vivir. Cuando pasaba cerca del lugar Y, tuvo un 
sueño. En el sueño recibió el mensaje de Dios: 2

) «Te 
doy un tal lugar de Y. Al llegar allí, tienes que besar la 
tierra y agradecer a Dios mirando hacia el sol nacien
te .3) Si lo cumples prosperará tu familia» . Así lo hizo . 
Y allí tuvo ocho hijos, de uno de los cuales descende
mos nosotros. 

Veamos a continuación el texto l-B que es el resumen de otra versión de la 
misma historia mítica. El narrador es Sebastián Ñ., quien cumple el papel de ofi
ciante en el kamarikun, ritual rogativo de máxima importancia. Es la persona dota
da de más conocimientos tradicionales en la zona. (El texto original es mucho más 
extenso que el de Juan; este resumen está hecho sólo con el fin de comparar las dos 
versiones). 
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Texto l-B: versión de Sebastián Ñ. (resumen) 

La familia Caquilpán procede de Caquilpán, que 
vivía en el lugar X. Esta familia cometió error ante 
Dios, y fue castigada:') hubo una epidemia y murierom 
todos menos Caquilpán. Viendo como todos morían 
por el castigo, Caquilpán huyó de su tierra. Cuando 
pasaba cerca del lugar Y, tuvo un sueño, en que apa
reció el espíritu protector de su familia. 2

) Este espíritu 
le dijo: «No tienes por qué asustarte. Ya no te vamos a 
matar. Pero tienes que hablar con los jefes de este 
lugar Y, y convocar el kamarikun3

). Si lo cumples, aquí 
te van a dar tierra y prosperará tu familia». Así lo 
hizo. Y de él surgieron varias familias que hoy viven 
en esta zona. 

Ahora bien, la diferencia entre las dos versiones consiste en los siguientes pun
tos: 1° Según la versión de Sebastián, la epidemia se produjo como castigo divino -
tema que aparece en muchos otros relatos también. En la de Juan, por otro lado, 
esta parte está sustituida por un pensamiento más bien científico-natural (hubo una 
epidemia y quiso cambiar de ambiente). 2° La versión de Juan da la impresión de 
que Caquilpán recibió el mensaje onírico directamente de Dios; mientras la de 
Sebastián precisa que es el espíritu protector de la familia quien aparece en el 
sueño, lo que es más fiel al patrón general en tales casos. 3° En la versióbn de 
Sebastián, el espíritu le ordenó a Caquilpán convocar el gran ritual de kamarikun; y 
es lo que se pide típicamente en estos casos. Por otro lado, es cierto que la frase en 
la versión de Juan: «agradecer a Dios mirando hacia el sol naciente», traducida al 
mapuche, podría significar metafóricamente el acto de convocar el kamarikun. No 
obstante, es casi seguro que en este caso Juan la entiende literalmente: si se referie
se al kamarikun que' es la máxima forma de agradecer a Dios, no hubiera sentido la 
necesidad de añadir la otra frase: «besar la tierra», un gesto que pertenece a la ima
ginación europea, no a la mapuche. 

De tal modo que la versión de Juan, con toda probabilidad, es una versión 
«falsa», inventada por una persona que tiene pocos conocimientos tradicionales. Es 
una imitación mal hecha de la tradición mítica, que parece tener una escasa impor
tancia frente al valor de la versión «correcta» de Sebastián. Al ser recogida la de 
Sebastián, que es además mucho más rica en detalles, es muy probable que pronto 
la de Juan vaya quedando sepultada en el fondo de los cuadernos de terreno junto 
con miles de otros datos «deficientes». 

Sin embargo, cabe preguntarse: ¿Esta versión «falsa» no tendrá su propio valor? 
Ella, mezcla de la imaginación mapuche y de la chilena, no es sino un reflejo fiel del 
estilo de pensar y vivir de Juan. Si Juan no es capaz de reproducir una versión «ver
dadera», es porque su mayor interés va por otro lado: él respeta la tradición mapu-
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che, pero quiere también asimilar los asuntos chilenos y así vivir una vida «mejor». 
y sin ninguna duda, quien representa más la realidad actual de los mapuches es 
Juan, y no Sebastián. 

En cierto sentido, preferir la versión de Sebastián a la de Juan es preferir el estilo 
de vida de Sebastián al de Juan. ¿Será esto realmente justificable? 

Para responder, es necesario preguntarse de dónde surge esta preferencia; y, a mi 
modo de ver, lo que hace al etnógrafo preferir la versión de Sebastián a la de Juan es 
su interés hacia lo típico. Para escribir una etnografía, tratamos de extraer de la reali
dad etnográfica una muestra seleccionada de lo que típicamente representa la misma. 
y es en este proceso de selección donde solemos, muchas veces sin ser conscientes, 
suprimir «lo impuro», «lo falso» frente a «lo puro» y «lo verdadero», como conse
cuencia lógica del hecho de que las cosas «impuras» o «falsas», en general, no son 
típicas. Esto podemos verlo claramente en el caso citado. En las partes donde se 
difieren las dos versiones, es siempre la de Sebastián que es más «verosímil» porque 
ella sigue más fielmente los patrones típicos en cada contexto. El etnógrafo va, de 
esta manera, descartando de sus colecciones de datos los casos atípicos -casos que le 
parecen «accidentales»-, y finalmente consigue su fruto: «lo otro» etnográfico. 
(Añadiré que aquí las frases: «lo puro», «lo verdadero», «lo impuro» y «lo falso» 
deben leerse siempre como «lo relativamente puro», «lo relativamente verdadero», 
etc.; ciertamente ningún etnógrafo creerá que haya algo realmente puro o verdadero 
en la etnografía). 

En un nivel más profundo, podemos decir que el etnógrafo no puede dejar de 
seguir, de alguna manera, con este tipo de operaciones mientras busque la «generali
dad» en su objeto de descripción. Si tratamos de escribir una etnografía refiriéndo
nos a una sociedad tal, una cultura tal, o una comunidad tal, no podremos evitar el 
generalizar: sustraer generalizaciones de las ideas y los actos que se repiten en esa 
sociedad, cultura o comunidad. Y en este proceso, «lo puro» y «lo verdadero» siem
pre tendrán ventajas frente a «lo impuro» y «lo falso», porque «lo puro» puede repe
tirse parcialmente en «lo impuro», pero no viceversa; porque «lo verdadero» puede 
repetirse parcialmente en «lo falso», pero no viceversa. El texto de Sebastián se repi
te de mil maneras para producir mil ejemplos «impuros» y «falsos», pero el de Juan, 
a la vez impuro y deficiente, es mucho menos susceptible de ser repetido. 

Precisamente este tema nos permite volver a la distinción deleuzeana de «genera
lidad» y «repetición». ¿Qué pasaría si partiéramos de la «repetición» en vez de partir 
de la «generalidad», es decir, si viéramos la realidad etnográfica como una serie de 
repeticiones, entendidas como acciones en si mismas? Ciertamente todo sería dife
rente. Desde esta perspectiva, podemos interesarnos tanto por «lo puro» como por lo 
«impuro», tanto por Sebastián como por Juan. Sebastián, por un lado, repite más 
fielmente la tradición mapuche (o es así al menos aparentemente), y naturalmente el 
proceso de esta repetición merece un estudio profundo. Juan, por otro lado, la repite 
de una forma deficiente, pero hace algo más: repite algunos temas de la cultura chi-
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lena; es, en realidad, el caso no menos significativo de una repetición híbrida de los 
temas mapuches y de los chilenos. Desde el punto de vista de la repetición, surge 
además la siguiente pregunta que de otra forma no se hubiera planteado: ¿no escon
derá Sebastián también, destrás de su apariencia tradicionalista pura, alguna repeti
ción de los temas chilenos? De hecho, hay razones para sospecharlo aunque en este 
espacio limitado no podemos abordarlo. 

El concepto de la repetición, de esta manera, nos abre una perspectiva totalmente 
nueva que nos permite ver muchos aspectos de los fenómenos culturales que la mira
da etnográfica clásica solía dejar al margen. No obstante, aquí habrá que añadirse 
algo más. Es decir: a la hora de pensar en escribir una etnografía de estas repeticio
nes, pronto nos damos cuenta que el concepto de la «repetición» lleva consigo una 
grave dificultad práctica: puesto que es una acción, ella no puede convertirse en una 
escritura sin ser transformada. Para describir la repetición, no tenemos otro remedio 
que utilizar nuestras palabras, nuestros conceptos y sobre todo nuestras generaliza
ciones. Hablando específicamente de la etnografía, esto implica sobre todo que no 
podemos describir las repeticiones de las tradiciones sin recurrir a la generalizacones 
sobre esas mismas repeticiones. Al fin y al cabo, no podemos prescindir totalmente 
de aquella selección de datos que parece representar típicamente la realidad etnográ
fica, que es «lo otro», por mucho que distorsionara esa realidad. Entonces, ¿cómo 
aprovechar lo que nos aporta la perspectiva de la repetición sin dar marcha atrás 
hacia «lo otro» que tanto hemos criticado? 

Aquí conviene recordar que la repetición deleuzeana, como dije antes, es un con
cepto que se define y sirve como crítica de la generalidad. Por lo tanto, de una mane
ra paralela podemos pensar que la etnografía de la repetición debería ser la que se 
define y sirve como crítica de la etnografía de la generalidad, es decir, como crítica 
de la etnografía de «lo otro». La etnografía de la repetición no puede ser la que 
intente excluir de si misma toda la generalidad; al contrario, ella necesita la genera
lidd para que frente a ésta puede definirse. Si volvemos a los relatos de Juan y 
Sebastián, es necesario tener el de Sebastián, que es más cerca de la generalidad 
etnográfica mapuche, para que podamos entender bien lo que hizo Juan al contar su 
propia versión. Es necesario que exista, primero, la etnografía de «lo otro»; es sola
mente así cuando es factible una etnografía de la repetición, que intente hacer visi
ble, en referencia a esa generalidad, la diferencia creada por cada acto de repetir. 

Basándome en estas reflexiones, quisiera proponer una alternativa al método 
etnográfico clásico: un método que sea capaz de desplazar su mirada desde «lo otro» 
hasta «lo semejante». El método consistiría en lo siguiente: primero, considerar 
como «lo otro» y también «lo nuestro» se repiten en la realidad etonográfica actual 
que es «lo semejante», recurriendo a nuestras generalizaciones sobre «lo otro» y 
sobre «lo nuestro»; y después, considerar cómo estas dos clases de repeticiones se 
combinan, se mezclan y, a través de estas mezclas y combinaciones, producen nue
vas repeticiones. 
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3. HACIA «LO SEMEJANTE» 

El relato de Juan es una mezcla de repeticiones relativamente fácil de descifrar. 
Sin embargo, en las presentes realidades etnográficas aparecen unas mezclas mucho 
más intrincadas y sutiles. Para comprenderlo, tomaré como ejemplos unos poemas 
de Leonel Lienlaf. Lienlaf, joven mapuche nacido en una comunidad indígena, se 
encontraba estudiando en la ciudad cuando sus creaciones poéticas fueron descubier
tas y publicadas de forma algo" accidental. El talento literario de Lienlaf tal vez sea 
excepcional, pero ello no impide, creo yo, que su caso represente de cierta manera la 
realidad mapuche actual. 

Veamos el texto 2-A 

Texto 2-A: Parte del poema de L. Lienlaf, «Püchikona» (Niño) 

Trayenko 
kuifi pütokolu kuifi ñi wün 
lefmeken pefin 
fachiantü 
chew ñi müñetukefel 
kachill 
wilong-füchake konkillo mew 

Fey engün niey 
ñi peuma 
ñi choyün mew 

chorrillo de aguas 
aguas que antes mi boca bebía 
corriendo fui a ver 
hoy 
el lugar donde me bañaba 
aliado 
de aquellos altos junquillos 

En ellas se mantiene 
mi sueño 
de mi infancia 

Primero, haré dos comentarios etnográficos sobre este texto, apoyándome en las 
generalizaciones que hago sobre la realidad etnográfica: 

10 La palabra «trayenko» (chorrillo de aguas, cascada, rociada de aguas) siempre 
se asocia con los seres espirituales; es mediadora de comunicación con los espíritus 
y con los antepasados. Por lo tanto, podemos pensar que lo que experimentó Lienlaf 
en la escena que se describe, en cierto sentido, sería un reencuentro con los seres 
espirituales y con los antepasados, lo que sería al mismo tiempo un reencuentro con 
el modo de ser mapuche que consiste en vivir en permanente contacto con estos 
seres espirituales. Se sabe que Lienlaf estudiaba en la ciudad como interno, y con 
toda probabilidad este poema se produciría en una de sus vueltas de vacaciones de 
verano. Por lo tanto, el tema que se expresa, sobre todo en las primeras dos líneas, es 
el siguiente: la vuelta al mundo espiritual mapuche, en el que él vivía cuando niño. 

20 La segunda estrofa confirma la interpretación más arriba señalada. La palabra 
«peuma» (traducida aquí como sueño) significa, en mapuche, todas las actividades 
del inconsciente: sueños, visiones, trances, etc., a las que el pensamiento mapuche 
da una importancia especial. Su reencuentro con el mundo de los sueños, por lo 
tanto, no es sino su reencuentro con el profundo mundo del pensamiento mapuche. 
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Sin embargo, hago notar que ocurre algo interesante en la parte interpuesta: 
«corriendo fui a ver l .. .! de aquellos altos junquillos». Esta parte no necesita ningún 
comentario etnográfico, ya que en ella Lienlaf nos habla directamente a nosotros. Y 
puede hacerlo porque el tema que se transmite por estas líneas no se encierra en la 
particularidad mapuche: se trata de un reencuentro eso sí, pero ya no con el herméti
co mundo espiritual mapuche, sino con la naturaleza y con su infancia -reencuentro 
lleno de nostalgia-, que experimentamos también todos nosotros que vivimos en el 
mundo moderno. 

En este poema, por lo tanto, Lienlaf repite los temas de la tradición mapuche en 
una parte (en las primeras dos líneas y en las tres últimas), y repite un tema de la 
modernidad en otra (en la parte interpuesta). Lo sutil de este caso es que estas dos repe
ticiones resuenan entre ellas a través de su semejanza temática; y en la última línea, las 
dos repeticiones se sintetizan en un punto común: reencuentro con su infancia. 

Ahora, pasamos al texto 2-B. 

Texto 2-B: Parte del poema de L. Lienlaf, «Wed-wedün kiñe antü» 
(Confusión) 

Kiñe kallfü antü pen 
Kallfüwey ina ñi kuwü 

ka fochon-tapül ñi kachill 
mew nagy] 
Lefy tañi nge, 
ñi kuwü inatükueyeu 
ka ñi namun leftripalu 
gütrüfkünoy ñi kalül 

Un día de cielo azul vi 
que mis manos estaban envuel

tas de azul] 

y a mi lado cayó una hoja mojada 
Se lanzaron a huir mis ojos 
los siguieron mis manos 
y mis pies corriendo se fueron 
mi cuerpo quedó echado 

Empezaré nuevamente con unos comentarios etnográficos. Comparándolo con 
las generalizaciones etnográficas, podemos pensar que lo que se describe en el 
poema es un transtorno mental típico mapuche. «Wedwedün» es justamente una de 
las palabras que lo designan, y la última línea «mi cuerpo quedó echado» expresa el 
estado en el cual, según la teoría etnopsiquiátrica mapuche, su alma está extraviada. 
Este trastorno mental se produce por el encuentro con algún espíritu benigno o 
maligno; la frase «se lanzaron a huir mis ojos» me hace sospechar más bien la actua
ción de un espíritu maligno, enviado por algún brujo. 

Sin embargo, lo notable aquí es que en este poema Lienlaf ya no se interesa por 
la causa de su trastorno; lo que le interesan son sus efectos. Es una actitud inimagi
nable para los mapuches tradicionales, a quienes el encuentro con los espíritus causa 
mucha ansiedad, sean éstos benignos o malignos, a veces obligándoles a realizar una 
serie de rituales. Podemos decir que la actitud de Lienlaf, por lo tanto, expresa una 
sensibilidad totalmente nueva y moderna. 
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Me llama la atención también la parte: «los siguieron mis manos / y mis pies 
corriendo se fueron». Allí Lienlaf quizá se haya desprendido otra vez de su tradi
ción, porque estas ideas, a mi parecer, son poco comunes en las tradiciones orales 
mapuches. Hace falta tener mucha cautela para hacer un juicio como éste, pero hay 
al menos una posibilidad de que estas ideas sean producto de la imaginación original 
del autor -imaginación que casi se acerca al surrealismo-. 

Así, en este poema Lienlaf repite otra vez la modernidad, pero de otra forma que 
en el poema anterior: no repite los temas de la modernidad, sino su sensibilidad; y es 
en esta sensibilidad moderna donde está amoldada su repetición de la tradición. 

En síntesis, creo que estos ejemplos han servido para mostrar los tres puntos 
siguientes: en primer lugar, el método que propongo aquí se aplica no solamente a 
los campos tradicionales de la etnografía sino también a un género tan impuro como 
las creaciones poéticas indígenas -género que la etnografía clásica solía tratar sólo de 
una forma marginal-. En segundo lugar, al tratar esos géneros impuros, el método 
referido ofrece algunos procedimientos concretos para entender esos fenómenos, los 
que se considerarían, desde esta perspectiva, como repeticiones intrincadamente 
híbridas de la tradición (o de las tradiciones) y de la modernidad. Y en último lugar, 
este método propone mirar los poemas de Lienlaf, junto con muchos fenómenos que 
encuentra et etnógrafo en el terreno, como intentos de crear, para el futuro, sus pro
pias maneras de vivir a la vez su tradición y la modernidad -intentos «semejantes» a 
los nuestros-o En fin , independientemente de los métodos que se propongan, creo 
que al menos una cosa es cierta: será sólo cuando el etnógrafo preste suficiente aten
ción a la totalidad de estos intentos «semejantes», que podremos hablar de una etno
grafía del futuro, es decir, una etnografía que esté realmente abierta hacia el futuro. 
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Elfuturo es el pasado. La Antropología 
como ciencia de la cultura y como 

ciencia del hombre 

POR 

HONORIO M . VELAseo 

l. Nos planteamos el futuro como un ejercicio de imaginación -y también con 
cierta concesión ritual al fin de siglo-, cuando aún no hemos cumplido con el pasa
do. No está finalizada la tarea del inventario de la diversidad. Ya lo decía Luc de 
Heusch en la Conferencia inagural del 2° Congreso de la EASA en Praga 1992, 
reclamando aún la atención para esa terra incognita que es el Zaire. Quedan aún 
por estudiar algunos pueblos «primitivos». Quedan también por completar el estu
dio de numerosas áreas en Europa. (En España, por ejemplo, no hay bastantes 
monografías sobre Castilla-La Mancha o Extremadura). Por otro lado, apenas ha 
comenzado el estudio de las áreas geográficas de frontera. Y en América Latina, 
García Canclini, ha advertido que no está hecho el estudio de las culturas híbridas 
(aunque seguramente casi todas las culturas son híbridas). Mucho menos esá acaba
do el estudio de las culturas centrales. Siguen siendo casi completamente descono
cidas las clases altas. Y en el estudio de las grandes urbes parece probable descubrir 
numerosos grupos sociales, sorprendentes en su variedad. El catálogo de la diversi
dad aún está por terminarse. 

Otra cuestión aparte que queda por hacer es el acceso a ese catálogo de la diver
sidad -como instrumento de consulta y de aprendizaje- por parte de muchos de los 
pueblos, que en él se reseñan. Y queda por esperar el efecto que pueda tener la gene
ralización de ese acceso. El desarrollo de las antropologías no occidentales apenas se 
ha producido o está en los comienzos. 

2. El futuro parece el de sociedades plurales. Una apreciación evidente, pero 
comprometida pues, puede estarse refiriendo a realidades sociales múltiples. Si eso 
se aceptara, la antropología debiera ir dejando de ser antropología de la divesidad 
para ir convirtiéndose en antropología del PLURALISMO. La reformulación del 
liberal concepto de pluralismo es teóricamente válida para una sociedad de naciones 
unidas -paradigma de la variedad multiétnica de las sociedades humanas englobadas 
como si de una única sociedad universal se tratara-, pero es posible que el concepto 
resulte demasiado formal y tal vez artificial y difícilmente ajustable a la enorme 
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variedad de conformaciones de las sociedades consideradas «plurales» . El carácter 
plural de las sociedades es dependiente de un constante juego de delimitaciones 
externas e internas que tiene muy distinta profundidad histórica según las poblacio
nes y parece que también distinta secuencia de episodios. Puede entenderse que tal 
carácter plural de las sociedades pudiera aparecer simplemente tras una ampliación 
de lo que se considera marco político, económico, social y espacial unitario . (En la 
creación de los estados modernos, los grupos étnicos integrados se han redescubierto 
a sí mismos formando parte de una sociedad plural). Es claro que la ampliación de 
un marco común no es una cuestión simple, ni tampoco desvinculada de una cons
trucción cultural. Y aún es más claro que bajo el concepto de sociedad plural puede 
registrarse la más variada de las situaciones respectivas de los grupos en fórmulas 
que van desde la vertebración hasta el conflicto permanente. (Sólo reseñando 
Estados multiétnicos hay innumerables ejemplos, pero el pluralismo se refiere tam
bién a situaciones en las que la etnicidad apenas tiene relieve, o está envuelta con 
religión, lengua, «raza», clase, sexo, edad ... ). 

Se ha propuesto hacer una distinción -probablmente sutil- entre «pluralismo» y 
«sociedades plurales», dejando el primero en un nivel estrictamente político y reser
vando el segundo para sociedades en las que segmentos étnica, social o culturalmen
te di versos están organizados en unidades políticamente relevantes. En uno y en otro 
caso se agrupan situaciones demasiado heterogéneas entre sí como para pretender 
que se haya hecho con ello descripciones válidas, pero la cuestión central puede ser 
la posibilidad o no de organización, de articulación en algún o algunos marcos 
comunes. 

Los estudios de etnicidad han mostrado que es la emergencia de los Estados cen
tralizados lo que conlleva la posibilidad de configurarse como «sociedades plura
les». El moderno Estado centralizado es el que permite la diferenciación de la políti
ca como actividad semi- o totalmente especializada que acoge a los individuos y a 
los grupos que se involucran en ella como «ciudadanos» . Es el campo común en el 
que marcar las diferencias étnicas, el modelo generalizado que y por el que se reco
nocen todos los pueblos. Pese a su generalización para todas las zonas geográficas 
del mundo y pese a declaraciones programáticas de los organismos internacionales y 
de los Estados modernos democráticos, las diferencias entre las poblaciones y los 
grupos sociales que los integran no parece que puedan «organizarse» sino con fór
mulas de desigualdad. Los numerosos y constantes conflictos entre poblaciones y 
grupos sugieren una irremediable inadecuación entre los marcos comunes políticos -
como el modelo de Estado centralizado-, o económicos -como el sistema de mercado 
mundial-, etc. y la distintividad de grupos, de colectivos o de poblaciones. 

El supuesto de marcos políticos, económicos, etc. comunes y la creencia en la 
progresivamente ilimitada capacidad de la ciencia y la tecología conducen a la idea 
de la extensión y generalización de una cultura universal, y a la que a pesar de dis
tinguir en ella múltiples ámbitos y niveles, se le pudiera atribuir universalidad advir
tiendo sus pretensiones de consolidación sobre fundamentos de cultura de especie. 
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Contiene numerosos principios de diferenciación interna en continuo estado de acti
vidad y agitación, pero se le reconocen igualmente principios de globalización y 
habilidades de superación de crisis. 

3. En el futuro la antropología debería volver a ser ciencia de la cultura. Hemos 
de comenzar reconociendo dos hechos. El concepto de cultura ha sido uno de los 
mayores éxitos de los antropólogos y tal vez su aportación más significativa. Pero el 
concepto de cultura se nos ha ido de entre las manos. 

Se trata de un éxito relativo y siempre esforzado frente a otros significados del 
término enraizados y dominantes. Y por otra parte el éxito no lo vamos a disfrutar, 
pues finalmente, el concepto es manipulado insistente y trivialmente, aunque tal vez 
sea la forma de designar el nuevo orden de pluralismo, el pluralismo cultural. 

Hay que habituarse a la ambigüedad de significados, pues parece inevitable la 
continuidad de los que están en uso. R. Williams deslindó tres direcciones de signifi
cado: 1) la cultura como proceso general de desarrollo intelectual, espiritual y estéti
co; 2) la cultura como forma de vida particular, ya sea de un pueblo, período o 
grupo; y 3) la cultura como las obras y prácticas de la actividad intelectual y espe
cialmente artística. 

Por un lado se ha ido hipertrofiando la tercera de estas direcciones de significa
do. La cultura ha devenido un dominio separado de la realidad social. Productos, 
medios, actividades, instituciones y agentes son categorizados como «culturales» de 
manera específica, a diferencia de otros que, a su vez, son encuadrados en otras cate
gorías, y disociada, pues se trata de marcar un aspecto de ellos no reductible. Este 
dominio separado lleva inscrita la noción de proceso de desarrollo, de modo que se 
distinguen en él no sólo diferencias de valor, sino también grados, niveles de exce
lencia. Tiene su contenido nuclear en el arte, o mejor en las artes, pero se extiende a 
todo el amplio campo del saber. Está regularizado y como proceso asume el sentido 
de perfeccionamiento, lo que es su equivalencia institucional, la educación. Al pro
ceso está invitada (a veces de modo coercitivo) la persona-individuo que al seguirlo 
va «adquiriendo cultura». No tienen por qué ocurrir de modo necesario, pero super
pone al propio proceso de formación de la persona, aunque no deja de estar separada 
y no acaba de perder del todo el carácter de componente más o menos superfluo. La 
creación de obras y la realización de prácticas culturales son singulares, de «autor», 
pero se entienden dirigidas a la colectividad, a la humanidad misma. Se creen debi
das a las facultades que distinguen a determinados individuos y han sido estimuladas 
por ellos, pero que, en alguna medida, son compartidas por todos, que podrían reco
nocerlas como propias del grupo al que pertenecen y, en último término, como pro
pias del espíritu humano, de la humanidad. 

No puede dejarse de mencionar que la práctica política de los Estados modernos, 
a la vez que ha ido consolidando a la cultura como dominio separado, también la ha 
ido despojando -imperfectamente- de connotaciones indebidas, tales como las que la 
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ligaban a grupos corporativos o de élite, hasta el punto de haber asumido una signifi
cación enajenada, la que se revela en el término redundante, pero extremadamente 
distanciador de «cultura culta». El despojamiento de connotaciones indebidas se 
asienta aparentemente en un principio de universalización, reconociendo como suje
to potencial a toda persona humana y se asienta también en otra actitud supuesta
mente universal, la ilimitada ambición de saber. Pero ambos principios universales 
son objeto de constante contradicción por la apropiación institucional e incluso indi
vidual de la cultura acumulada o de las innovaciones y por los sesgos, a veces indu
cidos en los propios supuestos teóricos y las limitaciones de la práctica. 

La otra dirección de significados de la cultura que coexiste y se entrecruza con la 
anterior es la que le muestra como concepto omnicomprensivo, que incluye como 
dijo Tylor todas las instituciones, comportamientos, productos, saberes y creencias 
de una sociedad humana e implica la existencia de numerosas y muy diversas cultu
ras, de forma que todas ellas merecen el rango de tales . Sus contenidos no están 
determinados ni genética ni ambientalmente. Los miembros de las distintas socieda
des las adquieren por socialización, pero la condición previa o posterior de miembro 
es adscrita o negada categóricamente. No se es progresivamene más culto, sino que 
se es o no por la cultura perteneciente a una sociedad determinada. Se conciben cam
biantes a lo largo del tiempo, pero se subrayan si cabe más determinadas continuida
des. Las obras y prácticas individuales se absorben como acciones colectivas, y más 
que singulares son comparativamente diferenciadas. 

Los significados de cultura se concentran pues, en dos polos: el que la enuncia 
en singular (la cultura) y la considera un dominio separado de la realidad social, pero 
universal; y el que la enuncia en plural (las culturas), que la considera dominio 
omnicomprensivo, pero particular. 

En la instalación de esta dirección de significados de la cultura que nos atribui
mos los antropólogos está precisamente nuestro éxito. El reconocimiento como «cul
tura» de las «otras culturas». Pero las direcciones se han entrecruzado y es posible 
percibir hoy cómo se alude con «cultura» a la configuración holística de ciertas acti
vidades particulares. Esta recarga de holismo también podríamos atribuírnosla como 
éxito, si no mostrara a la vez la dejación teórica que hemos hecho del concepto. 
Ocurre que su uso común apunta a dominios diferenciados de actividades que son a 
la vez procesos de desarrollo y sus resultados, con lo que apuntan aparentemente a 
nuevos modos de segmentación social o incluso a una especie de recreación del plu
ralismo, a veces casi «tribal» y otras casi trivial. P.e. «cultura política», «cultura 
administrativa», «cultura de empresa,», «culturas del trabajo», y por otro lado, «cul
tura gastronómica», (cultura del turbo, cultura del mountain bike, etc . ... ) y por otro, 
«cultura del fraude», «cultura del pelotazo», «cultura del arribismo», o «cultura de la 
solidaridad», «cultura del esfuerzo», etc. 

No es posible lamentarse de pérdida de objeto cuando se perfila tan abrumador 
horizonte de objetos que podrían abordarse. La tarea -en cierta medida generada por 
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la antropología- del estudio de tantas y tan diversas «culturas» es programa bastante 
para muchos años. Pero tal vez sea más nuclear enfrentarse con lo que este entrecru
zamiento de significados está dibujando: el sentido de la cultura, de las culturas en 
las sociedades plurales. 

4. Me interesa en principio la cuestión de las fronteras de las culturas. La primera 
de las direcciones de significado reseñada entiende la cultura como un universal que 
debiera extenderse sobre la faz de la tierra sin traba ninguna, con el segundo en el 
fondo también, pues la diversidad es salvaguarda de su universalidad. Todo grupo 
humano por serlo lo es con y por la cultura. Sin embargo con cada uno se fabrican 
distintas fronteras que finalmente las revelan como si fueran entidades substantivas 
(las culturas, digo) cuyas materializaciones generan contornos de afiliación y exclu
sión. A pesar de que la idea de proceso está inscrita en los significados de cultura, el 
riesgo de reificación es constante. Las dos direcciones básicas de reificación son, por 
un lado, la de la sustantivación o materialización de las obras y las prácticas cultura
les, y por otro, la de la sustantivación del agente creador y aun más de las facultades 
o habilidades en forma de hipóstasis personal. En cada una de estas direcciones de 
reificación se sitúan las fronteras de la cultura, de las culturas que no son sino un 
drama social, el de la paradójica desigualdad generada por lo que es reclamado como 
lo más igualitariamente humano. 

Con el primer conjunto de significados, el aludido por el término cultura, en sin
gular, se levantan al menos las siguientes fronteras: 

a) la de la carencia: el uso de estos significados de cultura achaca carencias a 
quienes no disponen de ella, es decir, de obras y prácticas culturales o de facultades 
para hacerlas. Adquirir cultura supone carecer de ella. El más grave riesgo de reifi
cación está probablemente en haber atribuido la carencia a unas supuestas facultades 
deficitarias (ausencia de sentido artístico, pereza, etc .) y especialmente y tras haberla 
sustantivado al déficit de inteligencia. Facultad convertida en el núcleo duro, casi 
biológico de la cultura. 

b) la del grado o nivel: La reificación del proceso de desarrollo parece haberse 
producido calificando las obras y midiendo el propio desarrollo. Se erigen así un 
cúmulo de fronteras dispuestas de modo progresivo y serial que tienden a restringir o 
a seleccionar el acceso a parcelas del dominio de la cultura. 

c) la de los medios y las mediaciones: Por un lado se crean fronteras atribuidas a 
la interferencia de otros dominios en el de la cultura, que entonces aparece como 
subordinado o superfluo. Por otro, el carácter difusivo de la cultura lleva a la reifica
ción de los instrumentos para su difusión y de la mediación misma a erigir con ellos 
filtros que otorgan poder a los mediadores bajo la coartada de la universalización. 

d) la de la institucionalización: la cultura en singular suele adoptar la forma de 
instituciones, una especie de abstracción personificada, que reafirma su condición de 
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dominio separado y que parece hacerse necesaria buscando como fin la reproduc
ción. Su paradigma es la «academia». Un espacio social y un lugar de acumulación 
de obras, de ejercicio de prácticas, de cumplimiento del proceso de desarrollo de las 
facultades y en el que se ejerce una apropiación sancionada de la cultura. La institu
cionalización de la cultura sería probablemente inconcebible sin el Estado, lo que 
finalmente pone al descubierto la imperfecta separación que en las sociedades 
modernas tiene el dominio de la cultura respecto a otros dominios. 

Antes de continuar con el recuento básico de fronteras establecidas con la otra 
dirección de significados, los que se aluden con el término en plural, las culturas, 
habría que recordar que las fronteras son sociales, aunque parezca que enfrentan o 
dividen a entidades abstractas. Por un lado, la generalización y el predominio de los 
significados universalistas del término cultura en singular fueron disolviendo la 
diversidad cultural transformada a lo sumo en diferencia, en distinción, y confeccio
nando un esquema jerarquizado por la cultura que si acaso admitía la diversidad 
como «culturas populares». Por otro lado, con la efervescencia de las culturas, en 
plural, puede percibirse un enfrentamiento a la pretendida universalización de la cul
tura, como una cultura más, diferenciada si acaso como occidental o como oficial. 

Las fronteras establecidas por este otro conjunto de significados pueden ser entre 
otras las siguientes: 

a) la del esencialismo: el principal riesgo de reificación de las culturas, llamadas 
«étnicas» , que parece hacerlas irreductibles, explota las vinculaciones genealógicas, 
o los afincamientos territoriales hasta el extremo de la biología o las personalidades 
colectivas. La biología, o bien el genio, el alma o espíritu de un pueblo acaban apa
reciendo como entidades activas, creativas y reproductoras. Los signos diacríticos se 
suponen originarios y permanentes. Son los hitos de una frontera infranqueable, exi
gidos a los miembros del grupo e intransferibles para los que no lo son. La identidad 
cultural subsume a cualquier otra y se torna absoluta. 

b) la del estigma: es un modo de esencialismo, pero exógenamente reificado. Los 
signos diacríticos les son impuestos a algunos grupos como marcadores de exclu
sión. Aunque la imagen de los grupos estigmatizados es una proyección en negativo 
del exogrupo y su eficacia en la exclusión es si cabe mayor en él. Los procesos de 
identidad de los grupos estigmatizados a veces consisten paradójicamente en invertir 
el valor de sus rasgos para los propios miembros de ellos. 

c) la del nacionalismo: Los grupos étnicos parecen haber buscado como forma 
general de reificación el modelo del Estado-nación, que está tal vez obligado a ser 
una comunidad imaginada o, en todo caso, un sujeto colectivo con alguna identidad 
cultural. El Estado-nación sería una especie de entidad híbrida, de dos caras contra
rias, pero mutuamente necesarias. El sincretismo logrado, o incluso la asimilación 
de, o las aportaciones a la cultura universal son mostradas como diferenciadas, como 
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nacionales. Las fronteras físicas vendrían a ser una especie de liberación en manos 
de la cara abstracta del Estado de un trabajo de exclusión y de salvaguarda de los 
signos diacríticos, fronteras sociales que tienen la virtud de hacer deseable la condi
ción de miembro y que han de servir como motivaciones fuertes para evitar segrega
ciones siempre potenciales en las sociedades plurales . 

d) la del exotismo o el folklorismo: los transportes, el turismo, las comunicacio
nes, los medios de comunicación han transformado no sólo la diversidad, sino el 
sentido de la diversidad. Los grupos étnicos como entidad -y sus mediadores- explo
tan su imagen. Una imagen construida con una selección de rasgos, hecha por dife
rencia respecto a la modernidad, pero alimentándose de ella. Esta imagen espectácu
lo es la que se ofrece como frontera , capaz de atraer a curiosos o turistas, pero 
dejando indemnes los estereotipos y ocultando otras desigualdades sociales. 

Pero esto es un nuevo fenómeno para el estudio de la cultura, ahora la diversi
dad, en gran medida, es intencionadamente mantenida, artificializada. Las diferen
cias culturales subsisten como museo o como espectáculo. El nuevo fenómeno riza 
el rizo. El carácter de dominio separado de la primera de las direcciones de signifi
cados de la cultura parece haberse traspasado a la segunda, precisamente la que la 
postulaba como dominio omnicomprensivo, la cultura, entendida en el viejo sentido 
antropológico, ahora aparece disociada. El viejo término para designar a los nati
vos, el de actores, ha vuelto a su significado teatral, de forma que los nativos se han 
profesionalizado como actores de la diversidad cultural, que viven una cultura y 
«trabajan» mostrando otra. Se han hecho en parte especialistas de la mediación, 
aunque utilicen la imagen de la autenticidad como reclamo. Los especialistas de la 
mediación (también los antropólogos) se han apropiado (y responsabilizado) de la 
imagen de las otras culturas . Ahora la diversidad es objeto de gestión y ha devenido 
en ser un capital simbólico que debe generar rentabilidad para quienes lo median. 
No sé si los antropólogos hemos enseñado a nuestros informantes a ser mediadores, 
o hemos contribuido a proporcionarles público. En todo caso parece que debiéra
mos de seguir responsabilizándonos del estudio de la cultura, incluso como capital 
simbólico. 

No es este fenómeno de disociación de la cultura, perfectamente visible en la 
desvirtuación del folklore en las sociedades modernas europeas y en otras, necesaria
mente el único modelo que permite entender la tensión entre universalidad y diferen
cia en las sociedades plurales. Es probablemente tan sólo uno. La sucinta reseña de 
fronteras de la cultura, de las culturas mostrada puede haber dado una idea del inte
rés de abordar esa tensión. Y más vale que podamos hacerlo. 

5. Si el futuro de la antropología se encuentra en buena medida en la recupera
ción de su condición de ciencia de la cultura, no menos lo está en la recuperación de 
su condición de ciencia del hombre. La experimentación científica con humanos, la 
eugenesia, la ingeniería genética, los transplantes, la eutanasia ... , la manipulación de 
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la especie casi hasta el punto de sustituir a la selección natural y de dirigir a las fuer
zas evolutivas debieran ser objeto de reflexión. No tan sólo por parte de una antropo
logía biológica. El desarrollo de estas cuestiones merecería otro trabajo, pero a nadie 
se le oculta que las implicaciones de esta «construcción o manipulación cultural de 
la especie humana» requerirían más bien un retomo a -en todo caso el no abandono 
de- la concepción de la antropología como una disciplina general. En ésto, como en 
otras cosas el futuro está en el pasado. 
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Los posibles pasados y posibles futuros 
de la antropología 

POR 

DAVYDD J. GREENWOOD 

«they flutter behind your possible pasts 
some brighteyed and crazy somefrightened and lost 
a warning to anyone still in command 
oftheir possiblefuture to take care 
in derelict sidings the poppies entwine 
with cattle trucks lying in wait for the next time». 

Roger Waters, Pink Floyd, The Final Cut, 1983' 

Posibles pasados, posibles futuros : 

Ya se sabe que la visión progresista del tiempo, producto de la Ilustración, el 
capitalismo y el optimismo occidental casi descarta la realidad del presente. El pre
sente sólo existe como el punto transitorio por donde pasa la línea recta que viene 
del pasado y que se proyecta hacia un futuro de progreso (o degeneración). Dentro 
de esta visión, solemos pensar en el pasado como algo fijo, ya decidido y lapidario. 
El futuro se nos presenta como la continuación de tendencias conocidas y tal vez 
inexorables. 0, si somos de talante optimista, incluso mesiánico, concebiremos el 
futuro como el lugar donde lograremos escapar por fin de los errores del pasado. 
Este conjunto de visiones de la historia empobrecen realmente la capacidad de apre
ciar la complejidad del pasado y la voluntad de seguir un curso futuro heterodoxo. 
En lo que sigue, voy a dibujar rápidamente una visión más heterodoxa y heterogénea 
del pasado para desde allí proyectar una visión también heterodoxa de posibles futu
ros de la antropología. 

En un cursillo de estudios vascos memorable que tuvo lugar en el Museo de San 
Telmo en San Sebastián hacia finales de los años 60, Julio Caro Baroja y José 
Miguel de Barandiarán discutieron sus distintas visiones del quehacer de los estudios 
vascos, casi como dos buenos bertsolaris en un concurso de ingenio y creatividad. 
Julio Caro definió su propia visión del quehacer antropológico, anticipándose mucho 
a los constructivistas contemporáneos, como el estudio del diálogo entre lo que se 
recuerda y lo que se olvida y las implicaciones de las selecciones que se hacen. 
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Desde aquel momento éste me ha parecido un planteamiento atractivo, aunque 
empíricamente aterrador. Desde hace mucho tiempo, hemos podido comprobar que 
el pasado se reconstruye constantemente de acuerdo con experiencias del presente, 
relaciones de poder y nuestras expectativas futuras. A menudo lo que se hace se jus
tifica diciendo que «siempre lo hemos hecho así», «es nuestra costumbre», «es nues
tra cultura». Pero al disponer de datos históricos relevantes, nos resulta fácil compro
bar que el concepto de lo que «siempre se ha hecho» es también muy dinámico. La 
visión que se tiene del futuro puede empequeñecerse a causa de una visión excesiva
mente estrecha del pasado o por el manejo de relaciones de poder contemporáneas 
que nos hace descartar otras opciones futuras posibles. 

Si hay varios futuros posibles, cada uno puede implicar un vaciado distinto de la 
historia. A la vez, el abrir la historia a una serie de interpretaciones nuevas puede 
proyectar un amplio panorama de futuros posibles en lugar de sólo uno o dos. Y 
cada futuro posible puede implicar una alteración de la configuración de los cacicaz
gos y mayorazgos presentes. 

Me parece urgente adoptar esta perspectiva actualmente en la antropología por
que no tenemos como disciplina (ni como sociedad) un futuro seguro. Ya hay 
muchos antropólogos. Nunca en la historia han habido tantos antropólogos y en tan
tos países. Hay un continuo desarrollo y difusión de la antropología en las institucio
nes universitarias y de puestos de trabajo para antropólogos en los servicios locales, 
regionales, nacionales y globales. 

Lo que ahora está sucediendo creará los canales por donde se conducirá la antro
pología durante los años venideros. Nos encontramos ante otro «momento formati
vo». La oportunidad que se nos brinda de crear carreras universitarias, de reestructu
rar un poco la asistencia social y de contribuir al desarrollo del estudio de las 
culturas de muchos grupos étnicos es casi única en la historia de la disciplina. 

Lo que me resulta preocupante es que estos pasos se están dando en relación a 
una visión tan limitada y empobrecida de la historia de nuestra disciplina que veo el 
peligro de no aprovechar bien las oportunidades que ahora se nos presentan. 

Tal planteamiento puede sonar a homilía, por lo que, en vez de seguir en este 
tono tan abstracto y general, voy a abogar por unas interpretaciones de unos pasados 
y futuros posibles realizando un rápido esbozo de la historia de la antropología en 
los EE.UU. y en mi propio departamento de antropología en Cornell University. Al 
final, señalaré algunas implicaciones que me parecen relevantes al caso de las antro
pologías del Estado español. 

Los posibles pasados de la antropología en los EE.UU. : 
Cada vez más se recuenta la historia de la antropología de forma homogénea y 

mítica. Se habla de Franz Boas como el fundador único que desterró de la antropolo
gía a los amateurs. Se mencionan también a otras figuras de fundadores, pero con 
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perfiles más borrosos. Se habla de una primera etapa de la disciplina totalmente 
especializada en el estudio de las diferencias, anti-evolucionista, perdida en los deta
lles, antiteórica, histórico-particularista y forjada únicamente en el estudio de las 
sociedades primitivas por medio de una síntesis de los datos biológicos, arqueológi
cos, lingüísticos y culturales, -i . e. el mito de las cuatro subdisciplinas-. De aquí la 
antropología contemporánea se presenta como el resultado de la reacción a unos 
desafíos difíciles: la desaparición del supuesto único e inicial objeto de estudio -los 
primitivos- y la explosión de la investigación y la consecuente imposibilidad de 
mantener las antes coherentes relaciones entre las cuatro subdisciplinas a causa de su 
inmensa afluencia de conocimientos. Ahora se lamenta la pérdida de aquella supues
ta unidad anterior, tratando a los estudios antropológicos de las sociedades capitalis
tas como una práctica, pero triste respuesta a la situación cambiante de la profesión. 
Es una visión mítica con tonos romántico-trágicos. 

Esta visión histórica, este pasado de la antropología estadounidense, ya bien ins
titucionalizada en los libros de texto y en el folklore académico-profesional, repre
senta una selección muy restringida de lo que ha ocurrido. Además, es un «pasado» 
interesado porque oculta toda una serie de actividades de los antropólogos que les 
distinguirían tajantemente de otros colegas en las ciencias sociales, tanto por su 
metodología como por su visión política. 

A continuación, ofrezco otro «pasado» de la antropología estadounidense, no 
como el canónico, sino como otro pasado tan posible y tan empíricamente válido 
como la versión dominante. Y hay otros pasados más, posibles y coherentes. Lo que 
quiero que se note es que esta visión alternativa, una de las muchas posibles, implica 
una valoración muy distinta de figuras, épocas y de formas institucionales de la 
antropología. También implica otros futuros posibles. 

Este pasado lo vaya llamar «la antropología como reforma social». Según esta 
visión del pasado, la antropología norteamericana nace en el deseo de fomentar 
reformas sociales en varios niveles y foros sociales. Existió un interés intenso en la 
condición de los indios americanos, los efectos de los prejuicios raciales contra ellos, 
el sistema de reservas y el genocidio directo así como la aplicación constante de los 
prejuicios raciales. Todo un grupo de antropólogos dedicaron su práctica a estos pro
blemas y a la crítica del Bureau of Indian Affairs y a nuestro sistema legislativo. 

Por otra parte, y en otro sector social, la antropología abrió una crítica general 
del racismo y del genocidio en los EE.UU. y en Europa. Un grupo importante de los 
antropólogos fundadores de la American Anthropological Association habían encon
trado en los EE.UU. refugio del genocidio racial y religioso de Europa, entre ellos 
Franz Boas. Por lo tanto, su defensa del concepto de la igualdad de las culturas y su 
argumento sobre la falta de relación determinante entre la cultura, el lenguaje y la 
raza fue también una defensa de sus propios derechos como seres humanos. Y su 
interés en luchar contra el claro racismo institucionalizado en las cuotas de imigra
ción, junto con los mitos castigadores del carácter nacional que impedía a la imigra-
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ción judía y también sudeuropea, combinaba su vida personal y su práctica antropo
lógica en un quehacer profesional reformista. 

Por otro lado, estos antropólogos mantenían un claro interés político y empírico 
en las sociedades urbanas e industriales. W. Lloyd Wamer llevó a cabo la gran serie 
de estudios de una ciudad norteamericana que ahora se llama «The Yankee City stu
dies». Elton Mayo hizo los trabajos iniciales más famosos de las relaciones laborales 
en las fábricas de la Western Electric . Charlotte Gower Chapman y Conrad 
Arensberg estudiaron los pueblos de Italia y de Irlanda en los años 1920 y 1930. 
Margaret Mead, Robert Lowie y Ruth Benedict no dudaron en plantear y escribir sus 
estudios como comparaciones directas entre las culturas «primitivas» y las culturas 
norteamericanas, y escribieron con un claro énfasis en la reforma social dentro de los 
EE.UU. Ellos vieron la etnografía como herramienta de reforma social basada en las 
elecciones aprendidas del estudio de las demás culturas del mundo. 

Para llevar adelante este tipo de quehacer antropológico, organizaron la discipli
na en cuatro subdisciplinas por razones muy prácticas. Como habían identificado al 
enemigo como el racismo y el sentido de superioridad cultural absoluta, basada en la 
supuesta superioridad de la raza blanca, nuestra lengua y nuestra ciencia, (superiori
dad demostrable históricamente), se vieron obligados a cubrir el mismo terreno para 
combatir estos planteamientos. Por lo tanto, era necesario hacer estudios comparati
vos de las culturas, razas y lenguas para demostrar la falta de coincidencia entre el 
«nivel de desarrollo» cultural y la raza y la complejidad de la lengua. A la vez, había 
que replantear totalmente el estudio temporal de la evolución del Horno sapiens y de 
las culturas de la tierra, relativizando el presente por medio de estudios bien concebi
dos y fundamentados de datos incontrovertibles. 

Partiendo de este planteamiento, fue una opción profesional racional el acto de 
juntar a la antropología cultural, la lingüística, la arqueológica y la antropología físi
ca para luego demostrar la falta de correlación entre «raza, lengua y cultura» (el 
nombre de un libro famoso de ensayos de Boas). Lo que no tuvo lugar nunca, porque 
no era la intención de esta agrupación de subdisciplinas, fue una síntesis de las cua
tro subdisciplinas. Cada una tenía una misión y, al unirse, la falta de coincidencia de 
sus datos confirmaba la independencia de la raza de la cultura. Así que no se trataba 
de ninguna síntesis sino de una sistemática anti-síntesis que intercalaba motivos 
científicos y político-reformistas bastante claros. 

Últimamente, se escucha mucho en los EE.UU. el lamento sobre la contemporá
nea independencia de las subdisciplinas. Se experimenta esta condición como el exi
lio de una supuesta gracia edénica anterior y se habla de grandezas anteriores para 
justificar el pasotismo pequeño burgués del presente. Armados con este mito, la 
mayoría de los antropólogos tienen una excusa para no enfrentarse con las vivas e 
importantes posibilidades de síntesis de datos biológicos y culturales, posibilidades 
creadas por los avances en la biología. Pero el hacer algún tipo de síntesis bio-cultu
ral sería una novedad antropológica, no una vuelta al pasado. Igualmente, no se 
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aprovechan oportunidades reales de síntesis interdisciplinaria entre la arqueología, la 
ecología, la demografía y la antropología cultural para estudiar fenómenos como la 
domesticación de las plantas y el desarrollo del urbanismo. Y así sucesivamente ... 

Hay muchos más «pasados» que se podrían dibujar. Existe la posibilidad de 
hablar del desarrollo de una antropología filosófica, empezando con Vico y pasando 
por Edward Tylor y Lewis Henry Morgan a Ernst Cassirer, Gregory Bateson, David 
Bidney, Clifford Geertz, Earnest Gellner, Roy Wagner, James Clifford, Gerge 
Marcus, Vincent Crapanzano, y muchos otros. Es una tendencia fuerte, a menudo 
contrapuesta, a las prácticas etnográficas y las visiones históricas del grupo en este 
momento profesionalmente dominante. 

Otro pasado importante es una visión de la antropología como historia natural. 
Aquí se pueden incluir a Alfred Kroeber, Margaret Mead, E.E. Evans-Pritchard, 
James Spuhler, Steven Jay Gould y William Durham, entre otros, en una línea com
pleja, diversa y rica. Sus visiones de la historia humana y sus prácticas empíricas son 
heterogéneas pero coinciden en la importancia de la historia natural y una visión 
anti-teológica frente al quehacer antropológico. 

Una antropología importante que casi se ha podido borrar totalmente de la histo
ria oficial es el estudio de la antropología como psicología comparada. Era un tema 
que le interesó mucho a Boas, Mead, Bateson y Kroeber, y se desarrolló mucho en 
manos de Clyde Kluckhohn, Geza Roheim, George Devereux y Francis Hsu. Luego 
desapareció. ¿Por qué? Es una historia ahora casi desconocida, pero tiene mucho 
que ver con la política académica que divide temas según departamentos y faculta
des. Los psicólogos se apoderaron del tema, rápidamente desterraron a los antropó
logos, lo manejaron un poco, y luego lo abandonaron en su obsesión por los mundos 
de la estadística y la biopsicología, y su acomodación al quehacer de la evaluación y 
«testing» - la contabilidad de la clase dominante en el siglo XX. 

Otro pasado antropológico que todavía existía con fuerza durante los años 60 era 
la antropología como ciencia social. Los trabajos de George Peter Murdock sobre la 
estructura social, basados en las comparaciones mundiales resumidas en estadísticas, 
las comparaciones cualitativas de Ward Goodenough, el desarrollo de la «etnocien
cia», las muchas y repetidas polémicas de Marvin Harris, todos convergen en una 
visión de la antropología como una disciplina científica. Claro está que esto coincide 
con el movimiento de convertir en una ciencia a los estudios socioculturales en 
general. Los economistas, politólogos, sociólogos y psicólogos siguen el mismo tra
yecto, pero para la mayoría de ellos, o por lo menos para los más prestigiosos, este 
pasado ha llegado a ser su presente y desde él se proyectan sus futuros. Para noso
tros, casi se ha extinguido, un hecho claramente visible en los pocos fondos que ya 
destina la National Science Foundation a las investigaciones de la antropología 
social. El porqué de la caída de la antropología norteamericana de la gracia científica 
es un tema que apenas se ha tocado porque el mito histórico dominante ya en la 
antropología no lo requiere. 
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Todas estas antropologías y más eran y son la antropología norteamericana. El 
pasado es múltiple, y como ya todos menos los trogloditas de carne y hueso descar
tan la filosofía de Pangloss de que éste es el mejor de los mundos posibles, se debe 
pensar que aquellos pasados ofrecen la base de una reflexión detenida sobre los futu
ros que vamos a proyectar. Sin embargo, lo que se nota ahora es un ambiente de pre
ocupación, desencanto y confusión como si llegáramos al fin de un camino en vez de 
reconocer que sencillamente la presente construcción del pasado nos achica, nos 
empobrece y nos entontece. 

Si volviéramos a nuestros pasados posibles, veríamos que nunca hubo una síntesis 
de las cuatro subdisciplinas ni un equilibrio entre ellas. La antropología norteamerica
na se creó como una mezcla de conveniencia de la historia natural y la antropología 
filosófica y ahora los antropólogos/as co-existen en muchos departamentos en una 
relación casi totalmente vacía de contenido intelectual. Si una síntesis es interesante, 
lo que hace falta es hacerla y no evocarla románticamente de un pasado que jamás 
existió. La pérdida del enfoque comparativo explícito entre nuestra cultura y otras ha 
librado a los antropólogos de tener conocimientos profesionales y posiciones políticas 
claras sobre su propia sociedad y cultura. En la división del trabajo intelectual, estos 
deberes se adjudicaron a los sociólogos, economistas, politólogos y psicólogos. Para 
los antropólogos, estudiarnos a nosotros mismos implicaría redefinimos como disci
plina y como un grupo de poder en las universidades y someter nuestros análisis, a 
veces muy patemalistas, a la crítica pública que sufren las demás disciplinas. Sería 
especialmente difícil aceptar el papel de la antropología como disciplina experta en el 
estudio de las culturas contemporáneas con la movilización tan fuerte y violenta de 
los grupos étnicos en los EE.UU. El reconocer que la antropología nació, en parte, de 
la aplicación del estudio social a la resolución de problemas de explicar cómo una 
disciplina que se basó en la promesa de resolver los conflictos sociales creados por 
las diferencias culturales ahora se ha convertido en una industria etnográfica de estu
diar de forma pasiva los problemas culturales de otros países. Sería interesante estu
diar cómo se pudo crear un status privilegiado para los que practican una antropología 
que no afecta de ninguna manera visible la situación humana. 

LOS FUTUROS POSIBLES 

Si de verdad, el pasado de la antropología revela tantos y a menudo incompati
bles elementos, entonces habría que hacerse ciertas preguntas: ¿Cuál es la causa de 
que uno predomine sobre otro en un departamento o a nivel nacional? ¿Podemos lle
gar a ser más conscientes de lo que somos al movemos de este presente hacia un 
futuro? ¿Cuáles son las condiciones que subyacen y apoyan la hegemonía nacional 
de un tipo particular de práctica antropológica? Creo que estas preguntas son fácil
mente transportables a otros países como España. 

En el caso de los EE.UU. ciertas causas generales se pueden señalar. Juegan un 
enorme papel la distribución de los fondos de investigación federales y de las funda-
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ciones filantrópicas. Estas fuerzas canalizan de forma muy coercitiva la investiga
ción antropológica, pero las bases sociales y culturales de estas actividades distribu
tivas casi se desconocen por completo. Valdría la pena estudiarlos a fondo. 

La división de trabajo académico también influye mucho. La visión burocrático
administrativa que viene rigiendo en nuestras instituciones universitarias distribuye 
el poder y los fondos de acuerdo con unos criterios neo-platónicos. Si todos los 
departamentos y facultades mandasen un decano y un jefe de departamento a una 
pradera bonita y se alineasen en una fila larga hombro con hombro, empezando con 
los físicos a un lado y terminando con los artistas en el otro, el rector vería que 
todos los conocimientos humanos se cubren perfectamente. No habría ningún hueco 
y cada departamento cubriría un campo suyo específico, una parte de la geografía 
universitaria propia, y no habría conflictos sobre la ubicación de ninguna disciplina 
en la fila. 

Este modelo es amigo del control burocrático y enemigo de las síntesis multicau
sales y el quehacer pluridisciplinar. Para todas las disciplinas ha sido funesto. Las 
ciencias han evitado sus efectos más perniciosos por medio de la creación de gran
des laboratorios interdisciplinares y la creación de nuevas ciencias, como la biofísi
ca. Sin embargo, para las ciencias sociales en general, y para la antropología en par
ticular, este modo de organización atenta directamente contra sus fuentes de 
dinamismo. 

Para la antropología este modelo organizativo resultaba alucinante. ¿En que sub
disciplina deberíamos situarnos para que nos clasificaran? ¿En la antropología bioló
gica? ¿En la lingüística? ¿En la arqueología? Está claro que se basó en la antropolo
gía cultural, pero no está nada claro por qué. De acuerdo con esta decisión, hubo que 
meter a la antropología en las ciencias sociales, pero con el inconveniente de tener 
presentes en los departamentos a biólogos, lingüistas y arqueólogos. En mi propia 
experiencia directa he podido presenciar en dos ocasiones como un decano intentó 
aclarar esta «confusión» quitando a los biólogos, lingüistas y arqueólogos para dejar 
puros a los antropólogos científico-sociales. 

Una vez que se consiguió domesticar a la antropología en la división del trabajo 
académico y, de esta manera, separar a la disciplina de su crítica social y su crítica 
implícita de la organización del saber académico, se con vertió en otra disciplina aca
démica más. Ahora, sin raíces en el mundo externo, experimentamos el desgaste 
semanal de los paradigmas «chic» en un mundo que se contenta con abandonar los 
problemas en vez de solucionarlos. Una vez que se consiguió disociar el quehacer 
antropológico del contexto social, las modas intelectuales cobran la dinámica del 
«bestseller» del mes, y los paradigmas se suceden como las canciones populares. A 
menudo las referencias que se hacen en los escritos antropológicos son intertextuales 
y los únicos colegas que importan son los colegas del gremio propio, dentro de la 
misma subdisciplina, y dentro de la subdisciplina, de la misma secta. 
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y para terminar el círculo, la misma sociedad que se ha implicado en la regula
ción y domesticación de las ciencias sociales ya demuestra una gran insatisfacción 
con la educación universitaria en general, y con las ciencias sociales en particular. 
Esto, combinado con la crisis económica que atraviesan los EE.UU., ha empezado a 
encarnarse en la desarticulación de departamentos de sociología y en una avalancha 
de libros críticos muy diseminados que denuncian a los «impostores» académicos 
por su falta de competencia relevante y su poco compromiso social. 

La otra cara de esta tendencia también se nota en un aumento de apoyo financie
ro a las ciencias sociales en general, y la antropología orientada hacia los problemas 
sociales prácticos en particular. Hay un aumento de la presión del público, de las 
universidades, de las fundaciones y del gobierno para que las ciencias sociales «sir
van para algo». Y ahora cada vez más estudiantes universitarios vienen a la antropo
logía en busca de alguna manera de conectar el estudio de las diferencias culturales 
al multiculturalismo y a la etnicidad, y se quedan sorprendidos al descubrir la antro
pología presente, futuro de un pasado empobrecido. 

También, en otros contextos, existe ya cierto apoyo a la visión de la antropología 
como historia natural. Claro está que continúan los debates sobre la raza, el género y 
la cultura y los antropólogos participan bastante en ellos. Algunos antropólogos tam
bién trabajan en los movimientos medioambientales. Existen cada vez más fondos 
para subvencionar a la antropología biológica, la antropología médica y la arqueolo
gía. Sigue el sistema de apoyo federal para los estudios de lenguas y áreas del mundo 
de interés político y militar. Lo que no existe es apoyo por la antropología como una 
ciencia social y por la antropología filosófica, una batalla académica perdida con los 
economistas y los politólogos por los fondos de la National Science Foundation. 
Claro está que esto representa una contradicción estructural muy importante, porque, 
en la inmensa mayoría de las universidades, la antropología se instaló como departa
mento en la división de las ciencias sociales. Así que nos ubicamos académicamente 
precisamente en el lugar donde peor cabemos y menos éxito hemos tenido. 

Junto con esto, los antropólogos han visto el colapso del prestigio de la sociolo
gía y han iniciado una rápida e interesada huida de su supuesta disciplina paterna. En 
la otra frontera con las humanidades, cada día presenciamos intentos guerrilleros de 
los humanistas de incorporar el prestigio que aún le queda a la antropología en el 
ámbito de las humanidades para aprovecharse de su supuesta hegemonía sobre el 
concepto de «cultura». 

«Cultural Studies» ya es una industria de los departamentos de literatura inglesa 
y comparada. Aunque hay excepciones importantes, se dan muchos ejemplos en 
«cultural studies» del ignorante e incompetente manejo de los conceptos antropoló
gicos y el uso alucinante de datos etnográficos para apoyar posiciones «políticamen
te correctas», posiciones que cambian con la salida de cada número nuevo de las 
revistas de prestigio. 
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Aunque estas relaciones que voy describiendo se desenvuelven de forma distinta 
en la historia de cada universidad, la presente combinación de materias en cualquier 
departamento se relaciona con estas condiciones nacionales, tanto como con las con
diciones internas intelectuales locales. 

A pesar de la supuesta estabilidad universitaria en los EE.UU. , pienso que la 
situación puede llegar a ser urgente con rapidez, como ha pasado con el desprestigio 
de la sociología. Por lo tanto, la exploración de los posibles pasados y posibles futu
ros antropológicos puede ser una forma bastante práctica. No existe un status quo 
seguro. Nos toca hacer el futuro que queremos o sufrir el futuro que nos proporcio
nan nuestros colegas, decanos, rectores y congresistas. 

Un caso concreto: los posibles pasados y futuros de la antropología en Cornell 
University: 

Hasta aquí he venido hablando en términos muy generales. Quiero ahora ser más 
específico y hablar de mi propio departamento. No es porque sea un departamento 
representativo. Básicamente con el planteamiento de posibles pasados y futuros yo 
rechazo la visión paramétrica y canónica de la historia de la disciplina . 
Sencillamente, quiero señalar algunos momentos importantes en el desarrollo de un 
departamento para que se pueda ir pensando en las formas concretas que se hayan 
ido tomando las decisiones que tienen implicaciones transgeneracionales. De esta 
manera espero aclarar en algo el papel que tenemos cada uno en hacer el posible 
futuro de las antropologías. 

Dónde empezar siempre es un problema fundamental, pero en esta presentación, 
lo voy a ignorar. Un papel importante lo jugó el President de Cornell, Livingston 
Farrand, entrenado en la mezcla de antropología, sociología y psicología de la época 
de los años 20 y 30. Por razones que desconocemos, Farrand decidió crear una plaza 
de antropología en Cornell donde no había ninguna. Contrató a Lauriston Sharp, un 
antropólogo que después ganó mucha fama. 

Sharp se había educado en una «Ianagrant university»,2 la University of 
Wisconsin at Madison. Sharp se había especializado en la región del Sureste 
Asiático pero también hizo una serie de investigaciones importantes con los aboríge
nes australianos Yir Yiront. Sharp, fiel a la misión de la universidad «landgrant»3 se 
dedicó a la antropología aplicada como compromiso académico y ético personal. 
También era un clasicista bastante bien formado y escribía poesía clásica. Y si todo 
esto no fuera bastante, fue arqueólogo con años de experiencia. 

Como no había habido anteriormente antropólogos en Cornell, Farrand no sabía 
dónde meter la titularidad de Sharp. Al final, le colocó en el departamento de econo
mía en el año 1937, y pienso que este hecho fue sumamente significativo. La rela
ción entre la antropología y las demás discplinas no era nada claro en los años 30, ni 
siquiera para los antropólogos. La disciplina tenía muchos posibles futuros. 
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Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, en la que participó Sharp y 
toda una generación de antropólogos, normalmente en los servicios de inteligencia 
militar, en los años de la posguerra la antropología se convirtió en la hermanita 
menor de la sociología dedicada tanto a estudiar a los primitivos en Comell como en 
la mayoría de las universidades. Este tránsito merece estudiarse porque automática
mente destierra a la antropología de las sociedades industriales y de todos sus com
promisos políticos anteriores. 

Sharp fue un hombre de increíble energía. Yo lo conocí bien hasta que murió, 
después de una vida activa hasta el último mes, en Diciembre del año pasado. Entre 
sus muchos esfuerzos, Sharp fundó el Programa de Estudios del Sureste Asiático, el 
mayor y más prestigioso en el mundo académico. También fundó el Centro de 
Estudios Internacionales, junto con Mario Einaudi, centro que yo dirigí durante dos 
mandatos, por un total de 10 años. En la fundación del Centro, Sharp y Einaudi abo
garon por una síntesis de los intereses materiales y económicos en el desarrollo mun
dial y los estudios de las relaciones internacionales. Esta decisión dio a Cornell un 
carácter muy distinto a otras universidades que sólo en la década de los 90 están 
intentando hacer tal síntesis. Y la visión de Sharp se basaba en su visión como antro
pólogo de la integración del mundo a escala global. 

En la próxima etapa del desarrollo de la antropología, Sharp ayudó a contratar a 
Allan Holmberg, experto en el estudio de los Sirionó de Bolivia, la antropología psi
cológica y el estudio de la pobreza. Holmberg participó en la creación de un gran 
proyecto en las provincias marítimas del Canadá sobre la pobreza y luego empezó el 
famoso proyecto Vicos en el Perú. En este proyecto, Cornell tomó control de una 
hacienda peruana, dio el título de la propiedad de las tierras a los campesinos, e 
intentó ayudarles a crear una democracia propia allí. 

Homberg fue también jefe fundador del departamento cuando se separó del 
departamento de sociología en los años 50. Lo fundó con una clara misión de antro
pología aplicada, y durante 2 décadas Cornell fue el departamento más conocido en 
esta materia en el país. El grupo pequeño de catedráticos enseñaban cursos de antro
pología cultural, arqueología, lingüística y antropología biológica, de acuerdo con el 
modelo nacional reinante. 

De aquí en adelante, la historia se complica mucho y me voy a limitar a muy 
pocas observaciones. A mediados de los 60, el departamento había crecido bastante 
y había producido en su seno una proliferación de segmentos con la incorporación 
de especialistas en la antropología de distintas regiones del mundo, y de la antropo
logía biológica y la arqueología, en números reducidos. Luego, en el gran torbellino 
de Vietnam, hacia finales de los 60, hubo un rechazo total de la antropología aplica
da como políticamente sospechosa y además no digno de un departamento que aspi
raba a ser considerado como un departamento de prestigio intelectual. Sé encarnó la 
ideología de la inacción como muestra de intelectualidad. Cuando yo llegué en 1970, 
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se me dijo con claridad que debería suprimir cualquier interés que pudiera tener en la 
antropología aplicada si yo aspiraba a una cátedra vitalicia. Era un consejo bien 
intencionado y muy apto. 

Ocupando el lugar de la antropología aplicada, se había ido creando por todo 
Cornell el dominio intelectual de los estudios por áreas geográficas. Sigue Cornell 
en vanguardia de las universidades que más recursos dedican a esto. Enseñamos más 
de 45 idiomas y tenemos 6 National Resource Centers, otorgados por el gobierno 
federal. El programa de National Resource Centers es muy competitivo y nuestros 
éxitos son extraordinarios (sólo la Universidad de Washington, Seattle) tiene más . 
Es una muestra de la cantidad de recursos que dedicamos a estos programas. Casi 
todos los antropólogos de Cornell tienen una afiliación fuerte con un programa geo
gráfico y dedican mucho tiempo fuera del departamento a sus colegas que comparten 
el interés en una área particular del mundo. 

Una consecuencia importante de esta decisión institucional es la exclusión de los 
EE.UU. como área de estudio, puesto que el gobierno no otorga recursos al estudio 
de nuestro país en un programa que se dedica a conocer a fondo las culturas y len
guas de nuestros contrincantes políticos. Otra consecuencia es una gran pasividad 
política, en parte para no poner en peligro los fondos que recibimos y, en parte, por
que la lógica de dividir el mundo por latitudes y longitudes conduce directamente a 
una especie de lo que Edmund Leach denominó «la colección de mariposas». 

Claro está que durante estos mismos años, el resto de la universidad ha seguido 
evolucionando a su manera. Ha vivido y vive las presiones políticas de la acción 
afirmativa y la marginalización de la ciencia social. Económicamente la universidad 
depende de una manera deprimente de fondos federales que apoyan a las investiga
ciones de la ciencia física, las ciencias agrícolas y la ingeniería. Los constantes cam
bios de la dirección de la política federal crea un nivel de desorden propio de la 
dependencia absoluta. La antropología, como apenas recibe tales fondos, nada tiene 
que ver con esta lucha y, por lo tanto, los administradores la ignoran felizmente. 

En cuanto al curriculum del departamento, está claro que la síntesis de las cuatro 
sub-disciplinas es una agenda muerta, sólo visible en algunas reliquias en la lista de 
requisitos de los estudiantes de los primeros años. Hay un fuerte énfasis en el estudio 
del género, en las perspectivas constructivistas, y en el posmodernismo. Las modas se 
siguen como las olas del mar. Se dedica mucho esfuerzo al estudio de las áreas geo
gráficas pero, desde mi atalaya como Director del Center for International Studies no 
vi casi ningún dinamismo intelectual ya en estas agrupaciones geográficas. 

A la vez, temas antropológicos se debaten por todo el campus. Antes me he refe
rido a lo que se llama «cultural studies», actividad que en muchas facetas me parece 
la venganza de los «amateurs» a la antropología de Boas quien antes los mandó al 
exilio. También existe un interés vivo, más fuerte que dentro del departamento de 
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antropología, en una antropología aplicada con enfoque en los derechos étnicos, los 
derechos humanos, la antropología de la empresa y de los sistemas administrativos, 
y en la administración de los conflictos sociales sobre la protección del medioam
biente. Ninguno de estos contextos privilegia a la antropología como disciplina. Son 
zonas de competencia entre muchas disciplinas y facultades y creo que un grupo de 
antropólogos políticamente pasivos se van a encontrar en las gradas del estado, 
observando el espectáculo desde fuera. 

NUESTROS FUTUROS POSIBLES 

Una lección de esta «historia chica» es que los que no se definen y se defienden 
se quedan exiliados. Si seguimos orientándonos por una visión empobrecida de 
nuestros pasados, vamos a seguir reaccionando a los hechos como hemos ido hacien
do, sin agenda, sin mapa y sin pasión. Seguiremos permitiendo que los fondos fede
rales y de las fundaciones dicten totalmente nuestra agenda intelectual y política y 
dejaremos intactas las hegemonía de las ciencias y la ingeniería en las universidades. 
Sufriremos la continua pérdida de los fondos federales destinados a las ciencias 
sociales y, a la vez, dejaremos que el estudio de las diferencias culturales lo mono
policen los críticos literarios y otros caciques «chic» de los movimientos sociales. 

Creo que la moraleja es que a cada uno de nosotros nos urge replantear los posi
bles pasados antropológicos y abogar conscientemente por un futuro en el cual tene
mos un compromiso cótico. Yo, por mi lado, he iniciado un intento de reconectar la 
antropología directamente a la sociedad circundante por medio de la investigación 
acción participativa. Esto poco a poco me va uniendo al coro de críticos que mina el 
apoyo financiero y conceptual por la versión presente de las instituciones universita
rias que se dedican a la investigación que les permite el gobierno federal, las funda
ciones filantrópicas, las legislaturas estatales y las empresas privadas. A la vista de 
nuestros posibles pasados, muchos de los cuales implican a la antropología en la 
reforma social, prefiero abogar por una antropología reformista que se enfrenta con 
los problemas sociales de acuerdo con sus métodos etnográficos. Está claro que a 
cualquier observador de los EE.UU. la sociedad de extramuros es cada vez más vio
lenta y dividida y que muchas de estas divisiones toman formas culturales ya muy 
conocidas por los antropólogos. El crecimiento económico norteamericano ha cam
biado de dirección radicalmente y creo que jamás volveremos a la riqueza de antes. 
Bajo estas condiciones, la violencia, la pobreza, y la enfermedad, que sabemos clara
mente que no se distribuyen al azar en nuestra sociedad, causarán una movilización 
para captar recursos sociales. Si esta movilización se continúa fraguando por medio 
de la división de grupos étnicos que se enfrentan entre si en lugar de crear coalicio
nes que juntas se enfrentan con el poder, nuestra sociedad se quebrará del todo. Para 
mí, esto es un futuro posible, muy acorde con la visión estéril del pasado que han 
aceptado muchos antropólogos, pero es un futuro inaceptable humanamente y profe
sionalmente. 
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A su vez, una antropología tal, dirigida hacia el cambio y la renovación social, 
requiere un cambio de estilo de vida que para la mayoría de mis colegas sería muy 
incómodo. Así que pienso que una gran mayoría de mis colegas van a optar por 
ignorar este posible futuro, prefiriendo sus lamentaciones sobre el pasado perdido. 

EPÍLOGO PARA ESPAÑA 

Estas observaciones personales sobre la antropología norteamericana pueden 
parecer muy poco relacionables con la situación de la antropología en el Estado 
español. De ser así, no hubiera perdido el tiempo escribiéndolas. Creo que hay unas 
advertencias muy claras que nacen en la comparación de las muchas posibles institu
cionalizaciones de la antropología en distintos países. 

Me gustaría mucho que se entablara un diálogo todavía más amplio que el que se 
ha venido sosteniendo hasta ahora sobre los posibles pasados y futuros de la antro
pología en el Estado español. Por medio de un debate bastante sostenido en la revista 
Antropología,· intenté abrir un camino de tales reflexiones, pero con insuficiente 
conocimiento de la diversidad de las prácticas antropológicas en el país. 

Sin embargo sigo creyendo que existe una necesidad y una oportunidad impor
tante en este momento crítico de replantear los posibles pasados de la antropología 
de España. Los cronistas, los misioneros, los inquisidores, los geógrafos, los refor
madores como Jovellanos y Costa, y ahora las comunidades autónomas, todos crean 
espacios y documentos para la investigación de los posibles pasados de la antropolo
gía que son pasados muy diferentes a los pasados de la antropología en otros países.' 

En este momento histórico, se están creando múltiples programas universitarios 
de antropología. Me temo que esta labor tan importante se va a llevar a cabo con tan
tas presiones de tiempo y con tan pocos fondos que no dé de sí una detenida refle
xión sobre los posibles pasados antropológicos que luego podría conducir a unos 
planteamientos de una serie de posibles futuros de la antropología en el Estado espa
ñol más interesantes, atrevidos y fructíferos. Si el resultado de toda esta inversión 
social en la antropología en España se reduce a la repetición de trayectos antropoló
gicos ya conocidos, yo por lo menos lo lamentaría como la pérdida de una gran 
oportunidad de crear una antropología mejor que las existentes en otros países, una 
oportunidad que ya se perdió en los EE.UU. y que allí vamos a recrear sólo con 
enorme dificultad. 

También creo que hay motivos bastante prácticos para historiar de esta manera 
dentro de España. Al consolidarse la antropología en el Estado español, han surgido 
grupos regionales de antropólogos, grupos a veces que han creado una intensa e inte
resante labor de investigación. 

A su vez, esta consolidación ha creado un contexto en el cual se elabora una his
toriografía antropológica. No dudo de la importancia de este quehacer disciplinar. 

- 143-



Hojas de Antropología Social 

Sin embargo, algunas de las polémicas que se han abierto sobre la historia de la 
antropología en las varias regiones pecan de los mismos defectos esenciales que 
vengo denunciando a lo largo de este artículo. 

Me parece que una buena lección de la experiencia norteamericana sería el no 
dejar que la multitud de pasados antropológicos se pierdan de vista en España. Los 
monarcas y foralistas, los cronistas, los administradores de las colonias, los conquis
tadores, los inquisidores, los misioneros, los historiadores, los reformadores, los cos
tumbristas, los políticos, los folkloristas, y muchos más forman parte de estos pasa
dos. El replantear la historia de la antropología para reducirla a un grupo de 
folkloristas o cronistas o foralistas constituye tirar al vertedero una riqueza de elec
ciones y reflexiones que pudieran conducir a una serie de planteamientos sobre las 
relaciones entre las posibles antropologías en el Estado español y las antropologías 
mucho más estrechas que se han institucionalizado hasta la fecha. Y luego se podría 
volver al desafío de Julio Caro Baroja y contemplar el por qué de la selección y tal 
vez plantear una selección más ambiciosa para el futuro. Todos vivimos ante un 
futuro que, si una visión coherente y políticamente inteligente de las diferencias cul
turales, es tan amenazador como lo que ya pasó en Los Ángeles, lo que pasa en 
Gaza, Bosnia y Ruanda, y lo que puede pasar también en España. La advertencia de 
Pink Floyd no se puede ni se debe ignorar. 

NOTAS 

«Revolotean detrás tus posibles pasados 
unos luminosos y enloquecidos, otros asustados y perdidos 
un aviso a cualquiera que todavía pueda controlar su posible futuro 
a seguir vigilando los vagones para ganado que, 
sobre las vías muertas, cubiertas de amapolas, 
aguardan, pacientes, su próxima salida». 

2 Landgrant university se refiere al sistema norteamericano de universidaes estatales 
creadas en el siglo XIX para cumplir una misión trivalente: pedagogía, investigación y 
servicio a los habitantes del Estado en que se ubica. 

3 Cornell University es la universidad «Landgrant» del Estado de Nueva York. 

4 Véase «Las antropologías de España: una propuesta de colaboración», Antropología 
Vol. 1, N° 3: 5-33 and respuesta a los comentarios sobre el artículo: 125-142,1992. 

5 Una parte muy interesante de las obras de Carmelo Lisón se dedica a analizar algunos 
de estos personajes y, creo, que las lecciones sacadas son muy importantes para el 
futuro de la antropología. Véase Carmelo Lisón Tolosana, Individuo, estructura y cre
atividad, Madrid, Ediciones Akal. 
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Futuro de la antropología social 

POR 

RICARDO SANMARTÍN 

De los distintos puntos de vista desde los que podríamos hablar del futuro de la 
Antropología Social, centraré mi exposición solamente en aquel desde el cual pueda 
esta resultar más particular, con la esperanza -frustable, din duda- de añadir variedad 
a nuestro encuentro haciéndolo si no más divertido, al menos variado. 

El futuro es algo que está por venir o suceder en la historia y, como tal, no nos es 
dado conocerlo. Pero hablar de ello no carece de sentido. Intentar hablar de lo que 
aún no se conoce es lo que justifica el esfuerzo de cualquier investigación; un esfuer
zo que trata de transformar nuestra ignorancia de aquello en conocimiento. En el 
caso del futuro -como momento en el tiempo, como historia aún sin cumplirse- sólo 
podemos traerlo a colación en su estado no-nato, como concepción. Es decir, lo que 
sí que podemos es concebirlo. Pero concebir el futuro de nuestra disciplina es algo 
más que imaginarlo; significa que podemos contribuir modestamente a producirlo, 
que al menos una pequeña parte del mismo está en nuestras manos, y de esa somos, 
en algún grado, responsables. Lo que finalmente resulte podrán -qué duda cabe, si es 
que llega a interesarles- atestiguarlo como pasado los futuros historiadores de la 
Antropología. Lo que ahora podemos proponer es bien una prospección del futuro 
extrapolando los caminos iniciados, bien una indicación más subjetiva de deseos o 
preferencias. Sin pretender que mis preferencias cubran el rango entero no ya de lo 
posbible, sino incluso de lo deseable, es desde esta última posición desde la que 
expondré lo que pienso. 

No hay más monarca ni tribunal ante quien se nos demande, atribuyéndonos esa 
cuota de paternidad como responsables del futuro, que la misma historicidad del 
quehacer científico-social. Entramos -de incógnito las más de las veces- en esa mar
cha de la historia en un determinado punto y luego la abandonamos viéndola prose
guir. Mientras tanto velamos un viejo patrimonio colectivo, de cuya salud y vigor sin 
duda responderemos. Pero asimismo respondemos porque es en respuesta a una serie 
de cuestiones como procedemos, y de nuestras respuestas respondemos. Pasado y 
futuro gravitan en la historicidad de nuestro trabajo demandándonos una doble fide-
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lidad: a la tradición de la disciplina, con todo su pluralismo, y a las preguntas que la 
época plantea situando nuestra común humanidad ante nuevos horizontes. Son estos 
cambios de encuadre o de escenario del drama humano los que tiran del depósito de 
la tradición hacia delante, desvelando su potencia al reformularla, al traducirla a 
nuestro tiempo o, mostrando sus carencias, retan nuestra creatividad en demanda de 
respuesta. Es desde esta pespectiva desde la que quisiera destacar algunos temas 
sobre los que creo importa que trabajemos. 

Creo que sigue siendo prioritario que una ciencia social como la Antropología 
siga prestando una especial atención a la diversidad social y cultural del hombre, 
pero de las distintas maneras de marcar o enfatizar las diferencias que enriquecen la 
diversidad quizá unas sean hoy más relevantes que otras. Más que reincidir en clasi
ficaciones dicotómicas, que fueron útiles sin duda en su momento (pueblos primiti
vos y civilizados, sociedades simples y complejas, jerárquicas o igualitarias; con o 
sin escritura, Estado, esfera económica autónoma, etc.), quizá sea el hecho mismo de 
la diversidad y sus consecuencias en la interacción el que merezca una especial 
atención. No es este sino el tema clásico de nuestra disciplina, pero posiblemente 
nos resulte más significativo contemplarlo en alguna de sus problemáticas manifes
tacines o versiones contemporáneas. Los pueblos «primitivos» creo que han perdido 
gran parte de su interés en la misma medida en que la diversidad se nos ha metido 
dentro, en casa. No me refiero solamente a los renovados movimientos de población 
que convierten las sociedades occidentales en multiétnicas, sino también a la cre
ciente diversidad interna de estilos de vida, dispares incluso en su cotidianidad. Creo 
que hay todo un amplio campo de experiencias en tomo a la comprensión e incom
prensión, en situaciones de heterogeneidad socio-cultural y pluralismo, que van 
desde la inconsciencia o de la ausencia de percepción del otro, de su conducta o de 
sus obras, hasta la más brutal violencia; desde la tolerancia indiferente hasta el res
peto, o desde el reconocimiento hasta la fusión solidaria, unitaria y que puede estu
diarse en un amplísimo conjunto de escenarios intra e intergrupales, sobre documen
tación histórica y con trabajo de campo. 

Quizá los casos que de una forma más rápida y llamativa nos vienen a la mente 
son los problemas que se derivan de las situaciones de contacto entre actores de dis
tintas tradiciones culturales, cada vez más frecuentes en los contextos urbanos de las 
sociedades del primer mundo, fruto de las migraciones. Pero no es solamente a ello a 
lo que me refiero. Creo que puede resultar heurísticamente más fértil considerar esas 
situaciones como caso particular de una clase o conjunto más amplio y, desde luego, 
como superficie de fenómenos más hondos. No pretendo negar que tras los proble
mas del racismo hay pobreza, y que el recíproco desconocimiento de las culturas res
pectivas produce torpeza en la interacción, errores, malentendidos ... un caldo de cul
tivo fácil para el conflicto. Pero también la más simple y ostensiva presencia del otro 
prueba irrefutablemente su posibilidad, la posibilidad de su alteridad, relativizando -
en ese mismo grado en el que aquel es posible- nuestro mundo, destronándolo de su 
absolutismo, convirtiéndolo en mera posibilidad, negando el solipsismo del propio 
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mundo al romper el cómodo cierre ensimismado que nos contenía, arrojándonos así, 
una vez más, fuera de los parches con que remendamos los sucesivos desgarrones 
del paraíso perdido. Para el que llega, sobrevivir tras el desarraigo supone muchas 
veces morir a lo que se fue y parirse con el dolor de un nuevo nacimiento. Ambos 
tipos de actores se ven llevados a percibir la presión forjadora de los límites, la limi
tación de la forma, la tensión entre constricción y percepción, entre la delimitación 
de las diferencias y la identificación que así se posibilita. 

La tensión entre identidad y alteridad, intrínseca a la unidad del fenómeno huma
no que formulamos como díada, como versión de la unidad y pluralidad humana en 
la que se funda nuestra disciplina, es también un foco para nuestra atención en el que 
se condensan problemas relevantes para la Antropología Social en el presente. La 
delimitación de lo propio y lo ajeno, aquello que hace que cada mundo sea un 
mundo para alguien, se pone especialmente de relieve cuando, bien por las migracio
nes, bien por el incremento de la complejidad, se une lo diverso y lo tomamos enton
ces como objeto de nuestra atención. Si bien toda construcción humana se ha levan
tado siempre configurando y organizando entidades diferenciables con las que llegar 
a un entendimiento colectivo, lo que podríamos llamar coeficiente de tolerancia 
varía en su proporción y en los campos de experiencia en los que rige. No apunto a 
la posibilidad de una clasificación que discrimine entre sociedades con cultura tole
rante o intolerante, integristas o pluralistas, incluyentes de la diversidad lingüística, 
cultural, nacional, etc., sino a que incluso en el seno de las sociedades que, de entra
da podríamos considerar más tolerantes, la tolerancia misma, aunque sea para lograr 
su propia forma, tiene sus límites que la hacen así reconocible. 

Entender es una tarea tradicional de la Antropología Social, pero cambia con su 
historia el punto de vista desde el cual lo intentamos. Nuestra disciplina, como cien
cia social, es una ciencia consustancialmente histórica, relativa a su tradición tanto 
como a su tiempo, y es por eso por lo que creo que resulta relevante que en este 
tiempo estudiemos los campos de experiencia en los que efectivamente rige la tole
rancia de la diversidad. ¿En qué campos específicos de conducta se tolera mayor o 
menor diversidad? y ¿qué nos dice todo ello sobre el talante o estilo de la cultura en 
cuestión, sobre todo cuando se definen campos para la tolerancia frente a otros en 
los que resulta evidente para los actores que ya no cabe tolerar más discrepancias? 

/ 

Aunque así podríamos seguir con multitud de ejemplos, no quisiera apuntar a 
esos casos como temas nuevos de estudio para el futuro de nuestra disciplina, preten
do más bien tomarlos como banco de pruebas en el que ensayar el estudio de los 
procesos de comprensión o incomprensión que en los límites de la tolerancia se 
muestran en operación. En las sociedades de nuestro tipo son muchos los escenarios 
en los que podemos elaborar etnografía de la comprensión e incomprensión para 
intentar comprenderla. La comprensión no sólo forma parte de los principios episte
mológicos de las ciencias sociales. Es algo que practican los actores, sobre todo en 
contextos urbanos en los que, por su propia diversidad, su situación se les convierte 
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a los ciudadanos en algo muy similar a la situación de campo para el antropólogo, de 
ahí que sea interesante apresar la etnografía de la comprensión, de lo que posibilita y 
de lo que dificulta su ejercicio a los actores. Si de ese modo llegamos a atisbar los 
tipos y formas de experiencia que operan como fundamento de los límites de la com
prensión, habremos dado un buen paso hacia el conocimiento de nuestras culturas, 
de este tipo de cultura que ha estado operando como referente implícito de la traduc
ción de las «otras» culturas. 

Para acercamos a estos contextos urbanos sería conveniente flexibilizar nuestros 
modos habituales de categorizar la diversidad. Por ser contextos tan nuestros, nues
tro etnocentrismo nos engaña más fácilmente. Nuestra diversidad no es solamente 
una diversidad, por decirlo con palabras llanas, entre españoles, sudamericanos, 
magrebíes y gitanos. Tampoco se reduce a castellanos, vascos y catalanes, o a clase 
alta, media y baja. Hasta la tradicional dicotomía rural/urbano se está suavizando 
enormemente. No es que las diferencias que esas clasificaciones contemplan ya no 
existan, sino que, junto con ellas, resulta ya necesario categorizar otras dimensiones 
de la diversidad que vuelve significativa nuestra interacción en el interior de nuestras 
sociedades, cuya integración y segmentación social crecen en nuevas direcciones. 
¿Qué es lo que hoy podría sustituir el papel integrador que en nuestras monografías 
cumplía la comunidad tradicional? ¿No se nos rompe en una serie enormemente dis
par de redes irregulares, entrecortadas, en las que el peso del interconocimiento y del 
anonimato gravitan sobre ellas con tan distinta eficacia? En el seno de ellas ¿qué 
imagen logramos componer unos de otros actores?, ¿cómo logramos entendernos y 
qué imagen de la vida, como vida humana, se nos configura? ¿Nos bastan los roles 
profesionales yuxtapuestos a los del parentesco para definirnos? Proyectos, agendas, 
horarios y calendarios sujetan con pinzas nuestro horizonte temporal, como uno de 
los perfiles de las imágenes que colectivamente esculpimos bajo el modelo mecani
cista de un deseo escasamente comprendido, alejando del panorama de lo esperable 
sorpresas desagradables, tanto como el hallazgo imprevisto del gozo. ¿Qué tipos de 
experiencia, qué clase de vivencias logramos tratándonos unos a otros desde la 
borrosa y entrecortada caricatura de nuestros roles? ¿En qué creemos para sostener y 
soportar nuestra civilizada cultura? Hoy ya no nos une nuestra olvidada condición de 
proletarios. Es la condición de consumidores la que nos divide' en múltiples estilos 
de vida, con frecuencia recíprocamente incomprendidos, aunque compatibles. 

Al apuntar esta apresurada reflexión no pretendo proponer una transformación de 
la Antropología en Sociología. Creo que aún, en el futuro, nuestra disciplina tendrá 
que seguir siendo comparativa y, fiel a su tradición, tendremos que comparar dimen
siones culturalmente distintas de los fenómenos que nos caracterizan como humanos, 
para que de ese modo siga siendo la variable cultural la que opere como marco de 
nuestro trabajo. Pero ocurre que, así como conviene interrumpir la estancia en el 
campo para volver a reflexionar desde el despacho antes de una segunda etapa en 
nuestro trabajo, creo que luego de esa prolongada estancia de nuestra comunidad 
antropológica entre los nativos de otras culturas, no nos vendría mal una vuelta a 
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casa, no tanto para reflexionar como para hacer aquí trabajos de campo de entidad 
similar a los ya realizados fuera. Posiblemente esto ayude a mejorar los procesos de 
contraste y traducción culoral que impulsan nuestras preguntas. Lo aprendido en 
aquellas culturas -o lo que sin ellas no habríamos concebido, o lo aprendido de lo que 
fuimos según la historia- nos debería servir de distancia para acercarnos críticamente 
a las nuestras, recuperando la originaria vocación crítica de las ciencias humanas; crí
tica que no es mero relativismo, sino que pone en cuestión unas imágenes desde otras. 
Ya que no podemos trabajar críticamente sin una imagen de lo humano, atendamos a 
la singularidad de nuestra diversidad desde la radicalidad de la alteridad. 

Incluso nuestra propia segmentación lo facilita. Ninguno de nosotros es capaz de 
abarcar en sí mismo la heterogeneidad y pluralismo en cuyo seno nos movemos. 
Deberíamos pues acercarnos a nosotros mismos como a un pueblo desconocido, lle
narnos de humildad, elegir algunas dimensiones de nuestra experiencia y comenzar 
poco a poco a localizar escenarios, situaciones, redes y contextos en los que desarro
llar el trabajo de campo que dé cuenta de nuestros estilos culturales de vida, de los 
problemas, enigmas, fantasías, principios y creencias centrales que efectivamente 
nos marcan y caracterizan. En la relativa compatibilidad de unos con otros, y en su 
recíproca incomunicación o incomprensión, encontraremos sin duda excelentes oca
siones par estudiar procesos y límites de la comprensión, y al rozar estos últimos 
notaremos su forma. 

En cuanto a mis preferencias, aunque hasta ahora he estudiado más el 
parentesco' y la política,3 quisiera apuntar tres campos posibles que me resultan 
atractivos y relevantes: el arte, la economía y la religión. Aunque los tres pueden 
parecer campos muy diferentes entre sí, creo que todos ellos plantean retos suficien
tes para impulsar nuestro esfuerzo. 

Una de las notas más destacadas de la economía y del arte contemporáneo es que 
no sabemos qué hacer con ambos. Sin duda la economía parece regir nuestras vidas 
con gran eficacia. Pero no menor es el peso de esa enorme glosa de nuestras vidas 
que el arte lleva a cabo desde la omnipresencia envolvente de la música, el cine, la 
literatura y las artes plásticas. Desde las crisis de los años 70, y a pesar de la caída 
del modelo soviético, no hemos resuelto, sino empeorado, los problemas del subde
sarrollo y el paro. No creo que los antropólogos poseamos la misteriosa clave de un 
problema que escapa a nuestra competencia. Pero también es cierto que no hemos 
aprendido aún todo lo que el estudio antropológico-social de nuestro comportamien
to económico nos puede enseñar de nuestra concepción cultural de la existencia. 
Posiblemente hemos estudiado las instituciones económicas ajenas más que las 
nuestras, y de estas hemos atendido más a campesinos, pastores, pescadores, ganade
ros o casos de economía sumergida. Salvo algunas excepciones -como el estudio de 
D. Greenwood sobre las cooperativas de Mondragón: o el de 1. Terradas sobre colo
nias industriales en Cataluña5

- apenas hemos penetrado el mundo profesional, ni el 
de las pequeñas y medianas empresas. Son estos, sin duda, escenarios en los que se 

- 149-



Hojas de Antropología Social 

revela con mayor intensidad nuestra configuración cultural de la existencia, por ser 
lugares en los que los actores enfrentan cotidianamente límites que perfilan dicha 
configuración, contextos en los que con mayor frecuencia sentimos nuestra forma 
humana en la vivencia de sus limitaciones; crisol también de organización de la 
diversidad, de compatibilidad de incomprensiones recíprocas. No se trataría, pues, ni 
de suplantar, ni de imitar la labor del economista, sino de seguir «haciendo 
Antropología» desde el mundo empresarial y profesional : Tendríamos que empezar 
conociendo las categorías con las que los profesionales y empresarios nombran y 
evalúan su realidad; los modos como funden o separan ámbitos de su experiencia 
(interior y exterior a su empresa, trabajo, amistad, familia; jerarquías, etc.) y los ins
trumentos simbólico-semánticos con los que operan y mantienen esas separaciones o 
fusiones ; las pautas que siguen y los modelos con los que se orientan, hasta aprender 
una imagen global de su discurso que nos permita esbozar su horizonte interpretativo 
de la realidad. Eso probablemente nos ayudaría a plantear, en términos más acordes 
con la etnografía, las categorías desde las cuales podríamos enfrentar la segmenta
ción sociocultural que nos caracteriza. 

El campo del arte -o más bien su inmenso territorio- está hoy en día sembrado de 
una gran diversidad, quizá más que en otras épocas de nuestra historia. Además, no 
solo su producción es más abundante, sino que también es más accesible a una 
mayor parte de la población. Su presencia en nuestras vidas es, pues, más frecuente, 
aunque también sea más frecuente la incomprensión o la inintelección del arte con
temporáneo; cualidad que comparte con los irresueltos problemas económicos, así 
como con la enigmática opacidad de las creencias (propias y) ajenas. Es, por tanto, 
un campo propicio para futuras investigaciones que no se limiten a tomar el arte 
como fuente de información útil para el estudio del parentesco o la política o la eco
nomía o la estructura social, etc. sino que lo encaren por sí mismo, como fenómeno 
social en el que cabe estudiar dimensiones culturalmente distintas del ser humano. 
Investigar la creación y el goce de las obras nos permite estudiar capacidades huma
nas en plena operación, y su misma historicidad nos acerca a la visión de los actores 
sobre su propio cambio cultural. 

El reto ante el cual nos sitúa el arte es múltiple: Desde el punto de vista del tra
bajo de campo presenta tantas dificultades como en el caso del estudio de los profe
sionales o del mundo de la empresa. El antropólogo pierde su posición de saber y se 
encuentra con un rol mucho más hecho y definido que en los tradicionales estudios 
de comunidad o del mundo rural, sin la flexibilidad que otorga el poder crear el 
antropólogo un nuevo rol para sí mismo desde el cual acceder a los distintos escena
rios de la comunidad que estudia. Ya existe el rol de antropólogo o de profesor uni
versitario en nuestra sociedad. Esto nos obliga a un esfuerzo de distanciamiento crí
tico sin el que no cabe abordar el estudio de nuestro propio mundo. 

Desde el punto de vista sustantivo los retos del arte son varios a su vez. Aun 
cuando el arte se apoya en los objetos que produce -sean estos tan fugaces como 
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sonoros o literarios, o tan sólidos como una escultura o un edificio- los fenómenos 
de la creación y de sus usos son mucho menos palpables. Por otra parte, no somos 
críticos, ni historiadores del arte. Así pues, aun cuando nos podamos servir para 
nuestro trabajo de los informes de estos, junto con los de los actores, no podemos 
limitarnos a un estudio de las obras, sino de lo que constituye el arte como fenómeno 
humano. Enfocar ahí la atención, para una correcta producción de la etnografía, 
supone que no sólo tendremos que estudiar de qué modo se relacionan la selección 
de temas, los modos constructivos de las obras o sus cambios históricos con los 
caracteres propios de la cultura de los actores. Esto es, no sólo tendremos que hacer 
uso de la historia y la cultura local para interpretar la apariencia, el significante del 
arte en ellas producido. También el arte configura la cultura, es eficaz ante ella. 
Pero, además del análisis de la recíproca configuración entre cultura y obra, pode
mos atender al fenómenos humano del arte en su contextualización histórica para ver 
lo que el fenómeno como tal, en su producirse, nos dice de la cultura y los hombres 
que la sostienen, del horizonte de su mundo que en el arte investigan creadores y 
usuarios. 

Los retos y posibilidades temáticas y teórico-metodológicas que el arte nos plan
tea son más de las que aquí puedo apuntar. ¿No nos introduce el arte de cada pueblo, 
o de cada época, en la definición cultural de la distinción entre ficción y realidad? 
¿De qué grado de realismo y de idealismo, de representación y de tanteo, hacen uso 
los actores -creadores y usuarios- en su arte? ¿Cómo se concreta en cada caso o 
época la relación entre ética y estética? Y, en el análisis de todo ello, al intentar ir 
cartografiando niveles y campos, parajes de la imaginación, ¿que categorías no ten
dremos que inventar para dar nombre y manejar adecuadamente lo que tan sin nom
bre aún, o de figura tan poco amoldable a nuestros modelos mecanicistas, puebla 
esos sutiles territorios? Es más, los procesos que sigue la imaginación -o la mente, o 
el alma, o el espíritu- de los creadores y usuarios ¿cómo son?, ¿hasta qué punto nos 
basta la estructura de los tropos semánticos o sus combinaciones para dar cuenta de 
todo ello? Si la estructura metafórica de la creación y de la comprensión de una obra 
de arte puede ilustrarse mediante la teoría de catástrofes, ¿no sería útil elaborar índi
ces para encontrar funciones representativas de tales procesos? ¿No cabría, asimis
mo, ensayar algunos fractales, como la homotecia interna o el tamiz, para aproxi
marnos matemáticamente a los usos de la metonimia?6 

Por último quisiera apuntar hacia el estudio de las creencias como un campo de 
interés para el futuro de nuestra profesión. Es cierto que se trata de uno de los temas 
más tradicionales y característicos de nuestra disciplina, pero también es uno de los 
temas centrales, radicalmente humano, quizá el que mejor puede dar cuenta de toda 
la vertebración del problema del hombre. Me refiero -de igual modo que en los casos 
anteriores- al estudio de las creencias en este nuestro tan «descreído» y secularizado 
mundo contemporáneo. Creo que hasta ahora hemos estudiado preferentemente las 
creencias ajenas desde una posición epistemológica inevitablemente sesgada por el 
peso abrumador de los modelos mecanicistas socio-estructurales o semióticos, tan 
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acríticamente asumidos en nuestra propia cultura; posición que nos ha llevado a exo
tizar en exceso las creencias ajenas, fundando su razonabilidad en una presentación 
de los juegos de simbolización mediante los cuales el panteón y teología nativa 
reflejan la negociación de las tensiones que caracterizan la estructura social de los 
actores. Dentro de una tradición, quizá marcadamente durkheimiana, hemos traduci
do -desde nuestra etnocéntrica percepción sociológica- esa reciprocidad entre reli
gión y sociedad, en la que a la rareza de sociedad le corresponde la rareza de sus cre
encias, quedándonos satisfechos al mostrar su paralelismo, sin penetrar, salvo 
honrosas excepciones,' en la caja negra de la experiencia del actor. Hay otra tradi
ción, más afín a Malinowski, que presenta al actor como autor, como creador o artí
fice de su vida frente a sus condicionantes, responsable del legado de su tradición 
porque, frente a la coerción de la sistematicidad social, conserva ese mínimo de 
libertad y lucidez que le constituye en ser humano. ¿Qué sabemos, como antropólo
gos, de esa posición dilemática del hombre contemporáneo ante el carácter ineludi
ble de la realidad?, ¿qué sabemos, como antropólogos, del mundo interior de nues
tros contemporáneos? ¿qué sabemos de la calidad de vida del alma contemporánea?, 
¿cuál es su registro, la gama compartida de sus calidades? Si nada de eso lo conoce
mos suficientemente y sin embargo es lo que constituye el núcleo de lo que final
mente producimos como humanos, si es tanto lo que ignoramos, si tanto nos queda 
aún por saber, quiere decir que nuestra disciplina tiene un largo futuro, aunque sea 
imperfecto y de subjuntivo. 
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NOTAS 

«Oigo la voz de Eric Clapton poner en palabras sentimientos que Jordi Savall arranca 
a su viola metido en el alma de Marin Marais, mientras sigue la vergüenza de Sarajevo y aquí, 
entre nosotros, la pequeña insidia de cada día desiguala la libertad de la competencia». No es 
que se me crucen los cables. El párrafo puede seguir sin acudir al pie de página. Texto y nota 
resultan coherentes. Reproducen el hilo de pensamientos que nuestro contexto hace compati-
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Hojas de Antropología Social 

bIes, integrándolos a pesar de la diversidad de fechas, lugares, lenguas y campos de experien
cia. ¿En qué diversidad estalla lo que en nuestras sociedades se discrimina y mediante qué 
recursos lo integra? 

2 SANMARTÍN, R. 1982: «La Albufera y sus hombres. Un estudio de Antropología Social 
en Valencia», Madrid, Akal. 

3 SANMARTÍN, R. 1993: «Identidad y creación. Horizontes culturales e interpretación 
antropológica» , Barcelona, Ed. Humanidades. 
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6 «Cuando cada parte es homotética al todo se dirá que el todo posee una homotecia 
interna». El caso es que esa similitud entre el todo y sus partes puede dar pie a la utilización de 
lo uno por lo otro, de la parte por el todo y vice-versa, es decir a la estrucutra semántica de la 
metonomia. En el caso de la metáfora, en la que no hay esa continuidad de significado entre 
sus elementos, sino una ruptura, la impertinencia semántica que fuerza al mantenimiento de la 
tensión para crear un nuevo significado, no cabría aplicarle el modelo fractal de la homotecia 
interna, pero quizá cupiese hablar de una homotecia externa. Si la metáfora crea una semejan
za donde no la había, está creando una nueva unidad que brota de la lectura dinámica de esa 
tensión metafórica. Esa nueva unidad de sentido convierte en partes de ella los polos de la 
metáfora. Quizá por ello quepa entender el papel metafórico de la literatura frente al contexto 
como un esfuerzo creativo que instaura en la lectura una re-unión crítica con el contexto, resta
bleciendo por medio de ella una nueva relación metonímica del lector con su tiempo, con su 
época, con su contexto en el que se re-identifica. En este sentido cabría usar el modelo fractal 
de una supuesta hometecia externa, mediante la cual se salta de nivel creando unidades de un 
orden de complejidad superior. El problema sigue estando en la precariedad del logro metafó
rico, en que su virtualidad depende del dinamismo de la tensión semántica: mientras se man
tiene sigue produciendo el efecto metafórico, creador de nuevo significado pero, por ello 
mismo, sigue sin consolidarse. La metáfora es la estructura semántica del punto de inflexión 
en el que se logra la catástrofe del nuevo significado (si se llega a captar) o, a la vez, del sin
sentido si no se aprehende la innovación de sentido. No se consolida, pues, como metonimia. 
La religación con el contexto es un efecto metonímico para la vivencia del usuario de la metá
fora, pero no transforma la metáfora en metonomia. 

7 LIENHARDT, G. 1961: «Divinity and Experience. The religion of the Dinka». Oxford, 
Clarendon Press, y LISÓN, C. 1990: «La España Mental! y Il». Madrid, Akal. 
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Notas necrológicas 

En la primavera de 1994 falleció en Barcelona Alfonso Ortega Costa, primer 
presidente de nuestra Fundación y sexto nieto de Joaquín Costa, cuyo nacimiento fue 
casi coincidente con la muerte del ilustre aragonés. 

Su designación como presidente fue unánime como consecuencia de su vocación 
costista iniciada en los años de estudiante de Derecho que le llevó con el tiempo a 
ser conservador de su propiedad intelectual, cultivador de sus ideas y de su ejemplo 
y cuidadoso custodio de los manuscritos, diario de juventud y demás documentos 
recogidos en el archivo familiar. 

t 
Ayudó al Profesor Cheyne en sus primeras andanzas cuando decidió iniciar su 

tesis doctoral sobre Joaquín Costa y con él hizo un primer viaje de introducción a 
Graus. 

Idealista por su carácter, creía firmemente en la virtualidad del derecho y en la 
primacía del poder civil. Imaginaba un orden social democráticamente aceptado, 
donde la norma legal por ser justa era el cauce ordinario del comportamiento colecti
vo, con una delincuencia marginal que en vez de ser sometida a cautiverio y cárcel, 
debía ser reeducada para que comprendiera la razón esencial de la existencia y la 
conveniencia de ayudar a los demás . 

Este sentimiento apasionado por el derecho lo proyectaba también al ámbito 
exterior y no podía comprender cómo las grandes potencias y la sociedad internacio
nal no eran capaz de establecer una norma jurídica que fuera obligatoria para todas 
las naciones y que evitara las guerras, la opresión y el hambre y cortara de raíz la tra
gedia que asola permanentemente al mundo. No podía entender como las Naciones 
Unidas trataban en distinta medida los problemas planteados y las acciones a aplicar, 
según fuera el país y los intereses afectados. 

Los últimos seis años de su vida los tuvo que pasar postrado en el lecho, a causa 
de una fractura de la que no consiguió restablecerse. Pero esta situación no disminuyó 
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su ánimo, ni su capacidad mental, ni su entusiasmo por el derecho y continuó su ges
tión de letrado, elaborando recursos contra las decisiones de la Administración que 
le parecían injustas y organizó en pequeña escala y dentro de su ámbito limitado una 
asesoría privada para la defensa del pueblo. 

El día 6 de noviembre de 1994 falleció en Huesca el prestigioso historiador 
Antonio Durán Gudiol, actual director del Instituto de Estudios Altoaragoneses. 

Hombre erudito y polifacético, era una de las personalidades más reconocidas de 
la historiografía aragonesa, sobre todo porque abrió y descubrió multitud de incógni
tas sobre la historia medieval de Aragón y nos enseñó nuestros orígenes como pue
blo. 

Antonio Durán nació en Vic (Barcelona), trasladándose a Huesca en 1946 como 
canónigo archivero de la Catedral. Su obra la avalan más de 90 publicaciones entre 
libros y artículos especializados. Tan enorme esfuerzo refleja el altruismo de este 
hombre premiado con diversas distinciones: Premio San Jorge en 1983, Premio 
Aragón a las Ciencias Sociales y Humanas en 1985 e Hijo Adoptivo de la ciudad de 
Huesca. 

Trabajador infatigable hasta su muerte, fue una de esas personalidades excepcio
nes capaces de encarnar al «hombre bueno» machadiano. 

Huesca y Aragón han perdido a uno de sus mejores hombres. 
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Reseña de informes 

TRES DECENIOS EN LA ECONOMÍA ESPAÑOLA (1960-1990) 

En este informe se examina la evolución de la economía espai'iola durante el 
período 1960-1990, caracterizada por un trayecto singular con un impulso muy fuer
te en el período inicial, seguido de una inflexión provocada por la crisis energética y 
luego una lenta acomodación a partir de 1979 y un crecimiento posterior irregular 
impulsado por el aumento de la demanda interior y por el gasto público. 

El informe es un texto de 118 páginas ordenado según el siguiente índice: 

l. Introducción 

2. Demanda y produción 

3. Indicadores de la producción 

4. El sector terciario 

5. Los desequilibrios del sistema económico 

6. Resumen y conclusiones 

7. Bibliografía 

Expresado en unidades monetarias constantes, los consumos interior privado y 
público evolucionaron en la forma siguiente: 
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Unidad: 109pk (70) 

Años Consumo interior privado Consumo público 

1960 911,1 92,5 

1970 1.761 ,3 229,3 

1980 2.493,0 477,1 

1990 3.017,6 687,6 

Medida en números índices sobre la base 1960 = 100, la evolución es como sigue: 

Años Consumo interior privado Consumo público 

1960 100,0 100,0 

1970 193,2 247,9 

1980 273,5 515,7 

1990 331,0 743,3 

Mientras el consumo interior privado tiene un crecimiento medio durante el perí
oodo del 4,07%, el consumo público crece al 6,91 %, lo que pone de manifiesto la 
divergencia en el comportamiento estructural de la demanda. 

La estructura del sistema productivo español, experimenta un cambio profundo, 
según se deduce de los coeficientes de participación de los cuatro principales agrega
dos del PIB : 

Unidad: % 

Años Agricultura Industria Construcción Servicios 

1960 22,40 31,45 5,26 40,65 

1970 12,24 31,64 7,19 48,93 

1980 7,18 27,96 6,72 58,14 

1990 4,86 27,28 9,63 58,23 

La agricultura desciende en forma muy rápida. La industria desciende a partir de 
1970 moderadamente. La construcción se mantiene relativamente estable y crece en 
el decenio 1980-1990 y los servicios, experimentan un crecimiento regular hasta 
1980 y luego se estabiliza su coeficiente estructural. 
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Cuando se examina la evolución estructural con más detalle resultan cambios 
muy notables en algunos sectores. En 1960 los principales sectores en orden a su 
valor añadido, expresados en % sobre el PIE fueron los siguientes: 

Unidad: % 

Agricultura y pesca ............ ...... .......................... .... 22,34 

Comercio........... ........ ...... ... ..... ................ ............... 11,58 

Industrias metálicas .......... .... ..... ................. ....... ..... 6,14 

Textil, confección y calzado .................................. 6,08 

Transportes y comunicaciones ..................... .... ...... 6,06 

Administración pública......... .... ......... .................. .. 5,63 

Construcción ..... ...... ......... ...... ... ....................... .... .. 5,48 

Resto....... . ... ...... ............... .... ............. ............... ...... 36,69 

En 1990 los principales sectores se ordenan en la forma siguiente: 

Unidad: % 

Comercio.... ......... ... ... ........... ......... ..... ... ............... ... 17,78 

Administración pública... ... .. ................ .................. 11 ,72 

Industrias metálicas ................................................ 10,43 

Construcción ............ ... ... .... .. ....... .. ... .. ..... ......... ... ... 9,63 

Transportes y comunicaciones.. . .. ..... ... ..... ........ ..... 7,57 

Ahorro, banca y seguros .. ............ ..... ............... ...... 6,98 

Resto .. .. ... ......... .. ....... ............... ......... .. ................... 35,89 

En 1960 el sector primario en su conjunto era el mayor por su valor añadido. En 
1990 ocupa el primer lugar el comercio, seguido de la Administración pública. En 
tercer lugar las industrias metálicas y en cuarto lugar la construcción. La pérdida de 
los sectores propiamente productivos es significativa desplazados por las actividades 
terciarias. 

Los desequilibrios de la economía española y el endeudamiento progresivo, 
determinan efectos muy acusados que inciden desfavorablemente en el sistema pro
ductivo con aumento de la inflación y crecimiento del paro. El coeficiente de empleo 
desciende de 0,987 en 1961 a 0,837 en 1990. La inflación crece rápidamente según 
se resume a continuación: 
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Unidad: % anual 

1961-1971 ..... .... ...... .......... ..... ......... .. .... ......... ...... .. 6,78 

1971-1981 .... ...... .. .. .. .. ......... ..... ........ .. ............ ........ 16,68 

1981-1990 .. .. ... ... ... ..... ... .... ............ .................. .. ... .. 8,62 

A pesar de ello la productividad aparente expresada en pesetas constantes por 
empleo crece significativamente de 115,5x 10' pk (70) en 1961 a 361 ,3x 1 03 pk (70) 
en 1990. 

Los cambios más notables que se han operado en el transcurso de los 30 años se 
refieren a la estructura del sistema productivo y a la apertura de la eco¡1omía españo
la hacia el mercado internacional. 

Las adaptaciones para la integración de la producción española en la CEE han 
afectado gravemente a la producción industrial y se hace necesario revitalizar algu
nos sectores para que pueda crecer el empleo. El endeudamiento progresivo y el 
aumento del gasto público en atenciones generales ha contribuido a perturbar el sis
tema productivo, aunque ha permitido mntener una demanda interior relativamente 
intensa. 

La formación de capital bruto que fue rápido e intenso en el primer decenio, 
luego se atenuó y en el último 1980- 1990 sólo alcanza un crecimiento débil del 
1,39% anual. 

LA VELOCIDAD DEL CAMBIO EN LA OPINIÓN PÚBLICA ESPAÑOLA 

En este informe se pretende analizar los cambios en la opinión pública española 
a lo largo del siglo XIX y del siglo XX y la velocidad de los efectos que estas altera
ciones tienen en los procesos electorales. El análisis métrico ha tenido que concretar
se en períodos de tiempo relativamente cortos, por las interrupciones sucesivas en la 
libertad de expresión y en el funcionamiento de las organizaciones políticas. 

El informe está ordenado con arreglo al siguiente índice: 

l. Introducción 

2. El sufragio uni versal en España 

3.- La formación de la opinión pública 

4. Análisis funcional 

5. Resumen y conclusiones 

6. Bibliografía 

En España el proceso histórico de aplicación de la voluntad democrática para 
legislar y ejercer el control del gobierno se inicia a principios del siglo XIX y se va 
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configurando lentamente. En el siglo XIX se otorgan seis constituciones en 1812, 
1834, 1837, 1845, 1869 Y 1876. Hay otros intentos constitucionales y diversas refor
mas en la constitución aplicada durante el breve tiempo de su vigencia. 

Hasta 1981 no se establece el sufragio universal y solamente para los varones 
mayores de edad. En el período anterior a 1968 la condición de elector es restringida 
generalmente por condicionamientos económicos y el sistema electoral es de repre
sentación indirecta de un mecanismo complejo que comprende parroquia, partido y 
distrito. 

Por las razones anteriores la dimensión del censo electoral es relativamente estre
cha y fluctúa. En el siglo XIX, expresada en % de la población tiene un mínimo de 
O, I % en 1834 para elecciones de Procuradores y un máximo de 30,5% en las Cortes 
extraordinarias de 1810, manteniéndose a partir de 1891 cuando se establece el 
sufragio universal alrededor del 23,1 %. En el siglo XX la dimensión del censo elec
toral se amplía notablemente durante la segunda república al conceder el voto a la 
mujer (53%). Se aumentó el 72,6% en el referendum de 1978 y en las últimas elec
ciones se sitúa en el 77,3%. Mucho más reducida es la dimensión de los votantes que 
definen los resultados electorales 

La proporción de votantes con respecto a la población global varía mucho. El 
valor mínimo en el siglo XIX corresponde a 1834 con el 8,08% y el máximo a 1868 
con el 16,4%. En el siglo XX, el valor mínimo se sitúa en el 9,8% en 1916 y el 
máximo en 1982 para la elección al Congreso con el 56,4%. 

En el siglo XIX las tendencias de los grupos que alcanzan el gobierno se suceden 
bruscamente: 

1810-1813. Progresismo constitucional 

1813-1820. Absolutismo 

1820-1823. Bienio liberal 

1823-1833. Decenio moderado 

1833-1837. Cuatrienio liberal 

1837-1843. Progresismo de Espartero 

1843-1853. Decenio moderado 

1853-1856. Tendencia liberal 

1856-1858. Gobiernos moderados 

1858-1864. Unión liberal 

1864-1867. Gobiernos moderados 

1868. Progresismo y caída de Isabel 11 

1873. Republicanismo y cantonalismo 
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Los cambios en general no son promovidos por las elecciones, sino que las elec
ciones se celebran posteriormente cuando una determinada tendencia o grupo ha 
asumido el poder. Durante el período se presentan once cambios con un promedio de 
5,27 años por cambio. El período siguiente 1868-1875 es de carácter revolucionario 
y en él transcurren la regencia, la monarquía de Amadeo de Saboya y la primera 
república. 

Restablecida la monarquía en 1875, las tendencias políticas pueden resumirse en 
tres grandes grupos: 

- Conservadores 

- Liberales 

- Republicanos 

En el período 1876-1901 los conservadores alcanzan la mayoría en seis ocasio
nes y los liberales en cinco. El republicanismo se mantiene según el número de 
representantes en el Congreso entre un mínimo de 0,2% en 1896 y un máximo de 
7,7% en 1891. 

Entre 190 l Y 1923 los conservadores obtienen la mayoría en cuatro ocasiones y 
los liberales en cinco. Luego le siguen el régimen del General Primo de Rivera y 
finalmente en 1931 se restaura la segunda república. Durante los 6 años de vigencia 
constitucional, la izquierda social domina en el Congreso en dos ocasiones 1931-
1936 Y el centro derecha en una, en 1933. Los cambios son muy rápidos, ya que la 
izquierda social pasa en 1931 del 47,4% de representantes en el Congreso al 18,4% 
en 1933, mientras que el centro derecha asciende del 31,8% en 1931, al 69,9% en 
1933. En 1936 la izquierda social consigue el 54,3% y el centro derecha el 41,4%. 

Restaurada la monarquía constitucional en el período 1977-1993 se celebran seis 
elecciones generales. El comportamieno de la opinión pública es mucho más pausa
do que en las ocasiones anteriores. La izquierda social va ganando dimensión de 
1977 a 1982 y luego desciende lentamente, el centro derecha pierde proporción en el 
Congreso de 1977 a 1982 y luego va ascendiendo lentamente hasta 1993. 

El análisis funcional aplicado a este último período, ha permitido establecer las 
funciones aproximadas de las tendencias de la opinión, resultando para la izquierda 
social: 

IS = 45 - 7 Cos 36 t 

y para el centro derecha: 

CD = 38 + 5 Cos 30 (t-0,5) 

La variable cronológica t está expresada en años a partir del l de Enero de 1977 
y el resultado obtenido se mide en %. 
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La FUNDACIÓN JOAQUÍN COSTA es una institución privada de carácter 
cultural adscrita al Instituto de Estudios Altoaragonescs. El cumplimiento de sus 
fines está confiado al Patronato rector. Tales fines quedan definidos en el artícu
lo 5." de los Estatutos de la siguiente forma: 

A) Facilitar el col1ocimiel1lO pIel/o de la ohra de don Joaquín Costa. contribuir 
al estudio de su personalidad . formar una Biblioteca especializada y reunir colec
cioncsdocumentales sobre diversos aSflectos del período considerado. 

11) Promover. fomentar y lleva r a cabo estlldios, i!1\ 'estigaciol1es y proyectos en 
materias relacionadas con el Derecho. 1" Historia y el progreso social yeconómi
co de Esp"lla. Sin marcar límite estricto a la programación de actividades. el 
Patronato dará preferencia a las que sean suscefltibles de aplicación específica. 
tales como las propias de las siguientes disciplinas. que se citan a título de mera 
indicación: 

- Economía Agraria . 

- Desarrollo de recursos naturales. 

- Energía y política hidráulica . 

- Expansión industrial. 

- Ecología y medio ambiente. 

- Política social. 

- Econometría y modelos macro económicos. 

C) AccilÍl/ clIltllral en forma de conferencias. cursos y publicaciones varias. 
incluso las de boletines informativos y revistas. 




	Sumario
	Joaquín Costa resituado: Populismo, tradición campesina y materialismo hidráulico como definidores de su pensamiento social agrario
	Henry George en la obra de Joaquín Costa y el impacto del georgismo en seguidores de Costa
	El pensamiento africanista hasta 1883. Cánovas, Donoso y Costa
	Joaquín Costa en la metodología de la determinación del derecho (Cinco apartados de un l ibro)
	Costismo y andalucismo. La influencia de Joaquín Costa en Blas Infante
	¿Es el derecho la esencia del ser aragonés?
	Baltasar Gracián en papillas
	Unas letras
	Hojas de antropología social
	Introducción
	De "lo otro" a "lo semejante": propuesta para una etnografía de futuro
	El futuro es el pasado. La Antropología como ciencia de la cultura y como ciencia del hombre
	Los posibles pasados y posibles futuros de la antropología
	Futuro de la antropología social

	Notas necrológicas (Alfonso Ortega Costa y Antonio Durán Gudiol)
	Índice de los informes elaborados por el Servicio de Estudios de la Fundación Joaquín Costa
	Sumarios de los anteriores números de Anales de la Fundación Joaquín Costa

