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Nuestro Director

A finales de octubre de 1989, muri6é nuestro director, Antonio Ortega
Costa. Se fue de este mundo calladamente, con la serenidad que tuvo siempre
en las grandes ocasiones y en los momentos dificiles de adversidad y de
renuncia.

Trabajador infatigable, con una doble formacion intelectual, en su calidad
de Ingeniero Industrial y Economista, ejerciéd sus labores profesionales en el
sector eléctrico y maés tarde en la Delegacion de Industria de Madrid. Pero
también desempend tareas docentes como Catedratico de Economia Politica
y se intereso muy profundamente por la historia econdémica del siglo XVIII
y fueron sus personajes de estudio predilectos Jovellanos y Cabarrs.

Miembro del Patronato de la Fundacién, fue desde el principio director
y creador de los Anales e impulsor, junto con el Profesor Liséon Tolosana,
de la Cétedra Joaquin Costa de Antropologia Social.

El rigor conceptual fue principio rector de su pensamiento, buscé siempre
la concision formal de la idea, el orden metodoldgico en la presentacion del
discurso y la base firme de la realidad tangible o documental en sus estudios
de investigacion histérica y de critica econdmica. Le gustaba el trabajo bien
hecho, construido firmemente, sin improvisacion, logico y deductivo, conse-
cuente con los hechos, sin dar cabida a la conjetura y menos aun a la
interpretacion subjetiva. Firm¢ numerosas notas criticas y articulos bajo el
seudonimo de Genaro Crispin.

Admirable en todas sus actuaciones, noble y leal con los amigos, siempre
dispuesto a ayudar a los demas a pesar de sus dificultades fisicas, ya que
desde joven fue victima de una distrofia muscular progresiva, como su
abuelo Joaquin Costa. Siempre aceptéd con valor esta grave contrariedad y
su dimension intelectual crecid a medida que declinaba su capacidad fisica
para desplazarse.

En sus afios finales, cuando la enfermedad le tenia confinado al recinto
estrecho de su vivienda de la calle Diego de Ledn, su actividad fue tan
intensa y continuada como en las etapas anteriores de su vida profesional.

La Fundacion ha perdido a su maximo colaborador y desde estas lineas
invocamos su recuerdo para que sirva de guia y estimulo a la labor futura.
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Evolucion del producto mundial
1850-1980

POR EL SERVICIO DE ESTUDIOS DE ESTA FUNDACION

1. INTRODUCCION

Las desigualdades en la distribucion del ingreso regional en el mundo
son mas acusadas que las existentes entre las clases sociales que conviven en
un pais desarrollado. En el transcurso de los ultimos decenios el problema
se ha acentuado y al lado de las deficiencias basicas y las carencias que se
manifiestan en las areas de alta demografia y bajo nivel de renta, se ha
afiadido la insolvencia de sus obligaciones financieras y el desequilibrio de su
comercio exterior, con un endeudamiento progresivo que ademas de alterar
el trafico internacional y dificultar los intercambios, perturba gravemente el
propio desarrollo interior de las naciones deficitarias mas necesitadas.

La deuda externa, el enfrentamiento Norte Sur, las politicas de coopera-
cion de la ONU, los programas de ayuda al Tercer Mundo, son aspectos
parciales de esta realidad dramdtica, que apenas se percibe en su verdadera
dimension y que estd promovida por causas estructurales muy profundas, de
raiz historica que distancian cada vez mas las sociedades arcaicas de economia
rudimentaria, de los pueblos organizados bajo criterios de alta inversion y
tecnologia moderna. Los primeros crecen demograficamente deprisa y pierden
asi las posibilidades de concentrar sus esfuerzos para iniciar el desarrollo.
Los segundos, van limitando el crecimiento demografico, mientras acumulan
un ahorro que destinan a la inversion y al perfeccionamiento de su sistema
productivo.

De hecho en el mundo hay cada vez mas habitantes, pero es mucho mas
rapido el crecimiento en los paises necesitados que el de las naciones de-
sarrolladas y en consecuencia, cada vez se hace mas irregular e injusta la
distribucion del producto interior, cuando se consideran globalmente la
situacion de las gentes que habitan en los cinco Continentes.

En esta investigacion se ha planteado un andlisis retrospectivo de la
distribucion del ingreso per cdpita a nivel mundial, partiendo de los datos
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mas recientes y descendiendo luego en el tiempo histérico hasta el siglo XIX,
por medio de métodos funcionales, ya que no existe informacion estadistica
que permita realizar una contabilidad mundial aproximada a escala regional.

En forma mas sumaria, se describen a continuacion los principales aspectos
de este trabajo y las conclusiones que de él se derivan.

2. BASE ESTADISTICA

Para el analisis de la estructura distributiva del ingreso per cdpita a nivel
mundial, se han utilizado los datos publicados por el servicio estadistico de
las Naciones Unidas que incluye un total de 184 territorios de muy distinta
dimension demografica y territorial y con niveles de ingreso muy dispares.

Mientras los paises desarrollados han elaborado estadisticas coherentes
del PIB, de la demografia y de los parametros econémicos y sociales mas
importantes, los datos relativos a las areas del Tercer Mundo son mas bien
escasos, datan de periodos recientes y su evaluacion ofrece notables incerti-
dumbres. Por otra parte, al contabilizar la renta nacional segun las reglas de
los organismos técnicos internacionales, en los paises con una economia
rudimentaria, primordialmente agraria y familiar, se obtienen resultados
defectuosos, ya que en ellos se ejercen trabajos, manufacturas y servicios que
no se consideran propiamente como actividades econdmicas.

En términos muy generales, el producto mundial (PIB) en 1988 se ha
estimado en 12.051,7 X 10’ ddlares constantes de 1985. La poblacion mundial
ascendia a 4.452,1 millones de habitantes. El ingreso medio per cdpita resul-
tante es de 2.931,5 délares. Los datos referidos a los diferentes estados o
territorios de la estadistica de la ONU oscilan entre un minimo de 90 ddlares
per cdpita y un maximo de 20.690 dolares. La divergencia entre ellos es muy
grande como resulta de las siguientes relaciones:

Ingreso maximo/ingreso medio ................... 7,15
Ingreso medio/ingreso minimo .................... 32,57
Ingreso maximo/ingreso minimo .................. 232,89

Las cifras anteriores ponen de manifiesto las grandes diferencias que
existen en el poder adquisitivo de las poblaciones residentes en el mundo.

Para definir la estructura distributiva del ingreso per cdpita se ha realizado
el calculo agregado de los productos interiores de los diferentes paises,
ordenados por nivel de renta, considerando 22 escalones. Los 10 primeros de
100 en 100 ddlares hasta 1.000; luego dos separados por 500 dodlares; tres
separados por 1.000 délares; seis separados por 2.500 délares y uno superior
para los mayores de 20.000 dolares.

En forma similar se ha acumulado la poblacién del mundo correspondiente
a los 184 paises ordenados por nivel de renta, de forma que pueda establecerse
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una relacion funcional entre la poblacién acumulada (variable D) y el ingreso
acumulado (variable P).

La funcion P(D) es de caracter estadistico y puede ser objeto de una
interpretacién matematica aproximada por medio de expresiones potenciales.

La abcisa D expresa el valor agregado de la poblacién y la ordenada P
el valor agregado del PIB. El cociente P/D mide el ingreso medio per cdpita
del grupo de poblacion correspondiente a una demografia determinada.

Para facilitar el analisis comparativo de las funciones P(D) del ingreso en
funcién de la poblacién, se ha normalizado el campo de variacién, haciendo
D méximo = 100 y P maximo = 100. La funcién correspondiente al ingreso
mundial en 1980 se ha tabulado en el cuadro C.1.

C.1. Correspondencia funcional entre P y D

N P D R

100 ... 0,004 0,12 0,033
200 ... 1,28 5,51 0,232
300 o 1,93 23,41 0,082
400 ... 4,90 50,84 0,096
500 oo 4,94 51,12 0,096
600 ... 5,90 56,24 0,104
700 .. 6,40 57,72 0,110
800 ...l 7,02 58,44 0,120
900 ...l 7,15 61,17 0,116
1000 ... 7,20 61,32 0,117
1500 ...l 8,40 64,25 0,130
2000 ..o 10,63 68,09 0,156
3000 ... 15,63 74,91 0,208
4000 ...l 17,71 76,65 0,231
5000 ... 19,37 71,75 0,249
7500 .. 38,49 86,00 0,447
10000 .................... 48,18 89,17 0,540
12000 ... 66,65 94,02 0,708
15000 ... 69,98 94,72 0,738
17500 ... 99,81 99,97 0,998
20000 ... 99,99 99,99 1,000
20960 ... 100,00 100,00 1,000

N = Nivel de ingreso per cdpita expresado en dolares (1985).

P = Valor acumulado del PIB segun paises ordenado por nivel de renta, expresado en %.

D = Valor acumulado de la poblacién de los paises ordenado por nivel de renta y expresado
en %.

R = Relacién P/D.




De este analisis se deduce que el 72,5 por 100 de la poblaciéon mundial
tenia en 1980 un ingreso inferior a la media 2.931,5 ddlares per cdpita.

La interpretacion funcional de la curva de distribucion del ingreso mundial
en 1980 se ajusta aproximadamente a la ecuacion:

P =0,7909 - D***

3. EL PRODUCTO INTERIOR MUNDIAL EN 1958

En la situaciéon de 1958, la poblacion mundial se elevaba a 2.887,1
millones de habitantes y el producto mundial se estimé en 1.203,2 X 10°
ddlares, resultando un ingreso medio per cdpita de 416 ddlares.

El valor mdximo del ingreso per cdpita es de 2.260 y el minimo de 70,
obteniéndose las siguientes relaciones caracteristicas:

Ingreso maximo/ingreso medio ..................... 5,45
Ingreso medio/ingreso minimo ..................... 5,94
Ingreso maximo/ingreso minimo ................... 32,40

Estos resultados difieren notablemente de los correspondientes a 1980 y
muestran un menor desequilibrio desde el punto de vista distributivo.

La funcién P(D) normalizada, calculada para la situacion de 1958, tiene
la expresion aproximada siguiente:

P = 0,7206 - D***

La funciéon normalizada del ingreso mundial en la situaciéon de 1958 se
sitiia por encima de la correspondiente a 1980, lo que indica el agravamiento
de las diferencias en la distribucion del ingreso per cdpita en los ultimos
decenios.

4. EL PRODUCTO MUNDIAL EN EL PERIODO 1958-1980

Apoyandose en los datos elaborados para las situaciones cronolédgicas de
1958-1980 y dentro de la hipotesis establecida sobre la funcionalidad distri-
butiva del ingreso, se ha realizado una estimacion del producto mundial en
las situaciones de 1965, 1970 y 1975 expresandolo en 10° ddlares constantes
de 1985. Los resultados obtenidos son los siguientes:

Aflo

1965 .. 6.296,2
1970 .o 8.027,9
1975 10.235,9




Se ha tabulado las funciones distributivas en cada situaciéon temporal,
obteniéndose la siguiente correspondencia de valores entre Py D:

D P (1965) P (1970) P (1975)
2 0,021 0,018 0,016
0,2 o 0,035 0,028 0,022
0,3 i 0,047 0,038 0,031
04 ... 0,059 0,049 0,042
0,5 . 0,071 0,062 0,054
0,6 ... 0,100 0,088 0,078
0,7 . 0,220 0,178 0,144
08 oo 0,295 0,273 0,252
0,9 0,532 0,525 0,517

Tanto las abcisas D como las ordenadas P estdn expresadas en valores
normalizados: D maximo = |, P maximo = 1.

Aplicando a estas funciones los valores de la poblacién mundial estimada
se obtienen los siguientes ingresos medios per cdpita expresados en dolares
de 1985:

Afo

1965 . 1.900,1
1970 . 2.195,6
1975 2.537,0

Segln la estimacidn realizada por Hagen y Hawlryshyn, el PIB mundial
en 1965 ascendié a 2.062 X 10° dolares, equivalente a 7.244,2 X 10’ dolares
de 1965. Este valor comparado con el obtenido por el método funcional es
un 15 por 100 superior.

5. EL PRODUCTO INTERIOR CONTINENTAL

Con un criterio analogo y haciendo la integracion de los valores de D y
P correspondientes a los paises de cada continente, se han calculado las
funciones distributivas del ingreso continental de Africa, América, Asia,
Europa y Oceania.
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Por razones de armonizacion estadistica se ha integrado Europa mas
URSS, quedando Asia desvinculada del territorio de Siberia. En la situacion
de 1980, el analisis comparativo de la distribucion del ingreso per cdpita en
los cinco continentes puede resumirse en la forma siguiente:

Continentes M, M, M, R, R,
Africa .......... 17.570 719,2 110 24,429 6,538
América ........ 18.000 7.789.4 260 2,310 29,959
Asia ............ 19.270 1.028,1 90 18,743 11,423
Europa ......... 20.960 6.895,2 1.950 3,039 3,536
Oceania ......... 20.000 6.922.8 480 2,889 14,422

M, = Ingreso per cdpita maximo.
M, = Ingreso per cdpita medio.
M, = Ingreso per cdpita minimo.
R, = Relacién M/ M,

R, = Relacién M,/ M,

Los valores méaximos continentales son relativamente homogéneos. Los
valores medios se pueden clasificar en dos grupos: los de América, Europa
y Oceania que son muy homogéneos y oscilan entre 7.889 y 6.895, y los de
Asia y Africa, que son muy inferiores en orden de magnitud. Los valores
minimos tienen grandes variaciones. El mayor minimo corresponde a Europa
con 1.950 y el menor a Asia con 90. El continente de distribuciéon mas
equilibrada es Europa con unas relaciones R, y R, bastantes semejantes.

Siguiendo la metodologia establecida se han determinado las funciones
distributivas P(D) correspondientes a los cinco continentes. La situacion
mas desfavorable desde el punto de vista estrictamente distributivo, corres-
ponde al Continente Americano y la mejor a Europa. En términos absolutos,
Africa y Asia tienen ingresos muy bajos y por consiguiente, su nivel de vida
es inferior.

6. EL INGRESO MUNDIAL EN EL PERIODO 1850-1950

Apoyandose en la metodologia funcional y partiendo de la evolucién de
la poblacion del mundo por continentes, se han estimado los valores del
producto interior continental en la situacién de 1850-1900. El cuadro C.2
resume la evolucion de la poblacion mundial en el periodo 1750-1950.
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C.2 Evolucion de la poblacién mundial

Unidad: 10° habitantes

Regiones 1750 1800 1850 1900 1950
E.......o...... 144 192 274 423 576
Ao 1 6 26 81 167
Ay 11 19 33 63 162
O . i, 2 2 3 6 13
S 475 597 741 915 1.384
Foooo 95 90 95 120 207
M. 728 906 1.172 1.608 2.509

E = Europa y Rusia Asiatica.
A, = Norteamérica.

A, = Latinoamérica.

O = Oceania.

S = Asia.
F = Africa.
M = Mundo.

Fuente: Demografic Yearbook, 1963. Naciones Unidas.

La aplicacion de las funciones P(D) ha conducido a la siguiente
estimacion de los productos continentales expresados en do6lares de 1985.

Unidad: 10° $ (1985)

Continentes 1850 1900 1950
Africa ..................... 13,9 22,2 67,3
América .................. 29,8 207,0 1.280,5
Asia .. ... 61,1 115,1 4584
Europa ................... 69,1 457.4 1.209.8
Oceania ................... 1,8 9,7 50,7
Mundo 175,7 8104 3.066,7

Segun los resultados anteriores, la evolucion histérica del PIB mundial
tendria la siguiente referencia expresada en niimeros indices sobre la base

1900 = 100.
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Arfio Indice

1850 . oo 21,2
1900 ... e e 100,0
1950 -+ oo 377.,6
1958 oo 558.4
1980 v vt 1.627,0

Las variaciones medias anuales de esta evolucion, expresadas en %, son
las siguientes:

Periodo Unidad: %
1850-1900 .......... ... 3,15
1900-1950 ..., 2,69
1950-1958 ... oo 5,01
1958-1980 ... ... ... 4,98

Los resultados obtenidos se han comparado con indicadores del creci-
miento con objeto de contrastar la coherencia de la estimacion.

En el cuadro C.3 se resume la evoluciéon de las producciones mundiales
de trigo, algoddn, café y azicar en el periodo 1830-1850.

C.3 Evolucién historica de la produccion de trigo,
algodon, café y azicar

Base 1900 = 100

Afio T A, C A Valor
medio

1830 ............ — 12,9 14,5 9,0 12,1
1850 ............ 384 242 30,0 18,9 - 278
1870 ............ 68,2 45,1 50,0 447 52,0
1900 ............ 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
1925 ............ 116,6 193,5 209,0 193,1 178,0
1950 152,6 1774 213,6 2522 198,9
T = Trigo. Producci6n de trigo en 1900 = 433,7 X 10° Qm.
A, = Algodon. Produccidn de algoddn en 1900 = 3,1 X 10° toneladas.
C = Café. Produccion de café en 1900 = 1,1 X 10° toneladas.
A, = Azlcar. Produccién de azicar en 1900 = 13,2 X 10° toneladas.
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También se han considerado en el estudio la evolucion de las producciones
de carbén, lignito, energia, oro, husos de algodon y flota mercante.

_El andlisis comparativo del indice del crecimiento estimado I, y los
indices de la evolucién de la produccion agraria I, y la produccion industrial
se concreta en la siguiente evolucion:

Afio I| Iz Is
1850 . \voeeieii 23,0 27,8 17,5
1900 ...................... 100,0 100,0 100,0
1950 ... 362,0 198,9 301,6
1958 ..o 528,0 2220 359.8

I,..—Producto mundial estimado.
[,,—Evolucion de las producciones agrarias.
[,.—Evolucion de las actividades industriales.

En la situacion de 1850, la semi suma de los indices I, e I, coincide casi
exactamente con el indice obtenido por la ecuacion funcional. Por el contrario,
en la situacion de 1950, la discrepancia es mucho mas significativa.

Cabe sefialar que la incidencia de las producciones agrarias en la economia
mundial ha descendido considerablemente, mientras las actividades industriales
y los servicios, constituyen el cuerpo fundamental del sistema econdémico.
También se han hecho comparaciones con el indice de la energia que muestran
una estrecha concordancia con la estimacion del PIB.

Partiendo del esquema historico de la distribucion del ingreso per capita
y de la poblacion en las areas continentales, se ha realizado el calculo de los
ingresos per capita continentales en las situaciones de 1850, 1900 y 1950,
segiin se resume a continuacion:

Unidad: $ (1985)

Continentes 1850 1900 1950
Africa ..................... 146 186 326
América .................. 505 1.437 3.892
Europa ................... 252 1.081 2.100
Asia ... 82 125 331
Oceania ................... 602 1.450 3.900




7. EVOLUCION HISTORICA DEL CRECIMIENTO

El analisis realizado sobre la evolucion del producto bruto mundial en el
periodo que se extiende entre 1850-1980, muestra unos ritmos de crecimiento
firme que se mantienen con intensidades distintas, segin las circunstancias
historicas y que aproximadamente pueden expresarse por las siguientes va-
riaciones métricas, expresadas en niimeros indices, sobre la base PIB mundial
1900 = 100.

Variacion media

Afo Indices anual en %

1850 ... 23,0 —

1870 .o\, 410 2,93
1900 ...l 100,0 3,01
1925 oo 190,4 2,60
1950 ... ... 362,8 2,61
1958 ... 528,6 481
1980 1.540,0 4,98

La evolucion anterior muestra una tendencia general al crecimiento del
sistema productivo mundial, con las interferencias de las dos grandes guerras
mundiales que reducen muy significativamente el ritmo de variacion media
anual.

En el espacio de los 130 afios, el producto bruto mundial se multiplico
por un factor de 17,660, y a lo largo del siglo XX entre 1900 y 1980, crecio
por un factor de 5,563.

El ingreso medio per cdpita tuvo también un ritmo ascendente.

Las variaciones medias anuales por periodos han sido las siguientes:

Periodo Unidad: %
1850-1870 ... 2,29
1870-1900 ....... ... ... ... ... ..., 2,36
1900-1925 ... ... . 1,73
1925-1950 .. ..o 1,74
1950-1958 ..o 2,78
1958-1980 ... 2,92

También en el ingreso medio mundial per cdpita se observa una tendencia
hacia la elevacion, frenada por los efectos desfavorables de las dos guerras
mundiales que afectan al periodo 1900-1950.
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8. DISTRIBUCION DEL PRODUCTO MUNDIAL

Partiendo de los valores estadisticos del ingreso per cdpita nacional,
expresados en dolares (1985), se ha ordenado por niveles crecientes la distri-
bucién del producto interior, acumulando los diferentes grupos de paises:

. . Producto acumulado Poblacion acumulada
Niveles de ingreso 10° $ (1985) ebn 10° habitantes
Menores de 1.000 délares. .. 939,5 2.730,2
Hasta 2.000 dolares ....... 1.387,3 3.031,6
Hasta 5.000 dolares ....... 2.5282 3.461,8
Hasta 7.500 délares ....... 5.023,9 3.829,1
Hasta 10.000 dolares ....... 6.288,8 3.970,2
Hasta 12.500 dolares ... .... 8.699,0 4.185,9
Hasta 15.000 dolares ....... 9.133,5 42174
Hasta 17.000 dolares ....... 13.030,1 4.450,8
Hasta 20.960 ddlares ....... 13.051,7 4.452,1

La funcién distributiva resultante se caracteriza por una pendiente que
va creciendo a lo largo del trayecto, hasta tomar valores superiores a la
unidad en los niveles de ingreso del orden de 2.500 délares.

La mitad de la poblacién mundial menos favorecida tiene un ingreso
medio per cdpita de 278,9 dolares (1985), mientras que la otra mitad le
corresponde 5.584,1 dolares (1975), con una relacion entre ellas de 20,02,

9. EL PRODUCTO INTERIOR CONTINENTAL

Se han considerado cinco grandes regiones continentales:

Africa.

América.

Asia.

Europa + URSS.

Oceania.

La distribuciéon del producto interior bruto y del ingreso medio per
cdpita en la situacion de 1980 es la siguiente:
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Continentes PIB 10° § (1985) Ingreso per capita $

(1985)
Africa ...................... 3328 719,5
América .................... 47443 7.789,4
Asia ... 2.690,3 1.028,1
Europa ..................... 5.068,4 6.985,2
Oceania .................... 223,0 6.922,8

Existe una diferencia muy grande en los ingresos medios per cdpita de
Africa y Asia con respecto a los otros tres Continentes, América, Europa y
Oceania, cuyo nivel medio de ingreso per cdpita es muy similar. El caso de
Oceania es singular, porque al tener una poblacidn muy pequefia, no es
representativa de una distribucion demografica homogénea. En América,
existe una gran diferencia entre Estados Unidos y Canada, con un nivel de
ingreso alto y el resto del Continente, existiendo fuertes desequilibrios.

Asia y América presentan estructuras distributivas mas desequilibradas
que Africa, Oceania y Europa. Siendo este ultimo Continente el que ofrece
una menor desigualdad entre las poblaciones de alto y bajo ingreso per
cdpita.

El grupo de paises con niveles bajos de ingreso hasta 500 dolares per
cdpita, reane una poblacion de 2.394,86 X 10° habitantes, lo que representa
el 53,7 por 100 del total mundial. El porcentaje principal de este grupo
corresponde a Asia, con el 89,48 por 100, seguido de Africa, con el 9,82 por
100.

En la situacidn cronolégica de 1958, el grupo de poblaciéon con un nivel
de renta equivalente a 500 dolares (1985) per capita integraba una poblacion
de 1.667,6 X 10° habitantes, lo que representaba el 57,7 por 100 del total
mundial. En el intervalo de los 22 afios transcurridos, este grupo se ha
incrementado en 727,2 X 10° habitantes.

La estructura distributiva del ingreso per capita geografica y socialmente
considerada se ha modificado profundamente en los 100 afios que transcurren
entre 1850 y 1950, con una tendencia creciente a la desigualdad.

En 1850 la mitad de la poblacién del globo disponia del 22 por 100 del
ingreso mundial. A la otra mitad le correspondia el 78 por 100. La relacién
entre los ingresos de estos dos grupos era de 3,545.

En 1950, la mitad de la poblaciéon de menor ingreso disponia del 11,5 por
100 del producto mundial. La relacién (I — y)/y entre los ingresos medios
de la mitad de la poblacién mejor dotada con respecto a la otra mitad, es de
7,695. En 1980, esta relacion se ha elevado a 19,92.

Cuando se compara la evolucion de este parametro, con los crecimientos
medios anuales del PIB, parece existir una vinculacién directa entre ellos,
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del tal modo que si el crecimiento del producto mundial es alto, la relacidon
entre los ingresos medios de las poblaciones mejor dotadas y las pobres
tiende a crecer, aumentando el efecto de desigualdad y asi sucede entre 1850
y 1900, y muy acusadamente entre 1950 y 1980.

10. CONCLUSIONES

Como resultado de los analisis realizados sobre la evolucion del sistema
productivo mundial y de los sistemas productivos continentales, cabe establecer
las siguientes conclusiones:

. Encel periodo historico que va de 1850 a 1980, ha habido un ascenso
del ingreso per cdpita de todas las poblaciones asentadas en el globo. El
crecimiento ha sido mucho mas rapido en los paises que pudieron incorporarse
a los procesos de industrializacion y desarrollo tecnologico. El ingreso medio
mundial ha evolucionado en la siguiente forma:

Aflo Indice
1850 . 100,0
1900 ... 3174
1950 .. 751,1
1980 ... 1.766,0

Los crecimientos medios anuales han sido los siguientes:

Periodo Unidad: %
18501900 .. ... 2,33
1900-1950 . ... 1,73
1950-1980 . ... 2,89

Aparece una cierta disminucién del ritmo en el periodo 1900-1950, vero-
similmente atribuible a las dos grandes guerras mundiales que tuvieron lugar
en su transcurso.

En la fase final, el crecimiento se acelera como consecuencia del impulso
de las nuevas tecnologias de la produccion, del transporte y de la gestion
empresarial.
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2. Encel pasado el crecimiento de la poblacién parecia ir acompafiado
de un progreso general del sistema productivo y lentamente iban mejorando
con ello las condiciones materiales y el nivel de vida.

Actualmente se registra un fenémeno inverso, de tal modo que los paises
que mantienen indices de natalidad elevados y ritmos intensos de aumento
de la poblacion, ven frenadas sus posibilidades de mejoramiento interno. El
nivel de vida expresado por el ingreso per cdpita se distancia comparativamente
al dé¢ las naciones que se han incorporado al proceso de tecnificacion de sus
sistemas productivos y que pueden dedicar altos coeficientes de inversion per
cdpita, manteniendo indices de natalidad débiles y que parecen disminuir en
los ultimos decenios.

Se hace por lo tanto cada vez mas dificil a las poblaciones del Tercer
Mundo, con indices de natalidad elevados su incorporacién al movimiento
ascendente de las economias desarrolladas.

3. Como consecuencia del crecimiento general de la economia mundial,
estimulada por el rapido desarrollo de las grandes potencias, la estructura
distributiva de la riqueza generada es cada vez mas desigual y crecen las
diferencias entre las poblaciones que han alcanzado un alto nivel de desarrollo
y los paises menos favorecidos, unos todavia inmersos en los sistemas pro-
ductivos tradicionales y otros en vias de desarrollo.

Como paralelamente se han desarrollado notablemente los medios de
comunicacion y sus efectos se han difundido, se han hecho mas visibles y
aparentes las diferencias de nivel de vida y con ello, crecen las tensiones y los
conflictos entre paises ricos y poblaciones de economia precaria. Estos ltimos
ademas, por sus dificultades interiores, no pueden administrar eficazmente
sus recursos. El desequilibrio presupuestario y el endeudamiento exterior
van creciendo.

4. Cuando se examina la evolucién histérica reciente de los sistemas
productivos continentales y la distribucion del ingreso per cdpita en sus
distintos territorios, se observa la misma tendencia sefialada en la conclu-
sion (2). Los altos crecimientos del ingreso per cdpita van acompafiados de
un mayor desequilibrio en la distribucion de la riqueza y asi ha ocurrido de
una manera general patente en América, donde la regién denominada América
del Norte, que incluye Canadd y USA, se ha distanciado en su nivel econémico
del resto de las poblaciones continentales.

5. La perspectiva anterior de aumento de la desigualdad distributiva
debe corregirse por medio de una politica de cooperacion internacional, bajo
criterios que tiendan a mmgar los desethbrlos existentes y a aumentar los
ritmos de evolucion progreswa de los paises del Tercer Mundo.

La politica de cooperacion general, debe superar el criterio restringido de
las unidades econdémicas nacionales o regionales y orientarse hacia la realidad
de una unidad econdmica superior, que tienda a restablecer la dindmica
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general del sistema productivo mundial, de forma que el progreso y las
ventajas del desarrollo alcancen a todos los grupos demograficos, sin excep-
ciones por razon de asentamiento territorial u organizacién politico-social.
El crecimiento econdmico debe ir acompafiado del desarrollo cultural y del
bienestar social.
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Funciones religiosa y sapiencial
de la oralidad
en las sociedades tradicionales

PoOR
MICHEL MESLIN

1. ORALIDAD, ESCRITURALIDAD Y COMUNICACION

Querria, como antropdlogo, intentar comprender los modos de transmision
de una sabiduria y de una tradicion religiosa en las culturas orales.

Al hablar de oralidad no quiero hacer lo que los etnélogos han llamado
«gran divisiény, es decir, establecer una dicotomia entre las culturas humanas,
oponiendo las sociedades puramente orales, sin escritura, a las sociedades
que conocen la escritura y el libro, del mismo modo que se opone el salvaje
al civilizado. Es preciso, por el contrario, colocarse en el nivel mismo de la
comunicacion, que es uno de los aspectos principales de cualquier tradicion.
Se puede decir, como lo ha mostrado bien M. Hovis ': la oralidad es el hecho
de una comunicacion realizada sobre la base privilegiada de una percepcién
auditiva del mensaje, a lo que se opone la escrituralidad, que es la comuni-
cacion realizada sobre la base privilegiada de una percepcion visual del
lenguaje. La oralidad da a la voz humana un predominio tal que los textos
que se crean tienen un estilo y estructura particulares. Pero seria falso pensar
que la oralidad excluye la escrituralidad, y viceversa: no hay nunca un tipo
puro, sobre todo en el momento actual, en que el etnélogo trabaja frecuen-
temente con transcripciones escritas de mensajes orales. Aun en el caso de
un registro directo, existe siempre la sospecha de una posible manipulacién,
aunque no sea sino por la posibilidad de acortar el texto oral suprimiendo
repeticiones. Continuando nuestro analisis: en el dominio de la oralidad, la
comunicacion que se establece es limitada; esta sometida a las restricciones
de un espacio y de un tiempo dados, que son el espacio y el tiempo del
locutor, del que transmite el mensaje, y de sus auditores receptores, por
ejemplo un maestro y sus discipulos.

En la escrituralidad, por el contrario, el mensaje esta libre de tales limi-
taciones. Su transmisién no estd asegurada unicamente por los esfuerzos
necesarios de memorizacién. Ya Platon lo habia sefialado: «El conocimiento



(de la escritura) tendra como resultado, para los que lo hayan adquirido,
hacer que sus almas se tornen olvidadizas, puesto que cesaran de ejercitar su
memoria, otorgando su confianza a lo escrito. Siendo desde fuera, gracias a
impresiones extrafias y no desde dentro, gracias a uno mismo, como reme-
moraran las cosas» (Phédre 275 a). Se ha llegado asi a distinguir tres categorias
de transmisién de un mensaje:

O bien el lenguaje y la comunicacion tienen una forma estrictamente
oral; o bien, el lenguaje es a la vez oral y escrito, quedando esta ultima forma
reservada a un pequefio nimero de iniciados, los sacerdotes si se trata de un
mensaje religioso; se trata, por lo tanto, de una oralidad mixta, donde lo
escrito permanece mas o menos escondido, parcial, exterior al conjunto del
grupo humano; o bien, en fin, el lenguaje no es mas que escrito, y esta
escritura constituye la referencia absoluta, el criterio de autenticidad del
mensaje. La escritura transforma entonces la palabra, que se convierte en
adelante en un lenguaje anexo, efimero, sin importancia y sin poder’. Estos
tres grupos de comunicacion determinan tres categorias de auditores-
receptores: los iletrados, los letrados y los casi letrados, es decir, los que
conocen la tradicién bajo su forma escrita, por intermedio de los letrados,
pero que conocen también la tradiciéon oral, apoyandose en la escritura
como criterio de autenticidad. Mientras que los iletrados no conocen lo
escrito mas que por el falseamiento de una tradicion oral.

En esto consiste todo el problema de la ensefianza de los grandes mensajes
religiosos y, por lo tanto, de toda catequesis.

2. LA NECESARIA MEMORIZACION

La oralidad conlleva otra consecuencia importante que es la absoluta
necesidad de la memorizacion. Las sociedades de cultura oral tienen la
originalidad siguiente: la regulacién de los fenémenos sociales y religiosos
aparece fundada sobre la unica fuerza persuasiva de la palabra y de sus
procedimientos nemotécnicos. Toda palabra tiene un contenido normativo,
ético, religioso y esta organizada para su memorizacidn, gracias a un conjunto
de medios retéricos que tienden a que la palabra dicha sea retenida por el
auditor, a fin de ser de nuevo retransmitida. ;Cémo en efecto guardar el
recuerdo de experiencias humanas y hacer actual y presente, en un lugar y
en un tiempo precisos, lo que estd efectivamente ausente? Toda tradiciéon
oral se apoya asi necesariamente en una memoria individual y colectiva que,
porque es memoria humana, no puede retener todo; debe tomar a su cargo
todo el saber necesario para la vida social y para las relaciones con lo divino;
no debe perder nada de lo esencial, pero debe escoger, seleccionar. Incluso
gjercida mediante procedimientos nemotécnicos, debe llevar a cabo una
seleccién, en funcién de los valores sociales y religiosos del grupo humano
que es su soporte. De hecho, esta referencia implicita a los valores comunes
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en los que se reconoce una sociedad de hombres, conduce a una especie de
sacralizacion de la transmision oral que se presenta bajo dos aspectos: a
veces libre, a veces petrificada. La transmisién oral petrificada, es la palabra
por palabra estricta, exacta, en la que el auditor espera oir invariablemente
las mismas palabras, en el mismo prden: tal es el caso de los rezos rituales,
de ciertos relatos sagrados, cuyo orden es inamovible. En la transmision oral
libre es el ntcleo esencial del mensaje, el argumento fundamental lo que se
transmite, pero bajo una forma mdas o menos improvisada, adaptada al
auditorio.

La transmisioén se acompafia entonces de una recreacion, siempre reini-
ciada. A. Hampaté-B4 ha seflalado que la epopeya peule Kaydara no se
contara del mismo modo delante de los nifios, de los auditores no avisados
que delante de los eruditos, o de los iniciados que son capaces de comprender
su significacién esotérica ’, lo mismo ocurre con el Bagré, ese largo poema de
diez mil versos, recitado y transmitido en la sociedad de iniciacién de los Lo
Dagaa, etnia del norte de Ghana, bien estudiado por Jack Goody".

Se trata de un mito fundador que explica los lazos que unen al hombre
con la divinidad, con los espiritus de la naturaleza salvaje, que plantea el
problema del mal, de la verdad, que justifica la existencia del hombre en su
mundo cotidiano, y que no puede cambiar su contenido so pena de modificar
la vision del mundo que en él se expresa y el orden de las cosas que alli esta
definido. Pero por més que este texto sea portador de la verdad sobre el
hombre y sobre el mundo, no hay una Unica version de este mito. Examinando
diferentes versiones, sucesivamente registradas entre 1951 y 1970, Goody ha
descubierto variantes, omisiones y modificaciones. No se trata en efecto de
un texto rigido, sino que ha evolucionado durante los veinte afos en que la
sociedad Lo Dagaa ha pasado de la era colonial y de la oralidad, a la
1ndependen01a y a una escrituralidad relativa. De hecho, se ha produ01d0
una continua insercion, en el texto mitico, de nuevos elementos, y al mismo
tiempo el olvido de otros, que revelan una adaptacion continua a un presente
nuevo. Cada recitador del mito se convierte en un nuevo autor. Hay, por lo
tanto, una actividad creadora en el dominio de la transmisién oral de un
texto religioso, como lo es todo mito fundador, pero las variantes se establecen
siempre segun férmulas tradicionales estandarizadas. Es el mismo mito,
pero cada recitador considera su propia version como la version justa: no
hay, por lo tanto, una correccién automatica, puesto que no existe una
version de referencia. Este texto oral es objeto de una transmision recreadora.

Otro ejemplo similar lo proporciona el Islam, religion de la palabra
tanto como religion del libro. Las palabras del profeta son la repeticion de
la lectura que el Arcdngel Gabriel le ha hecho del libro arquetipico. Y son
en principio transmitidas oralmente por un pequefio grupo de compaieros,
memorizadores, antes que el Coran haya sido puesto por escrito. En efecto,
no es sino a partir del tercer Califa, que la escritura ha fijado la tradicion.
Pero no se ha suprimido nunca el recurso a la memoria. Para leer el Coran



en su forma primitiva, hacia falta conocer su contenido’. El aprendizaje de
la escritura y la memorizaccidén permaneceran desde entonces siempre soli-
darios. Los madrasas, escuelas corénicas, estan ligadas a la mezquita. Los
nifios aprenden aqui de memoria los textos del Coran, antes de saber leerlos;
se les ensefla también el Hadith, es decir, la tradicion relativa al Profeta
garantizada por una cadena de autoridades que la han transmitido desde
entonces. Asi, esta tradicion relativa a las palabras y a los actos del Profeta,
regula todos los aspectos de la vida cotidiana. Todas las grandes religiones
presentan el mismo paralelo de un tiempo de tradicion oral, que se sitaa
entre la revelacién y la fijacion por escrito del mensaje. Lo mismo si se trata
del antiguo Israel, del Cristianismo primitivo, del Budismo, de los Vedas,
como del Islam, los periodos fundacionales descansan todos sobre una trans-
mision oral y memoristica.

3. ORALIDAD Y AUTORIDAD ANCESTRAL

Las variantes de un texto oral, incluso tan importante como un mito
fundador, no son nunca tenidas por un error, y menos por una traicion,
puesto que no existe un texto ne varietur. No se puede por lo tanto oponer
memorizacion a fidelidad a un texto arquetipico. Toda comunicacion oral
implica un estilo que estd vivo, segun una libre interpretacion de un entramado
tradicional y la recurrencia a formulas que son de hecho procedimientos
nemotécnicos. Cada vez que habla el que lo dice, recrea al transmitir, y
transcribe de manera diferente segun el publico al que se dirija. Pero esto no
quiere decir que no exista ninguna referencia que pueda garantizar la auten-
ticidad del texto transmitido. En todas las culturas orales, quien recita insiste
siempre sobre el hecho que no transmite mas de lo que le ha sido transmitido.
No inventa. Es el enlace entre la tradicion oral y lo ancestral, lo que, en estas
culturas, constituye el criterio de autenticidad y veracidad. En el Androy, al
sur de Magadascar, los recitadores terminan siempre su cuento con una
formula estereotipada: «No soy yo quien dirige, sino los ancianos». Puesto
que no solamente no existe texto de referencia al que se pueda comparar lo
que acaban de ofr, sino, sobre todo, que son los mayores los que saben, los
que dicen y no pueden equivocarse. Disfrutando de una cierta innovacién en
la narracién, los auditores pueden persuadirse asi que proviene de una
versidon mas antigua y mas auténtica. En definitiva, sélo cuenta la autoridad
del que habla, la fuerza de la palabra. La férmula de los narradores del
Androy indica claramente que hay una transferencia voluntaria y explicita
de la responsabilidad a los ancianos, los razdne, o al menos los abuelos, que
son los guardianes fieles de la tradicion. En Africa Negra, esta tradicion oral
se presenta como el «verbo de los difuntosy, «la palabra de los antepasados».
El problema critico no es, por lo tanto, detenerse en la multiplicidad de
variantes para discernir los errores. La convergencia de las diversas versiones
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divulgadas confirma suficientemente la fidelidad global de la transmisién
oral. La identidad del sentido prevalece asi sobre la exactitud de la literalidad.

De este modo, la elaboracion de una tradicién en una cultura de oralidad
y su transmisién movilizan una gran parte de las energias sicoldgicas y
mentales, con objeto de asegurar la memorizacién y la continuidad. Pero
esta memorizaciéon no es necesariamente aprender al pie de la letra. El que
ensefla ha recibido la tradicién, la ha aprendido, y la recompone al transmitirla
oralmente. La oralidad implica asi necesariamente multiplicidad de tradiciones
paralelas. «<En Africa, cuando un viejo muere, es como una biblioteca que se
quemay, dice Hampaté Ba. Y ahora se plantea la cuestion de saber cuél es
el estatuto de la palabra sagrada.

4. EL LUGAR DEL VERBO Y DE LA PALABRA
SAGRADA

Mads exactamente diré ;qué es lo que hace sagrada una palabra y la
distingue de una palabra banal que no es el producto de la lengua hablada,
que se extiende de boca a orejas? Tratandose de una palabra de contenido
religioso, conviene sin duda preguntarse en qué, en las sociedades de oralidad,
se reconoce una religiéon.

Se sabe que, frecuentemente, la palabra misma no existe y sin embargo
el hecho es real. La religion en estas sociedades sin escritura es ante todo un
hecho étnico; la tradicion religiosa recibida y transmitida es la de la etnia.
No se puede practicar la religion bambara, o peule, o ashanti, sino que se
pertenece a estas etnias. La religion viene asi definida y limitada por las
practicas y creencias de un grupo humano en el interior de un espacio y de
un tiempo dados. La consecuencia es importante: no se puede uno convertir
a otra religién «oral» sin entrar en el grupo que la practica. Solo el escrito
hace posible el proselitismo sobrepasando los limites culturales. Es por tanto
en referencia a los antepasados del grupo como una palabra se hace sagrada.
Pero este hecho no es de ninglin modo un factor de fijacién y de esclerosis.
Puesto que al 1gual que el grupo de los antepasados se enriquece con un
perpetuo crecimiento y conoce una incesante evolucion, también la tradicion,
fuente de experiencias del grupo humano, se enriquece constantemente.

Por esta relacion, la palabra transmitida, sentida como la de los antepa-
sados, se inscribe en una red de comunicacion entre dos puntos y difiere por
ello de la palabra cotidiana, de la palabra banal, restringida a la comunicacion
entre los seres vivientes. Gracias a esta palabra sagrada, la tradicion, en
tanto que verbo de los difuntos, constituye el medio mas vivo de asegurar el
enlace entre ellos y los mortales y su presencia en cada instante es reactualizada
entre los humanos.

Pero esta no es la unica razén. El lugar eminente del Verbo en las
sociedades de Africa, reside también en el hecho de que el Verbo nos remite



a Dios. Entre los Bambara, Dios es por excelencia la palabra; cada palabra
dicha es la reproduccién del lenguaje de Bemba, el Dios creador, y de sus
tres bases (iba a decir Hipostasis): Faro, la manifestacion y la comprension;
Nyalé, su impulso y su diversidad, y N’Domadyri, su estabilizacion y su
explicacion °. Es importante por ello estudiar la concepcion de la palabra en
una sociedad antes de analizar la tradicién. Ya que si la palabra es cosa
divina, es también patrimonio del hombre, de su cuerpo al que est4 ligada;
los ojos informan sobre la verdad de la palabra pronunciada por el locutor,
los oidos aseguran, al parecer, la maestria, el cuello y el porte de la cabeza
confirman la constancia y la audacia, etc. Esta palabra puede, por otra
parte, ser al igual que lo escrito, objeto de un monopolio que marca la
sacralidad, asi como de una transmision restringida a un grupo de iniciados.
Puede también expresarse en una lengua diferente del lenguaje cotidiano,
lengua de iniciados, lengua sagrada ritual, que se habla corrientemente y
cada vez se comprende menos, lengua de poderes como la de los chamanes.
De ahi la negativa, o si se quiere la prohibicion, de fijar un texto de referencia
ne varietur que podria ser propuesto a todos y cada uno. Es preciso, por ¢ el
contrario, reservar su conocimiento y también su difusion a un pequefio
nimero de iniciados que adquieren de ello un poder particular, y permitir al
mismo tiempo que sea respetada la creatividad del comentario sobre la
palabra fundamental: se puede pensar en ciertos kabbalistas que se niegan a
poner por escrito su propia ensefianza sobre la Escritura y el Torah.

5. LOS PROVERBIOS, VERDAD DE EXPERIENCIA
Y SABIDURIA EFICAZ

El proverbio es un elemento fundamental de toda cultura transmitida
por la boca y recibida por el oido. Enlaza el auditor a una tradicién enunciada
por el locutor que la aplica a una situacion personal particular, reactualizando
una sabiduria antigua. Forma preliteraria de comunicacion social, los pro-
verbios se presentan con una sentencia breve, frecuentemente con iméagenes,
que expresa una verdad de orden general sacada de la experiencia colectiva
y que parece apta para inspirar una actitud o conducir una acciéon. Frecuen-
temente los proverbios pasan por «populares» en el sentido de que es imposible
atribuir la paternidad a alguien. En un gran numero de culturas de oralidad,
los proverbios constituyen la armadura del discurso cotidiano. Se han recogido
asi mas de 3.000 proverbios utilizados en un solo pueblo de Mali. Constituyen,
en toda el Africa Negra, «la pimienta de la conservacion, la sal del discurso
dialogado». Entre los Dogon, los proverbios forman una parte de la «palabra
prodigiosa» con las adivinanzas, las fabulas y los presagios. Palabra prodigiosa
que pone al interlocutor a prueba, conduciéndole para mejor retener su
atenciéon mediante asociaciones simbolicas, los proverbios deben ser explicados
para que sean comprendidos por todos los no iniciados en esta sabiduria .
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El funcionamiento mismo del proverbio indica su papel en la comunica-
cion. Al enunciar un proverbio, el locutor intenta hacer comprender al
auditor cudl es la situacién en que se encuentra; la primera funcién del
proverbio es pues explicativa. Pero este mensaje se apoya en un stock tradi-
cional. El locutor hace por tanto referencia a la memoria para calificar,
explicar, justificar una situacién o un acto presente, o para condenarlo. La
segunda funcidn del proverbio es emitir un juicio. La tradicion, en la cual se
reconoce al grupo social que oye el proverbio, ofrece al locutor un enunciado
que califica una situacién nueva, presente, actual, pero, al mismo tiempo e
inversamente esta situacion permite a la tradicion reactivarse, ser de nuevo
eficaz. En la mayor parte de las culturas es la tradicion la que ha seleccionado
las imagenes que tejen el enunciado proverbial, asi como los esquemas
gramaticales que constituyen la osamenta del proverbio. El encadenamiento
de las imagenes y los esquemas gramaticales reproducen siempre tipos de
relaciones sociales o parasociales. En otros términos, las cualidades que el
proverbio pone en evidencia son las cualidades que la sociedad reconoce
como importantes, e inversamente con los defectos. Los proverbios constituyen
de este modo un verdadero espejo del mundo de los hombres, hecho para
ellos y para su uso. La fuerza de esta tradicion es tal que a través de ella se
expresa el pensamiento del locutor, incluso cuando su propla personalldad
matiza el alcance del mensaje. Pero para que esto funcione asi, es necesario
que el proverbio sea significativo.

Su incidencia y su eficacia son de hecho el producto de una dialéctica
que se instaura entre el enunciado extraido de la tradicion y la situacion
particular del auditor. Es una situacion homotética que crea este encuentro
deseado entre el enunciado proverbial y una situaciéon concreta vivida en el
presente por el auditor. A primera vista sin embargo, no parece existir una
relacion entre el enunciado proverbial y la situacion del receptor-auditor. Lo
que el locutor hace, al enunciar un proverbio, es remitir a su auditor a la
situacion modelo del proverbio, propuesta como referencia paradigmatica.
Pero se produce entonces una verdadera transferencia de significaciéon por
aplicacion del modelo proverbial a la situacién actualmente vivida. El pro-
verbio se siente como el enunciado de una verdad porque propone una
identidad entre la situacion precisa a proposito de la cual es recordado, y
una situacion proverbial tradicional. Porque el proverbio es el producto de
una experiencia y de una reflexion colectiva, de una sabiduria social que ya
ha pasado sus pruebas, aparece como la expresion de una autoridad. Puede
asi funcionar, en una sociedad dada, como un cédigo de comportamientos
cotidianos, tanto en lo que se refiere al trabajo como su dinero, a las relaciones
sociales, a la sexualidad o a lo divino.

La situacion proverbial nacida de una tradicion es frecuentemente la
afirmacion de un paralelismo, de una especie de identidad entre tal hecho,
tal situacion y lo que la experiencia colectiva piensa del mismo. Para memo-
rizar esta situacion paralela el proverbio busca asonancias, aliteraciones: bis
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dat qui cito dat; «piedra que rueda, no acumula musgo». Este paralelismo se
expresa frecuentemente mediante iméagenes tomadas del reino animal, vegetal
o mineral, o por objetos familiares al ser humano. Asi el proverbio bamiléké
(Camern): «Le pilon du tarot connait le tarot et le pilon du mais connait le
maisy, expresa la misma idea que el proverbio francés: «A cada cual su oficio
y las vacas estaran mejor guardadas». Las asonancias y aliteraciones, que no
son perceptibles mas que en la lengua original, facilitan notablemente la
memorizacion, indispensable para que el proverbio se transforme en referencia
y modelo; confieren al enunciado de lo que es considerado como una verdad,
un aspecto frecuentemente de encantamiento. Esta literatura proverbial cons-
tituye una forma de iniciacion familiar, haciendo de vehiculo de una sabiduria
concreta, que parte de lo real, que estd adherida a lo real y que repite sin
cesar situaciones fundamentales memorizadas en un discurso cotidiano. El
proverbio aparece asi como la afirmacion de una constante a partir de una
observacion de lo real. Pone el presente de acuerdo con un orden de cosas
tradicionales, ancestral. Asi este proverbio de la etnia Myninanka, al norte
de Mali: «Lo que ha tiznado el viejo arbol, es lo que tiznard el viejo arbol».
O aun mas, para oponer apariencia y realidad: «Incluso si el raton esta
borracho no ird a fumar su pipa en el camino del gaton, marca la perenmdad
de un comportamiento de la naturaleza, por encima de las motivaciones
pasionales y fantasiosas.

Un estudio comparativo, que rebasa los limites de esta comunicacion,
mostraria en una comun sabiduria de experiencia, una verdadera unidad
antropologica. Consideremos el tema del parecido y del ensamblaje, es decir,
un modo de clasificar del que sabemos su omnipresencia cultural: «la carne
se apareja segin su especie y el hombre se ata a’su semejante», dice el
Siracide (13,15), a lo que corresponde este proverbio de Arabia: «Un camello
bate de nuevo en lugar de otro» y sobre todo este escolio de Fedra de Platon:
«Los jovenes aman a los jovenes, los viejos a los viejosy, lo que en el mundo
griego no era tan evidente. Veamos los paralelos latinos: « Pares cum paribus
facillime congregantur», y, sobre la referencia animal y trivial «asinus, asinum
fric», puesto que, «lo que se parece se junta». Con los proverbios estamos en
presencia de una verdad de hecho, formulada a partir de observaciones, y
que tiende a transformarse en regla. Esto es asi, porque la sabiduria que
pone de manifiesto el proverbio ha hecho ya sus pruebas en las generaciones
precedentes y porque ha sido verificado por una experiencia comun que el
proverbio puede, a través de su enunciacion, inducir de nuevo una conducta.
Los proverbios constituyen asi una gran parte del capital sapiencial de
numerosas culturas de oralidad. Expresan un saber fundado en la experiencia
cotidiana y concreta de lo real, un saber que se proyecta a la eficacia,
suministrando «recetas» para la felicidad del hombre. No es por lo tanto
fruto del azar que, en Los Trabajos y los Dias, Hesiodo reutilice numerosos
proverbios, al mismo tiempo que menciona ciertos mitos fundadores del
hombre griego. Esta experiencia, de donde los proverbios toman su eficacia,
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estd fundada sobre la observacion de los hechos naturales, sociales y de las
costumbres de los animales y de los hombres. Se conserva en la memoria
colectiva y se reactualiza por el enunciado proverbial que se emparenta, en
cierto modo, con una operacion simbolica, puesto que el proverbio es el
signo de los valores comunes y compartldos.

El ejemplo de los proverbios biblicos de Mislé Shalomoh no puede sino
ser evocado aqui: su forma asonante tan frecuente muestra que la verdad
que transmite es, en cierto modo, el resultado de un verdadero encantamiento *.
Es debido a su formulacion proverbial y casi oracular como esta verdad se
fija en la memoria de los hombres y recibe, como tal verdad, su sancion.
Pero este saber de Israel no cesa de confrontrase, a lo largo de su historia,
con la de los pueblos vecinos: de ahi los numerosos préstamos y paralelismos
que se encuentran en el Libro de los Proverbios con los proverbios sumeroa-
cadios y eg1pc1os Sin embargo, esta sabiduria, que proporc10na la ayuday
los consejos necesarios para la felicidad del hombre no esta de hecho en
conflicto con la problematica de la Alianza: «El temor de Yahveh es el
principio de esta sabiduria» proverbial (Pr. 9,10), que afirma la eficacia de la
palabras de la Ley y de las promesas de Yahveh para realizar las felicidad de
las criaturas.

Como conclusién, aunque provisional, destaquemos la unidad de fun-
clonamiento, en estas sociedades de oralidad, de la transmisién de mensajes
religiosos y de los consejos para la vida cotidiana: en todas partes, la misma
necesidad de memorizacion; en todas partes la misma consecuencia de mul-
tiplicidad de tradiciones que acarrean una idéntica referencia al mundo de
los antepasados, fuente de la autoridad. De esta autoridad ancestral, la
experiencia tradicional toma su valor de verdad: la palabra humana se carga
asi de una sacralidad que le confiere toda su dimensiéon y la remite a lo
divino.

NOTAS
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Diversion, identidad y cambio
ritual en Malta

PoOR
JEREMY BOISSEVAIN

A lo largo del Mediterraneo, las celebraciones publicas parece que estan
cambiando. Muchos autores admitieron que el incremento de la secularizacion,
la industrializacion, la movilidad del hombre medio, las nuevas formas de
diversion y las reformas liturgicas del Vaticano, habian debilitado los rituales
publicos europeos. Lo que no previeron fue que muchas celebraciones
publicas, especialmente durante los dos tltimos decenios, no sélo no han
desaparecido, sino que se han mantenido e incluso crecen. _

En Espafia, Italia y Malta, ha habido un crecimiento general de las
fiestas y celebraciones de la Semana Santa (cf. Bofill, 1985: 60; Kroese, 1989;
Maddox, 1986: 782, fn. 54; Bravo, 1984: 15; Gallini, 1979: 104; Boissevain,
1984, 1988a). Estoy interesado en la causa de esta revitalizacién. Estos
desarrollos no han tenido la atencién que merecen. Y si su declinacion era
esperada, la revitalizacién no. Los que tienen conocimiento de ello, no lo
han considerado como un problema que mereciera exploraciéon. En tal
circunstancia, se requieren algunos estudios casuisticos que directamente
orienten el problema. En el presente articulo, examino los desarrollos rituales
en un pueblo de Malta. Lo que tal vez permita descubrir aspectos comunes
a los desarrollos que puedan ocurrir en cualquier otro sitio.

Malta

Las Islas de Malta miden sélo 310 Km® y con 330.000 habitantes, cons-
tituyen el pais mas densamente poblado de Europa. Hay mds de 50 pueblos
y ciudades, cada una de ellas forma una discreta area residencial. Los malteses
son intensamente devotos de la Iglesia catdlica. Durante siglos, han estado
firmemente vinculados a Europa, aunque ellos hablen una lengua semitica
estrechamente relacionada con lo ardbico.

Desde que Malta logré la independencia de Gran Bretafia en 1964, la
economia ha crecido rdpidamente. El turismo ha tenido un papel principal



en este desarrollo. Entre 1960 y 1989, la llegada de turistas crecié de 20.000
a 800.000.

Los desarrollos politicos han sido también rapidos y radicales. De 1971
a 1987, Malta fue gobernada por el Partido Socialista de Malta. Durante
este periodo, Malta se transformd en un estado de prosperidad. El Gobierno
Socialista rompi6 sus relaciones con la NATO vy estableci6 lazos estrechos
con la Europa del Este y los estados arabes. Dio pasos para disminuir la
influencia de la Iglesia catdlica. Los controles del Estado fueron creciendo
con mano dura, mientras el Gobierno Socialista regulaba la radio y la
television y mampulaba la policia y los Tribunales hacia sus propios fines.

Desde 1987, el Gobierno Nacionalista Cristiano Democratico, ha trabajado
para reafirmar las relaciones tradicionales con Europa y restaurar los atro-
pellados derechos humanos.

En suma, los cambios de la independencia han sido rapidos y profundos.
Han dejado a muchas gentes desorientadas y el pais dividido por un corrosivo
faccionalismo politico.

NAXXAR

Naxxar, el pueblo sobre el cual se enfoca este estudio, es en muchos
aspectos un tipico pueblo de Malta. Ha crecido de aproximadamente 5.000
habitantes en 1960 cuando empecé a vivir en €1, a una poblacion presente, de
alrededor de 9.000 habitantes. El nicleo del pueblo consiste en varios barrios
y cada uno de ellos estd centrado por una Iglesia. Un largo cinturén de
nuevos edificios construidos durante los dos ultimos decenios rodea el viejo
nucleo. Muchas edificaciones se han hecho por los forasteros que se han
trasladado al pueblo. Muchos lugarefios han construido también casas y se
han desplazado del nucleo central. Un numero de casas vacias han sido
adquiridas por extranjeros que se han retirado a Malta. Esas viviendas a la
antigua han sido adquiridas también por algunas familias maltesas de posicion.
Asi el nucleo del pueblo ha sido lentamente abandonado por los nativos y
ocupado por ricos forasteros (Boissevain, 1986).

CELEBRACIONES

Naxxar celebra un ciclo anual de festividades religiosas. En 1961, habia
16 celebraciones parroquiales importantes y algunas iban acompafiadas de
procesiones. Hay dos ceremoniales principales. El primero, es la fiesta Patronal
de la Parroquia, Ntra. Sra. de la Natividad, celebrada el 8 de septiembre,
con dos semanas de preparacidn religiosa, bandas musicales y fuegos artifi-
ciales. La otra fiesta principal, es la Semana Santa, cuyas celebraciones
incluye ejercicios devotos, rituales pomposos y procesiones. En adicion a
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estas celebraciones maximas, hay otras fiestas menores en tres Iglesias de
barrio.

Los malteses hacen una distincion lingiiistica entre los ritos religiosos
que tienen lugar dentro de la Iglesia, la Festa ta’qewwa o fiesta interna y los
frecuentemente exhuberantes actos de la misma fiesta que tienen lugar fuera
de la Iglesia. La Festa ta’barra, o fiesta externa. La primera esta organizada
por el clero y se sigue estrictamente segun lo prescrito por la liturgia. La
otra, estd generalmente organizada por uno de los curas de la parroquia,
asistido por un Comité, un club de banda o un grupo de voluntarios que se
encargan de los adornos de las calles, la musica, los fuegos artificiales y la
recogida de fondos. La fiesta interna se caracteriza por rituales y reglas
formales. Es mas estable. La fiesta externa, mas alegre y abierta a la impro-
visacion. En consecuencia, mas proclive al cambio.

Hay otra distinci6n interna-externa que podria hacerse. Y es la diferencia
entre los acontecimientos interiores y exteriores. Entre las celebraciones que
son organizadas y atendidas primariamente por los naxxarinos y las que son
también abiertas a los forasteros. Sélo las celebraciones de la tarde, al final
de los dos dias de la fiesta anual y las procesiones del Viernes Santo vy
Pascua, estan permitidas a los forasteros. Todos los demas actos son nor-
malmente celebrados por los naxxarinos.

En los 25 afios que yo he estado en contacto con Naxxar, las celebraciones
publicas han experimentado algunos cambios. Algunas celebraciones han
desaparecido, otras han crecido enormemente.

DECLINACION

Desde 1961, San José, Ntra. Sra. de Fatima y la Octava del Corpus, ya
no se celebran con procesiones. Otras celebraciones han declinado notable-
mente. Los cambios en la fiesta del Corpus son ilustrativos. En 1961 la
procesion agrupaba a 69 personas, de las cuales 31 eran miembros de las
cofradias. Iban seguidos por aproximadamente 700 hombres y mujeres. En
1987, la procesion ha disminuido a 43 personas, de las cuales solo una es
miembro de las cofradias, 40 muchachas y 25 muchachos catequistas, en
lugar de los seguidores de la procesion, han sido introducidos en el cuerpo
principal de la procesion para darle mas volumen. Iban seguidas por 300
hombres y mujeres.

Las caracteristicas propias de Naxxar son generales en toda Malta. En
todas partes las celebraciones de santos secundarios y la eucaristia han
decrecido. Esta declinacion es en gran parte, debida a la competencia de las
actividades del ocio y a la virtual desaparicion de las cofradias que acostum-
braban a organizar los actos.
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CRECIMIENTO

A lo largo de este retroceso hay conjuntos de rituales que han crecido:
Los que se refieren a la Pascua y los que celebran las comunidades de Santos
Patronos. Todos los actos que forman parte de las celebraciones de Semana
Santa han crecido desde 1961. Por ejemplo, cuando yo reconsidero la pro-
cesion de Viernes Santo en 1976, noto que habia 130 méas participantes que
en 1961 (Boissevain, 1984). Estos incluyen 79 nuevas figuras biblicas ataviadas;
un catafalco redorado; una estatua de Judas; 10 nuevos penitentes enmasca-
rados con pesadas cadenas atadas a sus tobillos y una segunda banda alquilada
para ayudar a la banda Paz del pueblo. Esta procesion, ha crecido hasta casi
550 personas aproximadamente. Desde entonces, ha seguido creciendo. El
desarrollo de la procesion de Pascua ha sido aun mas impresionante. En
1961, la procesion del Cristo Resucitado era un acontecimiento simple.
Consistia en 17 personas en total. En 1987, 128 personas tomaron parte en
ella, muchas con sus trajes de Viernes Santo.

Las celebraciones relacionadas con la fiesta anual del Santo Patron de
Naxxar, también han crecido intensamente. Desde 1961 el nimero de bandas
ha crecido de 8 a 12. En 1985, los patriotas del pueblo introdujeron una
marcha al mediodia con banda. Esto se hizo contra los deseos del Arcipreste,
porque entraba en conflicto con la congregacidon principal de la fiesta. Al
afio siguiente, el Arcipreste y el Comité organizador de los actos de la cual
era presidente, decidieron cambiar la ruta de la banda musical que bajaba
por la calle de Sta. Lucy en la vispera de la fiesta. Tradicionalmente ésta iba
acompafiada por la banda Paz del pueblo. Pero la banda se quej6 de que la
marcha era demasiado accidentada. L.os vecinos de la calle de Sta. Lucy
estaban furiosos de este atague a su tradicional marcha. Varios barrios
activistas recogieron fondos para organizar una banda que acompariase a la
marcha tradicional. Se valieron del club Victoria Social, como sede de
organizaron. El Arcipreste intent6 sin éxito disuadirles. Pero al fin, ellos
alquilaron una banda forastera queriendo desafiar al Arcipreste. L.a marcha
bajé por la calle de Sta. Lucy y tuvo un gran éxito. La banda Paz marchd
por la nueva y alternativa ruta y fue boicoteada por la mayor parte del
pueblo.

El mismo grupo de activistas organizaron con éxito una pequefia fiesta
en diciembre para celebrar el dia de Sta. Lucia. Hubo una banda con
marcha y fuegos artificiales. Estas festividades externas, tuvieron lugar contra
los deseos del Arcipreste. Su intransigencia era una reaccion a la presion
creciente de los vecinos de las dos capillas para celebrar sus santos. Temia
que el faccionalismo endémico de la fiesta se contagiara a otros pueblos (cf.
Boissevain, 1965).

El entusiasmo de los vecinos por la fiesta (Pika) creado en la calle de Sta.
Lucy por esos conflictos fue tan intenso, que en 1988 el club Victoria organizé
su propia banda. Por primera vez en mas de un siglo, la rivalidad entre los



grupos habia llegado a tal punto, que surgian nuevos clubs de bandas para
competir con los existentes. Este desarrollo reflejaba y potenciaba el faccio-
nalismo interparroquial (Boissevain, 1988b).

Resumiendo, ha habido un decrecimiento en el nivel parroquial de lo
formal, organizando los aspectos devotos de los rituales religiosos publicos.
Al mismo tiempo, ha habido un crecimiento de los aspectos populares de
esas celebraciones.

En particular, han crecido las celebraciones vecinales; muchas de ellas,
han crecido en actos internos, celebrados sélo por los naxxarinos. Los
visitantes de otros pueblos y los turistas extranjeros, no participan en las
demostraciones autdctonas y en las celebraciones de los patronos vecinales.

(Cudl es la causa de este desarrollo? Yo creo que parte del crecimiento
reside en la relacion entre los marcos ritual y de diversion de las fiestas. En
las ceremonias de Naxxar, que estdn caracterizadas por maés ritual que
diversidon —como las celebraciones de la Eucaristia— han declinado. Las
dimensiones rituales del Viernes Santo y las varias celebraciones patronales
han permanecido constantes o declinaron ligeramente en el mismo periodo.
Por otra parte, los elementos de diversion de esas fiestas, teatro, trajes, pasos
de bandas y demostraciones espontaneas han crecido notablemente. El cre-
cimiento en el aspecto de diversion de las fiestas podria interpretarse como
el resultado de la naturaleza de la vida ordinaria (Handelman, 1977: 186).
(Cuadles son entonces los elementos de la naturaleza de la vida ordinaria que
dan como resultado el crecimiento de la festividad? Para contestar a esto, es
necesario examinar mas profundamente los cambios que han tenido lugar
en la calidad de la vida, a nivel local.

CAMBIOS EN EL CONTEXTO DE LA VIDA DE LA COMUNIDAD

Desde la independencia en 1964, el esquema de la interaccién entre los
naxxarinos ha cambiado profundamente. En primer lugar, el nimero total
de celebraciones parroquiales ha disminuido. Esto ya se ha mencionado
anteriormente. Por otra parte, como resultado de la rdpida caida de la
natalidad, el nimero de celebraciones familiares y bautismos, bodas y demas
han declinado. Por varias razones, hay menor numero de ocasiones para
reunir a los vecinos y sus parientes y en consecuencia, se ven con menos
frecuencia.

En segundo lugar, el contacto entre los vecinos también se ha reducido
por los desarrollos relativos a la creciente prosperidad de Malta. La afluencia,
al crear independencia, ha reducido la interdependencia, y asi la interaccién
entre los vecinos. Las gentes ahora dedican mucha parte de su tiempo libre
a reconstruir y a embellecer sus casas. Televisiéon y video mantienen también
a los vecinos dentro de sus casas. Los refrigeradores y neveras, reducen la
necesidad de realizar frecuentes salidas a las tiendas préximas. Como los
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familiares se desplazan y los forasteros pudientes reocupan las casas vacias,
los barrios antiguos se han roto y han crecido de nivel social. Como resultado
de ese desarrollo, los naxxarinos no dedican su tiempo libre a pasear por la
calle, a las tiendas, al club o a la taberna, socializandolos como sucedia al
principio de los afios sesenta.

El crecimiento en las fiestas de la parroquia, de los santos patronos
vecinales y de la Semana Santa, es ¢l resultado de un creciente aislamiento
entre los naxxarinos. El pueblo que antes vivia en la pobreza, estd ahora
separado por la prosperidad y desea recapturar por un corto momento el
sentimiento de pertenecer a una comunidad y esto lo consiguen celebrandolo

juntos.

Estas celebraciones no sélo refuerzan los vinculos de la comunidad, sino
que establecen también relaciones y proyectan una imagen de solidaridad a
sus semejantes que frecuentemente rivalizan con los grupos forasteros. Asi
por el contrario, aumenta la presion para ampliar las celebraciones, defen-
diendo el honor de la comunidad.

FACTORES FAVORABLES

Tres desarrollos conexos han facilitado el crecimiento de las celebraciones
populares: el turismo, la reemigracion, el desempleo y la democratizacion. El
turista esta indirectamente relacionado con la revitalizacién de algunas cele-
braciones maltesas. El interés turistico en las celebraciones populares ha
ayudado a legitimarlas a los ojos de la élite social anglicista. El interés del
Gobierno en esos actos, le dio también un nuevo significado. Las celebraciones
de la fiesta popular y de la Semana Santa, se transformaron en actos nacio-
nales. Asi a su vez, han recibido el nuevo significado que le dan organizadores
y participantes (Boissevain and Serracino Inglott, 1979; Boissevain, 1989).

La prosperidad creciente detuvo la emigracion. Esto significd mas volun-
tarios y mas dinero recaudado para los organizadores de la fiesta parroquial.
Como muchos jovenes estaban en paro o parcialmente empleados, formaban
un conjunto de mano de obra facilmente movilizable para los proyectos que
celebraban el honor de la comunidad. Muchos emigrantes planificaban sus
visitas a Malta para coincidir con la fiesta anual, lo que suponia un aliento
a los organizadores. Los procesos de democratizaciéon en Malta también han
influido en las fiestas. En primer lugar, el poder de la Iglesia, opuesto al
crecimiento de las celebraciones populares se redujo. En el pasado, el clero
era generalmente opuesto al crecimiento de las celebraciones externas. Temia
que la atencion se alejara del contenido de los ritos liturgicos sustrayendo
fondos para un empleo mas util a las actividades parroquiales, mientras se
promovia una competicion corrosiva entre los feligreses (cf. Boissevain,
1965). Con este control disminuido, las celebraciones externas de los patronos
parroquiales crecieron. La oposicion de las autoridades parroquiales solamente
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avento el espiritu de la comunidad. Los nuevos clubs de bandas en Naxxar
y sus rivalidades con la parroquia vecinal Mosta, fueron el resultado.

Los 16 afios de gobierno socialista democratizaron la cultura. Las cele-
braciones populares cuyos principales participes son las clases trabajadoras
recibieron atencion creciente de los medios laborales controlados. La television
empez0 a transmitir programas sobre las festividades parroquiales, conside-
rando la cultura popular de las clases trabajadoras una parte importante de
la herencia cultural de Malta.

En resumen, a mediados de los afios setenta, fue creciendo el interés en
rivalizar las actividades populares comunales, con objeto de reforzar el con-
tacto entre visitantes y vecinos. Los recursos humanos y financieros disponibles
aumentaron, mientras el poder de la Iglesia para frenar la festividad popular
habia sido recortado. La politica del gobierno favorecié las manifestaciones
culturales populares. El resultado era predecible: un brusco incremento en
las celebraciones parroquiales y de las rivalidades.

IDENTIDAD

El crecimiento de las festividades populares particularmente de los ele-
mentos ladicos de esas celebraciones es mas que un resultado del orden
social. La diversion tiene también atributos instrumentales. Se hacen las
cosas para el pueblo, para su diversion y para darle algo que no existia antes,
cambiando la forma y modificando los limites que caracterizan el fenémeno;
en suma alterando su significado (Haldelman, 1987: 363).

El crecimiento de la diversidon de los naxxarinos actud en dos direcciones,
al promocionar la identidad y el sentido de aglutinarse. Las celebraciones
festivas confirman la identidad individual y proporciona ocasioén para cambiar
de vestido y tomar parte en los acontecimientos publicos. La identidad
vecinal al celebrar los santos patronos, crea un sentido de solidaridad en
torno a los simbolos locales: la identidad popular, a través de la elaboracion
de las celebraciones comunales, queda destacada a los forasteros; y la identidad
nacional con las celebraciones de la cultura maltesa, ante los extranjeros.

Las celebraciones en las cuales la estructura ordinaria de la jerarquia
diaria desaparece y los vecinos se encuentran en publico para divertirse
juntos, crea durante unas pocas horas al aflo, un sentido de lo que Turner
ha llamado communitas: «la confrontacion directa, inmediata y total de los
grupos humanos que tiende a hacer asi experiencias, permite considerar al
género humano como una comunidad homogénea, libre y no estructurada
(1974: 169)». Las celebraciones maltesas han crecido porque expresan el
deseo de la gente, impulsada por las olas de los cambios radicales, de resta-
blecer su identidad y conseguir momentaneamente la paz de las communitas.
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CONCLUSIONES

¢La experiencia de Malta aclara por qué las celebraciones comunales se
han revitalizado? Creo que si. El desarrollo que ha sido primariamente
responsable del aumento de las celebraciones populares en Malta —el aisla-
miento social, la emigracion y la democratizacion— estan presentes en muchos
lugares de Europa. El crecimiento de los rituales publicos en Malta, forma
parte de un desarrollo social que tiene lugar en la tardia sociedad industrial.
Quizas este estudio pueda servir como punto de partida para proseguir una
investigacion comparativa sobre la revitalizacion de los festivales en el Sur
de Europa.
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Anthbropologie d’un art: l'architecture

PoOR
JEAN CUISENIER

Pour dire en peu de mots comment envisager I’anthropologie d’un art,
l'architecture, et pour esquisser l'analyse de quelques exemples précis, je
tenterai de formuler une suite de propositions, renvoyant, pour de plus
amples'développements, aux investigations détaillées sur lesquelles elles s’ap-
puient . -

[. ARCHITECTURES

. QUEST-CE QU'UN ART DANS LES SOCIETES PRIMITIVES?

Si raffinées les définitions en théorie soient-elles. I’activité artistique se
manifeste, pour un naturaliste des sociétés humaines ou, plus simplement,
pour un observateur étranger, a des signes qui ne trompent pas. Ce sont: la
gratuité de certaines activités industrieuses poursuivies bien au-dela de ce qui
est strictement requis pour se procurer la nourriture et I’abri; le plaisir
spécifique qu’éprouvent les agents qui s’y livrent ou les destinataires des
oeuvres qu'ils produisent; /'excellence universellement recherchée par la
prouesse technique et la performance ludique. C’est ainsi que les Indiens de
la c6te nord-ouest de I'’Amérique du Nord offrent a un observateur tel que
Boas, un champ privilégié’. Certains masques de guerriers tlingit (Boas,
1928, fig. 154-155), certaines figures sculptées kwakiutl (ibid., planche 1X,
fig. 156) montrent que les artistes de ces tribus étaient parfaitement capables
de représenter les traits particuliers d’un visage humain ou les capes dont se
drape quelque haut personnage’. Si les oeuvres majeures de leurs arts plas-
tiques sont des poteaux totémiques ou des masques de cérémonie & valeur
symbolique, des pieces de vannerie ou de tissage a motifs géométriques, ce
n’est donc pas en raison de difficultés techniques qu’ils rencontreraient pour
parvenir & représenter la figure humaine ou les conformations animales
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c'est parce que leur activité artistique est orientée vers des projets autres que
I'intention de représenter: inventer des formes, investir des sens”.

2. QUEST-CE QU'UN ART POPULAIRE DANS LES SOCIETES COMPLEXES?

A soumettre I’art populaire dans les pays européens a des investigations
du genre de celles dont I'ethnographie des pays exotiques soumet I’art primitif,
on découvre que ses opérations et ses oeuvres ne peuvent &tre traitées, en
bloc et par opposition a I'art savant, comme le fait de fagonniers inexperts
et malhabiles ou d’amateurs inspirés et naifs; que cet art n’est, ni plus ni
moins que le grand art, le véhicule de survivances et d’archaismes, ou I'ex-
pression privilégiée d'identités culturelles réelles ou supposées ‘. Veut-on consi-
dérer les oeuvres les plus simples et les plus utilitaires, les plus complexes ou
les plus gratuites? Il n'y a guére de genre et de matiere qui, au jugement
d’experts indigénes ou d’amateurs étrangers, ne donnent lieu & un dévelop-
pement de formes qui ne puissent étre considérées comme de I’art populaire.
Les pieces de mobilier, les costumes, les images entrent certainement dans
son champ, si I'on en croit les collectionneurs, les commissaires-priseurs et
les conservateurs de musée dans tous les pays de monde. Mais ce sont aussi
les instruments de musique, le mobilier liturgique, les ouvrages de poterie et
de ferronnerie, de vannerie et de tissage, les outils et les ustensiles de la vie
quotidienne, les marques et les symboles de la vie cérémonielle. Rien, a la
limite, nechapperalt au champ de l'art populaire, si la sentence n’était pas
prononcée, JOUI‘ apres jour, par le choix des amateurs et des experts qui
distinguent ceci et ignorent cela. Or ces derniers se fondent, pour articuler
leur jugement, sur la combinaison de deux propriétés: I'ustensilité, cette
qualité de I'objet d’apres laquelle il sert en perfection sa destination pratique,
et la plasticité, cette qualité de conformation qui provoque la délectation du
destinataire non moins que le plaisir du fagonnier.

Il advient, certes, que des amateurs peu informés admirent comme des
oeuvres d’art des ustensiles dont ils ignorent la destination pratique, alors
que ni leur fabricant ni leur usager d’origine ne trouvent en eux d’autre
qualité que l'ustensilité; alors que ces objets avaient été élaborés et mis en
service sans la moindre intention esthétique, je veux dire sans une recherche
explicite d’une qualité plastique qui en affecte la conformation. Considérés
comme de simples objets d’usage dans leur milieu social d’origine, ces poteries,
ces vanneries, ces outils de forgeron ou de couvreur, sans valeur plasthue
connue ou reconnue par leurs utilisateurs premlers sont éléves au niveau de
I’art par 'amateur étranger parce que celui-ci les rapproche, par le regard et
par la mémoire, d’oeuvres congues dans sa propre culture, sans destination
pratique, en vue de la seule délectation.

Mais la situation inverse n’advient pas moins souvent. Les exemples
abondent, en effet, d’oeuvres considérées dans leur culture d’origine comme
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d’une grande qualité plastique, mais ignorées des amateurs, voire des experts
étrangers a qui elles parviennent, lesquels ne discernent en elles que I'ustensilité
ou son contraire, la gratuité. Combien de masques negres ou de méts toté-
miques n’ont-ils pas été négligés, rejetés, détruits, parce que nul, parmi les
voyageurs, les marchands ou les missionnaires qui les voyaient, n’était capable
d’apprécier les qualités plastiques que les indigenes leur attribuaient?

Combien, pareillement, de collections d’art populaire ne sont-elles pas,
aujourd’hui encore, laissées a I'abandon dans certains museés polyvalents,
parce qulil n’y a plus personne, avec le recul du temps, pour saisir sans
investigation préalable les différences que fabricants et usagers faisaient,
pour deux ustensiles, entre I'un pourvu selon leur goit des plus grandes
qualités plastiques, tandis que l'autre en était tout a fait dépourvu?

Simples ou complexes, les formes développées en art populaire requierent,
pour étre élaborées, de la compétence et un apprentissage de la part de ceux
qui font une spécialité de les produire. Un coffre au Queyras et une armoire
en Normandie, une horloge en Franche-Conté et un buffet en Bourgogne
étaient naguere encore l'objet d’évaluations raisonnées de la part d’une col-
lectivité d’experts, menuisiers et crieurs de vente publique, notaires, huissiers
et marchands, parfaitement capables d’apprécier les différences de qualité
dans les programmes ornementaux, et non seulement dans 'exécution de
'oeuvre’. Largement partagée, encore que ce fiit en des cercles étroits, la
capacité de discernement n’en était pas moins fondée sur la connaissance de
normes génériques d’excellence, et sur 'adéquation de celles-ci au mouvement
général de la culture et & des sources lointaines.

D'un traitement ethnologique de I'art primitif et de I’art populaire dans
les sociétés européennes, une premiere conclusion se dégage donc: la valeur
universellement reconnue, dans la diversité des cultures, a la virtuosité tech-
nique, ainsi qu’a la délectation qu’en retire l'ouvrier qui s’y livre et 'usager
auquel elle est destinée.

3. DE L’ARCHITECTURE COMME ART SAVANT OU ART POPULAIRE

Pour des cultures telle que celles des Amérindiens qu’étudient Franz
Boas et Claude Lévi-Strauss, la différenciation entre formes savantes et
formes populaires de I’art n’est pas pertinente: les sociétés kwakiutl ou salish
ne distinguent pas des clercs et des laics, des lettrés et des analphabetes. Les
connaissances mobilisées pour composer le programme 1conograph1que d’un
mat totémique ou d’un masque de cérémonie sont apprises et transmises lors
de la récitation de mythes, elles sont actualisées devant tous et pour tous lors
de l’exécution de rites. Les membres de ces sociétés different, certes, quant a
la capacité de composer de pareils programmes; mais c’est en raison de leur
age, de leur sexe et de leur appartenance & telle ou telle confrérie, non en
raison de savoirs spécialisés appris en école. Cet art est populaire dans la
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mesure ou tous y ont acces et tous peuvent le golter, ou les oeuvres sont
offertes a la vue de tous, ou tout homme, dés qu’il a atteint 1"age viril et
accompli les rites, a les connaissances nécessaires pour composer le programme
d’une oeuvre plastique, encore qu’il puisse n’avoir ni I'habilité technique, ni
la maitrise mythologique qui seules permettent d’exceller.

[l n’en va pas de méme en des sociétés telles que I’Egypte des Pharaons,
ou la France du XVIIIe siecle, la Perse de Darius ou I’Athénes du temps de
Péricles®. Tout citoyen grec avait alors, pour autant qu’on le sache, une
connaissance assez grande des mythes et des rites de sa cité pour composer
le programme iconographique de I'un de ces innombrables cratéres qui
encombrent aujourd’hui les réserves des musées. Bien peu, en revanche,
avaient la capacité de concevoir les plans et d¢difier un port, un temple, ou
a plus forte raison une cité nouvelle’. Distinct de I'art de batir et de ses
artisans, bon pour les batiments ordinaires, 1’art savant de I’architecte mobilise
des connaissances spécialisées, des savoirs enseignés par des experts, le tout
selon des normes codifiés.

4. DE L’ARCHITECTURE ORDINAIRE

Si claire soit-elle conceptuellement, 'opposition entre un art commun et
un art savant de batir n’en est pas moins difficile & manier analytiquement:
elle n’est pas indépendante, en effet, du systéme d’oppositions qui caractérise
les sociétés fortement stratifiées. Les formes savantes de I’art de batir sont,
de fait et le plus souvent, celles aussi qui sont goiitées par les hautes classes
de la société: noblesse guerriere au Moyen Age européen, cours royales et
princieres a la Renaissance et au X VII¢ siecle, grande bourgeoisie au XVIIIe
et au XIXe siecle. Ce sont des formes aussi qui, pour se développer, ont
besoin des moyens que seuls peuvent procurer aux artistes les détenteurs de
positions sociales dominantes: I’evéque et I’abbé, le duc et le pair, I'intendant
et le fermier général, l'industriel et le banquier. Les formes savantes de ’art
de batir se donnent donc, dans le mouvement général de la société, comme
des formes dominantes, non par la force de I’excellence qui peut-&tre leur est
propre, mais par le pouvoir des puissances qui les soutiennent et les promeu-
vent. En un inévitable complément, les formes non savantes de I’art de batir,
méme lorsqu’elles respectent des canons aciennement établis, apparaissent
socialement aussi comme des formes subalternes . Ainsi advient-il qu’on
connaisse si mal I'architecture ordinaire, dont rares sont les traces graphiques
dans les archives, rares les traces archéologiques dans le sol, moins rares,
heureusement, les traces ethnographiques dans les récits de voyage, les relevés
des folkloristes et les enquétes contemporaines.
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5. DE L'ARCHITECTURE VERNACULAIRE

Plus précisément, on peut nommer, avec Ronald Brunskill et 1’cole de
Manchester, «zone vernaculaire», pour 'ensemble du domaine bati, un champ
que délimitent deux «seuils», I'un, qui marque la prédominance de connais-
sances savantes dans l’art de construire, I'émergence d’un souci esthétique
explicite, et d’une intention de suivre la mode internationale; I’autre qui
marque la prédominance dans ’art de batir des connaissances empiriques,
l’adaptation prioritaire des batiments aux fonctions d’utilité, la conformité
du bati aux modeles et aux traditions régionales. L.a «zone vernaculaire» est
ainsi la période comprise entre ’émergence de constructions en matériaux
résistants, méme si la conception et le plan en sont traditionnels d’une part,
et 'abandon de la conception et des plans traditionnels en faveur d’une
maitrise d’oeuvre et de techniques savantes, d’autre part''. Ronald Brunskill
identifie ainsi quatre genres majeurs d’architecture domestique vernaculaire
en Grande-Bretagne, dont un seul a son équivalent exact dans les systemes
sociaux frangais: la manor-house médiévale ou manoir, ’habitation du yeoman
ou franc-tenancier, la farm-house ou habitation du fermier, et le cottage,
’habitation des petites gens. Ses enquétes, celles de ses collegues, de ses
collaborateurs et de ses éleves montrent qu’il y a une relation assez évidente
entre la période de construction, la stratification des genres et le nombre
d’exemples subsistants: seuls s’offrent & I’observation, pour les XIIe et XI1Ie
siecles, des manoirs, et quelques rares habitations de yeomen, mais ni farm-
houses, ni cottages. Les plus anciens exemplaires de batiments survivants de
ces deux derniers genres ne remontent guére, quant a eux, au-dela du XVIIIe
et du XIXe siecle respectivement . Ainsi définie, la «zone vernaculaire» se
préte a des investigations qui tendent & caractériser les matériaux et les
techniques utilisées, d’une part, les familles de plans, d’autre part, et dont les
résultats se présentent électivement sous forme de diagrammes, pour les
périodisations, et de cartes, comme celles des atlas linguistiques.

Si précieux Iimmense travail de 1¢cole de Manchester soit-il par la
qualité de I'information et I’¢rudition des interprétations, celui-ci n’en reste
pas moins aux marges de l’ethnographie. Il est, en outre, assez étranger aux
intéréts théoriques de I’anthropologie sociale et de la sociologie de Iart,
lesquelles portent une attention plus grande aux conditions de la production,
de la reproduction et de I'utilisation du domaine bati, a la stratification et a
la symbolique de la construction, qu’a I'histoire détaillée des matériaux et
des techniques, aux procédés de la charpenterie, de la magonnerie et de la
couverture.

Comment orienter, des lors, la description ethnographique vers ’analyse
anthropologique?
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II. UNITES D’'OBSERVATION ET SYNTHESES DESCRIPTIVES

Une autre voie est a explorer pour tirer parti d’une empirie surabondante,
celle que je propose de suivre dans le Corpus de l'architecture rurale frangaise .
Si les volumes en paraissent région par région, le groupement de monographies
sous un titre régional fournit un cadre pour la descripcion seulement, il ne
suppose nullement qu’existerait une architecture alsacienne ou basque, nor-
mande ou dauphinoise, comme si une essence architecturale régionale devait
se manifester a travers la variété des apparences qui se présentent dans
chaque espace provincial. Le sous-titre du Corpus, au surplus, annonce le
propos sans ambiguité: cest un rassemblement de genres, de types et de
variantes; d’objets anthropologiques, donc, pour lesquels chaque région consi-
dérée offre des spécimens remarquables. Des spécimens empiriquement donnés,
donc des realia; mais des spécimens remarquables, en cela qu’ils fournissent
a I'observation des aspects sous lesquels les traits qui caractérisent précisément
ces genres, ces types et leurs variantes transparaissent de maniére exemplaire .

6. SPECIMENS

Comme les cultures dont traite Murdock dans Social Structure” et ses
collégues dans I'Ethnographic Atlas ', les unités considérées dans le Corpus
sont des unités concretes, empiriquement saisissables, localisées et datées, ce
que je nomme des «spécimens». Comme les cultures de Murdock encore, ces
unités concretes sont aussi des unités discretes, des individualités sociales
absolument distinctes les unes des autres, toutes différentes entre elles, et
dont aucune n’est la réplique de l'autre. Au terme du Corpus, on dispose
donc d’un millier de spécimens, qui sont des oeuvres architecturales indivi-
duelles, comme au terme d’une enquéte botanique destinée a composer la
flore d’un pays, on disposerait d’un millier de plantes toutes différentes les
unes des autres, mais dont chacune offrirait I'exemplaire vivant d’une variété
ou d’une sous-espece. Comparaison imparfaite, certes, puisque les individus
considérés sont des oeuvres de la culture qui ne se prétent point, comme les
végétaux et les animaux, a naturalisation. Comparaison éclairante, cependant,
car a la différence des peintures et des sculptures rassemblées dans les musées,
mobilisées, donc aux fins de confrontation et de mise en valeur par le
rapprochement dans une enceinte spécialement congue a cette fin, les oeuvres
architecturales décrites dans le Corpus sont immobilisées sur le site pour
lequel elles ont été construites; elles participent, de ce fait, au devenir général
de la nature, a ses évolutions et a ses révolutions.

La différence entre les unités que traite le Corpus et celles que traient les
atlas linguistiques est donc grande. Dans un cas, le Corpus, ce sont des
oeuvres qui, telles qu’elles se donnent a l'observation, défient I’analyse en
raison de leur complexité, tout comme les individualités vivantes qui forment
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Ja matiere sur laquelle s’exercent les sciences de la nature. Dans lautre, les
atlas, ce sont les éléments du discours qui forment la matiere appréhendée,
non leurs articulations en genres. De ce point-de vue, le Corpus est a
rapprocher plutdt du catalogue d’Aarne et Thompson " ou, mieux, du cata-
logue des contes populaires frangais de Delarue et Téneze ™. Les unités
observées sont des oeuvres complexes: des maisons habitées, d’un coté, des
contes narrés, d’un autre c6té; les spécimens choisis sont, des deux cdtés, des
individualités concretes, saisies dans leurs particularités, avec tous les détails
qui les singularisent. Des deux c6tés aussi, les spécimens sont proposés pour
fonctionner comme des références, pour signaler des types. Des deux cotés
enfin, ces oeuvres complexes sont décrites de telle sorte qu’on peut en analyser
les éléments constitutifs d’une part, les traiter comme I’effet des processus qui
les ont produits, d’autre part. La comparaison entre les oeuvres de I'architecture
et les oguvres de la parole et de criture a ses limites, certes. Elle n’est pas
artificielle cependant: c’est a bon droit que I'on peut parler de «motif» dans
les deux cas, et cest avec raison que le mot «structuren, qui appartient
originairement au vocabulaire de ’architecture *, a pu étre investi de nouvelles
significations pour désigner le concept d’analyse qu’affectionnent les linguistes.

7. SYNTHESES PAR GENRES ET PAR TYPES

On voit par la que la synthese descriptive, pour le Corpus, est a entre-
prendre a plusieurs niveaux, selon le degré de complexité des unités que I'on
considérera: du plus élevé, celui de 'oeuvre effectivement réalisée, au moins
élevé, celui des éléments, en passant par les niveaux intermédiaires, ceux des
motifs. Ou pour prendre des exemples, un premier travail de synthese est
celui qui consiste a grouper les spécimens décrits, en respectant leur unité,
par genres ou par types, comme les maisons vigneronnes, les abris en pierres
seches, les maisons monocellulaires, les exploitations agricoles de polyculture-
élevage, les moulins, etc. On voit qu’il y a autant de groupements possibles
que d’aspects selon lesquels envisager les unités complexes: selon la spécia-
lisation, et laquelle; selon le matériau de construction et lequel; selon le type
d’occupation de I’espace et lequel, etc. Le Corpus permet ainsi d’engendrer
tous les fascicules que 'on souhaite, comme un fichier bien fait permet de
procéder a tous les classements dont a besoin. Opération utile, voire nécessaire,
mais rudimentaire encore, si elle n’est pas orientée vers une fin: la compré-
hension des mécanismes engendrant ces unités complexes a partir des éléments
qui les constituent.

8. SYNTHESES PAR SYNTAGMES ET MOTIFS

A un deuxieme niveau de synthese descriptive, celui des motifs, I’on cesse
de considérer les habitations comme des unités et 'on concentre [’attention
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sur des syntagmes qui entrent dans le composition des ensembles complets
avec une identité discernable. Ce sont des configurations matériellement
identifiables comme «cheminée», «galerie», «porchen, «perron». Ce peuvent
gtre aussi des divisions de I'espace repérables par une position dans un
systeme de lieux, comme «couloir». «vestibule», ou encore des cellules spatiales
affectées a des usages spécialisés comme «cuisine», «chambre & coucher», ou
a des usages généralisés comme «piece a feun, ou «salle commune». 11 est
clair que dans la réalité des spécimens, les motifs ne sont pas indépendants
les uns des autres: il n'y a guere de piece a feu sans cheminée, sinon dans de
tres rares abris, ni de vestibule sans perron ou sans seuil. Il n’en est pas moins
légitime de rapprocher, pour une opération de synthese descriptive, les motifs
architecturaux appartenant a une méme série. Les traités d’architecture ne se
privent pas de cette faculté, s’agissant de syntagmes matériellement indivi-
dualisables tels que «cheminée» ou «galerie», voire de motifs purement spa-
claux, comme «entrée» ou «liaison entre niveaux» sous les noms génériques
d’«échelle», «escalier», «rampey», etc. Le Corpus offre ainsi la possibilité de
confectionner de véritables répertoires de motifs, sans prétendre fournir,
cependant, d’inventaires de toutes les formes effectivement réalisées.

9. SYNTHESES PAR ELEMENTS

Un troisieme niveau de synthese descriptive est celui qui traite des éléments
en termes qui n’ont pas de réalité individualisable comme les motifs, mais
qui fournissent la matiere des compositions architecturales. Un mur de pierre
par exemple peut avoir une fonction de soutenement, et concourir a la
structure d’un édifice; une fonction de paroi, et marquer seulement la limite
entre deux lieux; une fonction cérémonielle, et servir de support ou de fonds
a des motifs ornementaux. Comme terme architectural, il s’oppose, dans le
premier cas, aux poteaux, pannes, écharpes et potelets qui composent la
structure des maisons a charpente de bois; dans le deuxieme cas, 1l s'oppose
aux barrieres, rideaux et autres tentures qui matérialisent la différence des
lieux ou la séparation des espaces; dans le troisieme cas, il se distingue des
colonnes, piliers, mats et dispositifs divers érigés pour répondre a une desti-
nation cérémonielle. Des répertoires d’items qui se borneraient a détailler
tous les éléments qui entrent dans la construction des habitations rurales
manqueraient l'essentiel; a savoir, I'identification des champs de composition
possibles sur lesquels 'activité architecturale exerce ses choix. Comme les
atomes n’ont d’existence qu’a travers les molécules qu’ils constituent par
association, de méme les éléments d’architecture n’ont de matérialité qu’a
travers les motifs qu’ils forment par composition. Des syntheses descriptives,
a ce niveau, concerneraient I'art de batir, mais non ’architecture.

Drautres syntheses sont possibles, qui tendent a dégager les logiques
sociales a I'oeuvre dans les compositions architecturales, a retrouver les
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regles implicites ou explicites qui président a I'articulation du champ spatial
en lieux différenciés.

[II. LOGIQUE SOCIALE ET COMPOSITION ARCHITECTURALE

10. LES DIMENSIONS ARCHITECTONIQUES FONDAMENTALES

De grandes oppositions jouent en effet qui configurent le champ spatial
et le différencient en lieux distincts. L'intérieur ne s’oppose pas de la méme
facon a l'extérieur, on le sait bien, en Corse ou en Normandie, en Provence
ou en Savoie; les limites qui séparent les aires privées des aires publiques ne
sont pas matérialisées de la méme maniere ici et 1a; les itinéraires qui meénent
du plus lointain extérieur au plus proche intérieur ne sont pas balisés des
mémes reperes, ils ne franchissent pas les mémes barrieres et les mémes
seuils, ils ne conduisent pas aux mémes centres selon que l'on se dirige vers
la salle d’'un manoir du pays de Caux ou vers la stube des pays rhénans. Mais
la logique & l'oeuvre dans ces articulations du champ spatial est-elle la méme
a travers des domaines batis différents, ou bien des logiques distinctes sont-
elles identifiables, mais pour quels types d’habitations? Comment des com-
plexes aussi différents que la ferme manoriale de Picardie, le mas provengal
et la bastide languedocienne jouent-ils des dimensions de I'espace? De pereilles
habitations s’inscrivent-elles de la m&me maniére, ou non, dans I'ordre cos-
mique? Disposent-¢lles leurs cellules homologues, salles, cuisines et chambres,
étables, écuries et colombiers, greniers, pressoirs et caves, semblablement a
dextre et a senestre, en haut et en bas, devant et derriere? Répartissent-elles
ces lieux axialement ou non? Certaines cellules commandent-elles régulierement
d’autres cellules, de sorte que pour circuler des unes aux autres, 1l faille
nécessairement passer par les premieres?

J’ai montré plus en détail ailleurs™ comment un texte de I'humaniste
Charles Estienne, La Maison Rustique (1564) avait valeur de modele pour
explicitation de cette logique.

I1. INTEGRATION ET SEGREGATION

Mais on peut aller plus loin encore, et rechercher par les moyens du
calcul matriciel et de la théorie des graphes dans quelle mesure le champ
spatial traité par ’architecture est non seulement articulé en lieux différenciés
selon le jeu des dimensions architectoniques fondamentales, mais est aussi
plus ou moins complétement intégré ou ségrégé. Un lieu ou une cellule dans
une habitation peut en effet &tre caractérisé par la profondeur plus ou moins
grande de son site, c’est-a-dire par le nombre de lieux ou de cellules par
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Fig. 1. La maison rustigue d"aprés Charles Esuenne (1564). Source: J. Cuisenier, La maison

rustique: logique sociale et composition architecturale, Paris, PUF, 1990.
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ASSIETTE ET PLAN DES BATIMENTS D’APRES LES NORMES DE CHARLES ES-
TIENNE, LA MAISON RUSTIQUE, 1564

N.B.: Les lieux sont numérotés selon l'ordre ou ils sont nommés dans le texte original.

Cour, puits, auges, fumiéres.
Portail.
Logis du fermier.
Cuisine.
1 Bauge.
Chambre.
Resserre.
Chambre du charretier, sellerie.
Ecurie.
Etable de bovins.
Etable des veaux.
Chenil.
Logis du maitre.
Couloir.
Cuisine.
Dépense.
Pressoir.
Salle.
Chambre.
Garde-robe.
Chambre des survenants.
Poulailler.
10 Colombier a pied.
[l Bergerie.
12 Porcherie.
13 Etable des chévres.
14 Portail, aire a battre, colombier sans pied.
15 Grange, charreterie.
16 Appentis pour instruments.
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Fig. 2.—Graphe du plan de la maison rustique de Charles Estienne.
Logis: légende, n.” 8.

lesquels il est nécessaire de parvenir pour 'atteindre. Cette profondeur a son
tour, se mesure aisément comme un chemin plus ou moins long sur un
graphe. Le méme lieu ou la méme cellule sont-ils accessibles par un chemin
unique, ou bien par deux ou plusieurs chemins? Dans le premier cas, ils sont
ségrégés par rapport aux lieux ou cellules qui les environnent, dans le second
cas, ils sont plus ou moins intégrés par des circuits, ou commandent plus ou
moins centralement des cheminements vers d’autres lieux ou cellules.

Bill Hillier a fait la théorie de ces ségrégations et de ces intégrations, et
en a donné 'application sur des architectures aussi varlees que celles de
grandes habitations africaines ou d’hdpitaux londoniens®. Jai, pour ma
part, utilisé ces instruments algébriques pour mesurer les caracteristiques du
champ spatial de I'habitation manoriale, au XVIe siécle, et du millier de
spécimens d’habitations dont les monographies ont été rassemblées et systé-
matisées par le Corpus de l'architecture rurale frangaise.
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Ainsi l'architecture, cet art des compositions spatiales, se préte a trois
sortes de déchiffrements anthropologiquement pertinents: un déchiffrement
des oeuvres effectivement baties, par interprétation de la logique sociale qui
anime les programmes inscrits dans les batiments; un déchiffrement des
usages auxquels les habitants soumettent les habitations, par interprétation
des pratiques et des rituels de I’habitat; un déchiffrement des opérations
auxquelles se livrent les batisseurs et les maitres d’oeuvre pour I'¢dification
des habitations, par interprétation des techniques de conception, de pro-
grammation et de construction. Trois sortes de déchiffrements, requérant
trois herméneutiques distinctes, dont I’€pistémologie reste encore largement
a faire.
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Antropologia del arte y arte antropolégico

POR
JOSE A. FERNANDEZ DE ROTA Y MONTER

En la actualidad los museos de arte acumulan colecciones de objetos que
son considerados dignos de ser contemplados. Sera su forma visible la
definitoria de su valor estético. En realidad muchos de estos objetos no
fueron hechos sélo para ser mirados, sino que tuvieron otras utilidades. Es
mds, podiamos decir que antes del Renacimiento la mayoria de los objetos
que hoy dia se consideran objetos de arte fueron creados ordinariamente con
otras finalidades que la de la pura contemplacion estética. Es en gran medida
en el Renacimiento cuando surge una nueva manera de concebir el arte.

Junto con esto, estaba naciendo en la Europa renacentista un nuevo
concepto y valoracion de la Historia. La obra de arte cobra un especial valor
de modelo artistico por haber sido producida en la remota antigiiedad
clasica, realizada por autores considerados como los artifices de la cultura
europea, los creadores de una tradicion que quiere ser recuperada.

En cierto sentido podemos entender que el nacimiento de la concepcion
del arte como actividad alejada de lo utilitario, como puramente encaminada
al deleite estético, nace en Europa estrechamente ligada a una mitificaciéon
de Ia historia profana en que un determinado periodo histérico se convierte
en objeto de estudio y contemplacion estética. Arte ¢ Historia parecen quedar
desde entonces estrechamente vinculados en la historia actual europea. Durante
31glos la mayoria de las obras de arte de la gente «cultan, deberan de imitar
o inspirarse en los modelos de la antigiiledad. La obra artistica no es sélo
algo para ser contemplado, sino para ser contemplado dentro de una tradicion.
La obra de arte se hace asi histérica de una forma consciente y exige algun
tipo de esfuerzo de hermenéutica artistica.

En realidad aunque posteriormente la presencia directa u obvia de los
motivos clasicos se haga menos patente y absorbente, la obra de arte sigue
siendo densamente historica. Debe tener en cuenta los movimientos criticos,
conscientes, cada vez mas racionalizados y tecnificados que intentan inde-
pendizarse del arte clasico o intentan recuperarlo de forma original. Hay que
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conseguir encontrar un suficiente nivel de originalidad dentro de las posibi-
lidades de aceptacion de quienes consideran como absolutos estéticos los
cénones de la tradiciéon europea. El término Arte en la actualidad, puede
referirse a obras antiguas conservadas y cuidadas con admiracién en las que
su papel puramente historico puede pesar tanto o mas que el atribuido valor
estético. Por otra parte puede referirse también a las obras contemporéaneas
o cercanas a la contemporaneidad en las que se valora su categoria estética
en relacion con una historia continuada de concepciones estéticas imbricadas
las unas en las otras, dentro de un conjunto historico y en las que se destaca
ordinariamente la pertenencia a una corriente dentro de una original, pero
ininterrumpida tradicion de historia estética. El artista actual suele ser profundo
conocedor de la historia del arte y de los movimientos en boga en la actualidad;
es sometido a partir de estos parametros, a una minuciosa critica racionalizada
de su obra de arte y debe ser capaz en multitud de ocasiones, de discutir de
forma racional la situacion estético-histérica de su obra. La obra de arte en
Europa es también historia del arte.

Hecha esta escueta reflexion sobre el «Arte» en nuestra cultura europea,
en que como antropdlogo he tratado de relativizar como caracteristicas
culturales nuestros valores estéticos, atendamos a continuacion a algunos
aspectos relevantes referidos al arte de otras culturas en relacién con la
nuestra. En el siglo XIX el fuerte impulso colonizador de diversas potencias
europeas y el intento por llamar la atencion de los ciudadanos sobre la
importancia de las nuevas colonias, contribuye al nacimiento e impulso de
museos en que se exhiben multitud de objetos exoticos provenientes de otras
culturas. Aunque muchos de estos objetos pueden ser interpretados actual-
mente como objetos artisticos, no van a ser llamados estos museos inicialmente
museos de arte, sino museos etnologicos. Son museos que permiten comparar
distintas costumbres y formas de vida. ;Por qué no son considerados desde
entonces como arte? Tal vez entre otros motivos aquellos objetos no son
apreciados como objetos hechos s6lo para ser contemplados. Las obras del
arte religioso griego o romano, o las estatuas de la vida politica, edificios
diversos y otras obras, tuvieron originalmente otras funciones ademas de la
puramente estética, pero pertenecian a una cultura ya desaparecida. La larga
distancia secular permitia el que fuesen reinterpretadas como puro objeto
estético. En contraposicion, los objetos de los museos etnoldgicos pertenecian
a culturas vivas en la actualidad y cuya utilizaciéon pragmatica en la mayoria
de los casos se conocia y estaba en vigor. Las imagenes clasicas de dioses y
diosas representaban dioses paganos que «como fuerzas religiosas habian
muerto, vencidas por la victoriosa cristiandad y fueron culturalmente asimi-
ladas como bellas formas visuales... las estatuas africanas no pudieron con-
vertirse en arte porque los dioses que representaban eran aun fuerzas vivas
hostiles a Cristo y resistiendo a su conqulsta» Indudablemente ademas de
esto chocaban con los valores estéticos de nuestra tradicion, en la que como
hemos dicho la historicidad misma juega un importante papel en la propia
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valoracion estética. En realidad llega un momento en que el esfuerzo de
originalidad dentro de la tradicion europea, permite el que pintores de
vanguardia ya aceptados y consagrados en nuestra tradicion, encuentren
semejanzas entre sus esquemas de intelectualizacion del arte y determinadas
manifestaciones de las culturas «primitivasy; usardn como modelos formas
propias de estas culturas, que pasan a ser aceptadas y consideradas como
«arte primitivo» ’.

Después de estas consideraciones podemos preguntarnos como suele
afrontar el antropdlogo estas manifestaciones hoy dia consideradas ya como
arte. Indudablemente el antropdlogo tiende a contextualizar intensamente la
obra de arte de la cultura que estudia. Trata de verla como portadora de un
significado. Las formas expresivas del arte «primitivo» son vistas con frecuencia
por el antropdlogo como simbolos. Formas artisticas por tanto en las que su
sentido no consiste en su mera manifestacion, sino en las que su significado
esta puesto mas alla de ellas mismas, «no sélo apuntan a una comunidad
sino que la expresan y la hacen visiblen'. Como simbolos que son, su
significado no queda restringido a la esfera del logos, sino que es su propio
ser sensible el que tiene significado. El antropologo trata de descifrar la
16gica de lo visible, atendiendo siempre al nexo critico que vincula de forma
inexorable lo visible a lo invisible, dentro de la cultura en que se ha producido
la obra de arte. Asi, el antropologo atiende a su formacién como simbolo.
No olvida nunca tampoco su caracter colectivo. Si otras manifestaciones
culturales son hechas desde el publico; aun en el caso de las manifestaciones
artisticas individuales, lo colectivo vuelve a reaparecer al ser hechas para el
publico y de alguna forma desde una peculiar tradicion.

De esta forma nos queda insinuado, dentro del caracter esquematico y
sintético de este ensayo, el contraste entre la concepcidn del arte habitual en
nuestra cultura y la compleja situacion y dificultad del antropoélogo que
atiende a objetos artisticos de otras culturas. Indudablemente la realidad del
arte en nuestra cultura, como cada vez destacan con mas claridad la sociologia
y la historia social del arte, nunca adquiere el nivel de puridad contemplativa
que he destacado como ideal cultural. Es mas, nuestra excesiva simplificacion
deberia distinguir en claro contraste, entre muy diferentes tipos de arte.
Dentro de ello destacaremos como ejemplo de especial interés en nuestro
comentario, el caso de la arquitectura. Si algo caracteriza a este arte, €s
precisamente el que la obra arquitectdnica no suele ser nunca primariamente
obra de arte en si. Su objetivo prioritario y fundamental no es la pura
contemplacion estética, sino que tiene indudablemente funciones pragmaticas.
Es posible que posteriormente, habiendo perdido sus funciones précticas,
éstas no sean sustituidas por otras nuevas y se convierta tan sélo en objeto
de museo contemplativo o sea contemplada en su situaciéon de ruina. Pero
como deciamos, éste no fue su objetivo primario. Ademas, la arquitectura
viene también estrechamente condicionada por ¢l lugar que ha de ocupar en
un determinado contexto espacial. De esta forma la obra de arte arquitectonica
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parece acercarse notablemente a la posicion teérica de cualquier obra de arte
tal y como la estudia el antropélogo.

Pero este tipo de consideraciones nos permiten insinuar otra problematica
complementaria y estrechamente relacionada con la que venimos destacando.
Numerosos autores han indicado a lo largo de la historia de la Antropologia
que nuestra tarea es un tipo de arte. Esta consideracion parece haber cobrado
especial actualidad en los ultimos afios en importantes ambitos de la Antro-
pologia. Indudablemente esta afirmacion ha sido también rechazada y de
forma drastica por otros sectores de nuestra disciplina. Evidentemente y en
primer lugar, esta afirmacion parece contraponerse de forma contundente a
quienes tratan de defender que la Antropologia ante todo y sobre todo es
una ciencia. La afirmacion en cambio puede ser recogida con mayor simpatia
por quienes consideran que la Antropologia debe ser considerada entre las
humanidades. Aun con todo, entre estos Gltimos, habra quien se sienta
animado a entenderla como un tipo de historia y quien acepte que nuestros
escritos son un tipo de literatura. Sin embargo podran objetar el que se trate
de comparar nuestra tarea con la del artista si esta acepcion se refiere al
mundo de las artes plasticas. Nuestra recogida de datos viene ordinariamente
impregnada de un cumulo de informaciones formuladas a través del lenguaje
oral. Nuestra propia observacion queda escrita en nuestro diario de campo
y por ultimo redactamos una memoria. De esta forma el mundo de la
palabra irrumpe por doquier. Nuestra tarea se mueve necesariamente entre
diferentes tipos de textos. El lenguaje verbal y el mundo conceptual que lo
sustenta tienen —se dird— un tipo de légica subyacente bien distinto del de
la imagen sensorial y la comunicacion no verbal.

Ante todo creo que cuando se afirma que la Antropologia es ciencia o
que la Antropologia es literatura o es analisis o hermenéutica textual o es
arte, debemos entender todas estas afirmaciones en un sentido metaférico.
Es decir, comparamos nuestra actividad con otras actividades distintas de la
nuestra y dado que encontramos en ellas determinadas semejanzas, conside-
ramos aceptable el que todas ellas puedan inscribirse adecuadamente dentro
de un epigrafe comun. Por tanto, consideramos que la actividad del antropdlogo
en multitud de aspectos es distinta de la del fisico, de la del matematico, de
la del bidlogo, de la del gedgrafo, etc., pero quienes defienden para la An-
tropologla su caracter cientifico, aportan una determinada definicién de
ciencia con un conjunto de caracteristicas basicas que se considera se dan de
forma altamente semejante en todas estas disciplinas y permite considerarlas
a todas como cientificas. Similarmente también quien entiende la Antropologia
como literatura no confunde la Antropologia con un tipo cualquiera de
actividad literaria; lo que hacen ciertos poetas, ciertos novelistas o ciertos
dramaturgos es en muchos casos bastante distinto de lo que hace un antro-
pélogo, pero dado un determinado tipo de definicion de literatura en la que
se busca expresamente destacar su diferencia con lo que hace por ejemplo un
fisico, puede entenderse la Antropologia como un especifico género o conjunto
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de géneros literarios. Quienes consideran que nuestra tarea puede entenderse
como critica textual o como hermenéutica de textos tampoco confunden la
compleja vida social y cultural que el antropélogo observa y analiza con un
conjunto de textos escritos, simplemente consideran que hay algunas desta-
cadas caracteristicas del texto, revolucionarios en su descubrimiento y posi-
bilidades de investigacion subsiguientes, que pueden ser aplicadas de forma
semejante a la vida social. Indudablemente el nimero de metaforas que ya
se han aplicado y que se pueden seguir aplicando a la Antropologia es
extraordinario y su aplicacion no seria probablemente tan sélo un juego
llamativo de originalidad. Indudablemente este esfuerzo metaférico serviria
para expresar fuertemente la importancia de aspectos tal vez descuidados o
pobremente entendidos, cuya importancia en nuestra tarea antropoldgica se
pretende destacar. Detengdmonos después de lo dicho, en la metafora de la
Antropologia como arte, tratando de destacar dentro de sus evidentes limi-
taciones, algunos aportes significativos que la dinamica de esta metafora,
puede aportar acerca del sentido de nuestra disciplina.

En realidad a la hora de aproximar caracteristicas fundamentales de lo
que es el arte y por tanto de como puede servir metaféricamente para
tluminar el quehacer antropolégico, he insinuado dindmicamente el contraste
entre una concepcién cultural del arte en la tradicion europea con la posibilidad
de considerar artisticas obras de otras tradiciones y una cierta manera de
atender el arte de otras culturas «more antropologicon. E incluso he insinuado
como atisbo paradigmatico las tareas del arte arquitectonico. Dentro de este
ir y venir imprescindible para nosotros, antropdlogos nacidos en la cultura
europea, trataré de insinuar el movimiento metaférico de la concepcién de
la Antropologia como arte. En primer lugar la oposicion formulada como
objecion entre la logica de la imagen y la comunicacion no verbal por una
parte y la logica del concepto y del lenguaje verbal por otra, creo que puede
quedar suavizado con las siguientes reflexiones. Como Jhon Lyons indicara,
la comunicacion verbal entre los hombres esta subordinada al contexto y
comporta elementos de contexto no verbal y de forma similar la comunicacion
no verbal se sitlia en un contexto que incluye el lenguaje . En realidad una
oposicién nitida entre las logicas subyacentes a ambas formas de comunicacion
como destacé insistentemente Levi-Strauss es perfectamente aceptable en mi
opinién, cuando ambos lenguajes son entendidos a un nivel semiotico. En-
tendidos por tanto como conjuntos estructurados de signos, referentes directos
de potenciales significados concretos. Saltando en cambio a un méas profundo
nivel semantico, a una compleja contextualizacion de signos verbales o no
verbales, entendidos como acciones expresivas y en busca tanto de sus
contenidos reales significativos como de las consecuencias de su accion, la
realidad cultural nos aparece de ordinario tan estrechamente interpenetrada,
que nuestra comprension practica en el trabajo de campo, debe moverse de
ordinario, en el ir y venir entre ambos tipos de lenguaje. Las caracteristicas
sugeridas acerca de la historia del arte europeo, parecen mostrarnos un caso
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relativamente extremo de interpenetracion de logos e imagen. Es sin duda en
ello especialmente paradigmatico el caso de la arquitectura. Un edificio con
su futura imagen estética nos aparece preformado en extensos proyectos, en
los que la acumulacion légica e incluso el esfuerzo cientifico tecnolégico mas
duroy crudo parecen abarrotar las paginas. Si la metéfora de la Antropologia
como clencia parece exigir muchas veces algin tipo de calificativo moderador
como ha sido en algunas ocasiones, el de «ciencia blanday, las artes visuales
de nuestro siglo y de forma eximia la arquitectura, parecen exigir contun-
dentemente el nombre de «artes duras».

Mi personal trabajo de campo en una pequefa ciudad, me ha exigido
ponerme en contacto con los numerosos proyectos de restauracion propios
de una vieja ciudad actual. El proyecto requiere toda una serie de niveles
diversos de investigacion cientifica, presididos por la historia y la estética. Es
sin duda una de las mas contundentes manifestaciones de la «dureza» del
arte tradicional en Europa. Si antes insinudbamos que en Europa toda obra
de arte culta es intrinsecamente también historia del arte, nada tan absor-
bentemente historico como la rehabilitacion de un viejo monumento que
trata de representar en imposible simultaneidad las caracteristicas y logica
funcional antiguas, recreadas mediante profundas distorsiones formales y
funcionales, que permiten que el edificio resultante sea a la vez pasado y
presente. Su caracter de mediacion entre pasado y presente debe conjugarse
con unos canones estéticos que a su vez deben tener plena actualidad y no
romper violentamente con los canones estéticos del edificio originario. Todo
ello debe contextualizarse de forma eficiente y armonica dentro del conjunto
espacial en el que se situa el edificio y todo ello debe de armonizarse también
con el contexto de las necesidades précticas y las aspiraciones estéticas de las
gentes de hoy, interesadas e implicadas en la vida del edificio.

Visto en esta nueva dimension, la metafora del arte puede resultar qu1za
menos extrafla a clertos defensores de la Antropologia como ciencia, asi
como a quienes prefieren la metafora de la Antropologia como llteratura.
Sin duda con ella pretendo subrayar que la obsesiva empiria de nuestro
trabajo de campo situa al antropdlogo frente a un cumulo inmenso de
imagenes sensoriales. Pensemos que en el limite, un sociélogo puede dirigir
una investigacion a través de sus encuestadores, sobre una regién que nunca
ha visto y pensemos que un historiador, conozca o no, el paisaje actual de
los escenarios a los que se refiere su historia, no ha visto ni podré ver nunca
lo que la escena y la vida en la escena sensorialmente fue. Incluso nuestro
continuo didlogo con los «informantes» nos lleva a pedirles continuas des-
cripciones, en el terreno mas facil para ellos y con mejores garantias de
veracidad para nosotros. Nuestro diario de campo y nuestra «memoria»
final son absorbentemente una densa descripcion. Por tltimo nuestra mono-
grafia parece construir un edificio final donde la armonia es una de nuestras
mayores fuerzas logicas. Hemos tratado de restaurar en un libro una forma
de vida extraida de su contexto originario y que nos ha permitido ubicar esta
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forma de vida de una forma suficientemente aceptable para el nuevo contexto
de nuestros lectores. De una forma imposible hemos tratado de simultaneizar
quizas el pasado con el presente y en todo caso dos momentos distintos de
la geografia del planeta. Y lo que es mds en este todo integrado, como una
imagen global intensamente perpetrada de logos, hemos tratado de descubrir
la inmensa generalidad que se descubre en una individualidad concreta.

Es quizés este método de visualizar problemas humanos, descubriendo
algo universal dentro de lo particular, o que nos aproxima de forma mas
intima y compleja a la actitud del artista. Indudablemente la poesia y en su
medida de obra de arte, otros géneros literarios, trabajan también de esta
manera y en ninglin caso me mostraria contrario a considerar bien util la
metafora de la Antropologia como actividad literaria. Creo sin embargo que
el término arte connota de forma mas directa y clara esta importante carac-
teristica de nuestra tradicion metodologica. Pero es mas, mi simpatia por la
metafora del arte trata de corregir también ciertos excesos que la metafora
textualizadora ha podido suponer en la epistemologia antropolégica.

Sin duda el camino seguido por la hermenéutica hasta sus complejas
formulaciones y disputas actuales sobre la hermenéutica textual ha pasado
y se ha servido intensamente de la comprension de la obra de arte como
conocimiento. Ha sido la atencion a la verdad de la obra de arte en si misma
la que ha conducido a la formulacién de la fijacién del texto y de su
autonomia histérica de significado. Una vez llegados hasta aqui de la mano
de hermeneutas como Gadamer, los que investigamos preferentemente no
sobre textos escritos historicos, sino sobre hechos culturales de sociedades
vivas, creo que podemos sentirnos mas cerca de la asociacion paradigmatica
de la obra de arte con respecto a la vida social que con el paradigma textual
de la misma. Tanto las pautas de conducta habituales como las acciones
repetidas en contextos distintos de que habla P. Ricoeur’, sufren los vendavales
del tiempo a la manera de un viejo edificio, en vez de permanecer fijamente
inmutables a la manera de un texto.

En definitiva nuestra elaboracion artistica de antrop6logos, se mueve en
un extremo de racionalizacion cientifica semejante a la de las mas duras
artes de nuestra tradicion europea. Nosotros convertimos en arte multitud
de manifestaciones culturales nativas, perpetramos de arte su vida cotidiana,
elevamos al nivel de arte nuestra representacion de su vida —a través de una
«memoria»— como imagen coherente para ser entendida. Adquirimos y
brindamos un conocimiento que tiene mucho de estético, no en vano el arte
puede mostrar la mas incisiva expresion de la cosmovision imperante.

NOTAS
i J. Maguet (1986).

~ Ver Goldwater citado en J. Maquet (1986). Segtn este autor en 1909 se celebra ya la
primera exposicidon de «arte primitivo» en una galeria de Nueva York; el primer museo que
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mostraba colecciones de «arte primitivo» en Paris en [923; los primeros museos dedicados
exclusivamente a «arte primitivon» se inauguraran en Nueva York en 1957 y en Paris en 1960.
* Gadamer (1977; Orig. 1975).
Ver E. Leach (1980).
P. Ricoeur (1971). Ver también J. Bleicher (1980).
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El arte de la novela:
Una perspectiva antropologica

PoOR
JOAN F. MIRA

Parece que, aflo tras aflo, en estas jornadas del Castillo de Sigiienza, se
va cumpliendo el proyecto de hablar de antropologia —o, con frecuencia,
desde la antropologia—, en los limites mismos de la disciplina. Al menos tal
como estos limites suelen aceptarse sin salir de la perspectiva académica
habitual. Porque, bien mirado, ;ddnde estan los limites de la antropologia?
O dicho de otro modo, jcudl es aquella parte o dimensién de lo que podriamos
llamar «producciéon humanar, que no pueda interesar al antrop6logo? Nadie
se extrafa, porque ya forma parte de una tradicién académica y bibliografica,
de que se hable de «antropologia y religién», por ejemplo. Nadie ha de
considerar tampoco como tema marginal que se hable, como en estos dias,
de «antropologia y arten. Como podria, en otras ocasiones, hablarse de
antropologia y politica —de la actual, no de la «primitiva»— o de antropologia
y ciencia.

En el tema que me ha correspondido, sin embargo, no puedo alegar
novedad, ni pensar que el interés de la cuestion sea cosa original y reciente.
Mis b1en al contrario: el interés de los antropdlogos por la narrativa, y por
la narrativa en todas sus formas y manifestaciones, forma parte del campo
de intereses mas bien clasico de la disciplina. A cualquiera podrian venirle a
la memoria innumerables monografias, o investigaciones y trabajos de en-
vergadura mas que monografica, donde la presencia de la narrativa es algo
que aparece en cada capitulo, cuando no en cada pagina. Entiendo por
narrativa, por supuesto, todo aquello que sea el resultado de narrar, de
contar un suceso, un fragmento de vida, una historia, una fabula o un mito,
sea creacidn individual o colectiva, inventada o recibida, oral o escrita. Poca
antropologia se hubiera hecho sin el arte «nativo» de narrar, y sin el «arte
antropologico» de escuchar.

Por supuesto que la «narrativan que tradicionalmente le ha interesado al
antrop6logo —aquella que, por formacién y método, sabe aprovechar, in-
terpretar y descifrar— es la «narrativa tradicional», por llamarla de alguna
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manera. Es decir, aquella que se supone que es lo contrario —en origen,
técnica y formas— de la narrativa que encontramos en los catdlogos de
cualquier editorial. La que no es «literatura» en el sentido habitual de la
palabra. Se supone, también, que si al antropdlogo le interesa, y mucho, esta
«narrativa tradicional» nativa, oral, indigena (es decir «nacida alli), es por lo
que tiene de documento, de expresion, de forma y de construccion. Vayamos
por partes:

Lo primero que, quiza, busca o encuentra el antrop6logo en la narracion
que recibe, es el documento: alguien le cuenta un trozo de su vida o de sus
antepasados, algo que hizo o algo que le paso, o una historia de un héroe o
de un dios, o simplemente le cuenta un cuento. El antropdlogo graba o
anota, y la narracién queda convertida en material, en materia prima sobre
la cual habra que trabajar después. Convertida en informacion sobre el
presente y el pasado, la economia o la familia, la religion o la vision del
mundo. Y una buena parte del trabajo de campo es precisamente recoger
narraciones. Es tan obvio que no vale la pena ser mas explicitos.

Lo segundo que puede buscar el investigador, y que no es tan dificil de
encontrar, es el valor expresivo de la narracidén misma: no tanto ya los
hechos narrados, las cosas, historias o fabulas, sino lo que la misma narracién
lleva necesariamente implicito, y con frecuencia directamente explicito: la
ideologia vy el ethos que subyace en toda historia contada. No hay historia
divina o humana en la cual no se halle presente, en la superficie o inmedia-
tamente debajo, una «teoria» sobre los dioses y los hombres, sobre sus
asambleas y coloquios, sobre sus relaciones propias, y las relaciones entre
unos y otros, cosa que ya era, segin Sdcrates en el 16n, el tema de todas las
historias de Homero. Una teoria y un juicio: lo que las cosas son y lo que
deben, o deberian, ser. Y sobre lo que pasa cuando no son lo que deberian
ser. No en vano toda fabula clasica acababa con el topico «o mythos deloi...»:
la fabula muestra, y demuestra, que...

Lo tercero que el antropdlogo puede buscar, pero pocas veces busca, es
la percepcion de la forma misma del documento narrativo, su dimension
estética, en definitiva. La afirmacion de que toda narrativa esta hecha de
palabras es tan explicitamente tautologica, que el «arte de la palabra» puede
quedar, y casi siempre queda, relegado y olvidado como objeto merecedor
de atencion en tanto que tal arze. Habitualmente, en el trabajo del antropdlogo,
la imagen poética, mas que como tal, es vista como portadora de un sentido.
Y se busca lo que hay «debajo» de la metafora o de la metonimia, debajo de
la forma. Interesa, por supuesto, la dimension «retérica» de la narracion,
pero en general s6lo en tanto que retorica significa uso de recursos para la
expresidn. No, generalmente, buscando el resultado formal del uso de tales
recursos. La atencion a la estética no suele formar parte, por desgracia del
bagaje habitual del profesional de nuestra disciplina.

La cuarta cosa que el 1nvest1gador puede encontrar, si la busca es la
estructura misma de la narracion. No es facil de encontrar, por otra parte:
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el «material narrativon (los personajes, las partes de la historia, los elementos
de la acciédn, los didlogos y las situaciones...) no se presenta nunca de una
manera casual ni arbitraria. Se presenta con una determinada organizacion
interna, distribuido en un orden que no depende del momento o del azar:
con sus temas principales y secundarios, con sus ritmos y contrapuntos, con
sus tensiones y distensiones (con frecuencia, bajo el modelo clasico de
«presentacion, nudo y desenlace»), son su intriga y su sorpresa. Con una
construccion que responde a un proyecto implicito, consciente o, las mas de
las veces, no consciente. Olvidar esta dimension subyacente, es como escuchar
musica como si fuera una simple sucesion de sonidos mas o menos agra-
dables.

Si me he entretenido un poco en recordar el interés de la antropologia
por la «narrativa tradicional», y en recordar también hacia donde y en qué
sentidos y dimensiones puede dirigirse este interés, ha sido para venir a parar
a lo que ahora més me importa: que ese mismo interés, y en €s0s mismos
sentidos y dimensiones, puede el antropdlogo dirigirlo hacia la narrativa «no
tradicional». Que, con un poco de habilidad y algunas precauciones, puede
sacar tanto provecho —para sus objetivos y los de su disciplina— de la
lectura de Cervantes, Joyce o Garcia Marquez (...o de Simenon o de Vazquez
Montalban), como de las historias que escucho de labios de un «nativo» bajo
un arbol o de una viejecita campesina al lado de la chimenea. Por la simple
y poderosa razon de que toda narrativa, incluyendo la més elaborada y
«literaria» de las novelas contemporaneas, es rigurosamente indigena y nativa.
Nadie, y quizd menos que nadie el novelista en su novela, puede escapar de
esta condicion.

Asl, nevitablemente, todo autor «literario», todo novelista moderno o
contemporaneo, produce algo que no es estrictamente y inicamente suyo:
produce, aunque no se lo proponga y aunque lo quiera evitar, un documento:
un texto que es producto y reflejo de su tiempo y lugar, de su tradicién
cultural y de su propia sociedad. La antropologia se supone que ha de tener
como ultimo y mas profundo «tema» el buceo en lo que significa ser
«humanon, la condicién humana en su contexto y dmbito social, que quiere
decir cultural. Pues bien, no hay nada, quizd, que la acompafie mas de cerca
y mejor que la novela en este viaje. Como dice Milan Kundera, en uno de
sus textos reunidos en Lart du roman: «A su manera y de acuerdo con una
l6gica propia, la novela ha puesto al descubierto, uno por uno, los diferentes
aspectos de la existencia: con los contemporaneos de Cervantes, se interrogava
sobre qué es la aventura; con Samuel Richardson, comienza a examinar
“qué pasa en el interior”, a revelar la vida oculta de los sentimientos; con
Balzac, descubre el arraigo del hombre en la historia; con Flaubert, explora
la tierra hasta entonces incdgnita de la cuotidianidad; con Tolstol, se interesa
por la intervencion de lo irracional en las decisiones y comportamientos
humanos. Sondea el tiempo: el inaprehensible momento pasado con Marcel
Proust; el inaprehensible momento presente con James Joyce. Examina, con
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Thomas Mann, el papel de los mitos que, procedentes de épocas mas remotas,
teledirigen nuestros pasos. Etcétera, etcéteran.

Bien, no creo que esta relacion fuera un mal programa de fondo para el
trabajo de un antropdlogo. Y estoy seguro que el uso de un buen puflado de
novelas, como material para este trabajo, podria ser bien rentable. Dicho de
otro modo: resulta ser que una buena parte de los «temas» del antropdlogo
son también los temas del novelista. Temas repetidos, permanentes, tratados
una y otra vez, aqui y alla, desde la experiencia y la competencia como
«informante privilegiado» que cada narrador posee en tanto que «observador
participante» excepcional. Por referirnos a algunos de los temas mas habituales
de la antropologia, presentes igualmente en la narrativa, en un repaso al azar
de un corto niumero de novelas, podriamos encontrar sin dificultad la expresion
de: estructuras familiares, sus funciones, disfunciones, armonias y conflictos;
las tensiones y resultados del proceso de enculturacidon (hay todo un género
o tradicidn del Bildungsroman, la «novela de formacion», de infancia y
juventud); la interaccion de todo género de grupos sociales, sean formales o
informales, de vecindad, de trabajo, de intereses econdmicos o politicos, ...y
el juego vy las tensiones de los individuos con y en estos grupos; la presencia
de las ideologias y de los ideales, las cosmovisiones y los modelos, ...y su
proximidad o su distancia de la «vida real»; los codigos legales y morales, y
su imposicion, su violacion, y los efectos de una cosa y de la otra; el juego
y la doble cara de lo racional y lo irracional, lo visible y lo invisible, lo
explicable y lo mexphcable lo explicito y lo amblguo (lean simplemente
Simenon, por no ir mas lejos); sin contar la presencia constante de aquellos
elementos de «cuotidianidad» que un antropologo tardaria meses en recoger
en sus cuadernos de campo; y sin contar la aparicidn, igualmente constante,
de mitos y ritos de todo orden, de alegorias, simbolos, imagenes... De todo
aquello, en definitiva, que le sirve al novelista para satisfacer sus dos pasiones:
la pasion de conocer y la pasion de explicar.

Porque, volviendo al texto tan revelador de Kundera, «descubrir aquello
que so6lo una novela puede descubrir es la Unica razén de ser de la novela».
Y también: «La novela que no descubre una porcidn hasta entonces desco-
nocida de la existencia es inmoral. La novela no ha de tener otra moral que
la del conocimiento». Y la de la «explicacion» y exposicion de ese conoci-
miento, afiadiria yo. Y bien: jes éso tan diferente de la pasion del cientifico,
y mas aun de la pasiéon de quien practica la llamada «ciencia del hombre»?
i Tiene algun interés y algun sentido el trabajo del antropologo, si no es
descubrir —y explicar y exponer— alguna «porcion hasta entonces descono-
cida de la existencia» humana? No importa cudl sea esta «porcion» de la
experiencia, desde la recoleccion de alimentos hasta la musica y la mistica,
es igual. En realidad, también es lo mismo en la novela: los didlogos de
Sancho Panza y los venteros no son menos «experiencia humana» que las
angustias teoldgicas de un personaje dostoyewskiano.

Siel antropologo, pues, se propusiera utilizar la novela como «documento»
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—como acopio de materiales—, y al novelista como informante involuntario,
ha de tener en cuenta que se encuentra con algo y con alguien —la obra y
el autor— que participa de su misma pasién por conocer y explicar. Lo cual
quiere decir, entre otras cosas, que en la obra narrativa hay también un
método de trabajo, paralelo, y en ocasiones andlogo (s6lo andlogo, por
supuesto) al método del investigador. No creo que sea extremado afirmar
que toda buena novela es una investigacion. En el sentido de que es el
resultado de una observacion, reflexion y analisis sometidos al rigor de un
método, un sistema y una organizacion. El novelista, por ejemplo, también
trabaja con «hip6tesisy, y con algo equivalente a las «variables». Por expresarlo
en términos bien llanos: el narrador, casi sistematicamente, no para de
preguntarse «qué pasa —o qué pasaria— si...». Y esta pregunta no va referida
tan s6lo a la secuencia narrativa, a la accién como tal, sino sobre todo a la
logica interna de la misma narracién/investigacion: la respuesta a esta pre-
gunta, el resultado de la formulacion constante de grandes o pequefias
hipotesis, ha de guardar una coherencia interna. Hipétesis: pongamos a N.,
un personaje, en tal situacion, enfrentado con X., sometido a tal circunstancia
o a tales tensiones, etc., ...y veamos qué pasa. La cuestion es que pueden
pasar diferentes cosas, pero no cualquier cosa. Y que lo que pase ha de tener
una funcion en el esquema narrativo general, aportar la respuesta, o un
fragmento de respuesta, a la/las hipotesis de base, encajar de modo coherente
en la organizacion general, ocupar el lugar que le toca, y no otro, en la
estructura global. Por supuesto que el novelista es libre para elegir (también
lo es en cierto modo el antrop6logo), y sobre todo libre para inventar. Pero
no puede inventar y elegir lo que sea y como sea, bajo pena de catéastrofe
literaria, tan penosa como su equivalente cientifica. Y tan abundante, por
cierto, y en general por razones parecidas.

Hipétesis inicial/es, seleccidn de temas basicos, observacion y acopio de
materiales, interpretacion, ordenacién, presentacion y exposicion, etc., son
pasos de un método de investigacidn, ...y para el ejercicio del arte de la
novela. Algo de este método y de estos pasos es lo que yo he seguido en la
composicion de mi ultima novela, Els treballs perduts, cuya «explicacion»
me ha sido aqui expresamente solicitada. El «qué pasa si...» o interrogacion
inicial, era la siguiente: ;qué pasa si se toma el mito de Hércules, y un
personaje que lo encarne y que acometa los clasicos trabajos, y se le coloca
en un contexto contemporaneo y urbano? El mito de Hércules y sus trabajos,
en su interpretaciéon més profunda, no tiene nada que ver con una especie de
Rambo musculoso con la porra de olivo en lugar de metralleta: es una de las
versiones del héroe ordenador del mundo, de aquel que neutraliza lo incon-
trolable, lo negativo y destructivo, que contribuye decisivamente a hacer el
mundo habitable para los humanos, a pasar del desorden al orden, del caos
poblado de monstruos al cosmos civil y seguro. Y es también un mito de
purificacién de un crimen a través de la aceptacion de la «penitencia» y
esfuerzo de los trabajos. Purificacion que tiene su consumacion en el fuego,
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y el acceso del héroe a la eterna juventud. Con la mujer como presencia
constante, y con una mujer que es premio y comparfiera en el desenlace final
en el Olimpo. Ahora bien, jqué clase de Hércules puede proponerse una
tarea semejante en este mundo urbano, fijado, construido, ordenado y con-
trolado hasta el exceso? Un Hércules loco, evidentemente: loco a la manera
del Quijote, que sale a «desfacer entuertos» sin saber que est4a de antemano
condenado al fracaso, a que sus trabajos sean «trabajos perdidos». Entre el
Hércules del mito clasico y el «Hércules» de mi novela podria, pues, estable-
cerse la misma relaciéon que entre un «verdadero» caballero andante y el
triste Don Quijote.

El anti-Hércules, el Hércules-Quijote, sofiador, loco, débil y condenado
a fracasar, es ya el unico Hércules posible. Esta es la «hipotesis» inicial de
trabajo. A partir de aqui, habia que acotar un terreno, delimitar el campo:
para «mi héroe» tan poco heroico, el mundo al que ha de enfrentarse no seré
todo el orbe conocido, como en el mito clsico, ni las extensas llanuras del
caballero andante: sera la ciudad, una ciudad concreta, Valencia. Y mejor
aun: el estricto perimetro de la ciudad antigua, delimitada por el espacio que
encerraban las murrallas medievales. No hay mas mundo que este mundo
inmediato, antiguo/ moderno, lleno de una densa historia que se descompone
casi por momentos —una ciudad que se autodestruye, y cuyas viejas casas
y palacios se derriban o se derrumban cada dia. Y que el héroe quisiera ver
conservada, restaurada y ordenada otra vez: una «fantasia», por supuesto,
irrealizable. So6lo concebible, ademas, por alguien que —como Don Quijote—
se haya pasado la mitad de su vida lejos del mundo real, encerrado en el
mundo de los libros: «mi» Hércules, antes de lanzarse al mundo que desconoce,
habia sido bibliotecario y erudito de profesion. Y su ideal de orden supremo,
es una biblioteca. Sus doce dias de aventuras, sus doce «trabajos», su pere-
grinacion, habréan de servirle, en ultimo término, para descubrir que hay otra
realidad mas real, y otra verdad mas efectiva y poderosa, que la que se
esconde en los libros. No quisiera hacerme prolijo en esta exposicion de
«motivosy —o de temas motores— de mi propia novela.

Si que quiero, sin embargo, resaltar algo a que antes he aludido de
pasada: la idea de la narracién como «fdbula», como mythos, como tale,
fabliau, o su equivalente, es decir como una «historia ejemplar» en la cual,
a través de los personajes y sus aventuras, se quiere explicar algo, mostrar
algo. La morale de cette histoire es que «mi» Hércules/anti-Hércules, descu-
briendo el mundo se descubre por fin a si mismo, perdiéndose en el caos
acaba encontrandose, fracasando en sus trabajos puede por fin reposar:
después de su choque con el mundo, el mundo seguird igual, pero €l no: él
es el reformado vy transformado. Y las frutas de oro estaban, finalmente, en
su propio jardin: un perdido patio trasero de un viejo palacio medio aban-
donado en el centro de la ciudad antigua.

Y todo esto, que es pura invencion, puro artificio y pura construccion,
pura literatura, jqué tiene que ver con la antropologia? Tiene que ver muchas
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cosas. Por ejemplo, que es una investigacion sobre una manera posi-
ble/imposible de vivir en sociedad; que ha sido un trabajo realizado con
métodos y pasos, a Jos que ya me he referido, no tan distantes de los que
sigue en su trabajo el antropologo; que he pretendido desvelar o iluminar,
con la luz de mi linterna y desde mi perspectiva, un rincén mas de la infinita
experiencia humana. Y todo el resto es literatura: juego, arbitrariedad, creacidn
de lenguaje, creacion de realidad en papel impreso, invencién, recreacion
alterada y cruzada de mi propia experiencia, transposiciones de lugar, de
espacio, de acciones y de objetos-simbolo, rituales de substitucion y de
inversion, ...lo que haga falta, los recursos del arte de que el autor es libre de
servirse. Pero, en fin, todo esto que el novelista usa como recursos del arte,
y produce con mayor o menor fortuna como resultado y obra, todo esto que
el narrador pone con su trabajo, ;no es algo que el antrop6logo tantas veces
busca con el suyo?
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La obra frente al contexto

PoRr
R. SANMARTIN

Quisiera comenzar a abordar la relacion entre el arte y el contexto
cultural a partir de algunas citas recientes de directores de cine recogidas en
los medios de comunicacion.

En la entrevista de Sol Alameda a Fernando Trueba, decia éste que
«todo lo que sé del publico es a través de un sondeo malisimo, porque esta
basado en una sola persona: yo mismo. Si soy honesto con esa persona,
probablemente conecte con los demas. Si soy honesto y ese dia, ademas,
estoy brillante, si consigo seducirme, es posible que consiga seducir a alguien
masy,

Por su parte, A. Fernandez-Santos, recogiendo una conversaciéon de
hace treinta afios entre Jean Renoir y Roberto Rossellini sefialaba cémo, a
juicio de Renoir, las primeras peliculas eran hermosas «porque la técnica era
entonces dificil... Y si Vd. y yo, Roberto, nos volvemos hacia la Televisién
es porque la TV esta en situacién técnicamente primitiva, lo cual puede
devolver a los artistas el espiritu combativo del cine inicial». Concluia su
articulo Fernandez-Santos comentando un reciente renacer del cine por su
vuelta «a la vieja pasion artesana, al oficio en cuanto conquista de la perfeccion
desde el esfuerzo... la clave (esta en la) busqueda... de la abundancia desde
el despojo... (en) un retorno a la dificultad perdida... del descubrimiento de
la luz desde la penumbra... el cine en cuanto verbo de este tiempo resurge ya
de sus cenizas y recobra el esfuerzo de la elocuencia, como Demostenes,
desde la tartamudez».

Citas similares, no ya sobre cine, sino sobre pintura, poesia, etc., podrian
multiplicarse. En ellas una de las cosas que sorprende es la repetida alusion
de creadores, criticos y usuarios de las obras de arte, a la dificultad, al
esfuerzo, al cambio de medio expresivo como acicate, junto con ese énfasis
en la autorreferencia y la honestidad o autenticidad del sujeto como claves
del fendmeno artistico. En esa misma linea sefiala Tapies que «el momento
creativo va desarrollandose a medida que se realiza la obra, a medida que
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surgen problemas en el estudio... A medida que cambian las circunstancias,
yo cambio y a veces tengo necesidad de resituarme... Mi ideal es y ha sido
siempre hacerlo cada dia un poco mejor» (1990: 30-32). Por su parte, reconoce
Chillida que «dibujaba bastante bien. Dominaba el oficio... (pero) el arte no
puede ser esto, no puede ser un problema tan facil... Pensé que tenia que
frenar esa facilidad, y se me ocurrié dibujar con la mano izquierda para que
mi cabeza, mi inteligencia y mi sensibilidad no fueran por detrds de mi
mano. Queria invertir el proceso. Quise que mi mano fuera un instrumento
al servicio de todo lo demas. Nunca me ha gustado la facilidad» (1990: 28).
Lo mismo sucede en el arte de la interpretacion segiin Jack Lemmon: «Actuar
no ha sido nunca facil para mi... Trabajaba tanto para apropiarme de los
personajes y desarrollarlos, que aquello se convertia en una especie de lucha
a muerte... Trabajo sobre el miedo... nunca se debe estar seguro de poder
hacer un papel» E! Pais, 3-10-90: 39). Asimismo, para La Fura dels Baus su
trabajo «ha sido un esfuerzo muy serio, hemos sido un grupo muy ético»
(1988: 43). Incluso en la soledad del escritor reconoce Mufioz Molina que
«cuando me pongo a escribir padezco un terror invencible... después del
primer folio ha de suceder otro, y entonces la desazén parece perpetua... Lo
inico que es verdad es la pagina en blanco. Uno tiene que demostrar cons-
tantemente el don de la literatura. Escribir mejor es el éxito de un escritor,
como decia Graham Greene, y no hay otro. La hora de la verdad se produce
como en los toros: hay una linea y luego otra» (1989: 75).

Si bien es continua esa pugna moral con uno mismo ;dénde queda
entonces el contexto, la época y la tradicién? Siempre hemos reconocido la
importancia de la incidencia del componente subjetivo en el arte, pero ;co6mo
conecta la subjetividad con el contexto? Las coincidencias en el estilo, el
cambio del arte en el tiempo, o la presencia en las obras de arte de multiples
aspectos del contexto, testimonian algin tipo de relacion, de reciproca de-
pendencia, de historicidad y no s6lo de universalidad. Decia Ramoén Gaya
que una «atrevida pintura de Giotto estara fuera siempre, sucediendo fuera
y sucediendo siempre, en un ahora continuado, al aire libre» (1984: 21-22).
Es precisamente esa relacion entre historicidad y universalidad una de las
dificultades con la que tropieza nuestro esfuerzo para comprender el fendémeno
artistico, pues si bien el arte sélo alcanza su plenitud, s6lo cumple su papel
cuando nos permite ese acceso a contenidos universales del Hombre, eso
solo lo consigue a través de su historicidad.

Generalmente se ha estudiado esa relacion subrayando los rasgos que del
contexto quedan reflejados en la obra, bien porque la obra reproduce objetos,
situaciones, simbolos, etc., propios del contexto, bien porque el estilo o
modo de formarse la obra acoge formas analogas al modo como se organiza
la sociedad, estudiando la obra bajo la metéfora del CSpCjO realista o estruc-
tural, del contexto (Otten, 1971). En otros casos se interpreta el arte en
funcxon de los hébitos visuales y cognitivos de los actores (Baxandall, 1972)
o situando las obras dentro de un espacio cualitativo cultural, definido por
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un conjunto de dimensiones semanticas que proporcionan el orden bésico
de una cultura (Zulaica, 1987). Todos esos acercamientos constituyen exce-
lentes instrumentos de analisis. Pero en la medida en que las obras de arte
son sobre todo objetos disefiados para ser gozados antes que analizados vy,
consecuentemente, el arte como fenémeno reside en su goce, en la vivencia
de la creacién y del uso de la obra, quizd centrando en ello la atencidn
podria obtenerse una mas fiel comprension de lo que el arte dice a los
actores sociales y de lo que ello nos dice sobre su cultura. En tal caso
convendria analizar las condiciones de produccion de esas vivencias tomando
el contexto no sélo como objeto reflejado, como conjunto de habitos o
como espacio cualitativo, sino también como marco del sentido, como parte
o componente sustancial del fendmeno al cual le provee de limites y horizonte,
y frente a él la obra mas que reflejarlo se yergue como contrapunto.

Interpretando la obra de Iser sefiala Warning como los elementos del
«repertorion de los textos de ficcidon que toman como referencia la realidad
extraliteraria, no constituyen «una repeticion, una copia de referentes extra-
textuales, sino una respuesta a ellos... el texto de ficcidon no representa una
reproduccion sino una intervencion en el sistema de sentidos. Los textos de
ficcion no reflejan el medio sino que reaccionan frente a él» (1989: 29). De
acuerdo con la perspectiva de la Estética de la Recepcion habria, pues, que
situar el lugar del arte como fenémeno en «la convergencia de texto y
lector... (y en ese sentido) la obra de arte es la constitucion del texto en la
conciencia del lector» (ibid.: 149). «El texto de ficcidn se presenta mas bien
como una reaccion a los sistemas semanticos (del contexto)... Visto asi, el
texto no es ni un reflejo ni una desviaciéon de una realidad rigurosamente
determinada, sino que debe ser entendido como una relacion interactiva por
la que sus funciones elementales se captan en el contexto de la realidad»
(ibid.: 183). Todo lo cual, obviamente, puede predicarse de los demds campos
del arte, sin limitarlo al caso de la literatura.

Los artistas entrevistados durante el trabajo de campo reconocen que en
su trabajo inciden basicamente tres tipos de contexto: el local, el histdrico y
el internacional. Con ello aluden a su enraizamiento en su cultura local, a la
tradicion en su medio expresivo, y al profesional, refiriéndose en este ultimo
caso al conjunto interseccion formado por aquellos con quienes se identifican
profesionalmente y por la serie de dilemas y problemas que, desde su punto
de vista, como ciudadanos del mundo, tipifican nuestro tiempo. Asi, para
Barceld, por ejemplo, «el discurso de la pintura es un discurso que es abso-
lutamente internacional y abierto continuamente... los pintores con los que
estoy dialogando estan a bastantes millones de kilometros de distancia ahora
mismo. La fertilidad de la pintura consiste en este didlogo» (Calvo, 1990:
45). Es este ultimo tnpo de contexto el que les preocupa y en el que contrastan
la propia obra y la ajena, a mi entender, por la propia naturaleza del arte.

Si consideramos a las obras de arte como objetos provocadores de la
experiencia de cualidades radicales de la existencia (a través de la comuni-
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cacion) y creados en defensa de la certeza de tales experiencias frente a la
fugacidad de su presencia, entenderemos que el arte, para producirse, se
sitlie alli donde la experiencia puede ser radical. Para ello cuenta con estrategias
constructivas que configuran las obras de arte de un modo reconocible,
calificado muchas veces como ficcion. Tal calificacion se entiende con fre-
cuencia como diferencia frente a la realidad cotidiana a la que de un modo
u otro el arte alude e interpela. Bien visto «ficcion y realidad no puden
comprenderse ontologicamente, sino mas bien como relaciéon de comunica-
cion... En lugar de ser simplemente lo contrario de la realidad, la ficcion nos
comunica algo acerca de la realidad... Si la ficcidn no es realidad, no es tanto
por carecer de los predicados necesarios de realidad, sino por ser capaz de
organizar la realidad de manera que pueda ser comunicada» (Iser, 1989:
166). Es la distancia que establece la obra seleccionando y orgamzando
elementos de la realidad, lo que le permite comunicar experiencias radicales
de la existencia a través de la ficcion. Precisamente su caracter ficticio es lo
que le permite situarse frente a la realidad cotidiana e intervenir en ella
interpelandola, ya que la obra se constituye en una singular tensidon polar
con los sistemas semanticos presentes en el contexto social en el que nace la
creacion artistica o tiene lugar su uso y disfrute. Si la cultura, como sistema
simbolico-semantico compartido, nos define la realidad, su transformacion,
su historia, nos prueba siempre su precariedad, su contingencia, el siempre
limitado alcance de sus horizontes, la inevitable finitud, parcialidad y sesgo
que implica —sobre un fondo que oblitera— para constituirse en contexto
del sentido de la experiencia. Frente a tal contexto «el texto de ficcion (como
todo otro tipo de obra de arte) conoce las posibilidades dominantes de
sentido, tanto virtuales como negadas... (pero) no reproduce los sistemas
semanticos dominantes. Se refiere més bien a lo que en ellos es virtual y
negado, y por lo tanto excluido. Esos textos son ficticios en la medida en que
no remiten ni al sistema semantico correspondiente, ni a su validez, sino més
bien al horizonte del sistema y a sus fronteras. Los textos se refieren a algo
que no esta contenido en la estructura del sistema, sino que esté actualizado
como su limitex (ibid.: 183). Esto es, «la literatura tiene lugar en el limite de
los sistemas semanticos que dominan en cada época... Como la literatura
reacciona ante lo que la configuracion historica de un sistema problematiza,
pone de relieve los puntos débiles de la validez de esos sistemas, y permite asi
reconstruir el horizonte de los problemas» (ibid.: 184). Es asi, en el limite
entre el sentido y el sinsentido —de modo similar a como la ciencia solo
aporta sus productos en el limite entre lo conocido y lo desconocido—
donde la experiencia puede ser radical, siendo por ello ese el lugar donde se
situa el fendomeno artistico, para apresar tan fugaz experiencia en la creacion
y darle nacimiento en el uso y goce de la obra. Sélo entonces, en su encuentro,
subjetividad y contexto nos son accesibles como experiencia, y reconocibles
sus figuras destacadas o subrayadas desde el contraste de la ficcion. Nuestra
incoada naturaleza humana cobra una figuracion reconocible, se hace carne,
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sujeto, persona, cuando en la experiencia somos radicalmente enfrentados
con sus limites. El limite que nos recorta nos define. La experiencia del limite
es nascente, poética, creadora.

«La palabra del poeta es también una invitacion a la experiencia posible,
pues es a la vez experiencia de los limites y destruccion o apertura infinita de
éstos», sefiala J. A. Valente (1982: 76). «Debemos ser conscientes de que
estamos rodeados por enigmas. Y debemos tener el valor de mirarle a los
0jos a esos enigmasy, decia Schoenberg, «pues los enigmas son una imagen
de lo inconcebiblen» (1987: 56). Frente al limite de la vida, en esos bordes del
mundo en los que, teniendo aun experiencia de nosotros y de la existencia,
la cultura ya no nos ofrece nombres adecuados ni suficientes con los que
designar nuestras vivencias, nace la experiencia de la radicalidad del ser
como un destello de certeza que el arte pretender apresar. Pero el modo
como nos acercamos al limite, la definicion de las fronteras humanas, o su
encarnacion en los dilemas basicos y centrales de nuestra condicion, es algo
que marca en cada momento histoérico ese mas amplio espacio cultural
compartido constituido por los logros y por el estilo de la civilizacién. Por
ser ése el horizonte en el que se ve interpelado el actor ante los limites
humanos en ¢l definidos y por devenir, entonces, radicales los planteamientos,
es por lo que opera como marco del ejercicio profesional. La creacion surge
como fruto de una atencion rigurosa a esa interpelacion, intentando ser fiel
a su experiencia, evitando, en esa lectura de la incidencia del contexto en
uno mismo, cualquier sobreimposicion o artificio, lograndose la obra de arte
solo si se apresa con exactitud tal experiencia. Por eso dice C. Bousofio que
«en la poesia no hay errorn, no porque quepa cualquier cosa y por tanto la
infinitud de la subjetividad carezca de referente objetivo, sino porque, a
diferencia de la ciencia, no se funda ni se sitia el arte en la aproximacion
probabilistica sino que la creacion poética o es exacta, precisa, objetiva, 0
no es poesia. Eso implica que el creador ha de situarse en una posicion
propla y propicia para su trabajo: «La creacidn, no solo es una humildad,
sino una obediencia» (Gaya, 1984: 51). «Todo pintor, ante la tela en blanco,
o como yo, ante la tela preparada, porque no soporto esa abstraccion
absoluta de la tela en blanco, debe humillarse para esperar el cuadro» (Gaya,
1988: 47).

Las estrategias con las que el artista trata de situarse en una posicion
receptiva, atenta e hipercritica para, acercandose a esos limites, crear obe-
dientemente su obra, son distintas formas de poner en contacto su identidad
y ese amplio contexto, contemplando con rigor su reciproca interpelacion,
su cuestionamiento mutuo. La concentracion en soledad, el cambio de lugar,
la emigracion o el exilio, el cambio de materiales o de medio expresivo, ese
«retorno a la dificultad perdida» que demanda un esfuerzo moral y una
respuesta desde su autenticidad, ha sido llamado «extraterritorialidad» por
Steiner o «condicion de exiliado» por Valente. De la dialéctica entre ambos
polos, la identidad recurrentemente incoada del actor y los limites humanos
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a los que la civilizacion apenas consigue dar nombre, arranca la experiencia
artistica.

Aun cuando ese amplio contexto internacional, profesional, coincide a
grandes rasgos con los limites de nuestra civilizacién, son significativas y
repetidas las ocasiones en que los creadores (recordemos los ejemplos de
Gauguin, Klee, Picasso, Tapies, Barceld, J. Lennon, G. Harrison, etc.) des-
bordando los confines de la tradicion a la que pertenecen, han buscado en
culturas exoticas y distantes de la propia una mayor experiencia del contraste,
no tanto para objetivar su trabajo en una «comunidad artistica» diferente
—vya que siguen comparandose con sus colegas— sino, mas bien, para
apurar el caliz del contraste, para acelerar su encuentro con el limite y
degustar sus bordes, para desnudar, aun mas, la potencial universalidad que
encierra el ropaje con el que su tradicion viste la humanidad de su persona.

El contexto cultural local no es, sin embargo, un simple lastre del que
haya que desprenderse para que la obra de arte alcance su estatuto de objeto
provocador. Por el contrario, vistiendo la experiencia con los nombres que
la definen, permite al desnudarla acceder a su cuerpo sustantivo. Interviene,
por tanto, este mas proximo contexto como crisol y fundente de la rigida
opacidad del sinsentido al que en el limite se enfrenta el creador, € interviene,
asimismo, como disolvente con el que el creador macera y rumia la experiencia
poética del limite entre el sentido y el sinsentido. Ningln actor sufre o goza
esa experiencia en abstracto. La puerta y el camino que dan paso a ese otro
lado del universo humano estan a este lado del contexto. Para que la ficcion
establecida en el significante que la obra-objeto constituye provoque y venza
tanto al creador como al usuario ha de concitar la intervencion del contexto.
Es dicha intervencion la que abre el acceso a la experiencia de la obra. Para
ello la obra misma, a través de su indeterminacion, de su apertura e inaca-
bamiento, espera y demanda la intervencion del usuario. Es entonces cuando
el usuario «tendra la oportunidad de hacerse consciente de sus propias
disposiciones, al experimentar que sus proyecciones de sentido nunca coinciden
plenamente con las posibilidades (de la obra)» (Iser, 1989: 146). Las obras
«s6lo en la crisis de nuestro esquema de comprension y percepcion logran su
eficacia y consiguen abrir paso a la intuicién de que nuestra libertad no se
consolida si nos encerramos en nuestro mundo privado de representaciones»
(ibid.: 147). En esa busqueda de sentido de la obra tendra el usuario que
activar su imagen del contexto y someterla a un juicio, tan critico como el
que ha supuesto la crisis de su propio esquema comprensivo, para llegar a
un nuevo hallazgo y goce.

Ademads, por tanto, de las huellas con las que el contexto marca la obra,
interviene éste como marco del sentido. Si se soporta el impacto de la
experiencia del «Guernica», det Requiem de Mozart o de Brahms, el desaso-
siego de Pessoa, el Canon de Pachelbel, la poesia de San Juan de la Cruz,
la interpretacion al Cello de Casals del «Cant dels Ocells» o la interpelacion
de cualquier obra lograda, es porque rescata de su incoacion al actor permi-
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tiéndole reconocerse como experiencia en la vivencia de la obra frente al
fondo de su contexto. Es la aprehension de su propia radicalidad como
sujeto la que se intensifica en el seno de la tension establecida entre la obra
y el contexto. Y s6lo una nueva afirmacion resuelve el contrapunto entre Ja
obra y el contexto, como en una compleja y sutil «metafora vivan al modo
de Ricoeur. :

La dimension temporal del contexto, la tradicidn artistica y sus cambios,
es probablemente lo que mas hipotésis ha generado. Frente a ellas reconoce
Gombrich que «en realidad, no tenemos teoria del estilo que pudiera explicar
su estabilidad o sus cambiosy (1967: 152). Aun sin poseerla quisiera sugerir,
al menos, la conveniencia de no separar el arte y su contexto local o profe-
sional, por una parte, y el arte y la historia por otra, sino considerar, mas
bien, cémo la mirada al pasado que gravita en toda obra, explicita o impli-
citamente, fiel o critica a la tradicion, encuentra su sentido en relaciéon con
el presente del contexto. Precisamente por tener que provocar en el presente
una intensificacion de la experiencia es por lo que el arte no puede dejar de
lado la tradicion. Pero para comentarlo quisiera recordar algunas ideas de
U. Eco.

Decia Eco que «fijar... la atencion... en la relacién de disfrute obra-
consumidor, como se configura en las poéticas de 1a obra abiertay (1962: 43),
constituye «el indispensable primer paso para cualquier indagacién que pre-
tenda después ponerla en relacion con el mas amplio back-ground de la obra
como hecho insertado en la historia» (ibid.: 40). Eco distingue el punto de
vista teorico general de la Estética y «el nivel operativo y comprometido de
la poética en cuanto programa de produccion... Esta poética advierte, pues,
la “apertura” como la posibilidad fundamental del usuario y del artista
contemporaneo» (ibid.: 88). Desde su punto de vista «el placer estético
—como se realiza en toda obra de arte— se basa en los mecanismos de
integracion y completamiento... tipicos de todo proceso cognoscitivor (ibid.:
154), y a esta actividad esencial al goce estético le llama apertura de primer
grado. En este sentido «el arte de todos los tiempos parece algo asi como una
provocacion de experiencias voluntariamente incompletas, subitamente in-
terrumpidas a fin de suscitar, gracias a una expectativa frustrada, nuestra
tendencia natural a la terminaciony» (ibid.: 165). Frente al fenémeno general
entiende Eco que «las poéticas contemporaneas... (hacen) consistir el goce
estético no tanto en el reconocimiento final de la forma como en el recono-
cimiento de aquel proceso abierto continuamente y que permite aislar siempre
nuevos perfiles y nuevas posibilidades de una forma (ibid.), y a ello le llama
apertura de segundo grado. No seria, creo, erroneo afirmar que en realidad
la apertura de segundo grado toma como estrategia constructora del signi-
ficante artistico distintos modos de tematizar formalmente la apertura de
primer grado. Con ello, lo que realmente supone tal cambio estético, a
diferencia de Eco, no es sin mds un paso del cierre a la apertura, sino un
cambio del lugar o campo de experiencia problematizado que hay que
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cerrar. Hoy como ayer Eco sigue pensando en un paralelismo o reflejo entre
el arte y su contexto: «las exigencias formales y psicolégicas del arte reﬂejaban
las exigencias culturales de una sociedad fundada en el orden jerarquico,
en la nocion absoluta de autoridad, en la presuncnon misma de una verdad
inmutable y univoca de la cual la organizacion social refleja la necesidad y
las formas del arte celebran y reproducen al propio nivel... las poéticas
contemporaneas... nos dicen... que la situacién ha cambiado... una apertura
de segundo grado... sitia el acento en... la posibilidad de identificar muchos
ordenes... Y, asi, el valor de una experiencia estética tiende a aparecer no
cuando se cierra una crisis después de haberse abierto... sino cuando...
ejercemos una libertad de eleccion... gozando de la equiprobabilidad» (ibid.:
162). Pero jtan inmutable y univoca era la experiencia en todos los campos
de la vida en la sociedad barroca? ;Tan libre es nuestra sociedad contempo-
ranea y tan equiprobable nuestra experiencia en todos los campos?, o json
esas caracterizaciones, ademas de excesivamente genéricas, predicados ideales,
valorativos, resultando su afirmacion tanto mas necesaria como guia cuanto
mas ambigua y problematica —mas abierta— en su experiencia, precisamente?
Lo que Eco no termina de precisar es el tipo de intervencion del contexto en
el goce de la obra. El goce de toda obra, abierta en primero o segundo
grado, sigue fundandose en su cierre, pero lo que se cierra o acaba ni era ni
es la obra, sino el sistema creado en su uso, formado por la obra, el usuario
y el contexto, generandose en su cierre, cada vez, una nueva vivencia con
sentido. La experiencia de la «forma» no se produce sin el fondo del contexto
sociocultural del actor. En ese sentido el arte contemporéneo no pierde
—como creia Lévi-Strauss— su funcién semantica, sino que su cumplimiento
cambia al cambiar o desplazarse la focalizacion del acabamiento o cierre
semantico de la obra abierta.

La interpelacion y vértigo del creador ante la pagina en blanco, el pen-
tagrama sin notas o ¢l lienzo vacio, es equivalente a la del usuario ante una
obra lograda. Nadie ha descrito mejor el impacto y goce de una obra que la
pluma veraz y tan llena de sustancia del pintor Ramén Gaya. En la Capilla
de los Médicis, «delante de la Noche o el Dia —y sobre todo delante del
Crepusculo y la Aurora—, sentimos que perdemos pie, que se nos quita, de
pronto, y como de cuajo, de ese lugar seguro del espectador... quedandonos
entonces un poco a la deriva, sin sitio, medio perdidos. Aqui no se esta,
propiamente, delante de esculturas... sino delante de cuatro enigmaticos
abismos» (1984: 32-33). «Toda obra suprema parece estar asomada a una
especie de... abismo... al borde de algo sin fondo, sin fin, que no acaba, que
no concluye» (ibid.: 69). Ante toda verdadera obra s6lo cabe «detenerse...
como ante una obra que sdlo ofrece... resistencia» (Gaya, 1969: 75). La
desconcertante experiencia de la opacidad del arte trae a colacion y pone de
relieve la propia opacidad de nuestra radical incoatividad, abre brechas y
descubre fisuras en nuestra imagen y la del mundo y, «des-conociéndonos»,
nos acerca al sinsentido, reclamandonos, como usuarios, un salto afirmativo,
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creativo, similar al del autor. Esa sorprendente toma de contacto con la
originalidad de una obra de creacién no permite apoyar el salto del usuario
en las pautas tradicionales, para reintegrarse con la obra como en un clisé.
El cambio que introduce la obra corta el camino hacia sintesis de sentido
preestablecidas, forzandonos, por el vigor y alcance de la mterpelacmn que
nos formula cada vez como primicia, a buscar una respuesta propia. Con
todo, el modo como rompe o reinterpreta la tradicién, aquello que de ella
rechaza, «des-combinay, libera y recombina, y todo aquello con lo que la
obra choca y contrasta frente al contexto cultural, desencadena en €l usuario
la vivencia de unos valores y principios cuya afirmacién le permite reconocerse
y reconocer su mundo con sentido, reintegrando con ello la obra, acabandola,
cerrando en su uso y goce su apertura. De ese modo, «el significado que se
forma el (usuario) se convierte en un significante que evoca en él su propia
experiencia del valor» (Iser, 1989: 176). Es mas, si «el valor estético en
cuanto tal... s6lo se manifiesta en la reorganizacion de una realidad extratex-
tual... aparece en los efectos que produce» (ibid.: 181). Es asi, pues, como
accedemos a la vivencia de alguno de los significados posibles: de acuerdo
con la vinculatividad de la obra, pero en funcion de la vinculatividad del
contexto cultural. La obra se acaba, pues, fuera de ella, al insertarla en el
sistema tripartito entre el usuario y su contexto, provocando la interseccion
entre ¢l mundo proyectado por la obra y el mundo de vida del usuario, en
la semanticidad de su experiencia contextualizada. Es, por tanto, la inter-
vencion contrastante del contexto, via usuario, la que culminando la obra
con la afirmacion valorativa pertinente al contexto, permite desvanecer el
significante y usar la obra como instrumento que perfora la opacidad que
late al fondo de la experiencia.

Eso es lo que no consigue el clisé, transparente al primer contacto, a
diferencia de la siempre viva interpelacion paradigmadtica de una obra clasica.
Si creador y usuario fundan y crean su identidad con adscripciones éticamente
decididas en relacion a su época, al cambiar la época y con ella los funda-
mentos y referentes de la identidad, no pueden los actores alcanzar ninguna
intensificacion de su experiencia, ni apresar destello alguno de certeza mediante
el uso de un clisé transparente al primer contacto, ya que no exige esfuerzo
moral alguno. Las obras de arte cambian para seguir ejerciendo su funcion
semantica al cambiar la época su focalizacion cultural definidora de problemas.
Es la opacidad de la novedad —no tanto frente a la tradicién artistica, como
frente al contexto— la que exige el esfuerzo moral completivo. De ese modo
se provoca que la sintesis sea nuestra y eficaz nuestra toma de posesion de
cualquier significado en la vivencia de la obra. Si «las caracteristicas de una
obra no son la obra; (si) el rostro de una obra no es nunca la expresiéon o
revelacion de su alma... sino mas bien su céscara, su mascara, o sea, aquello
que precisamente la oculta» (Gaya, 1969: 55), entonces el goce consiste en
transformar la opacidad en transparencia con el esfuerzo moral del usuario
al hacer intervenir el contexto, desvaneciendo el significante y acabando la
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obra, cerrando en su vivencia su apertura. Condicién previa es la aprehension
de a donde el horizonte de su época sitia el limite entre el sentido y el
sinsentido, de a donde el cambio histérico ha trasladado la interpelacion
ética, la focalizacion de la oscuridad, la demanda de sentido.

Acercarse a los margenes de la experiencia supone aposentarse en ellos
de manera radical para saborear austeramente la genésica funcion que desde
el otro lado posee, como cincel, el sinsentido. Lo que el cambio histérico
altera es el campo de experiencia en el que ésta muestra su cesura, su
inquietante mudez. Por ello cambia el lugar en el que la obra, desvelandolo,
muestra su incompletud y apertura, esperando del usuario un nuevo cierre
semantico. Es pues el lugar del sinsentido el que se desplaza con la historia
y con él la creacion y goce de las obras. En él se sumerge el creador para, con
su esfuerzo moral expectante y su trabajo semantico, generar sentido con la
mayor fidelidad posible a la concavidad del sinsentido al que se acerca.
Cuanto mas proxima a €l es la afirmacion de sentido en la creacion o en el
goce de una obra, mas potente es la vivencia del sentido afirmado, mas
intensa y, por tanto, mas bella.
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O métier que existe.
Antropologia e arte contempordnea

PoOR
JOSE ANTONIO B. FERNANDES-DIAS
(Escola Sup. Belas-Artes. Lisboa)

Numa das ninhas estadias em Madrid, ha cerca de um ano e meio,
exibia-se na Fundacién Juan March a colec¢do Leo Castelli, um importante
galerista de New York que patrocinara o aparecimento, nos anos 60, de
alguns dos artistas mais importantes da arte contemporanea ocidental: J.
Johns, R. Rauschenberg, C. Oldenburg, A. Warhol e R. Lichtenstein, E.
Ruscha, F. Stella, D. Flavin, D. Judd, R. Morris, J. Kosuth, R. Artschwager,
e outros. Eu tinha manifestado aos amigos que me acompanhavam uma
especial vontade de visitar essa exposi¢do — mesmo sem saber quais 0s
objectos exactos que iriamos encontrar — insistindo que era quase um
dever. Estavam presentes sessenta objectos, entre eles algumas obras paradig-
maticas. Apercebendo-se do meu entusiasmo, e talvez contaminada por ele,
uma das minhas acompanhantes quebrou o siléncio, parada no meio da
galeria com a «Flag» de Jasper Johns (1958) de um lado, e «One and three
boxes» de Joseph Kosuth (1965) do outro. Perplexa perante a evidéncia dos
objectos — uma tela recoberta com uma pintura da bandeira americana,
como se fosse de facto uma bandeira americana estendida; ¢ um conjunto
constituido por uma caixa de madeira vulgarissima, ladeada a esquerda por
uma fotografia dessa mesma caixa ali naquele sitio em tamanho mais ou
menos natural, ¢ a direita por um painel com uma fotocépia ampliada de
um texto: «box, n. (tree), buxus, f. buxum (= boxwood); of ____ buxens;
= a small chest, cista, arca, armarium, scrinium; ballot ___ | cista; dice
___, fritillus» — ela aceitava que eles fossem muito interessantes, e queria
mesmo participar desse interesse, mas ndo conseguia mais do que passar de
fascina¢Zo a sentimento de mistificacdo.

Depois disso, ha poucos meses, durante uma visita a uma exposi¢ao no
Museu Nacional de Etnologia em Lisboa («Artefactos Melanésios. Reflexdes
pos-modernistas»), face a um conjunto de pequenas figuras de madeira e de
uma imagem também de madeira de um crocodilo, tudo do rio Sepik na
Papua Nova Guiné, uma jovem historiadora presente, dizia algo parecido,
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com o acordo de outros visitantes. Propositadamente, atendendo ao proprio
conceito da exposi¢ao e também ao facto de a visita se dirigir a estudantes
de posgraduacdo em Museologia, ndo centrara as suas atengdes nos objectos
expostos, nem muito menos em informagdes sobre os seus contextos de
origem. Mas essa estudante comentava que pressentia nesses objectos muitos
sentidos, que lhe escapavam permanentemente; que era evidente que eles
exigiam uma familiaridade qualquer para se poderem entender € apreciar
minimamente; assim, aos seus olhos, eram enigmaticos ou desinteressantes,
entre uma coisa € a outra.

Em ambos os casos, as duas pessoas percebiam que ndo eram as imagens
no interior desses objectos que diziam qualquer coisa, elas eram evidentes.
Mais do que os seus olhos lhes davam a ver, era a propria existéncia dos
objectos que ambas interrogavam. E que n&o se tratava também, em nenhum
dos casos, de «arte abstracta», de objectos que se pudessem esgotar no seu
aspecto formal. )

H4 claramente diferengas muito 6vias entre as duas situagdes; que, de
resto, os comentarios das duas pessoas expressam. No caso da Fundacién J.
March aqueles objectos foram feitos para aquele contexto de uso, a exposi¢io,
e o que falta para poderem ser apreciados e entendidos é seguramente algo
que faz parte do mundo da arte moderna e que os seus participantes dominam;
J& aos objectos melanésios o que falta ¢ uma experiéncia, ou pelo menos um
conhecimento, do seu contexto original de uso. Os primeiros sio, excessiva-
mente, familiares, os segundos sdo0 exOticos. Mas, em ambos os casos, sdo
objectos expostos, primorosamente exibidos para prenderem as nossas ate-
ngdes, e que exigem, para poderem ser eficazes, para serem consumidos, de
algo mais do que contemplagdo. Em ambos os casos estamos, antes de tudo,
perante objectos que aparecem como estranhos a tradlgao ocidental de
representagio, como estranhos simplesmente, até inverosimeis. Onde e como
reconhecer um lugar na nossa concepgao de arte, para o caixote, a sua foto
e a etiqueta com os nomes, de Kosuth? Ou, porqué a sua exibicdo numa
galeria de arte, como objectos artisticos? De quem ou de qué tratardo aquelas
estranhas figuras de narizes compridos, a descerem e a ligarem-se a0 umbigo?
Com que objectivos seriam feitas e usadas no rio Spek?

Esta estranheza comum poderé ser uma boa razao para pensar que uma
aproximagio antropoldgica a arte moderna ocidental podera ter resultados
interessantes. Uma aproximagao que aborde os objectos artisticos modernos
segundo os procedimentos seguidos no estudo dos objectos provenientes de
sociedades ndo-ocidentais. Ndo quero com esta afirmagio definir a antropo-
logia pelo seu dominio de estudio (as sociedades primitivas), como ¢ evidente;
se assim fosse a minha proposta seria absurda. Penso-a antes como um
modo especifico de construir os seus objectos de conhecimento, assente
numa aten¢do obstinada pela variabilidade das culturas e das sociedades
humanas. E isso ¢ relevante para o estudo dos objectos — coloca-se a
partida, como prioritaria e central, a questdo do seu estatuto, do seu uso e
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do seu proposito; qual a natureza desses objectos nio-identificados? Talvez
seja uma forma de ultrapassar as insatisfagdes que deixam as interpretagdes
propostas pela historia da arte, quer as que assentam na redugo socioldgica
ou na formal; e na semioldgica também, tanto nas versdes mais sistematicas
quanto nas mais soft, na medida em que ambas postulam necessariamente
uma correspondéncia entre uma tradigao falada ou escrita e a sua emblema-
tizagdo nas formas dos objectos.

Mas isto, precisamente, leva-me a considerar que ha outras razdes que
legitimam a minha proposta. Por um lado o fendmeno da arte de vanguarda
que constitui uma ruptura com a tradi¢do classica, neo-classica ou roméantica,
e ndo so, nem prioritariamente, estética, estilistica, de gosto, ou tematica; é
antes uma profunda transformagao da fungdo da arte, dos seus propdsitos,
¢ do modo de funcionamento dos objectos artisticos enquanto objectos
produtores de sentido. Mas por outro, os actores dessa transformagao sao
os mesmos que vao re-olhar para os objectos primitivos, presentes e emude-
cidos nas colecgdes ocidentais. A historia das relagdes da antropologia com
os objectos materiais das sociedades que privilegiadamente estudaram, tem
merecido nos tltimos anos as atengdes de muitos estudiosos, e dela fica claro
que apds um periodo evolucionista e difusionista terminado com o século,
os antropodlogos dirigiram as suas aten¢des privilegiadamente para outros
dominios das actividades humanas; até aos anos 70, quando voltam a merecer
as suas atenc¢des, o que lhes acontece é serem recontextualisados como
objectos artisticos e como tal apreciados, exactamente por esses artistas que
transformaram profundamente as actividades artisticas na nossa cultura '.

Os mesmos que reconhecendo a faléncia e o esgotamento da representagio
classica, e romantica, vdo apostar numa nova visao, que se demarca radical-
mente desse passado e dessa identidade. Fa-lo-hdo de diversos modos, esse
afastamento, mas, em todos, ele realiza-se, e o seu proposito ¢ semelhante.
Quer fragmentando a forma dos elementos e combinando os fragmentos
segundo critérios ndo miméticos, como fazem o cubismo e o futurismo; quer
criando formas puras para o pensamento, como nas varias modalidades de
abstraccionismo; quer desenvolvendo uma exploragio, sem limites, dos ma-
teriais, tradicionais ou n3o, libertando-os completamente das suas pautas
formais e seménticas canonicas, como acontece nos expressionismos, figura-
tivos ou abstractos; quer produzindo, em vez de re-reprentagdes, antes sim-
plesmente objectos, ou combinagdes inverosimeis de objectos, como os ready-
made dadaistas, os objets trouvés e as acumulagdes, «pictoricas» ou ndo, dos
surrealistas; o que todos estes movimentos fazem é opdr ao que chamarel,
usando uma expressio de M. Schapiro, «artes da comunicagio» que
«transmitem uma mensagem anteriormente preparada e completa a um
receptor relativamente indiferente e impessoal» ’, opor-lhes uma actividade
artistica capaz de, ela propria, originar sentido.

Tratarel aqui de trés componentes desta actividade, como os defini noutro
lugar, procurando apontar como esta pretensdo se manifesta no processo
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criativo, no E)r(')prio estatuto dos objectos dele resultantes, e no seu processo
de recep¢io .

Atendamos ao modo como se relacionam no processo criativo, os actos
técnicos e a actividade mental. Na arte ocidental pré-vanguarda ha uma
dissociag@o entre ambos, e ha uma &nfase clara na actividade técnica. Quer
se trate de imitar a naturaleza, reflectindo-a ou melhorando-a, quer de
captar e expressar o sublime, ¢ na capacidade técnica do artista, na sua
seguranga estilistica, que se reconhece a artisticidade da sua obra. A actividade
mental ¢ dada, ¢ anterior e exterior ao acto artistico (técnico) — porque o
tema esta previamente definido —, e a sua presenga ai ¢ s6 minima — ja que
nele se representa o tema segundo uma conveng@o, univoca, que imita o
olho. A prépria interpretagdo destes objectos artisticos conduz a uma apre-
ciagdo técnica. No caso da arte moderna os dois processos identificam-se.
Quando trabalha, o artista moderno inventa; um espago, nao dptico, mas
que contém e reflecte operagdes mentais; € inventa também um modo de
construir um objecto, ponto de chegada dessas operagdes interiores. As duas
actividades identificam-se; e ambas sdo actos: o mental, instaurador de
realidade, € o técnico, criador de um lugar que reflicta o acto mental®. Este
modo de actividade criadora artistica suspende quelquer tipo de relagio
convencional entre o tema e a forma (seja um cddigo estilistico, uma seme-
lhanga formal ou outra), e, mais ainda, desloca a actividade, do fazer para
a concepgdo de uma realidade que n3o tem existéncia independentemente,
nem anteriormente ao proprio acto artistico. De maneira que estes objectos
nao sdo simplesmente um modo, mais um modo, de comunicar uma entidade
qualquer; aquilo de que o objecto fala sdo as operagdes mentais instauradoras
da actividade que se termina nele, os principios que orientam a combinagdo
dos seus elementos. O objecto nfo fala do seu tema (o tema é secundario,
qualquer tema serve), ele € sobre quelquer coisa que sai do proprio objecto
— o seu conteudo, para distinguir do tema°.

Desta actividade instauradora resulta um objecto com um estatuto proprio.
O objecto artistico moderno distingue-se dos outros objectos materiais pro-
duzidos pelo homem e das coisas naturais, mesmo quando 0s incorpora
como acontece frequentemente, porque € representativo, porque remete para
quelquer coisa além do que a sua materialidade d4 a vér. Separa-se também
dos outros produtos da mente humana pelo seu carécter material e sensivel.
Como os objectos artisticos classicos, € também como os objectos de comu-
nicagio visual contemporaneos, ele é entdo um signo — no sentido lato de
algo que esta em vez de outra coisa; mas o objecto artistico moderno distingue-
se deles pelo modo de pensamento representacional que o funda. Chamar-
lhe-hei objecto simbolico. Uso aqui «simbolo» por oposi¢io a «signo», no
sentido que Saussure dé aos dois termos. Recordo que a categoria simbolo
ndo é tratada pela linguistica saussureana, que s6 a nomeia para se restringir
ao estudo dos signos; nem Peirce a considera, usando o termo «simbolo»
para designar o signo convencional de Saussure. Sé isto bastaria para afastar
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as teorias do objecto que o tratam a partir de uma analogia linguistica, como
linguagem, quando a prépria linguistica ndo considera a categoria simbolo;
que tomam a relagdo de referencialidade como centro, e, consequentemente,
restringem o sentido do objecto aquilo a que ele se refere. Mas h4 a acrescentar
o facto de ndo se perceber porque razdo se constréem objectos que significam
entidades que ja tinham significantes linguisticos — esses objectos n3o seriam
mais do que significantes (plasticos) segundos, € os seus significados esgotar-
se-lam na linguagem verbal que os significa primariamente. E considerar
que a linguagem verbal é o inico meio de expressdo do pensamento, e que
o unico modo de pensamento ¢ o pensamento verbal, restringindo o sentido
a linguagem. Ora, exactamente, o objecto artistico moderno nio remete
para nada que lhe pré-exista, o seu modo de produzir sentido é auto-
referencial; quer dizer, n&o que ele se reduz a sua forma, mas que é sobre
alguma coisa mais do que a sua forma, embora isso esteja indissociavelmente
ligado a configuragio da sua forma especifica. Como objecto simbdlico ele
¢ a0 mesmo tempo uma «coisa» € um «conceiton, € a relac@o entre eles é
dindmica, nfo representativa. O sentido dos objectos artisticos modernos
nio deve ser procurado nas eventuais imagens presentes no objecto, mas na
propria existéncia do objecto, e no processo pelo qual ele «chamay algo que
nZo esta ali presente mas que pode estar ali potencialmente como ausente:
este processo ¢ chamado por vérios autores «evocagaon, pretendendo assim
distingui-lo do reconhecimento, da referéncia, da significacio °. O sentido do
objecto simbolico n&o é compietamente dado na sua forma; é que, além de
produzirem a sua propria referencialidade, na auséncia de quaisquer canones
que possam ajudar o consumidor na sua compreensao do objecto, os objectos
simbdlicos dissimulam o seu sentido. S&o objectos opacos, habitados por
uma tensfo interna entre forma e tema, que no se esgota nem se resolve.

Por isso sdo objectos que desafiam o espectador. Mais do que isso, eles
s6 sdo eficazes, sd produzem sentido, s6 se completam, através de un trabalho
interior da parte dos seus usuarios, nesse trabalho. A citagdo de Duchamp
¢ muito clara: «Nao acredito na obra em si: toda a obra ¢ feita por aqueles
que a olham e lhe prestam a sua atengao». Ao contrario da representacao
classica, e da comunicacZo visual contemporanea, em que, como dizia Scha-
piro, o receptor pode ser relativamente indiferente e impessoal, aqui, é ele
que completa a obra, é ele que lhe confere sentido. E para isso, para que o
sentido dissimulado do objecto possa vir a estar ali como apari¢&o, o receptor
tem de investir a sua vontade, e o seu desejo, no objecto; tem de aceitar o seu
desafio e fazer trabalho, interior, de evocagio. Os objectos artisticos modernos
sao inverosimels por natureza — s&o mais do que aquilo que parecem ser;
mas para que apareca esse mais, o seu consumidor, se 0 quer consumir, tem
de procurar dentro de si os caminhos que podem ligar a forma ¢ o tema. E
esse processo interior, subjectivo, que lhe permite realizar o sentido do
objecto, o seu conteudo. Ao contrario dos da tradic@o cldssica, com a sua
clareza consistente e harmoniosa que pede apreciacao, estes objectos exigem
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que se acredite neles, na sua forga, na sua poténcia geradora de sentido.
Aprecia-los é ndo os entender, nao basta. Talvez até nem seja excessivo dizer
que exigem, dos seus crentes, um sacrificio . Num belissimo texto em que
relata a sua experiéncia das primeiras encausticas de J. Johns, Leo Steinberg
diz: «... Parece-me ser uma fungéo da arte moderna transmitir esta ansiedade
para o seu espectador, de maneira a que o seu encontro com a obra ¢ — pelo
menos enquanto a obra € nova — um transe existencial genuino. Como o
Deus de Kierkeggaard, o objecto fere-nos com o seu absurdo agressivo;
assim me apareceu Jasper Johns héa alguns anos. Ele exige de nés uma
decisdo, pela qual descobrimos algo sobre nés proprios; € esta decisao €
sempre um “salto de fé” (...) como o Deus de Kierkgaard, o quadro parece
arbitrario, cruel, irracional, exigindo a nossa fé, e sem promessa de recompensa
futuray *.

Retomando o que atras foi dito, sobre o facto de os agentes da transfor-
magao da arte moderna ocidental serem 0s mesmos artistas que re-descobriram
as mascaras e os idolos, que (quase) inventaram as artes primitivas, quero
deixar algumas afirmac0es, que evidentemente ndo poderei, aqui, desenvolver.
Hé4 muitos pontos em comum entre o estatuto, o proposito € o uso destes
objectos artisticos modernos e os dos objectos de culto, ou de crenga, tradi-
cionais (e, nfo s6 forgosamente primitivos). As circunstancias desse encontro
entre os artistas ocidentais de vanguarda e os objectos primitivos — no
museu, sem saberem nada deles nem das suas sociedades — n#o lhes permitia
interpretar cada um deles; mas ndo os impediu de pressentir nas suas formas
o0 seu estatuto de objectos magicos, subjectivamente poderosos e eficazes,
que eram no seu contexto originario. E quiseram fazer objectos poderosos
para nos também. A sua eficacia funda-se em crengas, em experiéncias € em
praticas que s3o, ¢ claro, muito diferentes das das sociedades primitivas.
Mas ambos os objectos, na sua natureza, sio semelhantes — eles sfo, ao
mesmo tempo, traco palpével e vivo de um processo interior, € instrumento
para outros processos interiores.

NOTAS
' Veja-se, por exemplo, George W. Stocking, Jr. (edt.), Objects and Others. Essays on
Museums and Material Culture, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985; Barrie
Reynolds e Margaret A. Scott (edts.), Material Anthropology Contemporary Approaches to
Material Culture, Lanham, University Press of America, 1987; ou os niimeros da revistas RES,
publicada pelo Peabody Museum da Harvard University desde 1981, ¢ ainda a revista Gradhiva,
publicado pelo Musée de 'Homme em Paris, desde 1986.
Meyer Shapiro (1957), «Recent Abstract Painting», in Modern Art. 19th and 20th
Century, New York, G. Braziller, 1982, p. 223
José Anténio B. Fernandes-Dias, «Uma defini¢io de arte para uma antropologia da
arten, in Lér Historia, n.° 20, Lisboa, 1990 (no prelo). Onde proponho uma defini¢io operatéria
e analitica: «... a arte ¢ uma actividade humana, composta 1) da combinagdo coordenada de
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processos fisicos e mentais, segundo padrdes e principios socioculturalmente definidos, 2) de
que resulta um producto publico, o objecto artistico, diferente dos outros objectos e pensamentos,
3) com um impacto especifico nos espectadores, também definido socioculturalmente, para
além de outros usos que possa ter». O que passo a apresentar, de un modo muito incompleto
e cr, assenta e resulta de uma investigacio que venho realizando ha dois anos, com vista a uma
compreensdo das relagdes entre as artes primitivas e a arte moderna ocidental, para uma
dissertacdo de Doutoramento a ser defendida no Museu e Laboratério Antropoldgico da
Universidade de Coimbra. ]

‘A comunicagdo do Prof. R. Sanmartin, «Arte, Experiencia y Contexton» foi por mim
recebida como un encorajamento ao meu proprio trabalho. Embora haja acordo quanto a
caracterizagdo da actividade artistica como actividade instauradora de sentido, realizada pela
inovagio, penso que é sO no ocidente, e neste século, que ela se definira prioritariamente assim.

* Arnold Rubin, «Accumulation: Power and Display in African Sculpture», in Ariforum,
Maio 1975, e Francesco Pellizzi, Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art, New
York, The Cooper Union, 1986, também empregam o termo «conteudo» com este mesmo
sentido. Que ndo ¢ exactamente o mesmo que lhe atribuem Panofsky nem Jacques Maquet,
The Aesthetic Experience. An Anthropologist Looks at the Visual Arts, New Haven, Yale
University Press, 1986, para quem os contetidos sdo valores simbolicos universais, expressos
por combinagdes especificas de formas, materiais € temas.

Por exemplo, D. Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974; R. Guidieri,
«Statue and Mask. Presence and Representation in Beliels, in RES, n.° 5, 1983; F. Pellizzi, op.
cit., 1986.

7 Uso aqui o conceito no sentido que lhe atribui Julian Pitt-Rivers, From the Love of
Food to the Love of God, The Marret Lecture, Exeter College, Oxford, 1989 (mimeo): «O

elemento essencial do sacrificio é a despossessdo do ew a favor da Divindade, para receber
gragan.

" Leo Steinberg, «Contemporary Art and the Plight of its Public», in G. Battcock (edt.),
The New Art. A Critical Anthology, New York, E. P. Dutton & Co., Inc., 1986 (1962), pagi-

nas 45-56.
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Homenaje al profesor
G. J. G. Cheyne

Al cumplirse 30 afios de la labor emprendida por el ilustre hispanista
inglés sobre analisis bibliografico de Joaquin Costa, caracterizada por su
rigor conceptual, constancia en el propdsito y ejemplaridad critica, nos
complace incluir en los Anales de 1990, una resefia de esta investigacion que
es principalmente conocida y admirada por los especialistas.

La Fundacion Joaquin Costa y los Ayuntamientos de Graus y Monzén
elevaron al Ministerio de Cultura una propuesta para que se hiciera un
reconocimiento oficial al mérito del trabajo del profesor Cheyne, y asi re-
cientemente le ha sido concedida por el Gobierno espafiol la Medalla al
Mérito en las Bellas Artes en su categoria de plata.

Son sobre todo los comentarios y admiraciéon que despierta entre los
conocedores y los que han estudiado la investigacion bibliografica de Cheyne
lo que constituye el mejor homenaje y el mas alto reconocimiento a su
personalidad como hispanista.

Las circunstancias que le llevaron a elegir la figura de Joaquin Costa
como tema central de su tesis doctoral, tienen un aspecto anecdoético que se
remonta a los afios 20, cuando realizaban sus estudios de Derecho en la
Universidad de Barcelona Juan Ortega Costa (nieto mayor de Joaquin
Costa) y J. F. Vidal i Jové, unidos por una entrafiable amistad que continud
en los afios posteriores y en los momentos dificiles de la guerra civil. Una
hija de Vidal Jové se casé con el joven investigador inglés y de esta relacion
naci6 el trato y la amistad con la familia Ortega Costa.

El profesor Cheyne se expresa de este modo en la Conferencia que
pronunci6 en Huesca en septiembre de 1983, contestando a esta pregunta:
;Como es que un inglés haya pasado tantos afios estudiando la figura y obra
de un aragonés que, ademds de haber sido persona claramente non grata,
tenia fama de hombre adusto y de caricter poco simpatico? «En primer
lugar, yo no soy un inglés, soy un hispanista inglés; en segundo lugar, yo no
he estudiado a un aragonés adusto y poco simpatico, sino que he estudiado

— 89



a un erudito y fino escritor; don Joaquin Costa. Una vez se es hispanista
—séase del pais que sea— las cosas y los hombres de Espafia se ven muy de
cerca, casl tan de cerca como si se fuera espafiol. En otras palabras: para mi,
como para otros tantos, Espafia ha sido problema, hasta incluso a veces me
ha dolido un poco. Y por eso mismo, cuando tropecé con don Joaquin,
cuando lel en citas, hechas por otros, algunos de sus comentarios quedé
admirado y quise saber mas y, cuanto mas averigii¢, mas me sedujo, y la
seduccidn se debi6 tanto a las ideas como a la elegancia y precision con que
las sabia expresar.

A ese motivo, dentro del orden de las ideas, es preciso afiadir el hecho de
que llegué a conocer en 1960 a dofia Pilar, hija de Costa, con quien pude
hablar a solas y largamente en varias ocasiones. Mis conversaciones con ella
sobre su padre, las primeras que habia mantenido, segiin me confio, en su
vida, afianzaron mi decisiéon de dedicar mi esfuerzo de investigador a don
Joaquin, resolucidon que se hizo aun mas fuerte cuando dofia Pilar recomend6
a sus hijos que me ayudasen tanto como pudiesen. Espero de verdad no
haber defraudado a dofia Pilar, cuya franqueza y bondad han dejado en mi
una impresién muy honda.

EL PRIMER VIAJE DE CHEYNE A GRAUS POR ALFONSO ORTEGA COSTA

En septiembre de 1959, don Joan Francesc Vidal 1 Jové escribi6é a mi
madre una carta de presentacion en la que le decia:

«Entre las cosas pintorescas que me han salido con los aflos, he de
sefialar un yerno inglés que se llama G. J. G. Cheyne, muchacho encantador
y con el grave defecto de ser inteligente, que casé con mi hija Asuncion (la
que es médico). Recientemente ha conseguido la licenciatura de Lengua y
Literatura Espafiola en la Universidad de Londres y, al preparar su tesis
para el Doctorado, ha elegido como tema la obra y vida de Joaquin Costa.

Es logico que quiera ayudarle y es perdonable que recurra a mis amigos
para hacerlo. He escrito a Juan, quien me aconseja que la escriba a usted y
a sus hijos Trinidad, Alfonso y Antonio, indudablemente mejor orientados
que €l respecto a la vida y las obras de su ilustre abuelo segin me dice».

Por esta causa, a principios de la década de los sesenta, el matrimonio
Cheyne a la busca de materiales biograficos o la confirmacién de datos
seguros que orientaran la reconstruccion bibliogréafica de la obra del autor
aragonés, vino a Barcelona para efectuar visitas familiares y diversos trabajos.

Aunque el recuerdo sea ahora impreciso y lejano es posible, todavia,
evocar clertos retazos y vivencias de nuestra excursiéon comuin a Monzén y
Graus. Concertada en visita celebrada en nuestra casa de Via Agusta. 6,
convinimos en desplazarnos en el Citroén 2 caballos de mi hermano médico
Rafael, modelo que era entonces novedad, en una excursién rapida de una
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jornada, para visitar los paisajes nativos de Aragdn y el ambiente rural de las
poblaciones en las que vivié su infancia, pubertad y juventud Joaquin Costa.

En nuestra primera etapa, llegados a la poblacion de Monzdn, nos
dirigimos a la calle Mayor para visitar la casa natal de Costa, entonces
panaderia. Cheyne provisto de una buena cdmara fotografica procedio a
tomar diversos encuadres de la fachada y la placa conmemorativa que figura
en ella; a continuacion visitamos la iglesia de Santa Maria del Romeral, en
la que se fotografié también la pila bautismal en que el nifio Costa fue
acristianado. Se entablo didlogo con el vicario de la iglesia que comentd el
deficiente estado de conservacion de la partida de bautismo, la cual, y ya
desde el principio de la guerra civil, sufrié un azaroso destino para garantizar
su inmunidad material; y la lamentable destruccion del resto del archivo
parroquial.

Seguimos nuestro camino hacia Graus. En su visita turistica recorrimos
la plaza porticada del ayuntamiento, la plaza de Coreche donde radica la
casa en la que vivio la familia Costa Martinez; en la calle Mayor la casa
donde murid nuestro autor y, al extremo de la calle Salamero el monumento
que perpetud la memoria de ese gradense adoptivo mas ilustre.

Al atardecer emprendimos el regreso a través de la «Litera» hasta Lérida
y Barcelona.

A este primer encuentro sucedieron después otros viajes del matrimonio
Cheyne. En uno de estos subsiguiente mi madre para facilitar el trabajo
biografico, consintié en autorizar el microfilmado de las memorias, los
cuadernos de borradores y bocetos y algun que otro documento que guardaba
Para realizar esa operacion con las maximas garantlas de conservacion y
seguridad de los manuscritos, concerté con un amigo fotdgrafo, con estable-
cimiento abierto en el carrer Major de Gracia, la entrega parcial de cada
cuaderno para su reproduccion fotografica y, en plazos cortos y fechas
determinadas acordamos sustituir cada cuaderno filmado o reproducido por
otro manuscrito no filmado. A su término los microfilms fueron recogidos
por el profesor Cheyne para su archivo en la biblioteca de la Universidad de
Newcastle upon Tyne.

Con esta reproduccidn se facilito al profesor Cheyne la version completa
de esos importantes documentos y se obtenia, a cambio, la garantia de la
conservacion de esos manuscritos al menos en reproduccion microfilmada,
para el caso fortuito de que pudieran desaparecer o destruirse en el futuro.

Antes de terminar estos recuerdos deshilvanados e inconexos es obligado
referirse al esfuerzo y a la profundidad del trabajo de ordenacion bibliografica
llevada a cabo, con tanta tenacidad, por el profesor Cheyne, ejemplo de
tarea metoddica, seria, constante, rigurosa y casi de heroica laboriosidad. Se
lo agradecemos y le somos deudores por haber contribuido al renacimiento
de los estudios sobre Costa. La difusion editorial de los trabajos de Costa,
a lo largo de su vida, fue mas bien escasa y gran parte de ella se ha perdido.
Articulos periodisticos, folletos, conferencias, discursos se fueron dispersando



y apenas han dejado vestigios. En los afios siguientes al fallecimiento de
nuestro autor, el recuerdo de su figura y su obra, fervoroso y entusiasta para
una minoria y, desdefiada, repudiada por los otros, hizo que se mantuviera
vivo en la conciencia de los espafioles con referencias a su discurso politico
y en especial a algunas de sus frases lapidarias que intentaban resumir su
proyecto de regeneracion nacional.

Como conclusion Gltima de esta remembranza de treinta afios atras,
cabe subrayar como efecto causal del trabajo del profesor Cheyne, la reno-
vacion de la figura politica y de los estudios sociales y juridicos de Joaquin
Costa para las generaciones nuevas y progresistas, desconocedoras de ese
pasado relativamente reciente. Son como el retofio de la rama verde a que
alude Antonio Machado en sus paseos por las riberas del Duero, cuando
canta: «Al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad podrido, con las
lluvias de abril y el sol de mayo, algunas hojas verdes le han salido».

CHEYNE EN GRAUS POR JOSE MARIA AUSET VINAS

Conoci personalmente al profesor Cheyne y a su esposa y eficaz colabo-
radora, D.” Asuncion, en el verano del afio 1960. Llegaron a Graus con el
proposito de estudiar a Costa, y después de aquel primer mes de trabajo, que
me brind6 la oportunidad de conocer su método de investigacion y su rigor
cientifico, tuve el convencimiento que con el profesor Cheyne se iniciaba un
nuevo periodo en la historia del estudio de la figura de don Joaquin, como
¢l solia y suele llamarle.

La condicién de parientes del ilustre aragonés, puso en manos de mi
familia la custodia y conservacion del principal fondo documental de Costa.
He compartido con estos documentos muchos afios de soledad en esa estancia
de austeridad franciscana que es su cuarto de trabajo y Archivo-biblioteca,
ignorado, a la sazén, por todos los intelectuales espafioles. A la espera de
mejores tiempos, dedicaba mi atencién a mantener, en la medida de mis
posibilidades, en el mejor estado posible tan importantes documentos. Bien
es cierto que la guerra civil, primero, y el Orden politico surgido después, no
propicid, durante muchos afios, estudios encaminados a destacar personali-
dades de las caracteristicas de Costa. A pesar de todo, justo es reconocer que
en la década de los sesenta, y coincidiendo con el cincuentenario de su
fallecimiento, comenzaron a publicarse algunas tesis doctorales de reconocido
mérito.

Con la llegada a Graus del profesor Cheyne, aquellos papeles aletargados
por tantos afios de soledad, cobraron inusitado movimiento en manos de
este serio investigador y notable hispanista; pero no fueron sélo estos fondos
los que vieron la luz, sino también los del Archivo Historico Nacional y
muchos otros procedentes de personalidades que habian mantenido relaciones
y correspondencia epistolar con Costa.
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No es éste el lugar para hacer una valoracién de los resultados obtenidos
por el profesor Cheyne. Ahi estan sus libros publicados, sus separatas,
articulos y conferencias, fruto, todos ellos, de una seria investigacion que al
decir de Josep Fontana —en el prélogo de la biografia Joaquin Costa, el
gran desconocido— es Unica y ejemplar en la historia contemporanea espafiola.

En mi opinidn no es arriesgado afirmar que en los estudios sobre Costa
se aprecian dos épocas muy diferenciadas: antes de Cheyne y a partir de
Cheyne. En la primera, salvando algunos libros bien informados, los mas no
han contribuido a otra cosa que a sembrar confusion sobre la personalidad
de D. Joaquin. En la segunda, conocido a fondo su perfil humano a través
del notable estudio biografico de Cheyne, y puesta en orden por €l su
bibliografia, pudo conocerse mejor a Costa y facilitarse a los historiadores la
elaboracién de estudios mas objetivos. Desde entonces, es una constante en
los estudiosos de Costa las afirmaciones de que son estos libros, de obligada
consulta para todos aquellos que quieran investigar la figura y obra del
ilustre pensador.

Por todo ello, es incuestionable que mucho se debe al profesor Cheyne:
por la objetividad y el rigor cientifico con el que ha trabajado en sus docu-
mentos; los costistas porque hemos podido conocer mdas y mejor la persona-
lidad de D. Joaquin; y la investigacion cientifica porque con su trabajo se ha
llenado una importante laguna.

Sea, por tanto, bienvenido el reconocimiento oficial a tan importante
labor. El mio, como costista y como amigo, lo tiene desde hace muchos
afios.

UN PROLOGO DE JOSEP FONTANA

En el prélogo al libro de Cheyne, Joaquin Costa, el gran desconocido, el
profesor Josep Fontana escribe en 1971 lo siguiente:

«Pocos lectores serian capaces de adivinar, tras de estas paginas escritas
tan llanamente, con una actitud sencilla y modesta, la tenaz dedicacién y el
largo esfuerzo que han sido precisos para llegar a estos resultados. Cheyne
tuvo que comenzar desenredando la marafia de los escritos, publicados e
inéditos, de Costa, en una investigacion que resulta unica y ejemplar en el
terreno de la historia contemporanea espafiola (no tenemos nada, ni tan
siquiera parecido a esto, para cualquier otra de las grandes figuras politicas
de los siglos XIX y XX). Habia que aclarar después los puntos oscuros de
su vida, lo que le obligd a buscar documentos, a entrevistar a quienes le
conocieron (venciendo pacientemente las reticencias), a recorrer los escenarios
en que transcurri6 su vida... Lo que en estas paginas se nos ofrece es el
resultado de una gran labor de investigacion, espléndidamente realizada.
Que el autor califique su libro de “esbozo” puede justificarse como promesa
de una obra méas amplia que ésta, pero no tiene nada que ver con la calidad



de este libro, que es, simplemente, la Unica biografia valida de Joaquin Costa
que hasta hoy se ha escrito: la primera que nos ofrece una imagen veraz y
coherente».

Cheyne ha rescatado definitivamente a Costa de esa galeria de figuras de
cera, tanto mas resonante cuanto mas huecas, que llamamos «la generacion
del 98». Le vemos como un hombre a quien importa sobre todo obrar, y
obrar para los demads, con una honda vocacién politica, aunque su politica
no fuera la que se hacia habitualmente en su tiempo.

GRACIAS PROFESOR CHEYNE POR GLORIA MEDRANO MIR

Los estudios sobre la interesante figura de D. Joaquin Costa, algunos de
cuyos aportes requieren todavia un analisis mas preciso y detallado, recibieron
un impulso importante a raiz de los trabajos del profesor Cheyne.

La labor constante, sistematica y rigurosa del profesor Cheyne sent6 las
bases para trabajos posteriores.

El estudio realizado sobre la Bibliografia de Costa abri6 caminos para la
investigacién posterior y el florecer de trabajos y escritos sobre el autor
aragonés, que han aparecido en los ultimos afios, se deben, en gran par-
te, a la posibilidad de utilizar ese instrumento como referencia funcional ba-
sica. '

Los que nos hemos aproximado de una manera u otra, a la obra de
Joaquin Costa, sabemos hasta qué punto esta tarea de biisqueda, recopilacion
y organizacion de su obra pudo resultar, en su momento, laboriosa y dificil.

En efecto Costa se preocupd por los mas diversos temas, escribié desde
muy joven y lo hizo con intensidad y amplitud. Su interés le llevaba no sélo
a escribir, sino también a recopilar todos los documentos que podia encontrar
en relacion con los temas en que trabajaba. Mantuvo ademas intensa relacion
epistolar con grandes hombres de su tiempo.

Por tanto, en dicho archivo se entremezclan escritos, recortes de periddico,
cartas... Todo ello motiva que para poder obtener informacién del mismo,
sea necesario un trabajo considerablemente laborioso. Esta dificultad se
mantiene ahora, a pesar de que en su mayor parte se encuentra la documen-
tacion concentrada en el Archivo Histdrico Provincial de Huesca, muy bien
conservado y organizado.

Si pensamos por tanto en la situacion que existia cuando el profesor
Cheyne inici6 su labor, en la que toda la documentacion estaba sin organizar
y repartida por distintos lugares de la geografia espafiola, valoraremos aun
mas, si cabe, su ingente laboral.

Pero el profesor Cheyne, no sélo ha impulsado la posibilidad del estudio
cientifico de la obra de Costa, sino que también ha clarificado la imagen
existente de la figura humana del gran pensador impulsando el interés por
su estudio.
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Al valor cientifico de la labor del profesor Cheyne hay que unirle su
calidad humana. Es una persona amable, generosa, disponible, que no regatea
brindar su saber y su tiempo a quienes lo necesitan para avanzar en su
trabajo.

Sobre este ultimo aspecto puedo escribir con conocimiento de causa
directo. Cuando me encontraba en un punto clave de mi trabajo sobre las
ideas educativas de Joaquin Costa, abrumada por la lentitud con que avanzaba
en la recogida de informacion en el Archivo, y por la complejidad de dicho
trabajo, las sugerencias, orientaciones y animo que el profesor Cheyne me
brindé, en uno de sus viajes a Huesca, me dieron fuerzas para poder seguir.

Por tanto, a los treinta afos del inicio de sus estudios sobre Joaquin
Costa, es justo decir:

jGracias profesor Cheyne como estudiosa de la obra del aragonés por los
caminos abiertos, que han permitido que los que le hemos seguido hayamos
podido transitar por los mismos con paso mas facil y seguro! Y gracias
Como persona concreta a quien dedicé parte de su ocupado tiempo y a quien
proporcioné animos y luz para seguir en su tarea!

BREVE RESENA DE LA OBRA DE CHEYNE

Cheyne, George James Gordon, Licenciado en Filosofia y Letras por la
Universidad de Londres (King’s College) en 1959, y en 1968 doctor en
Filosofia y Letras por la Universidad de Newcastle upon Tyne, de la que
mas tarde fue Director del Departamento de Estudios Hispanicos y Latinoa-
mericanos, cargo del que se ha jubilado en 1982. Es miembro de la Asociacion
de Hispanistas de la Gran Bretana e Irlanda y de la Anglo-Catalan Society,
de la que fue presidente en 1983. Desde 1983 es Consejero de Honor de la
Institucion Fernando el Catdlico (CSIC) de Zaragoza y en 1984 recibid la
Medallo de Oro, Premio Sta. Isabel de Portugal, otorgada por la Diputacion
Provincial de Zaragoza. En junio de 1990 le fue concedido la Medalla al
Mérito en las Bellas Artes (en su categoria de plata).

Desde 1960 ha dedicado gran parte de sus estudios a la figura y obra de
Joaquin Costa, sobre quien ha publicado los siguientes libros:

Joaquin Costa, el gran desconocido. Barcelona (Ariel), 1972.

A Bibliographical Study of the Writings of Joaquin Costa. Londres (Té-
mesis), 1972.

Confidencias politicas y personales: Epistolario J. Costa-M. Bescds, 1899-
1910. Zaragoza (Institucion Fernando el Catélico), 1979.

Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa. Zaragoza (Guara),
1981.

El don de consejo: Epistolario de Joaquin Costa y Francisco Giner de
los Rios (1878-1910). Zaragoza (Guara), 1983.
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(En preparacion: El renacimiento ideal: Epistolario Joaquin Costa- Rafael
Altamira).

PROLOGOS:

Al libro de A. Séanchez Vidal: Justo de Valdedios. Zaragoza, 1981.
Al libro de Eloy Fernandez Clemente: Estudios sobre Joaquin Costa.
Zaragoza, 1989.

ARTICULOS:

«Menéndez Pelayo, Costa and the premio extraordinario del doctorado
en Filosofia y Letras», BHS, XLII (1965), pp. 94-105.

«La intervencion de Costa en el Proceso de Montjuich», B. Hispanique,
LXVIIL n.” 12 (Janvier-Juin 1966), pp. 69-83.

«Altamira, corresponsal de Costa», B. Hispanique (Juillet-Déc.), 1966,
pp. 357-364.

«Una correspondencia inédita: Amadeu Hurtado i Joaquin Costa», Vida
Nova, 13, 1966, n.° 36, pp. 31-36.

«La Unién Nacional: sus origenes y fracasosy, Actas del Segundo Congreso
Internacional de Hispanistas, Nimega, 1967.

«From Galdés to Costa in 1901», Anales galdosianos, 111, 1968, pp. 95-

98.
«Costa no fue un profetan, Andalin, 307 (6-12 febrero 1981), p. 10.

«Un original inédito de Costa (Plan de una introduccién al estudio de la
Revolucion espafiola)s, Boletin de la RAH, t. CLXXVIII, cuad. 1, pp. 105-
156.

«Aspectos biograficos y bibliograficos de Joaquin Costa en “El legado de
Costa™, Zaragoza, 1984.

«Escultor de pueblos. jEs guasa®, Andaldn, n.° 432-433, agosto 1985;
Costa y Martinez, Joaquin en Gran Enciclopedia Aragonesa, Zaragoza (Ariel),
pp. 24-26.

«La figura humana de Costa en ;porqué es importante Joaquin Costa?»,
Huesca (IEAA).

CONFERENCIAS (en relacion a Costa):

«Joaquin Costa, una vida frustrada», Instituto de Espafia en Londres,
1965.

«La Unidn Nacional» (en distintas versiones), en Nimega y Huesca.

«La enfermedad, muerte y entierro de Joaquin Costa», Centro Pignatelli,
Zaragoza y Graus.

«Joaquin Costa y la educaciony, en UNED, Barbastro.

Discursos en el Ilustre Colegio de Abogados de Barcelona, en la Institucion
Libre de Ensefianza, Madrid, y en el Ateneo de Madrid, al presentar libros
de la Coleccion «Obra de Costa» publicada por Guara, Zaragoza.
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RESENAS:

Varias, de libros que tratan de J. Costa, el siglo XIX y algunas figuras
eminentes del siglo XX.

EXAMINADOR;

Externo de tesis doctorales sobre la novela-social contemporanea, Antonio
Machado y la Institucion Libre de Ensefianza, Menéndez y Pelayo y Rosalia
de Castro.

Nota necrologica

Cuando se estaba ultimando la edicién de este nimero de Anales, nos
llega desde Inglaterra la noticia del fallecimiento del ilustre profesor G. J. G.
Cheyne. Nos apresuramos a expresar el duelo a su esposa, Asuncion Vidal,
y a sus hijos, asi como a la Universidad de Newcastle Upon Tyne.

Pérdida irreparable para la investigacion hispanista y para el costismo,
nos queda sin embargo el consuelo de haberle ofrecido en vida el homenaje
de reconocimiento a su fecunda labor investigadora. A este respecto, nos
escribia el 4 de febrero de 1990 la siguiente carta:

3 The Drive
Gosforth
Newcastle Upon Tyne
NE3 4AH
Sr. Don Joaquin Ortega Costa
Vicepresidente
Fundacion Joaquin Costa 4 de Febrero de 1990

28006-Madrid

Mi querido amigo:

Su carta del 30 de Enero, llegada el 3 de Febrero, me sorprendi6 por la
gentileza de su intencién: nada menos que un homenaje a mi labor desde
1960, afio en que hicimos Rafael, Alfonso, Asumpcié y yo, un viaje de
reconocimiento por Graus y Monzén, quedandonos Asumpcid y yo en
Graus, que visitamos desde entonces anualmente, hasta 1990, afio en que
espero por fin la publicacion de mi Epistolario Costa-Altamira.

Seria falso pretender que no me halaga su propésito, que tiene ademas
la virtud de animarme, pese a no gozar de buena salud, a continuar otros
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proyectos, entre los cuales debiera incluirse el rescate de la Obra Completa
de Costa. De esto quizas hablemos en otra ocasion.

De momento, basta con la agradable sorpresa, y quedo su afectuoso
amigo,

GJG Cheyne.



En bomenaje a George Cheyne

POR
LORENZO MARTIN-RETORTILLO BAQUER
Catedratico de la Universidad Complutense

1. ELOGIO DE LOS HISPANISTAS

Forma parte George Cheyne de esa deslumbrante pléyade de hispanistas
que peso tan decisivo esta teniendo para el cabal conocimiento de tantas
cosas de las Espafias. Conocimiento que nos atafie a nosotros mismos, pues
nos da hechas ingentes labores que, una vez realizadas, pareceran elementales.
Mucho va a ser asi lo que sabremos a través de esta generosa intermediacion.
Acopio fértil, asi, de aspectos desconocidos, de nuevas visiones o, simplemente,
de lo elemental que estaba por hacer. En tantos y tantos campos de estudio:
los Erasmistas y La Celestina o Felipe I —por dar una pequefia muestra—,
la Armada Invencible o el Camino Espafiol, el Conde-Duque de Olivares,
Meléndez Valdés o Cadalso, la Mesta o Antonio Machado. Y, por supuesto,
Joaquin Costa.

Pero, no sélo hilvanar los conocimientos antes no existentes. Darles,
también, una resonancia y una proyeccion dificilmente sospechable. En
estos momentos germinales de la construccién de Europa, de aumento e
incremento de los flujos entre los Estados, en la apuesta porque se trate de
algo més que de un mero mercado, es decir, de un espacio de intercambio
de mercancias —aunque fuere de los bienes culturales, ofrecidos ya bajo esa
etiqueta de mercancias—, en ese afdn por afirmar el entramado histdrico,
filosofico e intelectual, en el deseo por evidenciar que Europa es algo més
mucho mas, es muy de notar la proyeccién que estan alcanzando, gracias a
los hlspamstas tantas realizaciones espafiolas, soterradas en otro caso bajo
la capa del olvido y del provincialismo. La cuota espafiola en esta Europa de
las ideas aumenta asi sensiblemente gracias a los afanes y desvelos de estos
generosos paladines que vinieron del frio.

Aun hay otro punto favorable que a mi me admira. Cuando tan frecuente
resulta entre nosotros que los profesores universitarios, fruto del exacerbado
utilitarismo que hoy impera, con su secuela de convertir las Facultades casi



s6lo en oficinas para despacho de titulos, se vean acuciados por mil tareas
ancilares que vienen a cercenar a la postre su faz de investigadores, sorprende
muy gratamente que profesores de Francia o de Inglaterra, de Italia o de los
Estados Unidos de Norteamérica, de Alemania o de tantos otros paises,
bayan hallado los medios y el sosiego para hacer normal realidad investiga-
ciones como las aludidas, cada una de las cuales ha comprometido un
considerable nimero de afos y de energias. En medio de esta gélida ola de
menosprecio por los estudios humanisticos que con tanta fuerza se deja
sentir en Espaiia, constituye un indecible motivo de gozo, que ayuda a
vencer el desdnimo, constatar la aparicién de cada nueva obra con que nos
regalan los hispanistas.

Me parece por eso un gran acierto que institucién con tanto peso en la
Historia de Espaiia, como la Universidad de Salamanca, haya instaurado un
premio para galardonar cada afio a uno de los amigos hispanistas. Cierto
que eso no es mas que una migaja, por fuerza ademés mal repartida dado
el gran nimero de destinatarios. Pero servird acaso como simbolo para dejar
testimonio de un reconocimiento, un tanto difuso, pero arraigado y profesado,
al menos eso es lo que yo pienso, con toda delectacion.

2. ELOGIO, EN CONCRETO, DE GEORGE CHEYNE

Dentro de lo que es una viva y fértil corriente, si he cogido la pluma hoy
es para centrar este homenaje en la figura del profesor George Cheyne,
aunque s¢ que a él esto le ha de parecer una falta de pudor y aunque me
tema que le haremos pasar un mal rato. No da mucho de si el espacio que
me ha sido asignado, por lo que mis afirmaciones acaso suenen bruscas y
tajantes. Pero resulta muy grato acudir a homenajear a quien ha dedicado
treinta afios fructiferos al estudio de la vida, la obra y el pensamiento de
Joaquin Costa. Aterroriza casi pensar en el dato si tenemos presente que nos
ballamos, aln, en el pais de la improvisacién y las componendas. Pero ahi
esta su obra rica y lograda, paginas y paginas que admiran, con aportaciones
decisivas: un don que a buen seguro no se merece este pais ni sera reconocido
institucionalmente. No importa. Lo que cuenta es la verdad de fondo. Releo
encantado siempre que puedo El gran desconocido, o los epistolarios, el de
Bescds, tan vivo y tan entrafiable, pero no digamos El don de consejo, obra
capital para comprender un riquisimo periodo historico —uno sélo se lamenta
de que no nos hayamos dado arte para que obras como éstas fueran auténticos
best sellers, porque tienen sustancia para interesar a un sinfin de lectores—;
o las obras de otra textura, como la conferencia «Joaquin Costa y la
educaciony, aportacion valiosisima y consistente y que, sin embargo, por lo
recondito de la pubhcamén en que apare01o a bien pocos lectores ha debido
llegar. Pero no quiero dejar de expresar mi admiracion, como labor intelectual
y légica —aunque no se trate ya de un libro para la lectura saboreada sino
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de un instrumento de trabajo—, por lo que representdé A bibliographical
study of the writings of Joaquin Costa (1846-1911), asi como su ulterior
traduccion ampliada. Cuando se tiene presente el abigarrado rompecabezas
en que consistieron las publicaciones de Joaquin Costa, tanto en vida como
después de muerto, uno no puede sino quedar impresionado por la hazana
de ver las piezas recompuestas. Fruto ademas de una labor artesanal y de
método manual, que se demuestra tan inteligente, aunque no contara con
instrumental que hoy suele estar al alcance de los investigadores.

Ardua ha sido en efecto la tarea, pero jtan lograda! A la vista de todo
ello yo diré sencillamente que George Cheyne me parece el prototipo y
modelo claro de profesor universitario —aunque estas cosas no parezcan
llevarse entre nosotros—, cuyos perfiles bueno es seguir reclamando a diestra
y siniestra. Con componentes como estos: vastedad de conocimientos y
curiosidad intelectual; teson inquebrantable al servicio de dicha curiosidad,;
rigor y precision; coherencia; y generosidad, generosidad sin limites. jCuéanto
se aprecia esta pieza si se dan también las anteriores! Creeria uno que es la
perla del magisterio: comunicar y transmitir los saberes y no sélo los cono-
cimientos que se poseen, las pistas que se sospechan, abrir puertas, ceder lo
que con esfuerzo se ha alcanzado. Todos los que en Espaiia han hecho algo
serio sobre Joaquin Costa después de Cheyne han recibido siempre sus
delicadas advertencias, sus sugerencias, el ofrecimiento de indicaciones, el
obsequio de la referencia a originales o a inéditos. La donacion graciosa del
profesor que disfruta sabiendo que otros van a continuar lo que él ha
iniciado o entrevisto.

Concluiré afirmando que nuestro afan de hoy no puede cumplirse con
s6lo palabras. La tnica manera seria y sincera de homenajear a un escritor
es la de propagar sus obras cuidando que se multiplique el numero de
lectores. Fomentando asi que las propias obras aumenten. No seria sincero
este homenaje si no asumimos entre todos el compromiso de ganar nuevos
lectores para la granada obra de Cheyne; favoreciendo, sin falta, una nueva
edicion para El gran desconocido; consiguiendo, sin excusas y aportando los
medios necesarios, la inmediata publicacidn del epistolario de Joaquin Costa
con Rafael Altamira. Empujando, en suma, los sugestivos proyectos que se
urden en el telar de Jorge Cheyne.
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Costa desde el exilio.
El caso de la revista Aragéon
(México, 1943-1945)

POR
ELOY FERNANDEZ CLEMENTE
(Universidad de Zaragoza)

Mientras que es ya un topico hablar de la influencia de Costa en la
Dictadura de Primo de Rivera' o incluso en la de Franco? no es ni mucho
menos tan frecuente el estudio de su eco en la II Republica, la Guerra Civil
o elexilio”. Lo cual resulta tanto més sorprendente cuanto que el franquismo,
a pesar de seguir alguna de las lineas costistas (politica hidraulica, sobre
todo) ya iniciadas en la Dictadura anterior, tenia verdadera alergia por
muchos de los escritos del «Leon de Graus» y su propia figura de republicano
y ateo. Sin embargo, y quizé debido a esa especie de sino que ha perseguido
casi siempre su memoria, tampoco hay una amplia literatura costista en la
IT Republica. Es un asunto que merece y espera un tratamiento en detalle.

Asi lo entiende, por ejemplo, uno de los veteranos socialistas espaiioles,
Andrés Saborit, que, aunque publica ya en Espafia, en 1970, escribe desde
el ex1110 un libro tan confuso como interesante: Joaquin Costa y el socia-
lismo ’, en el que insiste en la maldicion que pesa sobre esa figura a la que
poco después llamard George Cheyne «el gran desconocido». En efecto,
recuerda Saborit la preocupacion de Luis Araquistain, otro gran exiliado
socialista, quien afirma que «esta por escribir la critica de Costa», lo que €l
hace, en cierto modo con ese libro, que califica de «a modo de prélogo de
otros dos», en que recoge una antologia de juicios de figuras tan destacadas
como Giner, toda la generacion del 98, Azafia, Ortega, Marafion, Pérez de
Ayala y Américo Castro que, por cierto, segin cita Saborit, considera a
Costa como muy proximo al anarquismo. Esa es también la opinion de un
viejo anarquista aragonés igualmente exiliado mucho tiempo, Ramoén Liarte,
en su edicioén de Crisis politica de Espafia®.

Pero, volviendo al tema que nos debe centrar, sabemos que en €l exilio
la figura de Costa queda despejada de connotaciones partidistas, en general,
que desde luego él hubiera desechado, y se estudia y enfatiza su obra, sus
principales criticas morales a una forma corrupta de politica, reflejada ante
todo, en sus estudios sobre oligarquia y caciquismo.
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Pero no es muy estudiado. Méndez Calzada afirma en 1943, desde
Argentina: «No hay, sin embargo que yo sepa, homenajes periddicos a
Costa en cualquiera de sus aniversarios; ni abundan, en honor suyo, los
discursos o los monumentos recordatorios. No conozco que se haya formado
una entidad de «Amigos de Costa» para exaltar lealmente su memoria,
como las que abundan en todos los paises en torno de alguna figura nacional
procer, sea de las letras o de las ciencias»’. Cree, desde luego, que «la
Republica instaurada en 1931 fue, en materia agraria, la ejecutoria testamen-
taria, por asi decir, de Joaquin Costa... uno de los precursores mas decididos
en el terreno doctrinario, de la actual legislacion social espafiola»®, ya que,
concluye, «a través de las principales iniciativas en que la Republica concretod
sus actividades se proyecta el genio precursor de Costa»’.

Si ello es visto asi, desde un estudioso argentino que ya habia publicado
antes algunos trabajos sobre Costa, no sera de extrafiar a cuantos conozcan
el significado de éste, que su nombre sea evocado con parecido tono por sus
propios paisanos. Entre los mas proximos, estan algunos particularmente
identificados con Costa no sélo por ser oriundos del propio Graus (Angel
Samblancat, exiliado en México), o de zonas muy proximas (Joaquin Maurin,
Felipe Aldiz, que moriran en Nueva York y Paris), sino también por el
peculiar estilo inconformista y rebelde, la fuerza del lenguaje, la radical
postura vital, que comparten de una u otra forma todos ellos.

Pero es sobre todo entre la generacion de los novelistas y escritores que
va a residir al menos unos afios primeros en México (Sender, «José¢ Ramén
Aranay», Benjamin Jarnés), donde Costa va a encontrar un recuerdo muy
significativo. Me refiero, va anunciado en el titulo, a la peripecia de la revista
Aragon, de la que aparecen cinco numeros entre octubre de 1943 y marzo de
1945, bajo la direccién de J. R. Arana. No es poca casualidad que aparezca,
como 6rgano de una asociaciéon de aragoneses en el exilio mexicano que
lleva el nombre de Joaquin Costa, justo en el mismo afio en que Méndez
Calzada, como acabamos de ver, se asombra de la amnesia de sus compa-
triotas. Veamos cuédles son esos ecos.

Ya en el primer numero, de gran formato, aparece en portada, en una de
sus cuatro columnas, un «Ventanal» con una antologia de «Palabras de
Costa». En ese mismo espacio se anuncian los articulos considerados mas
importantes del nimero y uno de ellos es «Joaquin Costa», por José Ignacio
Mantecén, el que fuera gobernador general del Aragén republicano y que
alcanzard fama como experto mundial en Biblioteconomia. Es un articulo
de gran envergadura, muy bien estructurado y escrito, en que se recuerdan
los grandes trazos biograficos, la obra y el sentido de la misma, el fracaso
politico, y se ataca a cuantos han manipulado su pensamiento.

Pero a donde quiere ir el articulo es a la lamada moral a los aragoneses,
recordando que Costa «partia siempre de Aragon y de tal manera lo calo,
con tanta hondura, que quien quiera conocerlo, tiene que sujetarse a él... En
este difuminado Aragén de hoy, que ha intentado pervertir la burocracia de
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Zaragoza, encerrada en la ciudad, alejada del eterno Aragon —el alto y el
bajo, sin medianias— el estudio de Costa, un estudio, como ¢él, serio, resulta
un imprescindible punto de apoyo para el porvenir. Mas, aqui, desde fuera,
donde nuestro pensamiento debe estar fijo, con tozudez, en el Aragén que
renace en lucha heroica, derrochando dolor, acometiendo lo que es su sintesis,
la injusticia jerarquizada». Y, acogiéndose desde el exilio a su mensaje,
encuentra inspiracion en quien «fue un emigrado en su propia Patria y
marc6 el ejemplo de quienes lo son por deber y no por casualidad».

Hay a continuacién una péagina entera con el titulo de «Oligarquia y
caciquismo» y la glosa de algunos parrafos de Costa. En la siguiente, en un
recuadro, unas frases de Azorin sobre Aragén, citando en primer lugar a
aquél, «ultimo descendiente de una larga estirpe de grandes y fuertes caracteres
aragoneses». Y todavia, en la penultima, se da cuenta del primer acto, el 26
de agosto de ese aflo, de esa recién constituida «Pefia aragonesa Joaquin
Costar, de que Aragon es organo. Se trata de una conferencia de Jarnés, a
la que acuden, entre otros, Samblancat, Arana, Albar, Sanchez Ventura,
Marin Bosqued, Mantecén, Vifiuales, Tirado Benedi y otros muchos arago-
neses, asi como figuras intelectuales de la Espafia peregrina como José
Bergamin, Gallegos Rocafull, Andujar, etc.

En el segundo nimero aparece un largo articulo del gran pedagogo
aragonés Santiago Hernandez Ruiz, «Costa, Educador de Espaiia». Protes-
tando, como Mantecon, de las manipulaciones sobre su figura, piensa que
para el pueblo, «la vida de Costa aparece como una gesta, y su palabra como
su propio canto. Y como ocurrid en las gestas antiguas, el pueblo se identifica
con el héroe, y con sus hazaiias, que ahora son palabras poderosas... Y este
pueblo escoge aquellos pasajes que en menos espacio contienen mas energia
y mayores esencias y los graba en la memoria profundamente...». De ahi que
«Costa fue educador de Espafia en el primer y mas trascendental sentido...:
los grandes educadores de pueblos no han necesitado escribir libros. El
tampoco lo hubiera necesitado. Pero su actividad le pedia todo, y tal vez este
todo tenga un caracter simbdlico de titanismo conveniente para el cason.

En fin, en ese segundo nimero, hay una crénica detallada de la consti-
tucion de la citada «Pefia Aragonesa Joaquin Costa», en cuyo entorno
aparece esta revista.

En el nimero 4, en portada, una frase de Costa sobre los viejos derechos
aragoneses. Y, dentro, en su seccion «Siembra. Problemas campesinos»,
unos «Fragmentos» de Joaquin Costa. Y en el cinco, que se despide, una
nueva y amplia seleccion de fragmentos de Costa «Sobre Regionalismon,
con aquel tan conocido texto en que matiza su postura ante «ese clamor de
protesta que se levanta de las regiones menos sufridas contra los poderes
centrales; ... ese movimento de despego, y ain de hostilidad, de las provincias
contra «Madrid» que toma grito de guerra o como bandera el regionalismon.

Este rapido repaso, que quiere llegar a tiempo de adherirse humildemente
al homenaje que el Boletin de la Fundaciéon Joaquin Costa quiere rendir al
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mas grande de los costistas, George Cheyne, muestra que, contra lo que
podia parecer en las palabras preliminares, no fue precisamente olvidado
Costa entre los exiliados aragoneses. Ninglin otro personaje emblematico (y
los hay en la revista citada, de Servet a Goya o Cajal, como es 16gico) tiene
tanto y tan reiterado predicamento entre ellos. Otra cosa es que la distancia
que nos ha separado de nuestros abuelos haya sido descomunal, hasta hace
bien poco. Cuantos hemos intentado saber de esos aragoneses de la
I1 Republica, la Guerra Civil y el exilio, hemos tenido que peregrinar, muchas
veces sin €xito, por hijos y parientes, amigos, periddicos de muy dificil
obtencion, libros que raramente entraban aqui. La sal derramada sobre la
memoria colectiva ha sido eficaz, aunque al fin ese clamor de nuestros
antepasados se abre paso. El caso de la revista Aragon, de que teniamos
noticia hace muchos afios pero jamas conseguimos encontrar hasta hace
unos meses, es paradigmatico. También su hallazgo, y esa edicién inminente,
de cuya introducciéon voy a ocuparme junto con mi viejo compafero y
amigo José-Carlos Mainer. Vaya aqui este adelanto.

NOTAS

" Yo mismo estudié esa perspectiva en mi trabajo «Retérica regeneracionista y pseudocos-
tismo en la Dictadura de Primo de Riveran, en las jornadas costistas de Huesca, 1983, recogidas
en el volumen E/ legado de Costa, Zaragoza, 1984, pp. 139-173.

? El caso mas conocido —y también discutido— es la afirmacién sobre el «prefascismon
de Costa de E. Tierno Galvan en su libro sobre Costa y el regeneracionismo, Barcelona, 1961,
al que desde Tufién de Lara a G. Jackson han respondido numerosos autores.

*G. J. G. Cheyne, en su insustituible Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa
(1846-1911), Zaragoza, 1981. nos informa de como es estudiado desde fuera de Espafia por
diversos autores, tanto hispanistas anglosajones o franceses como en ocasiones hispanoamericanos
(no sé si lo es Rafael Bielsa, que escribe en Rosario, 1940, pero si que lo es Luis Méndez
Calzada, que publica en Buenos Aires, 1943, su Joaquin Costa, precursor doctrinario de la
Republica Espariola); eran espafioles, desde luego, Lerroux, Salvador de Madariaga, Ramos
Oliveira, M. Buenacasa, Antoniorrobles, el citado Tufién de Lara, F. Ayala o A. Jiménez
Landi (que publica en Nueva York sobre los institucionistas) o J. Xirau y Lopez Morillas que
lo hacen desde México. Todos ellos hablan de Costa con respeto y admiracidn.

El prélogo va fechado en Ginebra, 1969. Alli conocid al nieto de Costa, Juan Ortega
Costa, antiguo agregado comercial en la Embajada de la Repuablica Espafiola en Bruselas
durante la guerra y a la sazén traductor en la Organizacién Mundial de la Salud.

* Ed. Zero (distr. ZYX), Madrid, 1970, 180 pp.

* Producciones Editoriales, Barcelona, 1980. Alli afirma que «Costa no era politico. Tenia
demasiada talla, excesiva dimensién nacional e internacional, para ser hombre de Estado... El
infatigable aragonés no estaba forjado para codearse con la malicia y la hipocresia» (p. 9). Y
mas adelante: «Costa no fue, ni por asomo, un politico profesional. Desconocia la politica
militante. Despreciaba las intrigas y era enemigo de los corrillos» (p. 16). Para concluir:
«Paradigma del Aragdn colectivista libertario fue y sigue siendo el ideario de Costa, ya que sus
lecciones orientaron la Revolucién Social espaiiola» (p. 25). No muy lejos de esa visioén estara,
por ejemplo, la de Pierre Vilar cuando alude al populismo de Costa...

L. Méndez Calzada, op. cit., p. 7. Por cierto que este autor se pregunta: «En qué
categoria incluira la posteridad a esta genial figura? Fue, ante todo, un hombre de ciencia...» (p.
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24), y afirma mds tarde que era «la mas alta autoridad de Espafia en materias sociales y
economicas» (p. 36), ademas de un gran divulgador.

Ibidem, pp. 43 y 78.

Ibidem, p. 101.

Cuando escribo estas lineas, la Institucion «Fernando el Catélico», Fundacion de la
Diputacién Provincial de Zaragoza, prepara una edicion facsimil de esta revista, atendiendo el
director de aquélla, Ildefonso Manuel Gil, con entusiasmo mi propuesta, y gracias al amable
préstamo de la Gnica coleccidon conocida por la Fundacion «Pablo Iglesias», cuyo secretario,
Enrique Moral Sandoval, ha dado todas las facilidades para ello.

10
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Joaquin Costa, el gran incomprendido

POR
JOSE MARIA AUSET BRUNET
(Texto de la Conferencia pronunciada en el Centro Aragonés
de Barcelona el 8 de febrero de 1990)

Cuando el amigo Peman me invit6, en nombre de la Institucion Fernando
el Catdlico y el Centro Aragonés de Barcelona, a dar una conferencia sobre
D. Joaquin Costa, indicindome que podia elegir el aspecto o aspectos de su
rica y compleja obra que deseara tratar, me lo puso un tanto dificil por
varios motivos:

1. Laextraordinaria diversidad de sus conocimientos y sus actividades:
el Costa jurista, el historiador, el pedagogo, su azarosa experiencia univer-
sitaria, el Costa economista, el africanista, el agricultor, el novelista, el
politico, etc.

2. La importancia de su figura y la época que le toco vivir. Costa es
una referencia obligada para quienes quieran estudiar y entender la Espafia
de entresiglos y el sistema politico que se inici6 con la Restauracion; la crisis
de fin de siglo y las consecuencias que aquel régimen politico produjo durante
una buena parte del nuestro.

Y, 3.°, como ya le indiqué al amigo Peman, cuando tuvo la amabilidad
de invitarme a dar esta conferencia, mis actividades han ido dirigidas a otros
campos, como el derecho y el urbanismo y no a la investigacién o a la
Historia, estando muy lejos de considerarme un especialista en la figura y
obra de mi antepasado.

Pero también era consciente de que no podia defraudar la confianza que
la Institucion Fernando el Catélico y el Centro Aragonés habian depositado
en mi, al pedirme tan amablemente esta intervencidn, ni eludir la responsa-
bilidad que, como descendiente y como costista, tengo de contribuir con una
aportacion mas, siquiera modesta, a la figura y pensamiento de D. Joaquin
Costa.

Todo ello, por un lado, y los acontecimientos historicos que en los tres
Gltimos meses se han producido en los paises del Este, con el proceso
iniciado hacia la democracia y la libertad, y la crisis de algunas doctrinas
politicas que, iniciadas en el siglo XIX, han ejercido en el XX una fuerte

— 109 —



atraccion sobre una parte significativa de la Humanidad, me sugirieron el
marco en el que podia situarse esta intervencion, saliendo, asi, y ademas, al
paso de los que, desde siempre, han utilizado sin comprender —o sin querer
comprender— su ideologia politica ni el alcance o significado que para
Costa, en la Espafia de su época, podian tener las doctrinas politicas que
aparecen o se manifiestan con gran vigor en el siglo XIX: el socialismo, el
comunismo, el anarquismo, la revolucién, el liberalismo, el regeneracionismo,
los nacionalismos, el corporativismo, etc.

Fue, precisamente, una reflexion sobre el hecho de que no hay doctrina
de las citadas en las que, bien o malintencionadamente, no se haya intentado
incardinar el ideario de Costa, lo que me sugiri6 el titulo de esta conferencia:
Joaquin Costa, el gran incomprendido. Si damos un repaso a los titulos de
los principales libros sobre Joaquin Costa, veremos que es una constante
preocupacion en muchos de sus autores:

— D. Pérez: El enigma de Joaquin Costa. ;Revolucionario? ;Oligar-
quista?, Madrid, 206 pp.

— L. Méndez Calzada: Joaquin Costa, precursor doctrinario de la Re-
publica espariola, Buenos Aires, 102 pp.

— C. Martin Retortillo: Joaquin Costa, propulsor de la reconstruccion
nacional, Barcelona, 256 pp.

— E. Tierno Galvéan: Costa y el regeneracionismo, Barcelona, 269 pp.

— A. Gil Novales: Derecho y revolucicn en el pensamiento de Joaquin
Costa, Madrid, 134 pp.

— R. Pérez de la Dehesa: El pensamiento de Costa y su influencia en el
98, Madrid, 262 pp.

— E. Fernandez Clemente: Educacion y revolucion en J. Costa, Madrid,
180 pp.

— A. Saborit: J. Costa y el socialismo, Madnd, 178 pp.

— M. Tufién de Lara: Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo,
Madrid, 266 pp.

— J. Maurice y C. Serrano: J. Costa. Crisis de la Restauracion y popu-
lismo, Madrid, 246 pp.

Por otra parte, el titulo de «gran incomprendido» obedece a otra constante
que se ha dado en la mayoria de sus bidgrafos: subtitular sus trabajos con
algun calificativo que permita recoger en una férmula lo que fue la figura de
su biografiado: Antén del Olmet, Los grandes esparioles, Costa; Ciges Apa-
ricio: El gran fracasado; George J. G. Cheyne: El gran desconocido. Este
ultimo, en su excelente biografia salié al paso de la féormula de Ciges,
viéndolo no como el gran fracasado, sino como «el gran frustrado». Y yo
mismo, en mi ponencia en las Jornadas sobre «El Legado de Costan, cele-
bradas en Huesca en septiembre de 1984, organizadas por la Diputacion
General de Aragén y editadas las actas por el Ministerio de Cultura, daba
la razon a Cheyne considerando que es lo mas certero que se puede decir si
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se pretender describir a Costa con una férmula que encierre lo que fue el
balance de su vida, y lo reforzaba en los siguientes términos:

«Si fracasada es toda persona desconceptuada a causa del malogro repetido de sus
intentos o aspiraciones, y frustrada la persona privada de aquello que esperaba, no
cabe la menor duda de que la vida de Costa es lo que he dicho al principio: una
constante frustracion. No fue Costa quien fracasé, fracasé la Universidad, que no
permitid jamas que accediera a la Cétedra, fracasaron las instituciones, fracasd, en
definitiva, el Sistema que nacié con la Restauracion. Los acontecimientos en los que
se veria envuelta Espaiia durante los tres primeros cuartos de nuestro siglo avalan lo
dicho.»

Lo que les acabo de leer formaba parte de las conclusiones de una
ponencia que pretendia descubrir algunos recuerdos y secretos de sus reclu-
siones en Graus, que yo consideraba decisivos en la vida de Costa, aunque
poco conocidos. Hoy, aqui, tratando de aproximarnos al pensamiento politico
de Joaquin Costa, me parece mas apropiado titularlo como el gran incom-
prendido. Veamos por qué.

Desde un método de andlisis marxista se ha querido ver en Costa y el
Regeneracionismo un lider y un movimiento pequefio burgués sin otro
objetivo que el de acabar con el régimen de la Restauracion. Este nuevo
sistema —sostienen los que asi piensan— contaba con criterios y {érmulas
magistrales para la salvaciéon de Espafia, pero no pretendia romper con el
orden establecido e ignoraba el papel de los nacientes movimientos obreros
y el principio del nuevo orden socialista.

Costa, que conocia muy bien la obra de Marx, no se mcorporo ala
corriente 5001ahsta —aunque tuvo grandes elogios para Pablo Iglesias y para
el partido que fundé— porque, a la sazén, como muchas de las doctrinas
que vieron la luz en el siglo XIX, tan necesitado de nuevas ideas, era para
¢l una utopia que poco podia aportar a corto ni medio plazo a la solucién
de los problemas urgentes que reclamaba Espana.

Esta afirmacion, que hago consciente de que admite prueba en contra, la
avalo con un método que, reconozco, poco cientifico: sus notas manuscritas
—no publicadas ni incorporadas a texto alguno— que los que hemos pasado
algunas horas en su archivo hemos tenido la ocasion de encontrar y consultar.

En una de estas notas hace la siguiente reflexion:

«Hay quienes hablan de la futura y acaso proéxima lucha en que se verén frente a
frente el régimen capitalista y el colectivista 0 comunista en un dia tragico que decidiran
dos periodos de la Historia de la Humanidad. jNo lo creo! Seria contrario a la
dialéctica de toda la Historia; cosa nunca vista en la... (ilegible) y contraria a la logica.

No se erradica de una vez todo el pasado. Como no ha desaparecido en un dia la
esclavitud, no desaparecera en un dia la competencia. No se arranca de una vez toda
la dentadura. Se ird limando ahora un diente, ahora arrancando un raigén, defendién-
dose hasta quedar el antiguo régimen desdentado. Pero importa que no se descuide,
que se dé prisa en someterse al tratamiento, como hace Inglaterra, en no poner
demasiado a prueba la paciencia de los que sufren.»
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Esta nota, que no lleva fecha, pero que puede datarse en los primeros
afios de nuestro siglo, contiene un pensamiento que hoy, casi un siglo después,
ha resultado profético.

El socialismo espafiol, que siempre respetd a Costa pero nunca demostrd
mucho entusiasmo por ¢l —tal vez porque no se incorpora a él— necesit6
todo un siglo para alcanzar el poder, habiendo abandonado previamente el
marxismo.

La historia del ultimo siglo ha dado la razén a Costa cuando veia en el
socialismo una utopia a muy largo plazo, incapaz de dar en su época ninguna
solucién a los problemas urgentes de Espafia. Hoy hasta los propios socialistas
dan también la razon a aquella reflexion de Costa cuando en el llamado
«Programa 2000», presentado hace algo menos de un mes, se define al
socialismo actual y del proximo futuro como liberal y democratico, y coexis-
tente con el capitalismo para corregirlo o mas bien, como sus criticos dicen,
rendido al capitalismo.

Desde otro punto de vista, se ha querido ver en Costa, por sus continuos
ataques al liberalismo, un hombre contradictorio y antiliberal, promotor de
un programa de signo elitista destinado a hacer la revolucion desde el Poder
o «desde arribay, es decir, una revolucién hecha por las clases medias que se
adelantara a una revolucion proletarla haciéndola innecesaria.

Estas afirmaciones conllevan dos tipos de inexactitudes:

Por un lado Costa no rechazo6 jamas la revolucidn, viniera de arriba o
viniera de abajo. Cito de su obra Reconstitucion y europeizacion de Espaiia,
respondiendo a unas declaraciones de Silvela, el parrafo siguiente:

«No hay derecho para alegar escrupulos constitucionales. Las revoluciones se
hacen... revolucionariamente o no se hacen de ningin modo. Los Parlamentos sirven
para consagrarlas, mas no para hacerlas.»

Costa acepta abiertamente la revolucién desde abajo o directa, aunque
con grandes precauciones y cortapisas, y reconociendo los horrores de que
suele ir acompafada. De hecho, la reclama en muchos momentos de desespero
y, sobre todo, en los ultimos afios de su vida, pero lo cierto es que, llevado
de la razoén, y en evitacién del coste social y de vidas que ocasionan las
barricadas, Costa se inclina por la revolucion desde et Poder o desde arriba,
es decir, llevada a cabo por el legislador mediante una actitud progresista y
reformista. La cita que sigue, de su obra Crisis politica de Esparia, nos da
idea de como entendia Costa la revolucion:

«Hagamos o promovamos una revolucion en el presupuesto de gastos de la nacion,
que permita gastar en breve plazo 150 millones en edificar escuelas, y otros 150 en
formar maestros, y ¢! doble siquiera en fomentar la produccidon mediante caminos,
obras hidraulicas, huertos comunales, ensefianza técnica de labriegos, rebaja del impuesto
de consumos, etc., para que las clases pobres dejen de necesitar a la infancia en el
campo y en el taller y puedan mandarla a la escuela.»
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Durante su periodo de actividad politica empez6 reclamando la revolucion
desde arriba, la protesta primero y el incumplimiento de las leyes y la
desobediencia civil después, pero acabé pidiendo en momentos de abatimiento
la revolucion directa. Pero, como ha sefialado el malogrado Pérez de la
Dehesa en su extraordinario trabajo £l pensamiento de Costa y su influencia
en el 98, «a pesar de las diferencias que separan estas etapas, no se puede
decir que fueran contradictorias sino diversas fases del desarrollo de una
doctrina unitariay.

La realidad es que para entender la actitud de Costa ante la revolucion
es preciso partir de su filosofia del derecho, que admite la desobediencia del
individuo ante el legislador injusto. En una obra fundamental para entender
la ideologia politica de Joaquin Costa, Teoria del hecho juridico, individual
v social, define la Revolucion como:

«Revolucién es la fuerza puesta al servicio del derecho enfrente de la fuerza puesta
al servicio de la injusticia. El Derecho es objeto de si mismo: la revolucidn es una de
las formas que reviste el derecho que tiene a defenderse el Derecho.»

El segundo de los errores es el que hace referencia al antiliberalismo de
Costa. Para entender esta cuestién es imprescindible tomar como punto de
partida la critica krausista al liberalismo doctrinario y para ello acudir a la
obra de Giner, La politica antigua y la politica nueva y La soberania politica,
incluidos en estudios juridicos y politicos de Costa.

Para Giner y Costa el liberalismo, desde mediados del siglo XVIII, ha
tomado dos direcciones: una formalista y abstracta, que desdefia considerar
la base €tica e interior del Derecho, consagrando todo su interés a las formas
de gobierno y a las garantias exteriores contra sus posibles extralimitaciones
(que llama liberalismo doctrinario), y otra, el neoliberalismo, que no atiende
a las formas sino en segundo término, interesandose mas en el el fin del
Estado y en los derechos individuales y sociales, con respecto de las cuales
las libertades politicas no son mas que un medio.

Este antidoctrinarismo, que ataca por igual a los partidos turnantes y
colaboradores con la Restauracion, es el punto de partida por no confundir
sus ataques al liberalismo doctrinario con una postura meramente antiliberal
y contradictoria.

Como ha seflalado Pérez de la Dehesa en las conclusiones de su obra
citada sobre Joaquin Costa,

«La ideologia de Costa era basicamente liberal, si bien de un liberalismo profun-
damente diferente del doctrinario al uso. Un neoliberalismo basado en un renacimiento
de la vieja democracia municipal y regional espafiola y, al mismo tiempo, en una
adaptacion de las corrientes ideologicas y politicas del mundo occidental, eligiendo
aquéllas que, huyendo del extremismo, pudieran llegar a ser aceptadas por extensos
sectores de la sociedad. (Como siempre en Costa, “apertura a Europa y chapuzamiento
en pueblo.”).»
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Por ultimo, la mas desafortunada de las interpretaciones sobre el pensa-
miento politico de Joaquin Costa, es aquélla que ve en su programa la
representacion antropomorfica de un dictador, por sus ataques al parlamen-
tarismo al uso en la Restauracion. Asi lo vieron algunos de los consultados
—si bien los menos— en su encuesta del Ateneo, Oligarquia y caciquismo
como la forma actual de gobierno en Fspafia, urgencia y modo de cambiarla;
pero, sobre todo, asi lo quisieron ver algunos, interesadamente, mediante la
cita parcial de algunas de sus doctrinas, especialmente las referentes al «cirujano
de hierro».

Esto es insostenible. A cualquiera que conozca minimamente el sistema
politico y electoral de la Restauracion, basado en el turno de partidos, el
pucherazo, la oligarquia dominante y la influencia de los caciques y gober-
nadores civiles, no se le oculta que un Parlamento asi constituido no repre-
sentaba la voluntad popular y, por consiguiente, no ostentaba la legitimidad
constitucional.

Advierte Costa en su famosa Encuesta que la Restauracién implanté la
seudo-monarquia constitucional oligarquica por medios antiparlamentarios
y, por tanto, no rechaza en ultimo término esas mismas formulas para
destruirla.

El régimen politico que Costa desea transitoriamente lo habia definido
como un sistema presidencialista fuerte, con separacion de los poderes ejecutivo
y legislativo, que fuera capaz de destruir la oligarquia para poder llegar al
ideal del selfgovernment y, a la postre, es el que propone en las conclusiones
de su polémica encuesta:

«De modo, en suma, que ¢} neoliberalismo sugerido por mi como conclusion de la
“lectura” de la semana anterior, deberia escribir en su bandera el régimen parlamentario
como ideal y el régimen presidencialista o representativo como transicién y como
medio.»

Creo que queda muy claro a través de esta conclusion que el programa
politico de Costa nada tiene que ver con la Dictadura. Fue la utilizacién que
del régimen parlamentario hicieran todos los partidos que colaboraron con
el sistema de la Restauracion y la urgencia angustiosa que para Costa recla-
maban los problemas de Espaifia lo que le llevo a configurar su ideal del
neoliberalismo de esta definitiva manera. Como ha sefialado Pérez de la
Dehesa:

«El pedir un régimen presidencialista no representa en realidad una modificacion
profunda de su posicidn, sino.un plegarse a un cambio de circunstancias concretas.»

Un paso mas en esta desafortunada y absurda tesis lo dio el profesor
Tierno Galvéan en su libro (editado en la década de los 60) Joaquin Costa y
el Regeneracionismo, acusando a Costa de prefascista.

La tesis de Tierno Galvan no resiste el mas elemental analisis objetivo y
no ha habido estudioso de Costa que haya avalado semejante disparate. La
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diferencia entre el programa politico que, en cierto modo, constituye las
conclusiones de Costa en la encuesta sobre oligarquia y caciquismo y el
autoritarismo antidemocratico o fascismo es tal, que cualquier intento de
equipararlos es signo de ceguera o de malicia.

El sistema corporativista del fascismo tiene su base en la negacion de las
libertades politicas e individuales. Costa, sin embargo, como democrata, de-
fiende las libertades politicas a lo largo de toda su obra y en todo momento
reafirma su fe en el neoliberalismo basado en el parlamentarismo y el selfgo-
vernment, como jurista defiende las libertades civiles en el Congreso de Juris-
consultos aragoneses, ante la Comisiéon Codificadora, y en sus conferencias
en la Academia matritense de legislacion y jurisprudencia, asi como en toda
su obra juridica. Como krausista proclama el estado individual como base
esencial del Estado de Derecho, dandole al individuo, entre otras cosas, la
potestad de legislar y aun de derogar las leyes a través de la costumbre.

En su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Politicas
niega toda soberania que no proceda del pueblo y proclama su mas avanzada
y rotunda afirmacién doctrinal del principio del selfgovernment, hasta extre-
mos que hay quien ha dicho que rozaba el anarquismo, aunque también esto
es una exageracion.

Sus obras: La vida del Derecho, Teoria del hecho juridico individual y
social, Estudios juridicos y politicos, La libertad civil y el Congreso de
Jurisconsultos aragoneses, El problema de la ignorancia del Derecho y otras,
son fuente inagotable de testimonios de esta naturaleza.

Cabe preguntarse: jqué tiene que ver esto con el fascismo? Pérez de la
Dehesa en su obra citada, replicando a la de Tierno Galvan, dice:

«Resulta extrafio que se considere tendencia autoritaria el querer reducir las funciones
del parlamento, independizandolo del poder ejecutivo, cuando esa reduccion tenia
como unico objeto democratizarlo al destruir su infraestructura caciquil. La informacién
sobre oligarquia y caciquismo no habia tenido otro objeto que demostrar el caracte
no representativo de aquel parlamento.»

A lo largo de esta exposicion he intentado poner de manifiesto la posicion
1deoldgica de Costa ante las principales corrientes politicas de su época: el
socialismo, el liberalismo doctrinario de la restauracion, su idea de la revo-
lucién y la dictadura. Y lo he hecho saliendo al paso de los que, cientificamente
unos, maliciosamente otros, han analizado su ideologia politica.

En mi opinién intentar incardinar su ideario dentro de las doctrinas
politicas de su época ha de llevar necesariamente a contradiciones y confu-
siones, a conclusiones equivocadas, en definitiva. Todo ello, no sélo no
ayuda a clarificar su ideologia, sino que, a veces, lleva a pensar en manipu-
laciones.

A lo largo de mi intervencion he intentado responder y adoptar posiciones
ante las tesis que sobre el pensamiento politico de Costa se han sustentado.
De este modo mis primeras conclusiones han sido expuestas ya.
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El pensamiento politico de Joaquin Costa sigue ofreciendo un rico campo
para la investigacion, por lo que es dificil llegar a unas conclusiones definitivas.
Algo, sin embargo, estd claro —y tal vez es lo que le ha faltado ver a sus
criticos—: Costa no fue un dogmatico ni pretendié crear doctrina; Costa no
dedicoé un minuto de su vida al proselitismo politico. Su constante preocu-
pacion fue la de llevar a cabo una politica nacional o de Estado sin primar
intereses sectarios ni de élites. Busco el apoyo de las clases neutras para no
caer bajo las exigencias de banderias que hipotecaran su libertad vy, de este
modo, poder hacer una auténtica politica de Estado que pudiera dar solucion
a los urgentes problemas que reclamaba Espafia.

A través de la Camara Agricola del Alto Aragoén, primero, y de la Union
Nacional después, elaboré un programa de Gobierno en el que la nota
predominante era la Economia y la Escuela, como base de la regeneracion
de Espaila. Su programa pudo abordar con independencia todos los problemas
de la naciéon porque no estaba ligado a ningiin dogma.

La Prensa de todos los matices fue undnime, calificandolo «de excepcional
importancia para el porvenir de Espafia» y hoy podemos seguir afirmando
y concluir, como lo hacia el tantas veces citado Pérez de la Dehesa en el afio
1966:

«El estudio de la ideologia de Costa y de su influencia es basico para comprender

la historia politica e intelectual de la Espafia Moderna y quiza valioso para la cons-
truccion de la futura Espafia.»

Agradezco sinceramente al Centro Aragonés de Barcelona y a la Institu-
cion Fernando el Catoélico la oportunidad que me han dado, y a Vds. por la
paciencia con que me han escuchado.

\_\_\‘ .%
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Rincon del memoralista

UN SOCIALISMO CARLISTA

Con motivo del intercambio epistolar mantenido por Joaquin Costa y
Miguel de Unamuno sobre temas historicos, este tltimo formula una curiosa
teoria sobre una tendencia socialista incipiente en el campo carlista. A este
respecto es muy interesante leer el texto de la carta que a continuacion
transcribimos, fechada en Salamanca el 31 de octubre de 1885:

Sr. DON JOAQUIN COSTA.—MADRID
Mi distinguido amigo:

Acabo de recibir su carta y gracias por todo. Recibo también el ensayo
del plan y su lectura me sugiere ciertas observaciones que creo le sean de
interés.

Hay un suceso en nuestra historia contemporanea que creo poco estudiado
y es la dltima guerra civil carlista. Fui testigo y en gran parte victima de ella
siendo nifio y después me he dedicado a estudiarla, llevando cerca de ocho
afios de investigaciones sobre sus causas y razones. Una de las cosas que se
descubre en ella es un fondo grande de socialismo rural. Tengo recogidas
proclamas de antes, periddicos carlistas, etc., y de todo ello podria hacer un
trabajo acerca del elemento socialista en la ultima guerra civil. Pero lo
verdaderamente curioso es un plan de gobierno que presentan a Don Carlos
en 1874, Don José Indalecio del Caso, Don Julio Nombela (que vive en ésa
aun) y el canonigo Don Vicente Manterola. En el tal plan, hay cosas como
éstas: Primero.—Cédulas de profesion en vez de cédulas de vecindad y el
que no acredite profesion no puede ni demandar en pleito. Segun-
do.—Imponer a la aristocracia la obligacion de fundar y dirigir colonias
agricolas. Tercero.—Declarar forzoso para las gentes acomodadas la tutela
de los huérfanos pobres. (El plan dice mandar hacer lo que manda la
caridad.) Cuarto.—En atencion a que se gobierna para los ricos a costa de
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los pobres y debe suceder lo contrario... que la pequefia propiedad quede
dispensada de todo tributo, de todo gasto de inscripcion y de toda clase de
costas, mediante un recargo en progresion creciente sobre la gran propiedad.
Quinto.—El trabajo representado por el trabajo. Y en fin, seria cosa de
copiar toda esta curiosisima utopia socialista en un plan simétrico y esque-
maético.

Si le interesa a Vd. hallara todo el plan con las noticias de la suerte que
corrio6 en el capitulo | del libro V de la obra: Detréas de las trincheras paginas
intimas de la guerra y la paz, desde 1868 hasta 1876 por Julio Nombela,
Madrid, 1876, segunda edicion.

Por mi parte, podria afiadir a tal plan un buen nimero de proclamas y
manifiestos y pasajes de folletos carlista (de los que precedieron a la guerra)
en demostraciéon de que las ideas crudamente descentralizadas (guerra a la
ciudad) y socialistas del tal plan eran expresion del sentimiento de las masas
carlistas. Cuando Dorado tradujo «el socialismo catélico de Nitti» le hablé
de este curioso y hoy casi ignorado plan que me parece un buen precedente
doctrinal.

Yo no he abandonado el propdésito de escribir algo acerca de lo que
puede llamarse socialismo carlista aprovechando los materiales que he reunido
para otra obra que tengo en preparacion. Por ahora me remito a llamarle la
atencion acerca del plan ante-citado.

En estos dias de fiestas espero ir a un pueblecito del campo donde oi
hace un afio hablar de costumbres econémicas como lo de que se legue la
tierra tomada en colonia al hijo menor y si hay alguno impedido o valdado
a éste. Lo que recoja se lo remitiré enseguida.

Haré cuanto pueda por ayudarle en este trabajo, si bien tengo la fatalidad
de no poder apretar mucho por mi empefio de abarcar acaso demasiado y
el terror que tengo a toda especializaciéon. Aunque dedicado sobre todo a
estudios literarios y lingiiisticos siempre consagro tiempo a los sociolégicos
y psicolégicos sobre todo, y no paso por parte alguna sin procurar enterarme
de cuanto haya, desde la naturaleza geologica del suelo, su clima, flora y
fauna hasta su vocabulario dialéctico y sus cantares populares. Mi mania es
la de que se estudie al pueblo en vivo. Por esto tengo hechos trabajos sobre
el castellano popular (lenguas de Salamanca, Leén y Zamora) y por eso me
ocuparé con tanto agrado de recoger costumbres econdmico-juridicas. A la
vez me parece que he de lograr meter en labores a algunos amigos de aqui
que por sus relaciones pueden ayudarme en algo.

El amigo Dorado se ha repuesto algo pero siempre 31gue con sus achaques
y sufriendo grandes alternativas. Le llevamos de paseo siempre que podemos
(vivimos pared por medio ¢l y yo) pero aln asi me temo mucho que no ha
de llegar a viejo ni mucho menos y es una lastima.

Vd. sabe que puede mandar a su muy afectisimo amigo.

Miguel de Unamuno
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UN RECUERDO INFANTIL DE JOAQUIN COSTA
(Monzbn, 1852)

Bajo el titulo Una vida, cuadernillo escrito por Joaquin Costa en 18638 o
el afio S1gu1ente se describe una escena que transcurri$ en su casa natal de
Monzén, sita en la calle Mayor, hoy nimero 11.

En la cocina que ocupaba parte de la planta baja, sus padres, el Sr.
Joaquin (P) y su madre Maria (M), mantenian con Joaquin (J) el siguiente
didlogo:

P.— No quiero que se venda todavia. Deja que vayamos alld y veremos
si se presenta en venta alguna finca buena y si no te has cansado ya de estar
alli, veremos qué ha de hacerse.

M.—Pero hombre, no ves que van a echarse encima de ti los acreedores
como leones...

P.—Y qué, ;quizés que venda mis tierra para pagar las deudas? Qué bien
se arreglan las cosas de este modo. Si no te hubiese dado el capricho de vivir
all4 en tu pueblo.

M.—Si no te hubiera dado el capricho de casarte conmigo... jAh!, si
algun hijo mio hubiese de ser labrador, primeramente le retorceria el cuello.

J.—Papa, mamd, venid a ver los cerezos. He plantado cerezos en el
patio, mafiana seran grandes, Yy cogeremos muchas...

El que asi gritaba era un nifio de seis aflos, robusto, de cabeza voluminosa
y 0j0s penetrantes, que entraba corriendo en la cocina. Llevaba sucias las
manos con tierra y estiércol de caballo caido sobre la planta; por la abertura
posterior del pantalén le salia un trozo de camisa.

M.—Siempre lo mismo, siempre sucio —contestd su madre—; ya te he dicho
que no entres en el corral, sino que te estés aqui hasta la hora de ir a la escuela.
Jesiis, que muchacho, no va a bastarme el dinero para lavarle la ropa.

J.—jAy que bien! Vendrad Marieta para ayudarme a subir al 4rbol.

M.—iA qué arbol has de subir gran tonto?

J.—Ven, ven y lo verds... —y arrastré a su madre hasta la galeria que
daba al patio—. ;Lo ves alli?

J.—Hemos puesto alli Marieta y yo tres arbolitos y esta noche creceran
porque yo he visto en la huerta otros muy pequefios, Y3 al lado otros grandes,

porque me dijo que los grandes habian sido pequefios. :

P.—;Quién ha echado a perder este libro? —dijo el padre llevando en la

mano uno en francés que estaba en la casa desde la guerra de la Independen-
cia—. ;Habréas sido tu, eh?

J.—Mira, yo sé leer mejor que todos en la escuela y el maestro no me ha
pasado a escribir aun y yo quiero saber escribir y hacer santos como los que
hay en El Amigo de los Nifios.

P.—;Pero infeliz, para eso es menester llenar de garabatos el libro? No
vendrds més a la huerta.

M.—El lo ha hecho, él; ayer tarde enfermo como estaba se levanto y
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encontrd el libro, cogid el tintero, y luego lo encontré sentado en la cama
haciendo rayas y echando borrones.

P.—Y haras bien de sujetarlo de pequeiio, que estudie, que eso le valdra;
el otro dia se escap6 y lo vieron en los Patles corriendo por los campos con
un haz de ramas bajo el brazo y escarbando en los sembrados.

P.—;A donde ibas infeliz?, jquién te llevo alli, di la verdad? —dijo el
padre en tono amenazador.

J.—No te enfades pap4, no hice ninglin mal; pregintale al maestro y ya
veras como te dice que siempre soy el primero. Yo fui al campo para ver
coémo nace y crece el trigo, porque el otro dia no quisiste decirmelo. Y para
ver codmo atan a los bueyes para labrar.

P.—Si le importara mucho al rapazo saber como crece el trigo. Habrias
de saber los sudores que cuesta el hacerlo crecer y no le tendrias tanta
aficion. Marcha a la escuela que ya es hora y cuidado que otra vez se te
encuentren como un vagabundo por las huertas. Temprano empezariamos...

A la mafiana siguiente el pequefio agronomo se levant6 el primero, bajo
a visitar su plantacién, y jcudl no seria su sorpresa al encontrarse en lugar
de arboles hechos y derechos, tiradas por el suelo las ramillas de cerezo que
a costa de gran esfuerzo habia conseguido clavar en un angulo del patio! La
lluvia caida durante la noche las habia derribado, pero nuestro pequefio
plantador no lo vio asi, sino que atribuy¢ el desperfecto a la mala voluntad
de Marieta, la de enfrente, que solia atravesar todos los dias el patio para
pasar de la calle Mayor al camino de afuera, evitando un largo rodeo. De
aqui provino una gran camorra que armo con ella.

%@w
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Epistolario espaiiol del siglo XIX

Los originales de las cartas que se resefian a continuacion, pertenecen al
Archivo Historico de Huesca y son una muestra no selectiva de asuntos
relacionados con las actividades de Joaquin Costa en 1881.

A titulo orientativo se han clasificado las cartas seglin el asunto o propésito
principal que las promovio:

Ndmero Asunto
123, 128, 132, 137, 138 y 140 Institucion Libre de Ensefianza
122, 129, 130 y 139 Investigacion y publicaciones
131, 142 y 143 Academia de Jurisprudencia
124, 127 y 141 Instituto Agricola
125y 133 Oficial Letrado de Hacienda
126, 134, 135, 136 y 145 Varios

122)

Mariano Pano a Joaquin Costa

Monzén, 5 de mayo de 188].

Muy sefior mio y distinguido amigo:

Soélo hace ocho dias que me hallo en ésta, después de mas de un mes de
ausencia; pero mi vuelta ha sido tan fatal que llevo ya seis dias con un tumor
de consideracion en la cara, que ya que no me impide dejar el lecho, me da
en cambio continuos ratos de fastidio.

Esto es lo que me impide acabar de ordenar los datos que me pidié Vd.
ha tanto tiempo.
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En cuanto me sea posible los pondré a su disposicion; quedando entre
tanto suyo afectisimo amigo q.b.s.m.

MARIANO PANO

123)

F. Gillman a Joaquin Costa

Madrid, 5 de mayo de 1881,

Al Sr. D. Joaquin Costa D.D.
Magister Excursionum sectionis.

Participo a Vd. que no me serd posible excursionar el saébado préximo.
Su afectisimo amigo S.S.

F. GILLMAN

124)

Casabona a Joaquin Costa

Amigo Costa:

Siento no encontrar a Vd. en casa para hablar de los datos que me pide.

Puede Vd. asegurar que seglin resulta de los datos que tengo preparados
para la polémica entablada en el Instituto Agricola que mdas de las tres
cuartas partes de los vinos espafloles no pueden llevarse a Inglaterra, mientras
no se modifique la escala alcoholica vigente. Digame Vd. a qué hora podremos
vernos, pues me conviene que hablemos de este asunto agricola.

Esta noche a las ocho pasaré por casa de Vd.

Suyo afectismo amigo.

CASABONA

125)

Amado Lasarte a Joaquin Costa

El Jefe Econémico de Huesca.
5 de marzo de 1881.

Sr. Don Joaquin Costa. Mi distinguido y buen amigo:

Recibi su siempre grata y si no he contestado al interrogatorio de Vd. ha
sido por falta de tiempo, pues como papa ha sido nombrado Jefe de negociado
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de primera clase de la Direccion de Contribuciones, entre arreglar papeles de
la oficina para hacer la entrega y escribir cartas de despedida, no me ha sido
posible hacerlo a Vd. pero papa que ird a ésa un dia de éstos enterard a Vd.
de cuanto desee saber.

Dispénseme Vd. y disponga con recuerdos de todos de su afectisimo y
buen amigo. (Escribo a escape.)

AMADO LASARTE

126)

Rafael M. de Labra a Joaquin Costa

Madrid, 12 de mayo de 1881.

Setior y amigo:
Bien siento lo que Vd. me dice en su carta. Pero qué remedio.
Acaricio la esperanza de que su generoso concurso y brillante palabra no

nos faltara en el mes de mayo. Si desea Vd. ir al meeting del domingo 20,
avisemelo y las localidades que Vd. quiera.

RAFAEL M. DE LABRA

127)

R. Salillas a a Joaquin Costa

15 de mayo de 1881.

Querido amigo Costa:

Terminada la breve expedicién que aqui me trajo el 19, si el tiempo no
lo impide llegaré a Madrid. Participelo asi a nuestros, o mejor dicho, a
nuestra patrona y saludelos.

Lo supongo a Vd. atareado con el Congreso de Agricultores. Me parecio
que al hablar el Ministro haciendo mencion a las aportaciones de uno de los
mas importantes miembros «ilustrada inteligencia» que colabora en las tareas
del Congreso se referia a Vd. Mala costumbre la de insinuar tan oscuramente,
pues la fatuidad humana que entre los agrondmicos estaria espléndidamente
representada haria que muchos se diesen por aludidos.

Perdoneme el tiempo que robo a sus tareas.

Hasta luego que tendré la satisfaccion de abrazar al més laborioso de los
sabios. Su verdadero amigo el mas perezoso de los hombres.

R. SALILLAS
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128)

R. Salillas a Joaquin Costa

Amigo Costa:

No vamos esta noche porque el General no se encuentra de humor y yo
me quedo ha hacerle compaiiia. Hasta luego.

R. SALILLAS

129)

Rafael M. de Labra a Joaquin Costa

Madrid, 25 de abril de 1881.

Mi estimado amigo:

Dicenme que Vd. conoce el griego moderno. Yo recibo la carta adjunta
y el libro que le envio.

¢Tendra Vd. la bondad de echar una hojeada al libro para que luego
hablemos dos minutos?

Se lo agradecerd mucho su amigo.

RAFAEL M. DE LABRA

130)

M. P. Montoya y Compaiiia a Joaquin Costa

Muy sefior mio:

Adjunto las capillas de los pliegos 25 y 26.

Sirvase entregar al dador las pruebas que se [e remitieron anoche.

Aprovecho esta ocasion para suplicarle tenga la bondad de entregar el
original de sus articulos al Sr. Administrador de la Revista Espadia y asi
podria Vd. decirle cuanto le falta para su terminacion, puesto que todos los
dias nos estd haciendo esta pregunta y no podemos contestarle. S.S.S,

M. P. MONTOYA Y COMPANIA
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131)

Manuel Gémez de Cadiz a Joaquin Costa

27 de abril de 1881.

Mi estimado amigo y compatfiero:

Mi compatiero de redaccion Don Rafael Ramos ha publicado en la
Prensa Moderna un suelto sobre la conferencia dada por Vd. en la Academia
de Jurisprudencia, y le remito un niimero suponiendo tendra gusto en con-
servarlo.

Me repito suyo afectisimo amigo y compafiero.

M. GOMEZ DE CADIZ

132)

Aureliano de Beruete a Joaquin Costa

Madrid, 9 de abril de 188]1.
Mi distinguido amigo:

Dispense Vd. no haber contestado hasta hoy a sus preguntas, suponiendo
no era urgente.

Los examenes con el fin de hacer «Estudio de dibujo de paisaje» han sido
casi todos en el Pardo en los dias siguientes:

Domingo, 7 de noviembre de 1880.

Domingo, 14 de noviembre de [880.
Domingo, 21 de noviembre de 1880.
Domingo, 28 de noviembre de 1880.
Domingo, 5 de diciembre de 1880.

Domingo, 12 de diciembre de 1880.
Domingo, 19 de diciembre de 1880.
Domingo, 26 de diciembre de 1880.

Domingo, 9 de enero de 1881.

Domingo, 6 de marzo de 1881.

Domingo, 20 de marzo de 1881.

Han variado en el nimero de alumnos, pero por término medio se
pueden calcular 5.

No hay por ahora que hacer ninguna observacién por mas que esté
siempre dispuesto a darle cuantos detalles guste su siempre afectisimo amigo
y s.8.m.

AURELIANO DE BERUETE
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133)

Julidn Airuz Posadas a Joaquin Costa

Llerena, 12 de abril de 1881.
Mi muy querido amigo y compaiiero:

Recibo hoy mismo con indecible placer el volante que tuvo Vd. la bondad
de entregar a mi hijo Mariano el dia 8 de este mes y que viene a confirmar,
si cabe, el buen concepto que siempre he tenido yo formado del antlguo
oficial letrado de Huesca, ya que suele ser raro en estos tiempos la consecuencia
y la verdad en los que se llaman amigos.

Hasta en la poca fortuna soy compaiiero de Vd. querido Costa, pues me
vine de Benabarre por solo adquirir categoria en la creencia de que asi me
seria mas facil, no el ascenso que no suefio en él, sino una sencilla traslacion
a registro de capital de provincia, pero la arbitrariedad ministerial por una
parte y por otra el juego de eso que se llama turno de vacantes, hacen que
con toda mi antigiiedad y categoria de segunda no pueda llenar mi deseo que
creo que es legitimo. Es mas no he p0d1d0 consegmr el registro de Manresa,
ni aun el de Calatayud que es ni mas ni menos que éste, porque estaba
reservado para dos niflos que llevan cuatro afios en la carrera.

Mi deseo es volver a Aragén y si fuera posible a Huesca una vez que
jubilen (si quieren) a Lopez Loscertales que pasa de 65 afios, pero tal es mi
estrella que pronto o tarde lo jubilardn para agraciar con la vacante a otro
que tengan impectore y necesite hacer carrera y vamos andando hasta que
Dios quiera.

Este es buen pais, buen clima y el registro regular (aunque no muchos
rendimientos atendida su clase), pero no puedo con el cardcter de estos
extremeflos, toscos por naturaleza, refractario a todo adelanto material,
moral e intelectual y aunque hay buena fortuna no se da ninguna importancia
a la educacion, ni atn los ricos la dan a sus hijos que hacen y se crian
entregados a la ociosidad y a todo género de vicios. Ya ves qué pais para un
padre que tiene ideas y aficiones contrarias. Por eso es que el hijo mayor que
visitd a Vd. en Huesca y que ya es abogado, no tiene aqui mas sociedad que
la de la familia y ni mas compaiiero de paseo que su padre. Gracias a que
¢l es apasionado por la musica y las horas que no pasa conmigo en el
despacho o en paseo, las aprovecha al piano y asi va viviendo a los 22 afos
de suedad. Aunque Vd. tiene la felicidad de ser soltero no llevara a mal estos
desahogos de un padre de familia que lleva sobre sus hombros la pesada
carga de seis hijos varones y una hembra, circunstancia que no quieren
apreciar los Sres. Ministros de G. y J. y aiin tengo para mi que me perjudica,
pues parodiando al lego que distribuia la sopa en el convento a varios pobres
y entre ellos a una madre con muchos hijos, diran respecto de mi, no
haberlos hecho.
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Adios amigo querido y ya sabe Vd. que aqui y en todas partes desea
complacerle.

JULIAN AIRUZ POSADAS

134)

Leopoldo Puig a Joaquin Costa

Apreciable amigo:

Tendré presente cuanto me dices referente a tu recomendado y si alguna
cosa se presenta te lo avisaria inmediatamente por mas que es muy dificil y
en la época que entramos mas.

Conozco a Miguel Lerena pero en este momento no sé donde vive. Lo
averiguaré y te lo diré.

Dias atras hubiese sido facil traer el cajon porque han venido una infinidad
de la tierra, pero hoy nadie se pone en viaje, pero yo creo que bien acondi-
cionado lo mejor es facturarlo.

Te saluda afectuosamente tu amigo.

LEOPOLDO PUIG

135)

Celestino Ortiz y Serra a Joaquin Costa

Zaragoza, 20 de junio de 188I.

Mi estimado amigo:

Recibida su grata en seguida hice las diligencias consiguientes a la con-
secucion de lo que en ella me encargaba. Las casas de huéspedes y fondas de
segundo orden rotundamente me han dicho que no pueden comprometerse
para ese numero y ademas luchamos con el precio.

En vista de los resultados he recorrido otras casas y en la calle Jaime |
he encontrado una, la cual no tendria inconveniente en admitir a los 11 en
diez cuartos pero que habian de dormir cuatro en dos camas de matrimonio
y tan so6lo asi y avisando el dia fijo en que habran de llegar podria compro-
meterse a darles hospedaje a 18 reales por persona diarios.

Como Vd. puede comprender el nimero y presupuesto hace que trope-
cemos con grandes inconvenientes, asi es que sin comprometerse a nada
hemos quedado en que le escrlblera y Vd. me dijera si aceptaba y dia de la
llegada de los individuos de la Comision cientifica.

Espero por tanto sus 6rdenes y le ruego que a ser posible lo sea pronto,
pues el lunes préximo tengo que ausentarme de esta poblacion.

— 127 —



Me permito hacerle una indicacion sin que esto sea mas que por via de
simple parecer mio y sentiria lastimar a sus dignisimos compafieros. Teniendo
su presupuesto limitado tal vez pudiéramos encontrar estancia para los dos
dias con habitaciones espaciosas y decentes en alguna posada, yo s¢ de una
que fuera de la entrada a ella por una puerta comun, por lo demés pueden
estar independientes del resto de los huéspedes. L.a comida buena aunque
espafiola, los cuartos curiosos y tal vez podriamos conseguirla a menos de 16
reales.

De todos modos contésteme en seguida para saber a qué atenerme sobre
el particular.

Mucho celebro haya abierto su bufete y le deseo gran clientela, como lo
espero atendida las condiciones especiales que en Vd. concurren y darle las
gracias por su ofrecimiento. Mande cuanto guste a su afectisimo amigo
s.s.m. g.b.s.m.

CELESTINO ORTIZ Y SERRA

136)

José Salamero a Joaquin Costa

Madrid, 11 de mayo de [881.

Querido sobrino:

En contestacion a su misiva, digo primero: que a pesar de haber invitado
al joven de Casa la Monja y pensar hacerlo a algln otro, no sé hasta la fecha
quién venga a Graus para las proximas fiestas, pero si con tiempo lo sé, se
lo avisaré. Esto no obstante tengo noticias que mi tio me envia un cofre y si
lo que han de enviarle a Vd. no es cosa de mucho volumen, podria decirles
en mi nombre que lo incluyesen en dicho cofre.

Le digo respecto de lo segundo, de su encargo que el Teniente Don Juan
Antonio San-Martin, estd en Pamplona en estos momentos en el Regimiento
de Caballeria de Lusitania.

Mande cuanto se le ofrezca a quien de veras le quiere y desea servirle.
Siempre afectisimo.

JOSE SALAMERO
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137)

Azcarate a Joaquin Costa

Amigo Costa:

Siento que haya Vd. firmado el articulo ése porque no esta cortado para
ir al Boletin. Por lo demas da néuseas, «su nombre salié en el Progreson.

Suyo afectisimo.
AZCARATE

138)

Azcarate a Joaquin Costa

Amigo Costa:
Matfiana sdbado a las 9 de la noche nos reuniremos en casa del Sr.
Figuerola los profesores separados, suspendidos y dimisionarios. Suyo afec-

tisimo.
AZCARATE

139)

Joaquin Costa a Fernando Fe

19 de enero de 1881.

Muy sefior mio:
¢Quiere Vd. hacerme el obsequio de decirme si es cierto que le han
vendido a Vd. hace pocos dias seis ejemplares de La vida del derecho por

Joaquin Costa?
Esperando este favor se lo agradece por anticipado su afectisimo atento

s.s.m. g.b.s.m.
JOAQUIN CoSsTA

— 129 —



140)

Guimera a Joaquin Costa

Amigo Costa:

Ahi le mando a Vd. todo lo que he podido sacar de mis recuerdos y de
mis apuntes respecto del discurso del Sr. Fernandez Jiménez.

Lo envio s6lo por complacer a Vd. y a la Institucion, pues careciendo de
conocimientos sobre Calderdn, el Renacimiento y todo cuanto trat6é aquel
Sr. y no conociendo tampoco al orador, por lo cual no respondo de haberle
comprendido bien, creo que las cuartillas adjuntas son un buiiuelo y le
recomiendo mucho que las mire y remire antes de que se impriman, pues a
todos los inconvenientes que le he dicho se une el que me ha sefialado Vd.
un plazo demasiado corto para el tiempo que yo necesito emplear en las
cosas y se habrd escapado probablemente mas de un gazapo.

Suyo afectisimo.

GUIMERA

141)

Fabriciano Lépez Rodriguez a Joaquin Costa

Amigo Costa:

Aviseme Vd. el dia y la hora en que pueda verle aqui para que corrija las
cuartilla de sus discursos pronunciados en el Congreso de Agricultores. Es
de Vd. afectisimo amigo q.b.s.m.

FABRICIANO LOPEZ RODRIGUEZ

142)

J. Reus a Joaquin Costa

Amigo Costa:
Suplico a Vd. venga a votar a Don Nicol4s Salmeron. Es preciso de toda
‘precision.
Suyo.
J. REUS
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143)

R. Torres a Joaquin Costa

31 de mayo de 1881.

Amigo Costa:

Importa mucho que vaya a votar a Salmerén. Que no se pierda un voto
por cuestion de delicadeza que le sobra votando al contrincante con candi-
datura abierta.

Suyo afectisimo.

(La votacion se celebra a las 8)

R. TORRES

144)

H. Giner a Joaquin Costa

Amigo Costa:

¢Querrd Vd. ser redactor del nuevo periddico democrata progresista (es
decir, Zorrilla y Salmerdn) que saldra en breve? (Podria Vd. encargarse de
todo lo de Hacienda, es decir economia, presupuestos, bolsa, operaciones,
tesoro, bancos, etc., etc.?

Se le pagard a Vd. relativamente bien a como se paga generalmente.
Espero su contestacion. Cuanto antes mejor. Urge mucho.

H. GINER
Podria trabajar en su casa.
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Reseiia de informes

ANALISIS METRICO FUNCIONAL DE LOS ACCIDENTES
DE CIRCULACION EN ESPANA

En este estudio monografico se plantea un analisis estadistico de los
accidentes de circulacion, estableciendo comparaciones funcionales con pa-
rametros de la economia y del consumo, como base para realizar proyecciones
a medio plazo.

Complementariamente se presenta un analisis métrico comparativo de la
accidentabilidad en las Comunidades Auténomas espafiolas, para deducir la
influencia de la densidad del parque de automoviles y de la dispersion
geografica de la poblacion. También se incluye un analisis comparativo de
los datos espafioles con las estadisticas de la Comunidad Europea EUR-10,
para deducir la influencia que tiene la densidad del parque de vehiculos en
relacion con la capacidad de la red viana.

La magnitud real de este problema se destaca al comparar el nimero de
defunciones ocasionadas por el transporte en automovil con el numero total
de muertes. En el periodo 1980-1986, los muertos por accidentes de circulacion
en Espafia, han supuesto entre el 1,50 y el 1,76 por 100 del total de defunciones
anuales. Es también expresiva la comparacién con los accidentes de caracter
profesional. Asi estos Gltimos son mucho mds numerosos de un orden 10
veces superior, mientras que el numero de muertos ocasionados por la
circulacion es 3 6 4 veces mds alto que el determinado por los accidentes de
trabajo.

En el transcurso de los 20 afios comprendidos entre 1966 y 1986, el
numero de accidentes de circulacion con victimas en Espaifla, se ha multipli-
cado por un factor de 1,721, equivalente a un crecimiento medio anual del
2,75 por 100. El numero de victimas mortales, crecié por un factor de 1,681,
ligeramente inferior, equivalente a una variacién media anual del 2,63 por
100.
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Es muy ilustrativa la comparaciéon entre el nimero de accidentes con
victimas y el crecimiento del PIB como macroparametro principal indicativo
del crecimiento econémico. El analisis correlativo conduce a la siguiente
ecuacioén funcional:

V = 41,454 + 00,5641 PIB
cc = 0,9615

Las variables V (accidentes con victimas) y PIB, estan expresadas en
numeros indices sobre la base 1966 = 100.

En el estudio se examinaron los indices de peligrosidad a,, definido por
la relacion victimas/niimero de accidentes y a,, muertos/niimero de accidentes
y los factores de incidencia en estos indices, entre los que se incluyen la
densidad de la circulacion, la pericia de los conductores, las caracteristicas
de la via y del trayecto, las condiciones de visibilidad y el estado del firme.

Como variables métricas relacionadas con estos factores, se considera el
numero de permisos de conduccion expedidos, los vehiculos automéviles en
circulacion, el indice de la pluviometria peninsular y la entrada de turistas
por carretera.

El parque de vehiculos ha aumentado muy rapidamente y asi mientras
en 1966 se tenia un indice de 84,8 vehiculos por 1.000 habitantes, en 1985
habia subido a 304,2 vehiculos por 1.000 habitantes. La mayor densidad de
vehiculos por habitantes corresponde a las Comunidades de:

Unidad: Vehiculos X 10° habitantes

Baleares ...................................... 487,0
Catalufia ... 399,3
Madrid ... 3774
Navarra ..........cooooco 3622

Los valores mas bajos se presentan en:

Unidad: Vehiculos X 10° habitantes

Extremadura ................................ 155,9
Castilla-La Mancha ....................... 206,2
Andalucia ... 213,0

También es ilustrativo el analisis comparativo entre los indices de acci-
dentabilidad y el consumo de carburantes para automocién. El nimero de
victimas por cada 10’ toneladas de carburantes, es un indice indicativo de
esta dependencia. En la situacion de 1982 este indice varia en las Comunida-
des Autéonomas espafiolas de un valor maximo en Catalufia de 25,81 victi-
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mas/ 10’ toneladas de carburantes, a un valor minimo en Navarra de 11,9
victimas/ 10° toneladas. En 1976, el indice se movia entre un maximo de
33,07 victimas/ 10’ toneladas en Cantabria, a un minimo de 10,89 en Canarias,
lo que parece indicar que la peligrosidad ha aumentado a medida que
transcurre el tiempo.

El estudio plantea una comparacioén internacional sobre los paises de
EUR-12, en la que se considera la longitud de la red de carreteras nacionales
y provinciales, el parque de vehiculos y el nimero de accidentes de circulacion
con victimas,

Al definir el indice del nimero de victimas por cada 10" vehiculos se
obtiene un valor medio para EUR-10 de 15,13 en la situacion de 1983.
Espafia lo tiene de 10,05, correspondiendo el maximo a Bélgica con 22,86 y
el minimo a Dinamarca con 8,47.

En la situacion de 1983, el indice de peligrosidad a, correspondiente a
EUR-10 es de 1,354. El valor minimo se da en Holanda, 1,118, y el maximo
en Francia, 1,602. El valor espafiol, es del mismo orden que el de Francia,
1,606.

La investigacion realizada se compendia en cinco capitulos, que se refie-
ren a:

Evolucién cronolégica de los accidentes de circulacion.
Andlisis estadistico regional.

Analisis funcional.

Analisis internacional.

Resumen y conclusiones.

B —

Las conclusiones generales mas importantes que se deducen del analisis

funcional, son las siguientes:

. El parametro que tiene mayor incidencia en la accidentabilidad es la
densidad de tréfico.

2. El parametro fisico que tiene mayor incidencia en la intensidad del
dafio es la velocidad de los vehiculos.

3. Laregulacion del trafico debe tener muy en cuenta que al disminuir
la velocidad de la circulacion contribuye a aumentar la densidad del
trafico y, en consecuencia, el nimero de accidentes, Por el contrario,
al disminuir la velocidad de circulacién se reduce la intensidad del
dafio concreto.

4, El anélisis estadistico internacional pone de manifiesto la insuficiencia
de la red viaria espafiola, representada por un indice de 75,32 vehi-
culos/Km. de carretera, que ha de compararse con la europea de
42,59. '
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ANALISIS METRICO DEL SUFRAGIO PRESIDENCIAL EN LOS
ESTADOS UNIDOS 1824-1988

Al cumplirse los 200 afios del nombramiento de G. Washington como
primer presidente de la Confederacidon que se ha denominado los Estados
Unidos de América, parece procedente asomarse al proceso histérico que ha
tenido lugar desde entonces, con un sistema electoral presidencialista que ha
demostrado una gran regularidad y que ha constituido uno de los pilares
basicos del crecimiento y expansion de la que hoy dia es primera potencia
mundial.

Después de alternarse en la presidencia Adams, Jefferson, Madison y
Monroe, el sistema de eleccién indirecta por compromisarios o electores de
base popular, se ha mantenido dentro de un ritmo tetranual, sin ninguna
alteracion.

La regularidad con que ha funcionado el sistema y la escasa pluralidad
de la opinién que desde el principio se concentr6 en dos tendencias que se
han venido alternando en el juego del poder, facilita la realizacién de un
andlisis métrico de los resultados electorales a lo largo del tiempo. En este
analisis, se han definido los siguientes coeficientes indicadores de la situacion:

— Coeficiente de representatividad del sufragio.
— Coeficiente de opinién de la tendencia.
— Coeficiente de popularidad del candidato.

En el periodo de 144 afios, que se extiende desde 1824 a 1988, han tenido
lugar 41 elecciones. Los Estados Unidos tuvieron un proceso de expansion
muy rapido entre 1790 y 1860 en los que la poblacién se multiplicé por un
factor proximo a ocho. En los sesenta afos siguientes, se mantuvo el ritmo
ascendente pero en forma mas pausada. Los crecimientos medios anuales en
los tres periodos de S0 afios que se extienden entre 1790 y 1970 fueron los
siguientes:

Unidad: %

1790-1860 ... 3,01

2 1860-1920 ..o 1,88
1920-1970 ... 1,38

Estos mismos ascensos se confirman en los estudios que se han realizado
en el producto interior bruto y el ingreso per cdpita, siendo mas rapido el
ritmo correspondiente al siglo XIX.

La vinculacion del proceso electoral con el crecimiento econdmico y con
la eleccion politica es muy estrecha, de tal modo que el partido Republicano
aumenta sus posibilidades electorales en las épocas de prosperidad, mientras
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que el partido Democrata, se afianza en las situaciones de crisis y particular-
mente en el periodo que transcurre, a partir de 1929 con la crisis econdémica
general y la Segunda Guerra Mundial.

En virtud del sistema de eleccidn indirecta por compromisarios, no siempre
el candidato ganador es el que ha tenido mayor votacion. En 1876 el candidato
republicano con 4.022,9 X 10" votos es designado presidente, a pesar de que
el candidato demécrata que se le opone alcanza 4.284,8 X 10’ sufragios.

La relacion entre el nimero de votos y el nimero de compromisarios
(U/E) tiene tendencia a aumentar a lo largo del tiempo. Sin embargo,
depende notablemente de los resultados obtenidos localmente en los diferentes
estados, ya que el reparto del nimero de compromisarios en relacion con el
censo electoral es muy dispar. Por ejemplo, en 1868 el candidato ganador del
partido Republicano obtiene un compromisario por cada 14.089 votantes,
mientras que el aspirante obtiene un compromisario por cada 33.870 votantes,
resultando una proporcion de 214 electores favorables al ganador contra 80
por el oponente.

El coeficiente de representatividad del voto popular se ha definido por la
relacion entre el namero de votantes a un candidato y el censo electoral.
Estos coeficientes han tenido un valor muy bajo, inferior al 10 por 100 hasta
1916 y solamente al ampliar el censo electoral con la representacion de la
mujer, el coeficiente de representatividad ha crecido hasta alcanzar en algunas
ocasiones valores superiores al 38 por 100.

El coeficiente de opinidn se ha definido por la relacion entre el nimero
de votantes del ganador y el nimero de votantes del candidato oponente. En
el estudio se examinan los coeficientes de opinién a lo largo del tiempo que
se subdivide en dos trayectos:

1828-1908
1908-1988

El analisis cronologico del coeficiente de opinion, permite establecer las
funciones métricas de las tendencias, expresadas por medio de binomios
trigonométricos que interpretan las oscﬂacmnes cronologlcas

Las funciones no describen en detalle el comportamlento de la opinién
que esta influida notablemente por las circunstancias concretas del candidato
y de su programa politico. La relacion entre el valor teérico deducido por las
funciones de opinion y los valores reales obtenidos en cada eleccion presi-
dencial, definen el coeficiente de popularidad.

En el periodo comprendido entre 1828 y 1880, los coeficientes de popu-
laridad del ganador y del aspirante fueron los siguientes:
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Elecciones Ganador Aspirante

1828  A. Jackson (D) ......... 1,119 J. Q. Adams (NR) .... 0,839
1832 A. Jackson (D) ......... 1,131  H. Clay (NR) ........... 0,845
1836 M. Van Buren (D) ... 1,211 W. Harrison (W) ...... 0,803
1840  W. Harrison (W) ...... 1,278 M. Van Buren (D) .... 0,772
1844  J. K. Polk (D) .......... 0,906 H.Clay(W) ............ 1,103
1848  Z. Taylor (W) .......... 1,279 L. Cass(D) ............. 0,790
1852  F. Pierce (D) ........... 1,054  W. Scott (W) ........... 0,967
1856  J. C. Buchanan (D) 1,297 J. C. Fremont (R) ..... 0,790
1860  A. Lincoln (R) ......... 1,542 S. A. Douglas (D) ..... 0,668
1864  A. Lincoln (R) ......... 1,270 J. MacClellan (D) ..... 0,932
1868  U. S. Grant (R) ........ 1,116  H. Seymour (D) ....... 0,932
1872 U. S. Grant (R) ........ 1,233 H. Greeley (D) ......... 0,851
1876 R. B. Hayes (R) ....... 0,885 S. L. Tilden (D) ....... 1,198
1880  J. A. Garfield (R) ..... 0,914 W. S. Hancock (D) 1,175

Los coeficientes de popularidad mas altos corresponden a:
— A. Lincoln: 1,542 en 1860.

— J. C. Buchanan: 1,297 en 1856.

— Z. Taylor: 1,279 en 1848.

Los valores mas bajos del coeficiente de popularidad se dan en:
— S. A. Douglas: 0,668 en 1860.

— M. Van Buren: 0,772 en 1840.

— L. Cass: 0,790 en 1848.

La clasificacion de los coeficientes de popularidad por limites de valor es
la siguiente:

Mayores de 1,50 ... I
Entre 1,20 y [ SO 7
Entre LI0y 1,20 ... 4
Entre 1,00y 1,LIO ... 4
Entre 0,90 y | 00 ................................. 5
Entre 0,80 y 0,90 ........... ... 7
Entre 0,70 y 0,80 ................................. 3
Menores de 0,70 ... |

Como hecho singular cabe destacar que en dos casos, en 1844 y 1868 el
candidato ganador tiene un coeficiente de popularidad inferior a la unidad
y en 1844 el aspirante tiene un coeficiente de popularidad superior a la
unidad. Estas situaciones son debidas al sistema de votacion indirecta por
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medio de compromisarios que pueden modificar sensiblemente la realidad
numérica del voto popular.

En el periodo siguiente, entre 1884 y 1928, los coeficientes de popularidad
resultantes fueron los siguientes:

Elecciones Ganador Aspirante
1884  G. Cleveland (D) ...... 1,331 J. G. Blaine (R) ........ 0,878
1888  B. Harrison (R) ........ 0,872 G. Cleveland (D) ...... 1,272
1892  G. Cleveland (D) ...... 1,472 B. Harrison (R) ........ 0,802
1896 ~ W. MacKinley (R) .... 0,924 W. J. Bryan (DP) ..... 1,241
1900  W. MacKinley (R) .... 0,982 W.J. Bryan (DP) ..... 1,211
1904  T. Roosevelt (R) ....... 1,243  A. B. Parker (D) ...... 0,917
1908 ~ W. H. Taft (R) ......... 1,000 W.J. Bryan (D) ....... 0,566
1912  W. Wilson (D) ......... 2,053 T. Roosevelt (R) ....... 0,804
(920 W. C. Harding (R) ... 1,549 J. M. Cox (D) ......... 0,724
1924 C. Coolidge (R) ........ 1,681 J. W. Davis (D) ........ 0,645
1928  H. Hoover (R) ......... 1,339 A. E. Smith (D) ....... 0,783

Los coeficientes de popularidad mas altos corresponden a:
— W. Wilson:; 2,053 en 1912.

— C. Coolidge: 1,681 en 1924,
— W. C. Harding: 1,549 en 1920.

El primero es del partido Democrata y los otros dos del Republicano.
Los valores mas bajos del coeficiente de popularidad se dan en:

— T. Roosevelt: 0,566 en 1912.
— J. W. Davis: 0,646 en 1924.
— J. M. Cox: 0,724 en 1920.

El primero es del partido Republicano y los dos siguientes del Demécrata.

En el periodo 1932-1988, tienen lugar 15 elecciones. El partido Republicano
gana en ocho ocasiones y el partido Democrata en siete.

Los coeficientes de popularidad resultantes del analisis funcional fueron

los siguientes:
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Elecciones Ganador Aspirante
1932 F. D. Roosevelt (D) 1,548 H. Hoover (R) ......... 0,646
1936 F. D. Roosevelt (D) 1,706 A. Landon (R) ......... 0,574
1940  F. D. Roosevelt (D) 1,200 W. Willkie (R) ......... 0,792
1944 F. D. Roosevelt (D) 1,107 T. E. Dewey (R) ....... 0,839
1948  H. S. Truman (D) ..... 1,004 T. E. Dewey (R) ....... 0,893
1952 D. Eisenhower (R) .... 1,214 A. E. Stevenson (D)... 0,746
1956  D. Eisenhower (R) .... 1,324 A. E. Stevenson (D)... 0,682
1960  J. F. Kennedy (D) ..... 0,956 R. Nixon (R) ........... 0,951
1964  J. B. Johnson (D) ..... 1,562 B. M. Goldwater (R) 0,590
1968  R. Nixon (R) ........... 0,932  H. Humphrey (D) ..... 1,011
1972 R. Nixon (R) ........... 1,449  G. S. MacGovern (D). 0,670
1976 J. Carter (D) ........... 1,197 G.R. Ford (R) ........ 0,841
1980  R. Reagan (R) ......... 1,069 J. Carter (D) ............ 0,977
1984  R. Reagan (R) ......... 1,217 W. Mondale (D) ....... 0,890
1988  G. Bush (R) ............. 0,976 Dukakis (D) ............ 1,145

Los coeficientes de popularidad mas altos corresponden a:

— F. D. Roosevelt: 1,706 en 1936.
— L. B. Johnson: 1,562 en 1964.
— F. D. Roosevelt: 1,548 en 1932.

Los tres son del partido Democrata.
Los valores mas bajos del coeficiente de popularidad se dan en:

— A. Landon: 0,574 en 1936.
— B. M. Goldwater: 0,590 en 1964.
— H. Hoover: 0,646 en 1932.

Todos ellos del partido Republicano.

El analisis métrico realizado sobre los resultados de las elecciones presi-
denciales en los Estados Unidos, durante el periodo 1828-1988, permite
establecer las siguientes conclusiones:

1. El sistema de sufragio indirecto, a pesar de la desigual distribucion
demogréfica de los compromisarios ha funcionado satisfactoriamente con
gran regularidad, y s6lo en dos ocasiones, ha alterado el resultado del voto
popular mayoritario.

2. La competencia electoral se fue concentrando rapidamente hacia
dos grandes partidos, lo que ha permitido que la opinién politica del pais no
se disperse, manteniendo un ligero predominio en la tendencia republicana
con 23 presidentes en el transcurso de 41 elecciones, habiendo incluido como
tales a W. Harrison y Z. Taylor del partido que originariamente se denominé
Whig.
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3. El coeficiente de representatividad de los ganadores ha sido a lo
largo del periodo relativamente bajo, incluso en los tiempos actuales. Asi
por ejemplo, en 1968 el candidato ganador R. Nixon, sélo obtuvo un sufragio
equivalente al 16,03 por 100 del total de la poblacion. Este dato es ilustrativo
de que el sistema electoral funciona, no tanto por la representatividad del
candidato, como por la aceptacion general de las reglas establecidas y man-
tenidas histéricamente sin variaciones.

4, La tendencia general de la opinidn, ateniéndose a la consideracion
de los principios politicos defendidos por los dos partidos, evoluciona muy
lentamente y queda bien definido por el coeficiente de tendencia descrito en
el punto 1.5.

5. El influjo concreto en cada eleccion del candidato ganador y de su
programa, sobre el cuerpo electoral, queda bien recogido en el coeficiente de
opinién, cuyo valor méaximo es de 1,875 y corresponde al presidente C.
Coolidge en 1928. Sélo en dos casos, el coeficiente de opinidn del candidato
ganador, ha estado por debajo de la unidad.

6. El coeficiente de popularidad que esta corregido del efecto de la
tendencia del cuerpo electoral, expresa mas ajustadamente el impulso personal
del candidato y su programa en cada eleccién concreta, de tal modo es asi,
que los dos presidentes que han alcanzado coeficientes de popularidad mas
altos son:

— W. Wilson: 2,053 en 1912;
— F. Roosevelt: 1,706 en 1936,

ambos destacadas personalidades de la politica americana del siglo XX.

7. Mientras el partido Republicano ha tenido un mayor influjo en la
corriente de opinidn a largo plazo y ha conseguido mayor nimero de can-
didatos ganadores, el partido Democrata ha tenido presidentes con més alto
coeficiente de popularidad.

EL COMERCIO EXTERIOR DE ESPANA EN EL SIGLO XX

En este estudio monografico se ha planteado el analisis métrico de la
evolucion del comercio exterior, durante el siglo XX, con objeto de examinar
el nivel real de penetracion de la economia internacional en la dindmica del
sistema productivo espafiol, a lo largo del tiempo transcurrido y medir los
efectos del curso de la historia y la incidencia de los grandes acontecimientos
en el ritmo de los intercambios, y en la estructura de las compras y las
ventas. El mercado internacional ha sido y es todavia para la economia
espafiola de caracter complementario, aunque sea un complemento cada vez
mayor.
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La monografia es un texto de 141 paginas ordenadas en seis capitulos
que estudian la evolucion del comercio exterior espafiol en tres periodos
SUCEsIvVOs:

1901-1936
1940-1965
1965-1989

Esta division obedece a consideraciones historicas. El primer periodo se
extiende hasta la iniciacidn de la guerra civil. El segundo, corresponde a la
larga etapa de reconstruccion nacional y el tercero transcurre en los afios de
desarrollo y superacion de la crisis energética.

El volumen de comercio exterior (importaciones mas exportaciones), ha
tenido la siguiente evolucion métrica:

Unidad: 10° pk (1970)*

1901 69,8
1910 o oo 64.7
1920 . 38.2
1930 o 1349
1940 17.5
1950 oo 59,7
1960 oo 159,7
1970 oo 499.4
1980 o 951,6
1989 1.454,6

* Pesetas constantes de 1970.

En el espacio de 88 afios se multiplica por un factor de 20,839, equivalente
a una variacién media anual del 3,51 por 100.

La relacion entre el comercio exterior y el PIB define el grado de inter-
nacionalizacion de una economia. En lo que respecta a Espafia, la evolucién
de esta variable R, es la siguiente:

1901 - oo 0,237
1920 0,092
1940 0,048
1960 - oo 0,130
1970 ..o 0,206
1980 . 0,267
1989 0,305




Laevolucion de R, es bastante irregular y su valor maximo en la primera
mitad de siglo corresponde a 1930, con el 29,9 por 100, mientras que su
minimo se situa en 1940, con el 4,8 por 100. A partir de ese afio va ascendiendo
lentamente, hasta 1970, que alcanza el 20 por 100, y luego acelera su creci-
miento, para situarse en el 32,8 por 100 en 1985.

Los parametros R, y R, definidos por las relaciones:

R, = Importaciones

PIB
R, = Exportaciones
PIB
han tenido la siguientes evolucion:
Afios R, R,

1901 ... 13,29 10,40
1910 ... 9,66 9,38
1920 ..o 5,33 382
1930 ... 15,13 14,25
1940 ... 291 1,84
1950 ... 495 0,49
1960 ... 6,47 6,51
1970 ... 13,70 6,89
1980 ... 16,58 10,10
1989 ... 20,48 12,69

Los valores maximos de R, y R, corresponden a 1989 y los minimos a
1940.

El factor de cobertura definido por el cociente del volumen de exporta-
ciones al volumen de importaciones ha sido inferior a la unidad a lo largo
de todo el periodo, salvo en los afios siguientes:

1909 1,015
1996 oo 1,456
19017 oo 1,801
1918 oo 1,710
1919 1,456
1942 1,041
1944 1,157
1951 oo, 1,201
1960 oo, 1,000




El valor minimo corresponde a 1965 con 0,320.
En lo que se refiere a la procedencia de las importaciones, los principales
paises en 1906 eran, por este orden, los siguientes:

Unidad: %
Reino Unido ............................... 17,23
Francia ... 16,45
Estados Unidos ............................ 13,79
Alemania ................................... 9,06

En la situacion de 1985, la estructura geografica de las importaciones fue
la siguiente:

Unidad: %
Estados Unidos .............................. 10,90
Alemania ... 10,59
Francia ........................................ 9,28
Reino Unido ................................ 6,49

Se mantienen los mismos paises como principales mercados, pero dismi-
nuye su participacion conjunta del 56,53 por 100 en 1906 al 37,26 por 100 en
1985.

Entre las conclusiones que destaca el estudio, cabe sefialar las siguientes:

1. El comercio exterior espafiol, a lo largo del 51glo XX ha seguido una
trayectorla determinada por el crecimiento econdémico interior y por las
circunstancias historicas internacionales. Entre 1950 y 1989 el volumen global
de los intercambios, expresados en términos monetarios constantes, ha crecido
a un ritmo anual medio de 8,53 por 100.

2. De una manera general, cabe afirmar que la balanza comercial
espafiola ha sido deficitaria con coeficientes de cobertura inferiores a la
unidad. Unicamente en nueve afios del periodo de 88 afios examinados, el
coeficiente de cobertura es superior a la unidad. Este desequilibrio se ha
corregldo por lo general, a través de la balanza de pagos en la que se
incluyen inversiones y servicios. En los dos ultimos decenios, el saldo deficitario
de la balanza comercial se ha equilibrado sustancialmente a través del turismo.

3. Laeconomia espafiola ha ido aumentando progresivamente, dentro
de lo que permitian las circunstancias histéricas, su nivel de internacionali-
zacion, expresado por el coeficiente R, que en 1985 ha alcanzado un valor
de 0,328. Sin embargo, los acontecimientos internacionales que se han pre-
sentado a lo largo del periodo, limitaron considerablemente la posibilidad de
los intercambios con el exterior.
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4. Laestructura del comercio exterior ha ido aumentando su complejidad
en cuanto a la gama de mercancias y servicios intercambiados. Inicialmente
los articulos alimenticios y las materias primas, constituian los grupos prin-
cipales de las importaciones y de las exportaciones, mientras que los articulos
fabricados tenian una significacién menor. En los Gltimos decenios, la situacion
se invierte y el grupo de articulos fabricados aparece como principal, tanto
en las importaciones como en las exportaciones.
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La FUNDACION JOAQUIN COSTA es una instituciéon privada de
caracter cultural. El cumplimiento de sus fines estd confiado al Patronato
rector. Tales fines quedan definidos en el articulo 5.° de los Estatutos en la
siguiente forma:

A) Facilitar el conocimiento pleno de la obra de don Joaquin Costa,
contribuir al estudio de su personalidad, formar una Biblioteca especializada
y reunir colecciones documentales sobre diversos aspectos del periodo
considerado.

B) Promover, fomentar y llevar a cabo estudios, investigaciones y
proyectos en materias relacionadas con el Derecho, la Historia y el progreso
social y econémico de Espafia. Sin marcar limite estricto a la programacién
de actividades, el Patronato dard preferencia a las que sean susceptibles de
aplicacion especifica, tales como las propias de las siguientes disciplinas, que
se citan a titulo de mera indicacion:

— Economia Agraria.

— Desarrollo de recursos naturales.

— Energia y politica hidraulica.

— Expansion industrial.

— Ecologia y medio ambiente.

— Politica social.

— Econometria y modelos macro econémicos.

C) Accién cultural en forma de conferencias, cursos y publicaciones
varias, incluso las de boletines informativos y revistas.
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