La casa altoaragonesa

POR
JUAN MANUEL NADAL REIMAT

La casa histérica altoaragonesa tiene un peculiar caracter que la convierte en género. Un
“paseo” por la red que conforman estas casas en la extensa provincia pone de manifiesto el
parentesco evidente de su arquitectura, pero, sobre todo, el de su naturaleza intima. Estas
casas son testimonio actual de aquella unidad de personas, bienes e historia que trascendia la
mera condicion de inmueble.

La vision mas personal del caserdn sobre el rio Cinca nos acerca a la casa como ser dota-
do de vida propia, cuya columna vertebral o, quizas, cuya alma es la enorme chimenea con-
servada durante cuatro siglos sin alteracion ninguna. El estrecho vinculo con una de estas
casas, para quien lo tiene y entiende, marca también la propia forma de ser.

The historical High Aragonese house has a peculiar nature that converts it into genre. A
“walk” through the network that these houses form in the far-reaching province show the
obvious similarity of their architecture, but, above all, the similarity of their intimate nature.
These houses are a present-day testimony of that unit of people, assets and history that go
beyond the mere condition of real estate.

The most personal vision of the hamlet over the Cinca River shows us the house as a
being that has its own life, whose backbone or soul, maybe, is the enormous chimney stack
preserved unaltered for four centuries. The close bond with one of these houses, for whoever
owns it and understands it, also marks the actual way of being.

Las casas no merecen una especial consideracion hasta que transcienden su con-
dicién de inmueble y consiguen elevarse hasta ser un ente con caracter y persona-
lidad diferenciada. Cuando eso no ocurre pueden resultar muy encomiables, ser
muy confortables y hasta lujosas; pueden llegar a ser hasta un compendio de la
mejor arquitectura, pero no representan mas que un accidente artificial fijado sobre
la tierra. Las que aqui interesan son aquellas donde uno entra en un mundo com-
pleto, cerrado y permanente, donde ha vivido gente de épocas bien distintas, aque-
llas que han albergado las alegrias y las tristezas de una sucesion familiar en la que
han influido de forma esencial. Hoy estas casas ya solo abundan en el mundo rural
y son las que no se pueden ceiiir a las paredes que las cierran, son una fusion de
personas y tierras, de amores y de intereses, son la consecuencia de muchos afios
de lento hacer.

Esta extrafia conjuncion es facil de entender para los que, de una manera u otra,
han formado parte de una de ellas, han sido un eslabon mas en la larga cadena nece-
saria para que adquieran su caracter; mas dificil, quizas, resulte para quienes no lo
hayan vivido en primera persona. Si ese es el espiritu general, en pocos sitios segura-
mente lo encontraremos de forma mas pura y mas rotunda que en las casas con his-
toria del Alto Aragon. La provincia de Huesca y la que ha sido su caracteristica for-
ma de vida no pueden ser bien comprendidas sin tener muy presente lo que supuso
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esa idea de la casa como elemento permanente y que transciende a sus propios mora-
dores. Estos eran conscientes de su subordinacion meramente temporal al todo, que
era la pervivencia de la casa, a la que todos y todo se subordinaba. Con ello se tejio
una extensa red, que alcanzaba buena parte de las tierras altoaragonesas, compuesta
por casas solidas, dotadas de fuerte personalidad y que eran puntos de referencia de
los pueblos que las albergaban.

Durante siglos y hasta ayer, Huesca ha vivido del campo y para el campo, sin
embargo, a diferencia de otras zonas, raro es el caso de que una buena casa se for-
jase en el mismo campo. Es en los pueblos, en muchos de los pueblos de la provin-
cia donde se fueron aposentando los caserones que tan buena parte de la fisonomia
urbana rural han configurado. El punto de arranque deberiamos situarlo en el siglo
XVI; ahi empieza lo que con mucho optimismo podriamos llamar la explotacion
empresarial de la tierra, la cual, como es sabido, estaba repartida con notoria desi-
gualdad. El cultivo algo mas intenso adinerd un tanto a los agricultores, siendo des-
pués su empeiio, los casamientos e, incluso, la politica los encargados de agrandar
y afianzar los patrimonios. Comenzaba una forma de entender la vida donde cobra-
ba valor absoluto la fijacion y la lealtad a la casa, la cual se convertia en la colum-
na vertebral de la familia. Toda la actividad se dedicaba al sustento y engrandeci-
miento de la casa y de sus sucesivos ocupantes. Por fin, la produccién adquiria un
sentido mas alld de la mera subsistencia y se tomaba conciencia de la importancia
del lento y persistente quehacer de cada generacidn a favor no solo de la siguiente,
sino de las ulteriores.

En sentido contrario tenia lugar el desmembramiento de los sefiorios que acaba-
ban definitivamente con el régimen feudal. Enormes extensiones de tierra, atribuidas
por privilegios reales a una sola mano, se fragmentaban a veces en considerables
patrimonios creadores de una nueva forma de entender la tierra. El ultimo aldabona-
zo vino dado por las desamortizaciones de Mendizabal y de Madoz, las cuales consi-
guieron su primer objetivo, disminuir el omnimodo poder de la Iglesia, pero no el
segundo, en teoria, que era facilitar el acceso a la propiedad a la poblacién rural. Los
compradores de los bienes desamortizados fueron gente ya adinerada que se convir-
tieron, asi, en grandes propietarios, cuando no se trataba simplemente de agrandar su
patrimonio agrario previo.

En esta convergencia de agricultores que se adineraban con nobles capaces de
adaptarse se fue consolidando, como en otras zonas, una larga serie de casonas en el
Alto Aragdn que a finales del siglo X1X se extendia por todo su territorio, siendo este
el momento en que, por asi decirlo, habia mas en vida. Raro era el pueblo, por peque-
flo que fuera, que no contara con algin ejemplar de esos firmes caserones. El siglo
XX trajo una horrible guerra civil que supuso la destruccion o, cuando menos, el
vaciamiento de muchas de esas casas que destacaban demasiado en un periodo tan
convulso. Lo peor, con todo, fue la siega de muchas de las familias pacientemente for-
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madas a su alrededor. Se perdieron las personas y se estropearon las piedras, y no todo
se puede recomponer.

Pasada la espantosa peripecia bélica, comenzd un intenso fenémeno de abandono
del medio rural a favor de la creciente concentracion en las ciudades, lo que rematd
el dafado patrimonio de la buena arquitectura rural. A mediados de siglo muy pocas
eran ya las casas que seguian con vida plena. Algunas tenian una cierta ocupacion
estacional y otras se abandonaron o dividieron perdiendo definitivamente su anterior
caracter.

A pesar de esta pesimista relacion, la fuerza de la casa altoaragonesa sobrevive
con elocuente evidencia. Como si de una reparacion historica se tratara, el dinero de
la ciudad esta volviendo a las viejas paredes rurales. El gusto por lo antiguo, por una
cierta calma y, sobre todo, por el espacio se estd imponiendo después de una época
en que imper6 la aglomeracion. Es bien sabido que cualquier objeto prosaico puede
convertirse en moda con el suficiente paso del tiempo. Lo mismo ocurre cuando aho-
ra se imita, aunque sea a ratos, la vida lenta que antes transcurria de forma perma-
nente en aquellas casonas.

Todas las casas, sin excepcion, tienen nombre, aunque muchas veces lo que no
tengan sea direccidon. El nombre es su primer signo de personalidad propia, se trata
del nombre de la casa que siempre sobrevive al de sus titulares. El cambio de deno-
minacion acontece con poca frecuencia y, en cualquier caso, es muy lento. No impor-
ta que ese nombre ya no sea el primer apellido de los propietarios desde hace mucho
tiempo con tal de que esté efectivamente enraizado. Las generaciones, con uno u otro
apellido, se van amontonando en la casa, pues resulta bien cierto que ahi nadie se
muere del todo. La convivencia entre vivos y muertos es la confirmacion contunden-
te del principio que asegura que es en la gran urbe donde uno muere absolutamente.
La vida rapida y mezquinamente complicada arrasa en dias la memoria de los ausen-
tes. Entre las viejas paredes de las casonas rodeadas de silencio y lentitud los que ya
las abandonaron siguen entre los que ahora las ocupan, se habla de ellos con natura-
lidad y acaban siendo bien conocidos incluso por quienes no llegaron a tratarles. Se
usan los mismos muebles, se hacen cosas muy similares, la vida de la casa mantiene
una cierta coherencia y con ello retiene dentro a los ausentes con bastante naturali-
dad. El dar los mismos pasos en las mismas habitaciones paradas en el tiempo nos
une invisiblemente con aquellos otros que nos precedieron y de los que acabamos
adivinando sus mas escondidos rasgos.

Pero esas casas no solo amontonan a las personas de hoy con las de ayer, sino
que ya en su dia siempre albergaron una notable cantidad de gente, bien de forma
permanente o esporadica. Hoy en la casa urbana convencional vive muy poca gen-
te, y siempre se trata de la mas directa y concisa unidad familiar. Ni el espacio ni
la forma de vida ni siquiera la limitacion de los afectos permiten otra cosa. Alli, en la
vieja casa, la gente se iba quedando adherida por causas bien diversas. Parientes de
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todo grado, servicio y algunos en los que no quedaba claro si eran una u otra cosa
pertenecian a la casa de forma vitalicia. Llegaba un momento en el que nadie sabia
muy bien por qué aquella tia lejana y mas bien extrafia disponia de su alcoba hasta
el final de sus dias ni por qué aquel trabajador cuya inactividad era indiscutible a
causa de “algo parecido a una enfermedad” seguia alli, pero eso era parte del
amplio cobijo protector que la casa suponia. Todo el mundo tenia una razon de ser
y estar, y, si no, tampoco pasaba nada. Estaban también aquellas personas satélites
que diariamente acudian a la casa con bien diversos cometidos o sin ningiin come-
tido. Esas visitas podian suponer practicamente todo el dia o solo un rato, pero, en
cualquier caso, formaban parte del ritual de vida de la casa y del propio visitante.
Y el ultimo capitulo lo formaban quienes se instalaban por un tiempo haciendo uso
de un parentesco casi siempre lejano o de una amistad mas cercana, cosa que venia
reforzada por la muy larga duracion de los viajes, unida a la inexistencia de hote-
les. Todo eso formaba un universo en cuyo centro estaba ese ente inmaterial y per-
manente que era la casa.

EL HEREDERO

Mal podria entenderse la historia de estas casas hechas con afos y concebidas para
siglos si no tenemos muy presente lo que ha supuesto el rigido mayorazgo aragongés.
Ahora se considera nefasta y discriminatoria la figura de un heredero que se sobre-
ponga al resto de los hermanos y tal critica tiene toda logica y razén. Pero, cuando tal
ataque se pretende retrotraer en el tiempo, solo puede basarse en el absoluto descono-
cimiento de lo que suponia esa union de lo material y de lo inmaterial que era la casa.
Era esta, efectivamente, una edificacion que para el actual y superficial observador ahi
se queda. Ocurre que esta somera impresion olvida que dicha casa se componia de
estancias para vivir y de dependencias para las labores en las que convivian personas,
muchas personas, animales, muebles y tierras, ademas de trabajadores que concentra-
ban toda su vida en ella; era un complejo compendio de derechos, si, pero también de
obligaciones y cargas. Todo ese particular tinglado, ademas, era titulado y dirigido por
una persona que normalmente estaba condenada a morir a una edad que hoy parece
joven. ;Como dejar entonces aquel mundo lleno de nifios y ancianos, de afios buenos
y malos, aquella absoluta unidad sin una mano rectora que lo mantuviera a flote?

Al heredero se destinaban casa y tierras, pero con ellas, indisolublemente unidos,
venian hermanos que debian estudiar, hermanas que habria que casar y dotar, o mejor,
dotar para casar, mayorales, sirvientes, mozos y mozalbetes que formaban parte de la
casa con igual intensidad que la familia, algin tio mayor y enfermo y sin duda aque-
lla tia de grado mas o menos cercano que a veces aun sacaba a relucir al pretendien-
te con el que no se cas6. Y todo ello debia ser mantenido con las cosechas nunca
garantizadas de un campo seco y duro y con las matanzas de los pocos animales que
llegaban con salud a su sacrificado destino. No era, pues, ni tan criticable ni tan envi-
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diable la condicion de heredero. Al final no era este mas que un forzado eslabon para
mantener la sélida firmeza de la cadena, era el simple y necesario transito de una
generacion a la otra, que estaba moralmente obligado a entregar la antorcha con igual
o mayor brillo que tenia cuando la recibid. Vista asi, y es asi como debe verse, la ins-
titucion tenia la logica que casi siempre tienen los numeros. La tierra daba para
aguantar la casa, y esta era precisa para mantener aquella. No cabian sucesivas parti-
ciones que solo podian conducir a la segura volatilizacion de lo partido.

PASEO POR LAS CASAS DEL ALTO ARAGON

Recorrer sin prisa el Alto Aragon es una actividad recomendable que nos permi-
tira comprobar, a poca atencion que se preste, como aqui aun suena el eco de esa vida
completa y suficiente que hasta hace bien poco encerraban sus casas, y como estos
caserones, con todas sus diversidades fisicas, tienen una evidente alma comun.

La provincia de Huesca es grande, de las mas grandes de Espaina, y bastante alar-
gada de norte a sur, lo que la hace diversa e incluso contradictoria. Desde las cumbres
mas altas de todo el Pirineo baja a las estribaciones o somontanos, acoge después a
las enormes planas de regadio, también las mas extensas del pais, para acabar al sur
en el paisaje estremecedor de los Monegros. El intenso verde surcado por riachuelos
de aguas heladas de su mitad superior es seguido por una franja central mas suave y
de tonos algo mas severos, capitaneada por la sierra de Guara. A sus pies vuelve el
verdor, esta vez artificial, de los grandes regadios que timidamente intentan penetrar
cada vez mas en la mancha gris monegrina. Son contrastes quizas mas propios de un
pais que del simple marco de una sola provincia, lo que convierte a esta en una de las
mas dificiles de conocer a conciencia.

La acusada diversidad de altitudes y paisajes comporta, como no podia ser de otra
manera, que a sus gentes algo ciertamente las una, pero que mucho las diferencie. Lo
mismo ocurre con las casas que nacian rodeadas de paisajes, climas y ambientes tan
dispares. No puede, o mejor, no podria exigirse homogeneidad alguna entre la caso-
na que encontramos en los tltimos y reconditos valles de Ans6 o Echo y la que ses-
tea al lado de la iglesia en cualquier pueblo de un llano 200 kilometros mas abajo. Sin
embargo, bastara poner una cierta atencion y, sobre todo, pensar en las casas propias
de otras zonas, aunque sean estas proximas, para encontrar rasgos comunes y, a su
vez, diferenciadores para con el resto. Con independencia de que la construccidn esté
vestida con piedras multiformes y rodeada de prados en la montafia, sea el ladrillo
rojo sobre la piedra de silleria lo que la distinga o esté hecha de adobe con esquina-
z0s, mas abajo, una parecida severidad y el seguimiento de las mismas formas nos
haran saber que todas ellas pertenecen a lo mismo: a un pais y a unos hombres aleja-
dos del estrambote, con pocas concesiones a lo innecesario y que han hecho de lo
recio una forma de ser y de vivir.
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La casona pirenaica es, en cierto modo, la madre de todas las demas. Huesca es,
junto con la vecina Lérida, la provincia del Pirineo por excelencia. Son estas altas mon-
taflas las que mejor la identifican, impregnandola con su fuerte caracter. Como bien
dijo Pio Baroja, los franceses se quedaron con el lado amable y sonriente de la cordi-
llera, y dejaron para aca el abrupto y severo, y deberiamos afiadir, por cierto, que de
haberse sabido entonces lo que seria el turismo de nieve el lado de aca seria también
de los de alla. Aqui, en efecto, los Pirineos van en serio: las nieves los ocupan buena
parte del afio y, con nieve o sin ella, hay todavia muchos sitios donde el acceso es infer-
nal. La casa es producto de las duras condiciones que la envolvian y esta pensada para
albergar una vida con largos periodos de autosuficiencia; no puede ser coqueta, como
las que a poca distancia se pueden encontrar en el amable lado francés, ni ligera, como
los muy lejanos cortijos andaluces; aqui la casa también debe ir en serio.

La fisonomia de esta casona no se ha quedado encerrada por las montafias, ni
siquiera se ha detenido en sus faldas, sino que alcanza la parte del llano como si baja-
se con las aguas que alli nacen. No hay que olvidar, ademas, que no solo las aguas
bajan, también lo hacen los hombres. Desde hace mucho tiempo ha sido continuo el
abandono por muchos montafieses de sus escarpadas tierras para instalarse en un
campo, aunque duro, de mejor trato. No hay mas que echar un vistazo a los apellidos
mas comunes en la provincia oscense para comprobar de donde proceden su mayor
parte. Y con los hombres bajaba su recia forma de ser y su idea acerca de lo que una
casa consiste.

Por eso la chimenea que resalta en la mitad de los tejados de pizarra montafieses
puede ser melliza, cuando no gemela, de la que sobresale de las tejas del llano; es la
misma imagen de esa enorme seta que parece aspirar a ser el asa por la que podria
levantar la casa entera. Por eso debajo de ellas los hogares tienen parecida composi-
cién en uno y otro caso. Por eso, en fin, la sensacion que produce la entrada en el
patio empedrado de la casa del Pirineo oscense es similar a la que podemos sentir en
cualquier zaguan del resto de la provincia, siendo en cambio bien diferente lo que nos
sucede en la estrecha entrada de una casa aranesa, concebida con una verticalidad abi-
garrada, o en la masia de las montafias leridanas o gerundenses. El valle de Benasque
es el mas oriental de la provincia, por lo que linda ya con tierras aranesas, y, sin
embargo, es mucho mas notable la diferencia entre las casas de uno y otro lado que
la que pueda existir con la de otros lugares de Huesca. Anciles, el minusculo pueblo
vecino de Benasque, que llama la atencion por su ramillete de casonas bien conser-
vadas, es un buen ejemplo de ello. En cuanto se entra en cualquiera de ellas nos reci-
be un patio zaguan con el suelo empedrado y con la escalera, amplia y suave, que
arranca desde alguno de sus angulos. Ya es ahi donde tenemos la sensacion de encon-
trarnos en una casa oscense, por encima de que sea una casa de montaia como pue-
da serlo la de otros parajes del mismo Pirineo. Se nos aparece la personalidad propia
de una casa que se asent6 en toda la provincia a pesar de lo diferente de sus tierras.
Ha pesado mas el paisanaje provincial que la comun pertenencia pirenaica.
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En realidad no cabe hablar de la casa del Pirineo como tal, y si podemos, en cam-
bio, admitir como una categoria cierta y propia la de la casa de Huesca o, mejor atn,
del Alto Aragén. Tampoco es real, por otra parte, reconocer la casa aragonesa como
unico género diferenciado, aunque no puede negarse que hay un cierto tipo de cons-
truccion que si podemos encontrar en cualquier rincon aragonés. Por asi decirlo, hay
efectivamente ejemplos en el Alto Aragén de casa aragonesa, pero las que lo definen
son aquellas otras, muchas mas, que tienen la marca profunda de esta tierra y rasgos
bien distintos a los de las otras provincias aragonesas, lo que no supone, claro esta, que
sean mejores o peores. Recorrer las calles de Mirambel y de La Iglesuela del Cid en el
Maestrazgo de Teruel es de lo mejor que puede hacer quien guste de la muy buena y
bien mantenida arquitectura rural, como también puede hacerlo en los pueblos del
Matarrafia o de las Cinco Villas zaragozanas. En cualquier caso, a quien sepa mirar de
verdad a una casa no le costara fantasear sobre quiénes fueron sus moradores, sobre
coémo funcionaba la vida alli, y se comprende bien entonces qué poco parentesco guar-
dan entre si, como poco es el que mantienen con la casa altoaragonesa.

No hay uniformidad, pero si un parentesco que se adivina entre todas las casas que
pueblan toda la provincia. La casa Chispa o Samartin en Anciles y la casa Juste de
Benasque son magnificos ejemplares del buen sello que define la region. En el Piri-
neo, ademas del de Benasque, todos los valles tienen gran interés y albergan casero-
nes con auténtica personalidad de donde surgen las enormes chimeneas que después
se han repetido en toda la provincia. En Berdun, pueblo vecino de Jaca, elevado sobre
los mejores secanos, destaca la casa Lacadena, literalmente colgada sobre la canal del
mismo nombre. En todas ellas coincide la robustez pirenaica con una clara fisonomia
oscense, fisonomia sometida a una gran diversidad. En ocasiones la casa excede su
caracter agrario para adoptar un aire palaciego, como ocurre en los voluminosos case-
rones de Fonz o en la vecina Estadilla, donde a la casa Abad Lasierra, hoy Cabrera,
siempre se le ha llamado el Palacio, aunque no por ello se alejan del caracter comun
que se extiende por toda la provincia. También en el Somontano, en Barbunales, la
casa de los Azara mantiene su indisoluble union con la iglesia parroquial, teniendo
algunas estancias con enormes ventanales sobre su interior. Podemos seguir hasta el
extremo de la provincia en la sierra monegrina de Alcubierre para encontrarnos con
los diez balcones alineados de la casa Ruata, y siempre saldra el mas o menos escon-
dido rasgo que hermanara una casa con otra.

Dependiendo de épocas, volimenes y concretas ubicaciones la casa altoaragone-
sa tiene algunos rasgos comunes. La fachada puede ser de piedra, ladrillo o adobe
pero siempre culmina en el alero de madera del tejado. El arco de medio punto en la
entrada ampara a la puerta de madera recia que puede abrirse solo en parte para el
paso de personas o en toda su superficie para los carruajes o caballos. La puerta en
la fachada es siempre tnica y centrada. El arco de medio punto se empezo a utilizar
en el siglo xvI, manteniéndose por tres centurias mas su utilizacion. El arco, practico
en la construccion, le da suavidad y coherencia a la fachada, siendo las dovelas con
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su tamafo las que le dan distincion. El aspecto exterior de la buena casa altoarago-
nesa es serio, sereno, con pocas concesiones a la filigrana. Las cosas estan porque han
de estar, como ocurria con las gentes que las habitaban, que, como acertadamente se
dice ahi, eran con fundamento. Son escasas las concesiones a lo ampuloso, porque no
fue una zona que destacara por su riqueza y tampoco su caracter conciliaba con des-
mesuras. Aqui no puede uno toparse con el acastillado pazo gallego, ni con la fili-
grana de la casa cantabra del indiano; quizas tampoco el paisaje lo admitiria. La casa
oscense esta proporcionada a su entorno porque viene de la tierra que la hace nacer y
mantenerse en pie.

En la puerta trasera, insertada en el marco que suele cerrar el patio, se encuentra
la llamada puerta falsa, la cual es de grandes proporciones para dejar paso a todo lo
necesario para las labores. Era una puerta de trabajo. Dentro del recinto con sus dos
accesos se encuentra la casa propiamente dicha, las cuadras, graneros, patios, bode-
ga, paridera, lefiera, desvanes y, en definitiva, todo lo preciso para albergar aquella
indisoluble conjuncién de personas, familias, aparejos y animales que conformaban
la casa.

La puerta principal nos introduce en el zaguan, patio con el suelo de piedra del
que parte la escalera y que normalmente conecta con las dependencias de la planta
baja, tales como cuadras y graneros, y también con la bodega del sétano. Es aqui,
sobre las piedras del zaguan, donde ya sentimos la primera y mas definitoria impre-
sion de la casa que nos espera. Ese patio, siempre fresco, cuando no frio, acostumbra
ya a la oscuridad que envuelve buena parte de la casa. Estas casas, nacidas en clima
severo, hacen poco hueco a la luminosidad; la penumbra es su ambiente natural y no
acaba de desaparecer hasta que el sol puede andar a sus anchas por las galerias pos-
teriores, normalmente las mejor orientadas.

La escalera, auténtica espina dorsal del edificio, tiene a los pocos peldafios o a la
altura del primer piso la gran puerta del zaguan que protege la casa mas del frio que
de los intrusos, sirviendo también de relativa frontera entre la vivienda y el resto. El
primer piso alberga la cocina, comedores, despensa, alguna habitacion y el hogar,
sobre todo el hogar. Este es una prolongacion de la cocina y es la pieza esencial y que
mas caracter confiere a estas casas. El hogar es la base de una chimenea que puede
ser de gran tamaiio, siendo la mas destacada la que alcanza la totalidad del techo de
la estancia, de tal forma que se vive dentro de ella sin mas techo que la propia cam-
pana. A los lados, escoltando al fuego, estan las cadieras, los célebres bancos de
madera, que en muchas ocasiones tienen la mesa replegada en el respaldo. Y en el
centro, el fuego, esa montaiia amarilla que obsesiona a la mirada y atrae a los cuer-
pos con su contundente calor. En las largas tardes de invierno la vida transcurre len-
ta alrededor de las lefias ardiendo bajo la olla suspendida que recogen las fijas mira-
das. Alli se pasa revista a la jornada, se trata con pastores, se instruye a los mozos y
se explican una y otra vez las mismas pequeas historias, mientras la prolongacion de
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la chimenea hasta sobresalir del tejado tiene el buscado efecto de caldear las estan-
cias que la utilizan como pared.

En la misma primera planta, aunque en muchas ocasiones a distinto nivel que las
anteriores dependencias por la normal existencia de entreplantas, se encuentra el
salon principal casi siempre con la silleria alineada contra las paredes. Esta sala, vis-
ta hoy, no parece que este destinada al uso del hombre, pero debe pensarse que el con-
cepto de la comodidad, la cultura del sofd y mucha television es de ayer mismo. El
mueble durante mucho tiempo no estuvo concebido para el adormilamiento de las
personas. El salon o salones tienen sus balcones a la fachada principal, siendo siem-
pre pequefios en relacion con la superficie a iluminar, lo que mantiene la penumbra
habitual en toda la casa. En la misma planta se sittian las alcobas principales, fre-
cuentemente sin salida al exterior. Las grandes camas de hierro se alternan con las de
madera, escoltadas por armarios muy altos y grandes por fuera y asombrosamente
pequetios por dentro, costando mucho entender donde se queda la diferencia.

La segunda planta, en caso de estar habilitada, se destina a mas dormitorios y a
alguna dependencia de servicio, y se remata la casa con desvanes y graneros que ocu-
pan todo el piso bajo cubierta.

Todo este conjunto, en las casas destacadas, supera con facilidad el millar de
metros cuadrados, superficie que no se aprecia con facilidad dado el normal enreve-
samiento de la distribucién y los vericuetos que se han ido formando por el débil
aprovechamiento de un espacio que no se acababa nunca de consumir. Son casas y
espacios que cuesta comprender, pues se basan en una logica distinta a la actual o, a
veces, en ninguna logica.

La casa altoaragonesa, victima de distintos males deparados por la historia, ha
conseguido sobrevivir en una proporcion discreta, pero que ain supone un patrimo-
nio digno de proteger y mejorar. Algunas, no demasiadas, de las familias propietarias
han seguido manteniendo los caserones, aunque ya no sean su vivienda habitual. En
otros casos han sido los compradores, que ahora se incrementan, quienes se han
encargado de mantener en pie las viejas edificaciones.

POMAR

Pomar de Cinca recoge a su medio millar de habitantes entre el promontorio don-
de estuviera el castillo y el rio Cinca, que aqui tiene un cauce de llamativa anchura,
con varios y cambiantes brazos y frondosamente ocupado por una chopera que pasa
por ser la mayor de Europa. Pomar esta quieto vy, si algiin rato se mueve, lo hace muy
lento. Hasta la carretera que lo atraviesa, que discurre entre cuatro pronunciadas cur-
vas, obliga a los pocos vehiculos que la transitan a circular a paso humano y con bas-
tante dificultad. A la hendidura entre dos montes le surca la clamor, que vierte sus
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pocas aguas en el Cinca. Pero hoy las aguas que son en verdad importantes son las
que, bajando desde el embalse de El Grado, riegan la totalidad de la tierra de cultivo
del término. Las mas de cuatro mil hectareas de monte estan puestas en regadio aho-
ra, uniéndose a las viejas huertas de la vega que siempre lo estuvieron.

La vida en Pomar transcurre despacio, asombrosamente despacio. Josep Pla defi-
nié como paz densa y bovina la existente en Bruselas, mientras que la que aqui reina
no reune ninguna de esas caracteristicas: es una paz simple, casi vacia, mas ovina que
bovina. Pocos son los ruidos que compiten con el repicar de las campanas de la igle-
sia que no dejan ningln cuarto por tocar. Bajo el campanario, en la iglesia del siglo
xvI, huérfana de retablo desde la Guerra Civil, tenemos nuestro altar y sitial; el pri-
mero, del lado del Evangelio, presidido por san Blas. Impresionaba escuchar desde
ahi, de muy pequerio, los gritos, bramidos mas bien, del colérico y pintoresco mosén
Nicolas, que lanzaba sus cargas contra las mas diversas cosas: las mujeres pintarrajea-
das y que fumaban, los hombres blasfemos, los nifios que se movian o reian dema-
siado, casi nadie se salvaba. En un tiempo en que se dieron tres o cuatro suicidios
enlazados por el frecuente mimetismo del fendmeno, sus palabras tronaban desde el
pulpito: “Hay que acabar con esta ristra de desgracias que nos convierten en un pue-
blo endemoniado. Al proximo que se suicide no le daré la extremauncion. Y después
que no me venga con reclamaciones!”.

Pomar hace honor a su apellido, de Cinca, estando y viviendo sobre las aguas de
este rio que bajan desde el propio Parque Nacional de Ordesa, aguas pirenaicas que
aqui llegan extendidas y mansas. Una decena de kilémetros aguas arriba el rio baia las
huertas de Monzén, antigua sede de las Cortes y capital comarcal. A pesar de ello, es
hoy Barbastro, la también préxima ciudad, la que nos atrae mas para su uso cotidiano
y nos hace de efectiva capital. Ahi es donde vale la pena acudir al mediodia a la tien-
da de comestibles situada en la céntrica calle peatonal en la que la familia Mur al com-
pleto, trabajadores y sonrientes, reciben alegremente a todos los compradores de la
zona, junto a los mas diversos visitantes, y donde no es extrafio acabar tomando el ape-
ritivo al lado de los mostradores repletos de un sinfin de productos del Somontano y
aledafios: quesos de Radiquero, almendras de Pozan, longanizas de Graus, setas de la
Cunarda, chocolates de Benabarre, anis de Colungo y vinos del Somontano abarrotan
la tienda, mientras que abajo dan muy bien de cenar en la bodega que antes fuera el
obrador de la familia del fundador del Opus Dei, Escriva de Balaguer.

CASA REIMAT

Al fondo, muy dentro del pueblo, de tan adentro ya casi fuera de él, hay una casa
grande y, paraddjicamente, dificil de ver, que desde hace mucho se llama casa Reimat.
Esta casi encima del cauce del rio, justo a la vera de donde Pedro el Grande, hijo legi-
timo de Jaime I el Conquistador, hiciera ahogar a Ferran Sanchez, hijo bastardo de
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este, alla por el afio 1275. A Pomar le ahogaron a su seflor en sus propias aguas, las
mismas aguas arremolinadas que siglos después arrastraban los cientos de cadaveres
de carlistas abatidos frente a Estada. No hace aun mucho los remolinos daban algun
que otro disgusto cada afio cuando llegaban los primeros calores. Hoy el Cinca es solo
un rio amable rodeado de huertas verdes que olvida sus antiguas y negras leyendas.

Por delante la casa tiene a la estrecha calle de La Pefia, que asciende desde la igle-
sia. La fachada alargada no tiene gran altura en ese frente, sobre todo por haber sido ele-
vado el asfaltado de la calle. Tiene la fisonomia tipica de la caracteristica casa del veci-
no Somontano, con dinteles y esquinazos, alero y arco de medio punto con dovelas. A
través de este se accede al patio o zagudn, como aqui se 1lama, cuyo suelo es la propia
piedra de la pefia sobre la que esta construida y que es su unico cimiento. Quizas sean
esos viejos y grandes trozos de pefia, sin disimulo ni disfraz alguno, los que, junto con
el intacto hogar, den mayor autenticidad al conjunto. Como ese par de rasgos que
muchas veces retratan a los de una misma familia, aqui el patio y el hogar sitian a la
casa con rotundidad en esa familia grande y extensa que es la casa altoaragonesa.

Desde el zaguan arranca la escalera que, a los pocos peldafios, tiene una puerta
grande que cierra la casa o, mejor dicho, la parte de la casa realmente destinada a
vivienda. Esta puerta, antes frontera entre la casa para vivir y todo lo demas, es una
constante en todas las casas de estas tierras. En cierta modo aquella especial forma
de entender la casa como trozo autébnomo del mundo, como unidad de vida y trabajo,
acoge como una dependencia mas a la vivienda. Desde el patio se accede a una estan-
cia grande —hoy convertida en sala de juegos— destinada a las tinajas de miel y de
aceite, donde atn se conservan buena parte de ellas y algun deposito excavado en el
suelo, y también al llamado cuarto de la reja, el mas fresco de la casa, refugio segu-
ro para las horas mds calurosas en el verano. Debajo de la escalera otra puerta escon-
de unos empinados escalones que descienden a la bodega abovedada que también
aprovecha la roca, formando frescos recovecos. La misma roca del patio se inclina
hacia la puerta de doble hoja por la que se entra en las cuadras que enlazan con el
patio que fuera corral y hoy, mas o menos, jardin.

El desnivel del solar provoca que la casa sea de medias plantas. En la primera de
estas se encuentra la cocina junto a la pieza mas esencial, antigua y caracteristica de
la casa: el hogar. Se mantiene este en su primitivo estado, con probable origen de fina-
les del siglo xvI. Tiene el hierro en el centro custodiado por una cadiera a cada lado.
Desde una de ellas, a través de un diminuto ventanuco, puede verse la puerta de entra-
da de la casa para comprobar quién viene sin necesidad de alejarse de la lumbre, cosa
muy de agradecer en las largas tardes invernales. Una tabla que puede ser descolga-
da de la pared apoyando su pie sobre una de las cadieras hace de mesa donde comer,
mientras que de la viga que atraviesa la campana cuelga la enorme olla sobre el fue-
g0, lo que convierte la estancia en una unidad de vida en la que se podia permanecer
todo el dia. Arriba, la alta y negra campana esta solo revestida por el hollin de siglos,
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sin que conste cuando fue la ultima vez que se intentd rascar. El hogar atesora, sin
duda, la esencia y el caracter inmutable de esta casa grande y difusa que ha ido cre-
ciendo a su alrededor. En él, literalmente dentro de ¢€l, resulta imposible apartar la vis-
ta hipnotizada de las llamas y brasas que acaban por obsesionar a quienes se sientan
en las cadieras envueltos por el aturdimiento y por la ceniza. Es ahi, atraido por el
fuego destellante, donde resulta mas plausible convivir con aquellos abuelos o ante-
pasados mas remotos que por desgracia no se trataron, pero que tan bien se acaban
conociendo, y fue también ahi donde las meriendas de pan con vino y azucar, mara-
villosa y particular combinaciéon muy apreciada en la casa, daban rienda suelta a los
mas dispares suefios. Otras veces era la voz de Viturian, el recio y querido mediero,
la que llenaba la estancia con sus pausados y sensatos comentarios, mientras la ceni-
za le iba cubriendo sin perturbarle lo mas minimo.

Cerca del hogar, en la misma media planta esta el comedoré, que asi se llamaba al
comedor de diario, y la galeria orientada al sur, siguiendo el sentido de las aguas des-
cendentes del Cinca, cuya vega se divisa, aunque durante muchos afios, desde la Gue-
rra Civil, la fantasmal fachada de la ruina de una vieja fabrica ocultase buena parte de
la actual vista. También desde la galeria se domina el viejo corral que dejo6 de serlo,
cerrado por una alta puerta falsa con doble hoja de madera muy envejecida por dema-
siados lustros a la intemperie. También desde la galeria, otra menor nos conduce a una
peculiar concesion a la modernidad, llamado el ente por coincidir su construccion con
la del incipiente Estado de las Autonomias a que dio pie la transicion democratica de
finales de los afios setenta. Se hablaba entonces de los entes autonomicos, curioso tér-
mino que antecedi6 al no menos pintoresco de comunidad autonoma, siendo bautiza-
da familiarmente también como e/ ente aquella casa-apartamento que se ubico en lo
que eran graneros, gozando, efectivamente, de una clara y notoria autonomia respecto
a la casa principal.

Arriba, en la segunda planta, el comedor principal permite sentar a mas de una
veintena de comensales que se disponen junto a un gigantesco cuadro atribuido a Bar-
basan que representa a Cuacos de Yuste. El desnivel de la casa, que siempre presenta
sus credenciales, hace que convenga sentar a los comensales de menos altura en el
lado mas cercano al cuadro y a los balcones para compensar el ligero desnivel de la
habitacién y, en la medida de lo posible, las diferentes medidas de los reunidos.

El salén que sigue al comedor acoge a quien realmente tiene el mando de la casa:
san Blas. Este santo y obispo, celebrado y venerado desde hace mas de un siglo, es el
patréon de la casa. San Blas preside el salon y, en definitiva, la casa mediante su talla
dentro de una hornacina de madera y cristal. El mismo santo, por supuesto, ocupa
ahora el altar que la casa tiene en la iglesia, al que esta dedicado. Antes bajaba desde
la casa para celebrar su dia. San Blas se ha ido aduefiando de la casa mediante su fir-
me y permanente presencia. Es un protagonista de excepcion que alcanza su punto
algido cuando cada 3 de febrero se abre a propdsito la casa para celebrar a su patron.
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Ese dia comienza con una misa en la que la figura del santo mira de frente a la pri-
mera fila de la iglesia ocupada por los hombres de la casa y sus invitados. En el altar
familiar se instalan las mujeres, y en los bancos las mujeres del pueblo tienen a su
lado bolsas con comida para ser bendecida. En la misa se pide por los de la casa y sus
difuntos, y al finalizar pasa todo el mundo por delante del santo expuesto para reco-
ger un trozo de torta o una pasta bendecida. Después, ya en la casa y alrededor de san
Blas, se procede a otra bendicion de alimentos por los mismos celebrantes de la misa,
rezandose un padrenuestro y un avemaria para acto seguido sentarse en la mesa siem-
pre con el mismo ment: huevos rellenos y ternasco, que se presenta de cuerpo ente-
ro en una bandeja de laton. Asi, afo tras afo, siempre con idéntico ritual, se homena-
jea al auténtico sefior de la casa, que también lo es de las gargantas.

Ese dia la casa muestra con fuerza el gesto permanente de acogida que siempre le
ha caracterizado. La puerta siempre ha estado abierta, no solo en metafora, sino fisi-
camente, para quien quisiera atravesarla. Igual era que fuese para un rato, para dias o
para casi una vida. La puerta, en efecto, jamas se cierra durante el dia, lo que produ-
ce una curiosa sensacion de alegre seguridad; pero tampoco se cierra para acoger a
todas aquellas personas que por uno u otro motivo necesitaran del amparo de la casa.
Esta casa tiene mas sentido cuanta mas gente desfile por ella, y antes, no mucho
antes, su mayor sentido era amparar y dar cobijo gracias a la autosuficiencia que
suponia estar ante una unidad econdémica. Se producia cuanto se necesitaba para el
normal desarrollo de una vida que, claro esta, debia ser necesariamente austera. La
hospitalidad en estas casas grandes ha sido un elemento consustancial, ejercido con
total naturalidad. Precisamente por ser grandes, su destino inevitable y aceptado de
buen grado era acoger.

Frente al santo, en el saldn, esta el intocable e intocado cuadro de La nifia muer-
ta, otro peculiar simbolo de la casa que ha causado mas de un sobresalto a sus visi-
tantes mas asustadizos. El cuerpo yacente y envuelto en ricas vestimentas de una nifia
de unos cuatro afios, pintado con indudable realismo, contribuye a sumergir la casa
en ese aire tétrico tan propio de la casona aragonesa, pero, segin siempre se ha con-
tado, jamds debe ser retirado tal retrato, colgado en su dia para el doloroso homena-
je a la precoz difunta. La sombra de un cierto temor a malos presagios en el caso de
que la nifia muerta fuera desalojada de su pared ha hecho que, por si acaso, nadie
intentara hacerlo.

La sala es buen exponente de esta casa religiosa y clerical, y ain mas lo era cuan-
do tenia el via crucis colgado de sus paredes para acoger el rezo diario del rosario, al
que se sumaban todas las mujeres de la casa y quizas algun hombre. O a lo mejor se
producia alguna separacioén, como la que me contaba Pio Caro en el amplio comedor
de la casa Baroja de Vera de Bidasoa, cuando, sefialando hacia los salones contiguos
decia: “Alli fuera estaban cada tarde las mujeres de la casa rezando eternos rosarios,
mientras aqui los hombres se dedicaban a escribir sin piedad contra los curas”.
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Por si fuera poco, uno de los cuartos que comunica con la sala es el “cuarto del
obispo”, por ser este el destinado a alojarlo cuando hacia sus visitas pastorales a la
zona. Aun en tiempos bien recientes ha acudido el obispo a celebrar la misa del dia
de san Blas y ha bendecido la casa, a los ocupantes y a los alimentos desde enfrente
de la puerta de este cuarto, justo al lado de la hornacina del santo.

Otra media planta, escaleras arriba, alberga otra zona modernizada que rodea la
campana de la chimenea, que sigue su ascension hasta el capuchon cénico exterior, y
la siguiente ya es el piso bajo cubierta o desvan. Sin embargo la escalera prosigue su
recorrido hasta morir en la puerta de una pequefa terraza, punto mas alto del con-
junto, que nos sitia a parecida altura del campanario de la iglesia, y desde donde
mejor se aprecia el juego de formas y desniveles que la casa tiene. De abajo arriba,
en una primera impresion, la casa no es facil de comprender por sus excesivas puer-
tas, escalones y vericuetos. En cuanto es vivida, aunque sea someramente, la situa-
cion se aclara con rapidez y se entiende su simplicidad. Basta estar el suficiente tiem-
po, que aqui transcurre con exagerada lentitud, para comprobar como es la casa la que
determina la forma de vida en ella y que las personas acaban deslizandose entre sus
paredes haciendo seguramente las mismas cosas que siempre se hicieron y, lo que es
mas importante, también al mismo ritmo. No hay criterio cientifico que pueda com-
batir el hecho cierto de que un dia transcurrido entre la casa y, todo lo mas, el campo
o el pueblo, no tiene veinticuatro horas, sino muchisimas mas. De ninguna otra mane-
ra podria explicarse la diferencia con la brevedad de ese agobiado, tenso y muchas
veces carente de sentido dia urbano. Esa diferencia, normal entre uno y otro medio,
se acrecienta cuando se deja que estas casas impongan su ley, para lo cual es de todo
punto recomendable no introducir en ellas a los no aptos, a quienes les pueda irritar
un dia entero que se hace largo por ser largos los silencios y serenas las conversacio-
nes. Seguramente el dia dure aqui demasiado para quien sea una pesada carga aguan-
tarse mucho rato a si mismo.

Enrique Pefia, notario y hablador, lo resumia a las puertas de su casa, casa Belsa
de Fuentespalda, seguramente la mejor del Matarrafla turolense: “Una persona con
cierta edad y algo de cabeza no puede estar haciendo el botarate por los sitios de moda
pudiendo estar aqui”, decia sefialando hacia la enorme fachada de piedra que tenia a
su espalda.

Estas casas, si uno se presta, imprimen caracter, y una difusa sensacion de perte-
nencia a ellas te acompana para siempre, sea cual sea la intensidad de la relacién que
se mantenga. Hay un hilo invisible, pero muy largo y firme, que te une a la casona y
que hace que de vez en cuando te acuerdes de ella en los sitios mas diversos y leja-
nos donde te puedas encontrar. Es entonces, seguramente inmerso en un ambiente
caotico, cuando el pensamiento te presenta el anhelo de vida pausada, individual y
serena que transcurre perezosamente entre aquellas viejas y silenciosas paredes. Es
entonces también cuando mejor se entiende y comparte un dicho que siempre se ha
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Casa Reimat. Fachada posterior.

repetido en la casa, atribuido a quien al ser preguntado por el secreto para alcanzar
tanta edad como ya tenia, recomendo:

Vida honrada y moderada,
usar de pocos remedios,

y poner todos los medios
en no preocuparse por nada.

Ha sido esta vida honrada y moderada la que ha ido formando con lentitud y con
la adustez tan propia de Aragdn una casa sentida y querida por muchas generaciones
de gente que sabian quiénes eran y donde estaban y que hicieron de la sensatez sin
interrupcion una férmula para la larga vida de una familia y de una casa que, en rea-
lidad, eran exactamente la misma cosa.
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