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Desde la óptica de la Antropología Social y Cultural y de las técnicas de investigación
que le son propias se pretende llegar en este estudio a la comprensión del concepto de duende que
existe en el arte del flamenco, centrándose específicamente en la categoría del baile. Tras la
constatación de un determinado orden en el aprendizaje de esta modalidad, se ha podido
reconstruir —al menos en parte— el imaginario existente en torno a esta idea de duende, con-
cretándose en dos categorías dependientes: imaginario de cuerpo e imaginario de lo de dentro. 

From the viewpoint of Social and Cultural Anthropology and its own research techniques,
the aim of this study is to understand the concept of duende that exists in flamenco art focu-
sing specifically on the dance category. After verifying a certain order in the learning of this
modality, it has been possible to reconstruct —at least partially— the imagery that exists
around this idea of duende, placing emphasis on two dependent categories: body imaginary
(de cuerpo) and “what is inside” imaginary (lo de dentro).

La elección del tema de investigación partió de un zumbido. En mi cabeza retum-
baba una y otra vez un concepto, el duende. Eran muchas las veces que había escu-
chado esta palabra en boca de artistas flamencos, de aficionados o de periodistas que
se interesaban por ello. Me preguntaba: ¿qué será esto del duende?, ¿estará conside-
rado como algo innato?, ¿quiénes lo tienen y quiénes no y por qué?, ¿es posible que
se encuentre en lugares?, ¿es una idea específica del flamenco o es compartida por
otras disciplinas?

Tras consultar obras que hablasen de ello con afán de encontrar respuestas, solo
aparecieron más preguntas:

El duende… ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un aire mental que
sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes
y acentos ignorados: un aire con olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo
de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas. (García
Lorca, 1933).

La Antropología me daría las respuestas y posiblemente unas nuevas preguntas,
aunque he de reconocer que sufrí, en un principio, una serie de inseguridades ante la
posibilidad de realizar un estudio etnográfico centrado en este asunto. ¿Pero cómo no
iba a poderse tratar desde la Antropología un tema con implicaciones de carácter
social y cultural? Creí en mis intuiciones y perdí el miedo a hablar de emociones,

– 73 –

* Premio de Antropología Social y Cultural Joaquín Costa 2010. Fundación Joaquín Costa.
** Antropóloga social y cultural. eloisa.mogedano@gmail.com

ANALES 26  31/1/11  17:39  Página 73



sentimientos y sensaciones, sin tener que renunciar por ello al tan valoradísimo pun-
to de vista científico. 

Los lugares en los que he realizado la observación participante han sido una
escuela de baile flamenco ubicada en Madrid, en clases de diversos niveles e impar-
tidas por diferentes profesores, y en la sede madrileña de una asociación gitana de
ámbito nacional donde tenían lugar talleres gratuitos de flamenco dirigidos a meno-
res de etnia gitana. De igual modo, he visitado restaurantes-tablaos y presenciado
actuaciones en compañía de mis actores (pudiendo conversar con algunos artistas),
con los que también compartí fiestas en un contexto conectado de forma más indi-
recta con el flamenco.

Asimismo, se ha hecho uso de la entrevista en profundidad a una bailaora y can-
taora, además de profesora y artista en activo, y a una alumna. 

La duración aproximada del estudio ha sido de 18 meses, desde su comienzo en
2008 hasta su final en 2010.

1. IDENTIFICACIÓN DE UN DETERMINADO ORDEN EN EL APRENDIZAJE.
TÉCNICA VERSUS COREOGRAFÍA

He detectado que existe un orden intrínseco en el aprendizaje del baile flamenco,
es decir, hay una serie de aspectos que se aprenden en primer lugar y de manera inde-
pendiente y, una vez aprendidos por separado, se tratan de combinar hasta lograrlo de
un modo prácticamente automatizado, siendo entonces cuando se pasa al trabajo de
otras facetas. Tal como constan anotados en el diario de campo, escritos tras la obser-
vación de una de las clases de los actores, muestro algunos ejemplos que dan cuenta
de este proceso:

Con las castañuelas primero se logra el sonido (trabajando repetitivamente con
cada uno de los dedos que intervienen), después se intenta mantener durante largo
tiempo (resistencia ante el cansancio que provoca), luego se busca en una determi-
nada posición, más tarde, en otra más complicada (en una clase compartida por dos
grupos de diferente nivel, iniciación-avanzada y medio, he podido observar cómo
el mismo ejercicio de castañuelas era practicado por unos y otros en diferente posi-
ción). Una vez conseguido esto se le añade movimiento de brazos y, a ello, cuando
se tiene seguro, movimiento de pies. Después se buscaría la expresión.

Con la “patá por bulerías” ha ocurrido lo mismo: primero han de tenerla muy
bien aprendida, automatizada (esto incluye haber trabajado previamente el com-
pás, los pies, los brazos, las manos, la coordinación pies-brazos-manos, la coloca-
ción del cuerpo…) y solo así se puede pensar en incluir expresión.

Una vez que ha quedado patente la existencia de un orden en el aprendizaje, cabe
preguntarse cuál es.
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La enseñanza del baile flamenco comienza por los ejercicios de técnica. Es nece-
sario aclarar que el trabajo en clase se divide en dos grandes categorías: técnica y
coreografía. Esta clasificación, según las observaciones realizadas, es compartida por
el resto de agentes y es materializada, por ejemplo, en expresiones como “los sába-
dos es técnica. Se trabaja por un lado pies, brazos, vueltas…”. 

Es común que la palabra técnica se asocie a la de trabajo. Existen varias subdivi-
siones dentro del apartado denominado técnica: zapateao, brazos, compás, castañue-
las, manos, vueltas y expresión. “Otras partes que trabajan” (palabras usadas por los
agentes de este estudio) son la posición de la barbilla, del torso y de las rodillas, pero
siempre mientras se realiza un ejercicio de los mencionados anteriormente: por ejem-
plo, mientras se dedican a pies van corrigiendo la postura de las rodillas, pero nunca
se realizan ejercicios específicos de barbilla, pecho o rodillas.

Con el concepto técnica también se relacionan las ideas de monotonía, tiempo,
cansancio, repetición y explicación. A base de trabajo y repetición se consigue poco
a poco interiorizar el compás, automatizar posturas, movimientos, sonidos…

El otro polo de la clasificación es la coreografía. A ella están ligadas las nociones
de creatividad, movimiento, tiempo más veloz, lo lúdico, música, entretenimien-
to, diversión, ritmo, guitarra (solo durante este tipo de clase acude a la escuela el
guitarrista).

Un principiante comienza dedicándose a la técnica, como ya se ha dicho, traba-
jando las partes por separado: compás —base e inicio de la enseñanza—, por un
lado, pies, por otro, y brazos, por otro. Una vez ha asegurado estas habilidades de
forma independiente, se inicia la fase de las primeras coordinaciones o momentos
de unión; después se emprende el trabajo de alguna coreografía, sin dejar nunca de
lado el trabajo de la técnica; y, más adelante, con el paso de meses, se introducirá
algún tipo de expresión.

La existencia de un periodo inicial dedicado específicamente a la técnica queda
confirmado en las palabras de una de las profesoras, también cantaora y bailaora
profesional:

—¿Entonces, la técnica es algo previo a la coreografía?

—Claro, por supuesto. Aquí, de hecho, en la escuela, no hay nadie que aprenda
a bailar un baile sin antes hacer técnica.

2. EL IMAGINARIO EN EL BAILE FLAMENCO.
IMAGINARIO DE CUERPO E IMAGINARIO DE LO DE DENTRO EN INTERDEPENDENCIA

Con el trabajo tan exhaustivo, machacante y repetitivo de la técnica se va adqui-
riendo poco a poco, aparte, por supuesto, de unas capacidades, un imaginario flamenco

– 75 –

ANALES 26  31/1/11  17:39  Página 75



—que probablemente comparta algunos aspectos con los propios de otras danzas—, un
imaginario que es particular de este colectivo, que le es propio. 

En este imaginario existe una división entre cuerpo, entendido estrictamente en su
sentido físico, y un concepto que hace referencia a emociones, pensamientos, senti-
mientos, caracteres, potencial… El cuerpo se entiende como un contenedor material
de la otra parte, inmaterial. El cuerpo, además, es el vehículo que se utiliza para que
aquello que está encerrado dentro salga al exterior. Este imaginario se compone a su
vez de otros dos elementos dependientes, el de cuerpo y el de mente-alma (aunque
denomonarlo mente-alma no es totalmente exacto), fuera y dentro.

Dispongo de amplios testimonios recopilados durante el trabajo de campo en los
que se aprecia esa concepción diferenciada entre lo de dentro y lo de fuera. Este es
solo uno de los múltiples ejemplos existentes y ha sido extraído de una entrevista rea-
lizada en profundidad a una profesora y artista en activo: “Me gusta también meter-
me mucho en los caracteres de la gente. Me gusta sacar a cada alumno su potencial:
lo que cada uno tiene. A mí me gusta meterme en cada alumno”. 

En sus palabras no solo se distingue dicha dicotomía, sino que se percibe movi-
miento, movimiento de fuera a dentro —“meterme”— y movimiento de dentro a fue-
ra —“sacar”—. Esta profesora se sitúa como sujeto agente, potenciador, mientras que
el alumno queda en una posición paciente, pero estos dos tipos de movimiento se dan
también en cada individuo de forma activa: uno se mete dentro del cuerpo, por ejem-
plo, el compás, y uno saca del interior hacia fuera, valga como paradigma, el duen-
de (aunque esto es adelantarnos demasiado, ya que no sucede así exactamente).

En las líneas que siguen voy a tratar de dar cuenta de la construcción social de lo
de fuera (cuerpo) y de la construcción social de lo de dentro (¿alma?). Comenzaré tra-
tando el imaginario de cuerpo. 

3. ANATOMÍA DE UN CUERPO FLAMENCO. IMAGINARIO DE CUERPO (CONTENEDOR)

A partir de los datos etnográficos puede establecerse una primera clasificación. Es
la más básica, de ella se derivan las demás y se basa en la concepción del cuerpo como
un conjunto dividido en dos partes: de cintura para arriba y de cintura para abajo.

He logrado detectar esta clasificación en palabras de la profesora E. cuando indi-
ca a sus alumnos que si se trabaja “la parte de abajo” —con un ejercicio de pies, por
ejemplo— la “parte de arriba no debe inmutarse”, y viceversa. Con “no inmutarse”
ha de entenderse que los movimientos de una parte no afecten a los de la otra, es
decir, si están trabajando pies pueden trabajar simultáneamente brazos, pero sin que
los movimientos de los pies influyan en los de los brazos.

Con el descubrimiento de esta división vinieron las consecuentes reflexiones en
torno al porqué y en torno a la manera de llevarla a cabo. Y qué mejor forma de
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investigar que “ponerse en los zapatos del otro”. Así fue, y de forma literal, ya que
me calcé unos zapatos de tacón de baile flamenco con clavos en la puntera y en el
talón e intenté seguir las indicaciones que los alumnos cumplían. No logré ni por
asomo esa independencia entre las partes, pero puedo asegurar que se trata de algo
altamente complicado, cuya consecución depende directamente de un gran entrena-
miento, de una alta concentración y de mucho autocontrol.

Cuando se realiza la percusión con los pies, si no se ha alcanzado esa separación cin-
tura para arriba-cintura para abajo, se produce una gran agitación en la parte de
cintura para arriba: se ve movimiento de la cabeza hacia arriba y hacia abajo, hay tem-
blor en los músculos de la cara, principalmente en la zona de la boca, se observa
vibración en la zona de los pechos (sobre todo en las mujeres) y, a su vez, emerge una
expresión tensa en el rostro ante la dificultad de lo que se está haciendo con los pies. 

Cuando se alcanza la independencia corporal entre arriba y abajo, estos movi-
mientos derivados involuntariamente de la percusión de pies desaparecen. “Hace
falta control” (expresión propia de los agentes) de lo que a priori es una reacción
corporal cotidiana. Si alguien se encuentra poniendo en práctica una tarea o activi-
dad dificultosa (un niño que recorta cartulina, algún estudiante que recoge apuntes
de las indicaciones de un profesor que habla velozmente…) en la cara aparece un
gesto que lo refleja.

¿Por qué ese control? ¿Por qué apartarse de las reacciones involuntarias? Puede
que se busque el mostrar que no cuesta trabajo, que no hay esfuerzo en lo que se está
haciendo, que no hay dolor físico o cansancio. Se me ocurre pensar que de alguna
manera se naturaliza algo que no es natural.

Dentro de la clasificación primaria, según los datos procedentes de las observa-
ciones, existen subclasificaciones o divisiones secundarias que resultan relevantes en
su construcción social de lo de fuera. 

3.1. De cintura para arriba

Lo primero que llama la atención es que la cintura en sí misma no juega ningún
papel destacable. No existe en ningún registro rastro de mención a la cintura como
elemento importante ni tampoco lo hay de trabajo o uso de esta parte. Durante la eje-
cución del baile no tiene relevancia en un principio, porque no se mueve, no se tra-
baja, los profesores no hacen indicaciones sobre qué hacer con ella, ni los alumnos
formulan preguntas, pero en el imaginario juega un papel protagonista, puesto que
por la cintura pasa la línea que separa el cuerpo de cintura para arriba y el cuerpo de
cintura para abajo. Esta separación marca la forma de trabajar, basada en la inde-
pendencia de ambas partes, y la forma de entender, de utilizar y de mover el cuerpo,
en la que la cintura ni se inmuta.
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La cajita 

La cajita (concepto nativo) es el término usado por los agentes para designar la
parte del cuerpo que comprende costillas y pecho (el torso, el tronco). A veces han
bromeado con el término cajita haciendo alusión a “cajita de dulces”. Según trabajan
en clase y según se puede observar en sus posiciones, la colocación correcta de la
cajita —porque tiene una colocación correcta— consiste en mantener “las costillas
cerradas y el pecho hacia fuera”, hacia delante y tirando hacia arriba.

La forma de “cerrar las costillas” (otro concepto nativo) es un trabajo de abdomen,
que debe estar “apretado”, a la vez que las costillas experimentan un recogimiento
hacia adentro, aunque no se trata, ni mucho menos, del movimiento que se hace al
“meter barriga”. Una vez esto se consigue, hay que sacar el pecho hacia delante sin
descolocar en ningún momento los hombros. En realidad se ocupan constantemente
de esto.

La cajita no solo cumple la función de estilizar, sino que es una forma de
“colocar el cuerpo”, de manera que facilite la danza y suavice los daños que pue-
den hacérsele a este. Seguidamente muestro parte del discurso de una profesora en
torno a ello:

Es una separación de dos cosas totalmente diferentes; eso se consigue, por un
lado, con una buena colocación del cuerpo, de todo lo que es la parte del estóma-
go, del tronco, la parte del tronco ahí es donde va todo el control, pues para los
giros, las vueltas, el centro, el eje y eso es lo que hace que se pueda separar y el
doblar las rodillas cuando estás bailando, zapateando también, porque por un lado
amortigua toda la parte de abajo y luego el tronco bien colocado separa bien la par-
te de arriba. 

Se puede apreciar cómo, de nuevo, aparece el control sobre el contenedor (el cuer-
po). Al observar a un mismo sujeto realizar un ejercicio o llevar a cabo un baile sin la
adecuada colocación de la cajita, primero, y, en un segundo momento, con el control
sobre esa zona, he de decir que lo que se percibe es totalmente diferente: en el primer
caso puede uno o una admirarse de la complejidad de lo que está haciendo la otra per-
sona, pero en el segundo de los casos, aparte de lo anterior, lo que se percibe es más
fuerza en ella, una actitud más altiva, más seguridad. Con el cambio de posición se
consigue un cambio en lo que se está transmitiendo.

Las lumbares

Relacionadas con la cajita están las lumbares, no como elemento a trabajar o
mover en el baile, sino como aspecto secundario, pero importante, que debe cuidarse
al centrarse en otras zonas (se cuida a base de colocar bien la cajita, a base de
flexionar las rodillas…). Los profesores indican que estos aspectos técnicos han sido
recientemente incorporados al flamenco, ya que los “antiguos flamencos” no dispo-
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nían de estos recursos, tomados de otras danzas, que se tienen a día de hoy. No conoz-
co la veracidad de ello. Simplemente apunto que, si este hecho es cierto, constituye
una muestra de cómo el imaginario actual sobre el cuerpo es diferente al de hace
años; que varíen los imaginarios es lo propio.

Espalda

Por otro lado está la espalda. Sobre la espalda sí trabajan y sí realizan correcciones.
Nunca ha de colocarse hacia atrás respecto al eje vertical imaginario que atraviesa el
cuerpo. ¿Por qué hay datos concretos sobre la espalda y no sobre las lumbares? Por-
que, aunque es un elemento de los que protegen ante un posible daño, además tiene
un papel activo, ha de estar hacia delante, con ello consiguen mejorar en los giros, en
la velocidad de los pies, en la colocación de la cajita…, mientras que el papel de las
lumbares es pasivo.

Brazos

Sobre los brazos se podría hacer una tesis monográfica. Por brazo entienden la
parte del cuerpo que se extiende desde el hombro hasta la muñeca —ambos inclui-
dos—, donde, de igual manera, el codo tiene una función principal. Estos tres ele-
mentos juegan un papel muy activo: su correcta colocación hará que el brazo se
encuentre “bien puesto”. Realizan numerosísimos “ejercicios de brazos” (concepto
nativo), constantemente en movimiento, salvo cuando se ejecuta la escobilla, otro
concepto nativo que comúnmente se conoce como taconeo.

Hay una serie de posiciones que he podido observar que trabajan a base de repe-
ticiones y repeticiones, desde el curso con menos nivel a los más elevados. Estas son
llamadas preparatorio, primera, segunda, tercera (derecha o izquierda), cuarta (dere-
cha o izquierda), quinta, sexta (derecha o izquierda), séptima (derecha o izquierda),
octava y novena, y constituyen la base de todos los movimientos de brazos que des-
pués se llevarán a cabo durante la danza. Según he podido conocer, han sido tomadas
de la danza clásica, pero sufriendo transformaciones.

En la danza clásica las nueve posiciones adquieren una forma redondeada que se
consigue doblando más el codo, mientras que en flamenco la posición de la danza clá-
sica sufre un gran estiramiento, como si hubiese una fuerza que tirase de las manos
hacia fuera. Son habituales expresiones como “estirad hacia arriba” —sin descolocar
la posición, sin que se pierda la línea que se supone atraviesa el brazo—, “tenéis que
alargar”, “es como una fuerza”…

Para hacer entender a sus alumnos la diferencia entre la forma clásica y la flamen-
ca, una profesora repasa las posiciones de una manera y de la otra, preguntándoles en
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cuál de las dos se la ve “más grande” o con “más fuerza”. Realmente pude percibir en
ella un cambio significativo en lo que transmitía con sus brazos. Con la manera fla-
menca es cierto que se la veía “más grande”, más grande en el sentido de que comu-
nicaba más intensidad y de que las posiciones se encontraban cargadas de más fuerza;
además tuve la sensación de que creció algunos centímetros. 

Manos

Hasta aquí todo lo apuntado era común tanto para mujeres como para hombres,
pero, al entrar en el tema de las manos, la cosa cambia. Los movimientos de las muñe-
cas son los mismos para unas y para otros (hacia dentro y hacia fuera, sin que esto
afecte a la colocación del brazo, sin que este se inmute), pero, en cuanto a las manos,
las mujeres hacen más uso de los dedos por separado en el movimiento, realizan más
adornos que los hombres. El hombre coloca la mano de forma firme, dando un giro
de muñeca sin que apenas se separen los dedos. Creo que esa diferencia de movi-
miento es un reflejo de los patrones culturales de género: al hombre le corresponde-
rían movimientos más bruscos, más firmes, de más mando…, mientras que la mujer
emite movimientos más suaves y envolventes. A través del arte y de la danza pueden
descubrirse, comprenderse o constatarse elementos que han estado o están vigentes
en la cultura de la que nacen. Este es un caso.

He sido siempre consciente de la función estética de las manos, pero hay algo
más. Expongo un fragmento de un registro:

La profesora cuenta que un cantaor puede no expresar corporalmente, que es
indiferente, que si acompaña el cante con expresión, mejor, pero no es necesario;
sin embargo, alguien que baile tiene que expresar y para ello solo dispone de la
cara y las manos.

Ese algo más es la función expresiva. Con las manos se va a expresar dulzura o
enfado, se va a sorprender… 

Las manos, además, dan palmas, producen chasquidos de dedos (“los pitos”), gol-
pean pecho y rodillas haciendo sonido, y son los dedos los que percuten la castañue-
la. También establecen un símil entre el movimiento de manos y el vuelo de palomas
que no existe en la danza clásica.

La cabeza

Pasamos a la siguiente parte que compondría su imaginario anatómico, la cabeza.
Encontramos la cabeza, tal cual, y la barbilla y el rostro como elementos diferencia-
dos dentro de la misma.

– 80 –

ANALES 26  31/1/11  17:39  Página 80



La cabeza tiene papel activo. He podido observar cómo la mueven en una direc-
ción u otra y cómo la colocan a una altura diferente según la ocasión lo requiera. Jue-
ga un papel fundamental en las diagonales imaginarias que trazan sobre el espacio y
existe un punto exacto al que deben dirigir la cabeza en cada momento.

La barbilla es un elemento cuya inclusión en esta reconstrucción me ha sorpren-
dido, porque a priori, sin observar, nunca la hubiera señalado como algo importante
en el flamenco. A este respecto, son interesantes las palabras de una alumna:

La cabeza. Nos insiste mucho: cómo se coloca barbilla…, es la actitud ¿no?
Incluso también hay veces que, cuando esto ya está trabajado, entramos en el ges-
to. También toda la técnica de gesto.

La barbilla se sitúa algo más elevada que en su posición habitual y se encuentra
un poco dirigida hacia delante. Bromeando utilizan una expresión muy gráfica que
puede ayudar a comprender la manera de colocarla: dicha expresión hace referencia
a un “lápiz del Ikea que se van a poner bajo la barbilla” para lograr que se encuentre a
la altura adecuada. Con ello se consigue la actitud, y… ¿Cuál es la actitud?

Para tratar de dar respuesta a esta pregunta voy a relatar algo que sucedió uno de
los días en el campo. Se trataba de una clase dedicada íntegramente al trabajo de la
expresión, en la que cada alumno, uno a uno, debía realizar un ejercicio ante toda
la clase. Llegó el turno de G., quien, con aparente nerviosismo y sonriendo mientras
caminaba hacia el centro, fue transformando su expresión conforme se iba acercando
al lugar adecuado. Según mis notas: 

La mirada la lleva hacia arriba, la barbilla también hacia arriba, los brazos le
caen a los lados, la expresión es seria, no se ríe y tiene el entrecejo un poco apre-
tado. La profesora le mira. Vuelve a la fila (a la última posición).

El clima que allí se vivía cambió, lo cambió G.: se pasó de las risas y de la rela-
jación a un silencio absoluto, donde se palpaba la tensión; llegué a experimentar algo
de angustia. Este alumno logró transmitirnos eso gracias a la expresión de su rostro y
gracias a la colocación de su barbilla, con la que consiguió mostrar seguridad, fuerza
y talante altivo. La manera de situar la barbilla no sufre variaciones —mientras que
el rostro sí cambia— en función de lo que se exprese: es una constante que los agen-
tes llaman poner la barbilla de enterado/a.

En ese fragmento citado algunas líneas más arriba se puede apreciar que los alum-
nos interiorizan las indicaciones respecto a cómo ha de colocarse y usarse el cuerpo.
Ese día, sin que su profesora mencionase nada acerca de la barbilla, G. la colocó hacia
arriba mientras bailó en solitario para toda la clase. 

También he podido apreciar en mis notas cómo he sido capaz de fijarme en este
hecho sin que haya tenido que escuchar la palabra barbilla y de cómo aprendí a dar-
le importancia a un elemento que en principio para mí era insignificante.
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El rostro

El rostro se utiliza para expresar. Existen clases, dedicadas a trabajar específica-
mente la expresión del rostro a las que […] participado. La expresión mediante el ros-
tro se trata tras haber automatizado los elementos previos. El motivo es que solo cuan-
do se ha adquirido dominio sobre el movimiento se puede liberar el rostro de las
presiones de lo que se hace con el resto del cuerpo y ocuparse de la expresión.

¿Qué se expresa? Quiero mostrar la respuesta que da la profesora entrevistada,
también artista en activo del cante y del baile: 

[Silencio] Tu vida [silencio], tu vida, tu momento [silencio], tu futuro, tu pasa-
do, tu presente, tu alegría, tu pena, tu tristeza, tu amargura, tu amor, tu rencor, tu
desconfianza, tu esperanza, tu guía, tu meta… Tu vida. Como si estuvieras actuan-
do, como los actores. A un actor le preguntas: ¿tú qué cuando actúas? Pues depen-
de del papel que tenga: habrá veces que tenga que hacer de malo, habrá veces que
tenga que hacer de bueno, habrá veces que tenga que hacer de pavo, de tonto, de
listo, otro de guapo, otro de… O sea, ¿cómo se dice? Sensaciones y momentos y
experiencias, todo, una vida. 

La informante se toma su tiempo para contestar y piensa qué responder (algo que
no sucede en la mayor parte de la entrevista). Además, se produce un cambio en la
entonación, que venía siendo constante, pasando a ser casi una confesión. Esto es
indicativo de algo. ¿De qué?

Puede que la causa sea que le resulta un tema difícil de abordar verbalmente, pue-
de que le parezca tan importante que quiera acertar en la respuesta, puede que se haya
producido un cambio hacia un nivel más profundo y que por ello se dé un cambio en
la forma de narrar…

Lo que está claro es que menciona en numerosas ocasiones el posesivo tu, lo
cual indica que se trata de algo que le pertenece. Aparece la categoría vida, a la
que asocia los conceptos de tu momento, tu futuro, tu pasado y tu presente; nom-
bra emociones (alegría, pena, tristeza, amargura, amor, rencor, desconfianza, espe-
ranza…), señala objetivos (guía, meta…) y caracteres (malo, bueno, pavo, listo,
guapo…). 

¿De qué está hablando cuando hace referencia a “sensaciones y momentos y expe-
riencias, todo, una vida”? Todo lo que ha enumerado respecto a la expresión está
impregnado de lo cultural. Las emociones, la clasificación de caracteres, las guías y
metas y, por supuesto, la vida, están en dependencia directa de la cultura a la que se
pertenece. ¿Cabe aún preguntarse si es útil que la Antropología se ocupe del arte?
Esto es una prueba de que se pueden obtener valiosos datos sobre una cultura a tra-
vés de su forma artística característica, aunque en el caso que nos ocupa habría que
ahondar más en el tema.
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El eje vertical

Pasando a otra cuestión, como ya se dijo anteriormente, existe, además de la
horizontal que divide al cuerpo en dos mitades (cintura para arriba y cintura para
abajo), una línea vertical e imaginaria que atraviesa el cuerpo de pies a cabeza y
que, en cierto modo, crea la sensación de que una fuerza tira hacia arriba de la coro-
nilla (como consecuencia de la colocación de la cajita y de la barbilla). Esta línea
rige la colocación del cuerpo y es el eje sobre el que se gira: si hay una mala colo-
cación respecto a la línea, no se conseguirán realizar los giros (he visto cómo, a
veces, llegan casi a caerse). Ambos ejes forman parte del imaginario de lo de den-
tro, pero se mencionan aquí por la influencia tan inmediata que tienen sobre el ima-
ginario de cuerpo.

3.2. De cintura para abajo

Aparecen en su imaginario únicamente el trasero, las caderas, las rodillas y los pies.

Las nalgas

Las nalgas han de estar en una posición continua de presión de atrás hacia delan-
te (de nuevo, control corporal). El trasero no suele moverse, aunque en ciertos
momentos puede ser un recurso para crear una situación graciosa o provocativa, tal
como explica una profesora entrevistada:

Pero si, por ejemplo, es la intención de volverte para el público y, si tienes un
buen culo, decirle a la gente “pues mira cómo lo muevo y mira para acá y mira lo
que hago, porque es bonito”, no es grosero sino una cosa femenina.

La ejecución de este movimiento de trasero, que no es frecuente y que es propio
de los palos más festeros, queda limitada a las mujeres. 

Las caderas

El uso de las caderas también es diferente en mujeres y en hombres. No se trata
de uno de los elementos que más trabaje y que más participe, pero sí he visto que ellas
las han movido en algún ejercicio o en algún marcaje dentro de un baile (se llama
marcaje a los movimientos silenciosos, no percutivos, que se realizan mientras inter-
viene el cantaor o la guitarra dispone de su momento protagonista). Sin embargo, en
los hombres no es nada frecuente. 

El distinto uso del trasero y caderas entre hombres y mujeres constituye un
vestigio de arquetipos culturales, al igual que las diferencias en los movimientos
de manos.
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Las rodillas

Las rodillas no tienen un papel fundamental en la danza para la realización de
un movimiento específico, simplemente se mantienen flexionadas durante la mayo-
ría de ejercicios y durante el baile. Esta postura permite ganar velocidad y fuerza
en los pies, pero también prevenir dolores y daños en la espalda, dado que actúa
como amortiguación.

Los pies

Por último, los pies, sobre los cuales, al igual que ocurre con los brazos, también
se podría hacer una tesis. Para el gran público constituyen lo más llamativo o sor-
prendente del flamenco.

Los profesores observados indican hasta la saciedad a sus alumnos que las “pun-
tas de los pies han de estar siempre abiertas”. Cuando un alumno está realizando un
ejercicio de pies piden que no tenga el pie en una línea continua a la pierna. Deman-
dan que mientras hacen estos ejercicios de pies o cualquier movimiento dentro del
baile (incluso en los marcajes) tengan la parte delantera del pie hacia el lado; es decir,
la punta del pie derecho estará abierta cuando esta apunte hacia la derecha (un poco)
y la punta del pie izquierdo estará abierta cuando esta apunte hacia la izquierda (un
poco). Ambas puntas han de estar abiertas simultáneamente y durante todo baile,
movimiento o ejercicio. Ellos justifican dicha posición porque supone una mejora del
equilibrio, dotándoles de mayor libertad de movimiento.

Clasifican los movimientos referentes a los pies en dos grandes categorías: marca-
jes y percusión. De la primera ya se ha hablado y de la segunda se hace a continuación. 

Con los pies existen cuatro tipos de movimientos mediante los que se persigue
obtener sonidos. Combinándolos se producen los taconeos (zapateaos) tan especta-
culares que se ven: golpe o planta, tacón o talón, media y punta. Esta punta no debe
confundirse con “las puntas” mencionadas anteriormente, porque en este caso se tra-
ta de un movimiento en el que se levanta el pie del suelo de forma perpendicular a
este y se golpea con la parte delantera del zapato que cubre los extremos de los dedos.

Además hay una serie de movimientos, como los chaflanes y los latiguillos. Sin
embargo, se resaltan los cuatro anteriores porque, aparte de ser los más básicos, cons-
tituyen no solo una serie de movimientos, sino que también reciben el nombre de esas
partes concretas del pie: planta, media, tacón y punta.

Los movimientos anteriormente expuestos son percutivos, es decir, emiten soni-
dos, y son específicos del baile flamenco, están relacionados con la fuerza, el peso
y la continuidad; es sonido, sonido que se va sacando, “no se trae ese sonido en el
cuerpo” (el cuerpo como contenedor). Los profesores dicen que “de traer ese soni-
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do en el cuerpo, todos seríamos flamencos”; ese sonido hace flamencos, flamenco
se es y se es por ese sonido.

La parte del zapateao conocida como escobilla es donde adquiere mayor prota-
gonismo el baile. Mientras se ejecuta, no hay cante, y la guitarra o percusión se limi-
tan a acompañar. Comienza como un juego con el tiempo musical (llamémoslo pro-
visionalmente así, aunque realmente se está haciendo referencia al compás), luego,
sobre la base rítmica se realizan adornos, se lanzan preguntas y respuestas y acaba
con una subida de tiempo y de intensidad. El espectador, que entra en la envoltura del
virtuosismo de la percusión con los pies y de cierta manera se mete en el ritmo, sufre
un aumento de expectación y de adrenalina cuando el ritmo y la intensidad se elevan.

Fuerza, velocidad, control del compás, movimientos a simple vista inalcanzables
para el resto, pero ¿qué siente el artista? Hay desahogo, evasión, descarga, una espe-
cie de catarsis, una liberación de lo indeseado. Es como si con cada golpe y sonido
fuesen desprendiéndose de algún tipo de peso que oprime. Pongo algunos ejemplos
que se encuadran dentro de esta idea: varios alumnos hablan acerca de cómo han sido
capaces de olvidar por completo sus problemas cotidianos durante el momento de
zapatear; una alumna de vuelta a casa tras una clase centrada en el trabajo de percu-
sión con los pies comenta haber salido “como nueva”, habla de algo similar a “ir flo-
tando” por la calle; una profesora incita a los alumnos a pensar en sus jefes mientras
taconean para conseguir con ello un aumento de fuerza y energía.

Bien, hasta aquí la objetivación y análisis de la anatomía del cuerpo en el fla-
menco. He tenido la oportunidad de observar en acción a varios profesores —con for-
mación y trayectorias diferentes—, que han mostrado aspectos similares a los aquí
expuestos. Ni que decir tiene que no se trata de una serie de concepciones personales
sobre la construcción del cuerpo que estos profesores han ido transmitiendo a sus
alumnos, sino que estamos ante las bases de un imaginario colectivo respecto a la ana-
tomía del cuerpo en el flamenco. Han interiorizado y asimilado estos aspectos y,
como puede apreciarse, esta construcción del cuerpo es diferente a la que puede tener
cualquier persona que no haya pasado por ese particular proceso de endoculturación.

4. IMAGINARIO DE LO DE DENTRO

Una vez esbozado el contenedor, pasemos a lo que se encuentra en el interior de ese
“recipiente”. No todos los elementos que componen este imaginario se encuentran en
el mismo nivel de profundidad. Digamos que lo contenido, lo de dentro está compues-
to por varias capas. Revisémoslas partiendo de la más exterior a la más recóndita. 

En primer lugar encontramos los ejes imaginarios y la coordinación. Se trabaja
para su consecución y ambos tienen una repercusión directa e inmediata sobre los
movimientos corporales.
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Eje horizontal y eje vertical

El eje horizontal atraviesa el cuerpo del lado derecho de la cintura al lado izquier-
do, o viceversa, y marca la división en el cuerpo (físico) de cintura para arriba y de
cintura para abajo. El eje vertical se inicia en la parte superior de la cabeza y conti-
núa hasta las plantas de los pies; proporciona suspensión, ligereza y ayuda a la correc-
ta colocación.

Coordinación

Es la capacidad de unir, como mínimo, una ejecución con otra: por ejemplo, bra-
zos-cabeza, pies-palmas… La coordinación sería una estela que envolvería todo el
interior del cuerpo.

En el segundo nivel hallamos el compás y el oído. Al igual que ocurre con los
anteriores, se trabaja sobre ellos para su consecución y repercuten en la forma de
moverse, pero además posibilitan la comunicación, la sintonía y la armonía entre bai-
laores, músicos e incluso público.

Compás

El compás es algo que se tiene que llegar a controlar, una especie de reloj que a
uno se le mete dentro.

Cada paso, cada movimiento, cada gesto o cada silencio, está estrictamente medido,
se encaja dentro de un pulso que está ahí, constante, que no abandona ni a la danza ni
a los ejercicios en ningún momento. Es un orden subyacente a modo de suelo firme.

He observado cómo cada vez que se practica un ejercicio o ejecuta un baile, hay
detrás una palma, un golpe con el pie, un cajón (instrumento de percusión), un cante,
una sucesión numérica dicha en voz alta, un pulso marcado con bastón… Nunca se
realiza ningún ejercicio en silencio absoluto, siempre hay algo marcando el compás.
Además, es lo primero sobre lo que trabajan al iniciarse en el baile.

Ese pulso va a moverlos, va a sincronizarlos entre ellos respecto a la guitarra, a un
cante o a unas palmas. El pulso es un tiempo que late y se presenta comúnmente como
compás. El concepto de compás como fragmento de tiempo, común entre otros tipos
de música, toma en el flamenco unas acepciones distintas: se habla de soniquete, de
aire, en términos usados por sus protagonistas. Seguidamente, y con la finalidad
de dar cuenta de la importancia que cobra el compás en el baile flamenco, y en el fla-
menco en general, reproduzco las palabras de una artista a la que entrevisté:

Si afinas muy bien y no tienes compás, no vales un duro para el flamenco de
verdad. Sin embargo, si no afinas tan bien, es decir, si no cantas tan bien, pero se
te nota que dominas el compás, tú eres flamenca.
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Esta artista y profesora ha manifestado en numerosas ocasiones que “alguien pue-
de ser un fiera bailando o cantando, pero que, si no tiene compás [atención, el com-
pás es algo que se adquiere y se posee], no vale para nada, que sería incluso ridiculi-
zado por otros flamencos”. Hay diferentes compases, pero hablan también del compás
en singular. El compás, si tuviera que situarlo, lo haría en la zona del esternón, cerca
del corazón y con forma de reloj (por ser un latido).

Oído

Oído musical y capacidad de escuchar lo que uno mismo está haciendo, aunque
bailen varios a la vez, capacidad de escuchar al resto de compañeros y capacidad de
escuchar cante, guitarra, palmas… Oído y compás están íntimamente relacionados.
Al oído se le educa, y se habla de tener o no oído. Lo situaría en un lugar interno pró-
ximo a las orejas.

Sabiduría y corazón

Si continuamos profundizando llegamos al nivel en que se encuentran la sabidu-
ría y el corazón. A diferencia de lo que ocurre en las categorías anteriores (ejes, coor-
dinación, compás y oído), sobre estos aspectos no existe un trabajo específico con la
intencionalidad de mejora, perfeccionamiento o interiorización. El motivo de ello es
que consideran que no se pueden estudiar: la sabiduría, por no estar al alcance de
todos y por ser el resultado de ciertas experiencias vitales que relacionan al flamen-
co y al producto de años de dedicación, y el corazón, por entenderse como algo muy
particular de cada individuo, cuyo interior —el corazón sería, a su vez, un contene-
dor— recoge aspectos resultantes de las vivencias de cada persona y ciertos elemen-
tos de origen, desde su punto de vista, innatos.

La noción de sabiduría no está asociada a la Química o a la Física o a la Filoso-
fía, por ejemplo; ni siquiera es una sabiduría referida al conocimiento de los artistas
o de los palos flamencos, sino una sabiduría particular, una sabiduría de determinada
forma de vida, del flamenco, del cante, del baile… es una sabiduría que es un saber
hacer. Para comprender mejor esta idea, cito las palabras alusivas de una artista a este
tipo de sabiduría:

Antonio Mairena, de Mairena, de Sevilla, por mucha sabiduría del cante, del
cante gitano, muy flamenco, muy de compás.

Camarón como genio, fenómeno, que no tenía una cualidad, las tenía todas:
tenía la sabiduría de un viejo siendo muy joven, el cante antiguo, la innovación.

En el corazón se recogen los sentimientos (alegría, orgullo, sobriedad, pasión, tra-
gedia…), aunque también incluiría en este concepto el carácter de la persona y el
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“respeto hacia el flamenco” —la expresión respeto hacia el flamenco aparece con fre-
cuencia en las conversaciones—. De la misma entrevista de donde procede la cita
inmediatamente anterior extraigo lo siguiente:

Fernanda de Utrera es una voz “desgarrá” y un corazón que se le salía por la
boca cuando cantaba. Entonces es un sentimiento que te ponía un pellizco.

Talento, vísceras-estómago-médula espinal, bichillo y duende

Pasamos al cuarto de los niveles, que se encontraría en lo más recóndito del inte-
rior del cuerpo. Las categorías talento, vísceras-estómago-médula espinal, bichillo y
duende me dieron la clave de la existencia de esa división en niveles de profundidad
interior que componen el imaginario de lo de dentro. 

En un principio detecté los elementos existentes dentro del contenedor, que sería
el cuerpo, y me limité a tratar de analizarlos. Esta tarea aumentó exponencialmente
de dificultad al dedicarme a las categorías talento, vísceras-estómago-médula espi-
nal, bichillo y duende. Durante el trabajo de campo es frecuente y necesario percibir
“avisos en los actores”, esto es, alguna contradicción en el discurso de una misma
persona, algún tema tabú, el no contar algún hecho determinado en la historia de
vida…; de todo esto se obtiene información, porque alerta de la existencia de algo
importante. Igualmente imprescindible es que el investigador se percate de los “avi-
sos” que él mismo lanza en el estudio, como en este caso es que al empezar a tratar
ciertos aspectos tuve más dificultad que con los anteriores. Tras preguntarme acerca
de los motivos pude comprobar que ciertas categorías se encuentran más directamen-
te relacionadas con unas que con otras y que existen diferentes niveles de profundi-
dad en este imaginario.

El talento es concebido como algo innato —hay quien piensa que es Dios quien
lo pone; para otros, simplemente se nace con ello—, una cualidad, un don que a veces
es desconocido por quien lo posee. 

En el imaginario está la idea de que hay múltiples talentos, pero el artista ha de
tener el talento del arte —acompañándolo de estudios o no—. No se puede ser artis-
ta sin el talento del arte. Esto valdría para cualquier arte. 

Vísceras, estómago, médula espinal... Comienzo citando las palabras de una bai-
laora muy reconocida, La Tati: 

En el flamenco están todos los contenidos: lo trágico, lo gracioso, lo sensual,
lo erótico, absolutamente todo, todo. […] El flamenco es de la médula espinal, sale
de la médula, es una expresión de la médula. Nada en él, ni lo más festero ni lo que
parezca más fácil o más sencillo se puede apartar de esa radicalidad vital. Es un
arte riquísimo, es la expresión y la cultura de un pueblo. (Extraído del programa de
Radio Televisión Española Algo más que flamenco).
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A continuación muestro dos fragmentos de la transcripción de dos entrevistas en
profundidad; el primero corresponde a la realizada a una alumna y, el segundo, a la
efectuada a una profesora:

Pero una guitarra, cuando suena de esa manera ¿no? Como las oyes sonar
muchas veces pues te…, es algo que te…, es visceral. Y te sale. A mí se me mete
en el estómago (digo “uhum”), es como un nudo, luego se me va al corazón y en el
corazón lo siento a modo de taquicardia.

Cuando tú esa guitarra se la metes a la gente aquí [se pellizca donde acaba el
esternón], en el estómago, se le queda ahí una cosita que cuando terminas dices
“¡Ay!”. Ese es que era buen guitarrista y buen artista. 

Aquí tenemos el discurso de tres personas diferentes que, al hablarnos del fla-
menco, hacen referencia a algo profundo, a algo muy profundo de donde salen cosas
y donde se meten cosas. Hablan de vísceras, de estómago… ¡De médula espinal!
Sitúan un significado simbólico en lo más profundo, hondo, del ser.

Cuando se habla de que algo es visceral, de que sale de las vísceras, también
se está diciendo que no se tiene control sobre ello. Hay algo, muy profundo, muy
hondo: vísceras, tripas, médula, radicalidad vital… Esto que sale de ahí no se pue-
de falsear.

Estamos hablando de sacar cosas de lo más profundo de uno mismo y meterlas en
lo más profundo de otras personas provocándoles conmoción, nudo o pellizco en el
estómago, taquicardia… Esta capacidad la tendría el considerado artista en el fla-
menco. Estamos ya muy próximos a la idea de duende. 

Bichillo es una expresión que tomo de la informante A., una alumna que lleva cin-
co años acudiendo a clases de baile flamenco. Surgió de forma espontánea, esto es,
no se le estaba preguntando concretamente por ello. Pese a que no es frecuente escu-
char dicha expresión, me parece necesario señalarla porque creo que este término
simboliza algo muy común y con un gran peso en el imaginario flamenco.

La expresión artística es dejar salir, sacar de ti lo que llevas dentro: el bichi-
llo, dar un poco, expansionarte. Donde controlas menos, no debería de ser, pero
quizá te dejas llevar un poco más por la música y te vas moviendo, vas viendo
baile, vas viendo en el espejo que eso tiene aspecto de baile. Y es lo que más me
gusta, claro.

Dentro del contenedor que es el cuerpo, hay algo que está ahí, un bicho, un bicho
que, cuando sale de donde está, hace que tú te expansiones y que pierdas el control
de lo que está pasando. Con la aparición de este bicho aparece el sujeto paciente. Lle-
ga un momento en que la persona se rinde, “se deja” ante todo ese ejercicio y disci-
plina. Es decir, tras todo ese control de lo involuntario mediante la técnica, la perso-
na claudica (teoría de catástrofes: para unos mismos valores de variables no es
predecible cuándo sucederá). Creo que A. con bichillo se está refiriendo al duende. 
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He de aclarar que no me propongo, en las líneas que siguen, dar una respuesta
rotunda a lo que es el duende, sino que solo voy a esbozar de forma breve un posible
acercamiento a esta idea. Para adentrarnos en el tema reproduzco lo que una alumna
decía sobre su profesora:

Enseña muy bien. Baila muy bien (flamenco), tiene duende, tiene arte, lo sabe
hacer en dos metros cuadrados, le pone mucha gracia, porque es muy graciosa. Es
una mujer con mucha experiencia.

El talento que se ha de tener para el arte es el talento del arte, y tener arte en el
flamenco es duende. Bien, ya hemos enlazado algunos conceptos. Creo que talento,
vísceras, estómago, médula espinal, bichillo y duende están íntimamente relaciona-
dos (puede que de ahí proviniese la mayor dificultad al intentar analizarlos; ya he
explicado que ese “aviso” facilitó que me percatase de dicha relación y que llegara a
la apreciación de los diferentes niveles de profundidad existentes en el imaginario de
lo de dentro).

Como se ha dicho, tener talento en el arte es tener el talento del arte, y tener
arte en el flamenco es duende; y si tener talento se considera algo innato, ¿tener
duende será concebido como algo de carácter innato también? Los informantes
coinciden en la respuesta. En el discurso de esta alumna queda recogida la opinión
generalizada:

Yo creo que es innato [le hago eco: es innato]. Lo que pasa es que hay gente
que yo creo que piensa que no lo tiene. Otra cosa es que lo tengas dormido, o sea,
que haya gente que haya descubierto eso pues más tarde o trabajando más para
adelante. Pero yo creo que el duende se tiene, es algo como para hacer algún arte
en la vida, del tipo que sea. En otras profesiones se llama vocación y eso hace que
también en otras profesiones se note la diferencia; yo soy médico, entre un profe-
sional y otro y es añadirle al conocimiento la vocación, que también te guste
muchísimo y que tengas dentro ahí algo especial, un don, pero con estudio, o sea,
que dice es “que acierta más”, o cómo trata ¿no? Que dices es que oye que le cum-
plen los tratamientos y que están tan contentos cuando le ven ¿no? Pues yo creo
que en la danza el duende es eso ¿no? Es innato, lo que pasa que hay que sacarlo.

El talento se tiene, es innato, está ahí, como el duende. Talento y duende son inna-
tos. Existe la posibilidad de tener duende y de no saberlo, pudiendo descubrirlo a base
de trabajo. Si para tener arte en el flamenco ha de tenerse duende, y este es algo pura-
mente innato, ¿qué sentido tiene todo ese “machaque” y adoctrinamiento tanto del
cuerpo como de su manera de entenderlo?, ¿qué relación hay entre ese enorme esfuer-
zo (lograr la independencia cintura para abajo-cintura para arriba, interiorización
del compás, agilidad con los pies, automatización de las posturas de brazos…) y el
duende innato?

Sin duda, nos encontramos ante algo que “chirría”, algo que cuesta entender y que
a simple vista resulta contradictorio. Resulta necesario conocer más acerca del con-
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cepto de duende para encontrar el sentido. En el siguiente extracto de la entrevista en
profundidad a una alumna se encuentra información muy gráfica sobre el duende:

Los duendes siempre se les entiende como personajillos, que son como los gno-
mos, metidos, no se les ve, están metidos muy dentro, pero que salen en momentos
mágicos ¿No? Son mágicos y salen. Tienen una magia. Y lo recuerdo por la idea
que yo tengo de pequeña de las películas: como algo que salen… Siempre repre-
senta para los niños y para la gente algo mágico. ¿No? En momentos determinados
de la vida. ¿No? El duende. […] Yo creo que es magia, lo voy a dejar ahí. Enton-
ces para mí qué es. Bueno a mí es lo que me emociona y, mira, hablar de ello me
emociona [se le caen algunas lágrimas y su voz tiembla]. 

El duende está escondido, metido muy adentro. Creo que, si hablamos en términos
simbólicos, las vísceras, la médula espinal, el estómago, lo más hondo del ser… pue-
den ser los lugares donde el duende se esconde. Sale en momentos mágicos, es la
magia, lo misterioso, lo inesperado, lo incontrolable, lo impredecible y tiene capacidad
de emocionar (mi informante se pone a llorar con el simple hecho de hablar de él).

El duende es una suerte de inspiración. Para muestra, las palabras recogidas en
una entrevista exhaustiva realizada a una artista del baile y del cante: 

Yo lo sé distinguir muy bien, pero no sé si lo sé explicar bien. El duende pues
es…, el duende es como la inspiración. Y la inspiración [silencio, mientras da gol-
pecitos sobre la mesa] te viene. ¿Vale? La inspiración te viene [silencio]. Pero si no
viene, tienes que salir tú a buscarla. ¿Y cómo sales tú a buscar una inspiración? Por
ejemplo, la inspiración, imagínate que yo voy a bailar esta tarde…

El duende es algo parecido a la idea existente de inspiración, inspiración que vie-
ne a ti y, si no viene, tienes que salir a buscar. Pero no se trata de una inspiración que
te visita, te pone en funcionamiento y se marcha, sino que hablamos de una inspira-
ción que va a introducirse en el interior de tu cuerpo, eso sí, no de un cuerpo cual-
quiera, sino del cuerpo que ha sido reflejado cuando se ha hablado de imaginario de lo
de fuera y de lo de dentro. Una vez en el interior, no ocupa indiferentemente un lugar,
ocupa el lugar más profundo, atravesando los diferentes niveles hasta llegar al más
oculto y haciendo que de allí salga algo que ya tienes, que se encuentra en espera acti-
va. Cuando ese algo sale de allí (ese algo tuyo pero que no eres tú) y abandona su
escondite, provoca una transformación que hace que ya no seas tú el que controla, es
algo que te guía, pero que a la vez te ciega, eres un muñeco que queda en sus manos
(no cualquier muñeco, sino un muñeco que ha adquirido características y habilidades
particulares), dejas de ser un sujeto agente para pasar a ser un sujeto paciente. El duen-
de, como con vida propia, se mueve, inspira, envuelve al sujeto paciente. Ese cambio
de tipo de sujeto no se da sin más, parte de una lucha. Las palabras de esa artista con
la que mantuve una conversación en profundidad reflejan lo aquí expuesto: 

Ese es el duende, el misterio, el transformarte, el que de repente estás viendo un
público que en el fondo no lo ves, pero si lo ves o si no lo ves, llega un momento
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en que te imaginas lo que tú quieras y, entonces, se crea como un tira y afloja y
una comunicación y, entonces, tú dices “¡porque no sé qué, no sé cuántos!”.
Y todo el mundo: “¡Olé!”. Y reaccionan. Eso es comunicación. Si yo de repente
hago “pam”, y la gente se queda igual, ahí no hay comunicación [risas], no hay
duende. O sea que el duende se mueve, él es eso, es la inspiración, la envoltura
esa, la comunicación entre el público y tal, entre músicos y baile, entre músicos
y cante, entre…

En el duende, pues, como ya se ha mencionado, hay misterio. Te transformas, lo
cual quiere decir que te conviertes en otro, dejas de ser tú, hay una traslación. Al públi-
co, como ella explica, ni se le ve, pero, aunque no se le ve, hay comunicación, hay que
transmitir, emocionar, si no, no hay duende. A raíz de las últimas palabras expresadas
por la anterior informante (“la comunicación entre el público y tal, entre músicos y bai-
le, entre músicos y cante, entre…”) encuentro que hay una comunicación sin determi-
nar, y me surge una pregunta: ¿se referirá a la comunicación con lo otro?

Resulta muy interesante el planteamiento de la lucha entre el duende y el artista.
Del duende como tira y afloja, de la lucha de este con el creador ya hablaba Federico
García Lorca:

Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del pozo en
franca lucha con el creador. Ángel y musa se escapan con el violín o compás, y el
duende hiere, y en la curación de esta herida, que no se cierra nunca, está lo insó-
lito, lo inventado de la obra de un hombre. (García Lorca, 1933).

Mis informantes han experimentado esa lucha. Una vez que sale el duende y se
pierde el dominio de lo que se está haciendo, comienza la pelea, puesto que no pue-
de quedar como algo puramente descontrolado. Para mantener ese control se cuenta
con el apoyo del resto de artistas, pero, sobre todo, con la herramienta de la técnica.
Uno tiene el cuerpo preparado, tanto lo de fuera como lo de dentro, para que en esa
situación “ciega” pueda haber un límite a ese descontrol. Esa es la lucha. La artista
entrevistada habla así de esta cuestión:

El que hace la improvisación es el duende. En un momento dado tú quieres
hacer una cosa bailando y te quedas en esa inspiración metida y te sale otra y no
sabes ni lo que estás haciendo, pero lo tienes que resolver y tus compañeros van
ahí contigo. 

El duende hace que el sujeto paciente improvise, que descontrole (quieres hacer
algo, pero…), que no sepa qué está haciendo y, pese a que ya no eres tú (eres otro:
transformación), resulta que eres más tú que nunca. Echemos un vistazo a las dos
citas siguientes. La primera corresponde a la bailaora Tati, y, la segunda, a la artista
y profesora con la que yo personalmente conversé:

El duende es llegar en un instante a la raíz del ser. En un instante. Eso no se
puede preparar ni negociar ni nada. Es un instante, es como un rayo, es llegar en
un instante a la raíz del ser. Eso, para mí, es el duende. 
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Terminar de trabajar sobre todo y decir “yo no sé lo que he hecho, pero yo sé
que ahí se ha quedado la E.” [haciendo referencia a su propio nombre en tercera
persona].

Un instante, llegar en un instante, es una distancia sin tiempo, es un tiempo que para.

Ambas hablan de algo auténtico, de algo de verdad, de la raíz del ser, de dejar el
ser en el lugar en que se baila. Lo que diferencia a un artista del baile flamenco, lo
que le hace bailaor es el duende, es lo que le distingue del resto, ese ser otro, ese otro
oculto, escondido, como los duendes. ¿Dónde queda pues todo ese trabajo sobre la
persona, sobre su cuerpo y su interior? Apoyándome en las palabras de la anterior
informante trataré de despejar la duda: 

Ese es el flamenco en realidad. Todo lo que te he contado antes del flamenco
es lo de fuera, pero lo de dentro es esto. Si hay todo lo de fuera y lo de dentro no
hay, hay baile, hay flamenco y toda la historia, pero no hay artista. 

Aquí aparece de nuevo la dicotomía dentro-fuera. Lo de fuera es técnica, trabajo
duro, automatismo, construcción del vehículo, disciplina… Incluso las cosas que
están dentro (compás, oído, coordinación, ejes…) están fuera si se comparan con algo
que está tan dentro.

Lo de fuera te sitúa en posición receptiva, facilita el que el sujeto se coloque en
posición receptiva, pone el vehículo en marcha, abre la puerta para que el bicho pue-
da salir; sin ello, el duende no saldría al exterior, podría salir otro tipo de cosa, pero
no el duende. Digamos que es necesario pasar por el proceso de aprendizaje donde se
va construyendo el imaginario de lo de fuera y de lo de dentro para que ese rayo, ese
instante, pueda llegar a lo más profundo del ser haciendo que ese duende que se tie-
ne dentro salga. 

Cuando hay ese cambio de nivel que te transporta, te transforma, te aísla del públi-
co, te descoloca, se logra algo de control sobre ese duende que te ha convertido en
sujeto paciente gracias a las capacidades y características adquiridas con el trabajo y
la técnica.

Espero que las preguntas que yo misma planteaba al comenzar a hablar sobre el
duende hayan quedado resueltas: ¿Qué sentido tiene todo ese “machaque” y aleccio-
namiento tanto del cuerpo como de su manera de entenderlo? ¿Qué relación hay entre
ese enorme esfuerzo (lograr la independencia cintura para abajo-cintura para arriba,
interiorización del compás, agilidad con los pies, automatización de las posturas de
brazos…) y el duende innato?

A priori la información obtenida de los agentes y los datos etnográficos apuntan
a las respuestas ya dadas. Esa es su realidad, lo que ellos viven, como ellos lo viven,
como lo sienten, pero como antropóloga me surgen las siguientes preguntas: ¿por qué
ese rayo se prepara con el “machaque” del cuerpo?, ¿qué une ese esforzarse trabajando
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el cuerpo, el rigor del compás o el oído con esa salida imprevisible del duende inna-
to?, ¿o es que no es innato?

¿Acaso innato puede ser una forma de expresar otra cosa que “no saben” cómo
expresar? ¿Estaremos hablando de alteridad?

Formando parte del imaginario de lo de dentro encontramos compás, ejes, oído,
coordinación…, pero con duende hablamos de algo que está tan dentro que se con-
vierte en lo otro. Lo otro porque no se controla, lo otro porque es lo desconocido. Pue-
do decir desde mi propia experiencia que bailar flamenco no es fácil, aunque con tan-
to trabajo sobre los dos cuerpos se busque que parezca sencillo (en cierto modo se da
una naturalización). Lo realmente difícil del flamenco es conseguir, partiendo del bai-
le, entrar en comunicación con lo misterioso. A esa gran dificultad puede que hagan
referencia al hablar de lo innato, pues ni siempre va a darse dicha comunicación ni
todos van a conseguirlo, de ahí que llegue a relacionarse con un don o con lo divino
(“Dios pone ese don”). Cabe, al menos, interrogarse acerca de esta serie de cuestiones.

Para alcanzar la experiencia de la alteridad particular del baile flamenco, esto es,
para hacer salir al duende, ha de sufrirse una endoculturación respecto a los dos ima-
ginarios analizados en estas páginas. Si en otras culturas se llega a otro tipo de alteri-
dad, mediante la meditación, por ejemplo, en el flamenco es necesaria la existencia de
esos dos cuerpos. El duende vivido en términos de alteridad es algo que no eres tú, no
lo controlas, y por eso no se puede falsear. Es algo de verdad, muy de verdad. Es algo
que, de tanta verdad que tiene, emociona.
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