Acercamiento antropologico al duende
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Desde la optica de la Antropologia Social y Cultural y de las técnicas de investigacion
que le son propias se pretende llegar en este estudio a la comprension del concepto de duende que
existe en el arte del flamenco, centrandose especificamente en la categoria del baile. Tras la
constatacion de un determinado orden en el aprendizaje de esta modalidad, se ha podido
reconstruir —al menos en parte— el imaginario existente en torno a esta idea de duende, con-
cretandose en dos categorias dependientes: imaginario de cuerpo e imaginario de lo de dentro.

From the viewpoint of Social and Cultural Anthropology and its own research techniques,
the aim of this study is to understand the concept of duende that exists in flamenco art focu-
sing specifically on the dance category. After verifying a certain order in the learning of this
modality, it has been possible to reconstruct —at least partially— the imagery that exists
around this idea of duende, placing emphasis on two dependent categories: body imaginary
(de cuerpo) and “what is inside” imaginary (lo de dentro).

La eleccion del tema de investigacion partié de un zumbido. En mi cabeza retum-
baba una y otra vez un concepto, el duende. Eran muchas las veces que habia escu-
chado esta palabra en boca de artistas flamencos, de aficionados o de periodistas que
se interesaban por ello. Me preguntaba: ;qué sera esto del duende?, ;estara conside-
rado como algo innato?, ;quiénes lo tienen y quiénes no y por qué?, ;es posible que
se encuentre en lugares?, jes una idea especifica del flamenco o es compartida por
otras disciplinas?

Tras consultar obras que hablasen de ello con afan de encontrar respuestas, solo
aparecieron mas preguntas:

El duende... ;Donde esta el duende? Por el arco vacio entra un aire mental que
sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes
y acentos ignorados: un aire con olor de saliva de nifio, de hierba machacada y velo
de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas. (Garcia
Lorca, 1933).

La Antropologia me daria las respuestas y posiblemente unas nuevas preguntas,
aunque he de reconocer que sufri, en un principio, una serie de inseguridades ante la
posibilidad de realizar un estudio etnografico centrado en este asunto. /Pero como no
iba a poderse tratar desde la Antropologia un tema con implicaciones de caracter
social y cultural? Crei en mis intuiciones y perdi el miedo a hablar de emociones,
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sentimientos y sensaciones, sin tener que renunciar por ello al tan valoradisimo pun-
to de vista cientifico.

Los lugares en los que he realizado la observacion participante han sido una
escuela de baile flamenco ubicada en Madrid, en clases de diversos niveles e impar-
tidas por diferentes profesores, y en la sede madrilefia de una asociacion gitana de
ambito nacional donde tenian lugar talleres gratuitos de flamenco dirigidos a meno-
res de etnia gitana. De igual modo, he visitado restaurantes-tablaos y presenciado
actuaciones en compailia de mis actores (pudiendo conversar con algunos artistas),
con los que también comparti fiestas en un contexto conectado de forma mas indi-
recta con el flamenco.

Asimismo, se ha hecho uso de la entrevista en profundidad a una bailaora y can-
taora, ademas de profesora y artista en activo, y a una alumna.

La duracion aproximada del estudio ha sido de 18 meses, desde su comienzo en
2008 hasta su final en 2010.

1. IDENTIFICACION DE UN DETERMINADO ORDEN EN EL APRENDIZAJE.
TECNICA VERSUS COREOGRAFIA

He detectado que existe un orden intrinseco en el aprendizaje del baile flamenco,
es decir, hay una serie de aspectos que se aprenden en primer lugar y de manera inde-
pendiente y, una vez aprendidos por separado, se tratan de combinar hasta lograrlo de
un modo practicamente automatizado, siendo entonces cuando se pasa al trabajo de
otras facetas. Tal como constan anotados en el diario de campo, escritos tras la obser-
vacion de una de las clases de los actores, muestro algunos ejemplos que dan cuenta
de este proceso:

Con las castaiiuelas primero se logra el sonido (trabajando repetitivamente con
cada uno de los dedos que intervienen), después se intenta mantener durante largo
tiempo (resistencia ante el cansancio que provoca), luego se busca en una determi-
nada posicion, mds tarde, en otra mas complicada (en una clase compartida por dos
grupos de diferente nivel, iniciacion-avanzada y medio, he podido observar como
el mismo ejercicio de castafiuelas era practicado por unos y otros en diferente posi-
cion). Una vez conseguido esto se le afiade movimiento de brazos y, a ello, cuando
se tiene seguro, movimiento de pies. Después se buscaria la expresion.

Con la “patd por bulerias” ha ocurrido lo mismo: primero han de tenerla muy
bien aprendida, automatizada (esto incluye haber trabajado previamente el com-
pas, los pies, los brazos, las manos, la coordinacion pies-brazos-manos, la coloca-
cién del cuerpo...) y solo asi se puede pensar en incluir expresion.

Una vez que ha quedado patente la existencia de un orden en el aprendizaje, cabe
preguntarse cual es.
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La ensefianza del baile flamenco comienza por los ejercicios de técnica. Es nece-
sario aclarar que el trabajo en clase se divide en dos grandes categorias: técnica y
coreografia. Esta clasificacion, segtn las observaciones realizadas, es compartida por
el resto de agentes y es materializada, por ejemplo, en expresiones como “los saba-
dos es técnica. Se trabaja por un lado pies, brazos, vueltas...”.

Es comun que la palabra fécnica se asocie a la de trabajo. Existen varias subdivi-
siones dentro del apartado denominado técnica: zapateao, brazos, compas, castaniue-
las, manos, vueltas y expresion. “Otras partes que trabajan” (palabras usadas por los
agentes de este estudio) son la posicion de la barbilla, del torso y de las rodillas, pero
siempre mientras se realiza un ejercicio de los mencionados anteriormente: por ejem-
plo, mientras se dedican a pies van corrigiendo la postura de las rodillas, pero nunca
se realizan ejercicios especificos de barbilla, pecho o rodillas.

Con el concepto fécnica también se relacionan las ideas de monotonia, tiempo,
cansancio, repeticion y explicacion. A base de trabajo y repeticion se consigue poco
a poco interiorizar el compds, automatizar posturas, movimientos, sonidos. ..

El otro polo de la clasificacion es la coreografia. A ella estan ligadas las nociones
de creatividad, movimiento, tiempo mas veloz, lo ludico, musica, entretenimien-
to, diversion, ritmo, guitarra (solo durante este tipo de clase acude a la escuela el
guitarrista).

Un principiante comienza dedicandose a la técnica, como ya se ha dicho, traba-
jando las partes por separado: compds —base e inicio de la enseflanza—, por un
lado, pies, por otro, y brazos, por otro. Una vez ha asegurado estas habilidades de
forma independiente, se inicia la fase de las primeras coordinaciones 0 momentos
de unidn; después se emprende el trabajo de alguna coreografia, sin dejar nunca de
lado el trabajo de la fécnica; y, mas adelante, con el paso de meses, se introducira
algun tipo de expresion.

La existencia de un periodo inicial dedicado especificamente a la técnica queda
confirmado en las palabras de una de las profesoras, también cantaora y bailaora
profesional:

— ¢ Entonces, la fécnica es algo previo a la coreografia?

—Claro, por supuesto. Aqui, de hecho, en la escuela, no hay nadie que aprenda
a bailar un baile sin antes hacer técnica.

2. EL IMAGINARIO EN EL BAILE FLAMENCO.
IMAGINARIO DE CUERPO E IMAGINARIO DE LO DE DENTRO EN INTERDEPENDENCIA

Con el trabajo tan exhaustivo, machacante y repetitivo de la fécnica se va adqui-
riendo poco a poco, aparte, por supuesto, de unas capacidades, un imaginario flamenco

— 75 —



—que probablemente comparta algunos aspectos con los propios de otras danzas—, un
imaginario que es particular de este colectivo, que le es propio.

En este imaginario existe una division entre cuerpo, entendido estrictamente en su
sentido fisico, y un concepto que hace referencia a emociones, pensamientos, senti-
mientos, caracteres, potencial... El cuerpo se entiende como un contenedor material
de la otra parte, inmaterial. El cuerpo, ademas, es el vehiculo que se utiliza para que
aquello que esta encerrado dentro salga al exterior. Este imaginario se compone a su
vez de otros dos elementos dependientes, el de cuerpo y el de mente-alma (aunque
denomonarlo mente-alma no es totalmente exacto), firera y dentro.

Dispongo de amplios testimonios recopilados durante el trabajo de campo en los
que se aprecia esa concepcion diferenciada entre lo de dentro y lo de fuera. Este es
solo uno de los multiples ejemplos existentes y ha sido extraido de una entrevista rea-
lizada en profundidad a una profesora y artista en activo: “Me gusta también meter-
me mucho en los caracteres de la gente. Me gusta sacar a cada alumno su potencial:
lo que cada uno tiene. A mi me gusta meterme en cada alumno”.

En sus palabras no solo se distingue dicha dicotomia, sino que se percibe movi-
miento, movimiento de fuera a dentro —“meterme”— y movimiento de dentro a fue-
ra —“‘sacar”—. Esta profesora se situa como sujeto agente, potenciador, mientras que
el alumno queda en una posicidn paciente, pero estos dos tipos de movimiento se dan
también en cada individuo de forma activa: uno se mete dentro del cuerpo, por ejem-
plo, el compas, y uno saca del interior hacia fuera, valga como paradigma, el duen-
de (aunque esto es adelantarnos demasiado, ya que no sucede asi exactamente).

En las lineas que siguen voy a tratar de dar cuenta de la construccion social de /o
de fuera (cuerpo) y de la construccion social de lo de dentro (;alma?). Comenzaré tra-
tando el imaginario de cuerpo.

3. ANATOMIA DE UN CUERPO FLAMENCO. IMAGINARIO DE CUERPO (CONTENEDOR)

A partir de los datos etnograficos puede establecerse una primera clasificacion. Es
la mas basica, de ella se derivan las demas y se basa en la concepcion del cuerpo como
un conjunto dividido en dos partes: de cintura para arriba y de cintura para abajo.

He logrado detectar esta clasificacion en palabras de la profesora E. cuando indi-
ca a sus alumnos que si se trabaja “la parte de abajo” —con un ejercicio de pies, por
ejemplo— la “parte de arriba no debe inmutarse”, y viceversa. Con “no inmutarse”
ha de entenderse que los movimientos de una parte no afecten a los de la otra, es
decir, si estan trabajando pies pueden trabajar simultaneamente brazos, pero sin que
los movimientos de los pies influyan en los de los brazos.

Con el descubrimiento de esta division vinieron las consecuentes reflexiones en
torno al porqué y en torno a la manera de llevarla a cabo. Y qué mejor forma de
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investigar que “ponerse en los zapatos del otro”. Asi fue, y de forma literal, ya que
me calcé unos zapatos de tacon de baile flamenco con clavos en la puntera y en el
talon e intenté seguir las indicaciones que los alumnos cumplian. No logré ni por
asomo esa independencia entre las partes, pero puedo asegurar que se trata de algo
altamente complicado, cuya consecucion depende directamente de un gran entrena-
miento, de una alta concentracion y de mucho autocontrol.

Cuando se realiza la percusion con los pies, si no se ha alcanzado esa separacion cin-
tura para arriba-cintura para abajo, se produce una gran agitacion en la parte de
cintura para arriba: se ve movimiento de la cabeza hacia arriba y hacia abajo, hay tem-
blor en los musculos de la cara, principalmente en la zona de la boca, se observa
vibracién en la zona de los pechos (sobre todo en las mujeres) y, a su vez, emerge una
expresion tensa en el rostro ante la dificultad de lo que se esta haciendo con los pies.

Cuando se alcanza la independencia corporal entre arriba y abajo, estos movi-
mientos derivados involuntariamente de la percusion de pies desaparecen. “Hace
falta control” (expresion propia de los agentes) de lo que a priori es una reaccion
corporal cotidiana. Si alguien se encuentra poniendo en practica una tarea o activi-
dad dificultosa (un nifio que recorta cartulina, algin estudiante que recoge apuntes
de las indicaciones de un profesor que habla velozmente...) en la cara aparece un
gesto que lo refleja.

(Por qué ese control? ;Por qué apartarse de las reacciones involuntarias? Puede
que se busque el mostrar que no cuesta trabajo, que no hay esfuerzo en lo que se esta
haciendo, que no hay dolor fisico o cansancio. Se me ocurre pensar que de alguna
manera se naturaliza algo que no es natural.

Dentro de la clasificacion primaria, segun los datos procedentes de las observa-
ciones, existen subclasificaciones o divisiones secundarias que resultan relevantes en
su construccion social de lo de fuera.

3.1. De cintura para arriba

Lo primero que llama la atencion es que la cintura en si misma no juega ningin
papel destacable. No existe en ninguin registro rastro de mencién a la cintura como
elemento importante ni tampoco lo hay de trabajo o uso de esta parte. Durante la eje-
cucion del baile no tiene relevancia en un principio, porque no se mueve, no se tra-
baja, los profesores no hacen indicaciones sobre qué hacer con ella, ni los alumnos
formulan preguntas, pero en el imaginario juega un papel protagonista, puesto que
por la cintura pasa la linea que separa el cuerpo de cintura para arriba 'y el cuerpo de
cintura para abajo. Esta separacion marca la forma de trabajar, basada en la inde-
pendencia de ambas partes, y la forma de entender, de utilizar y de mover el cuerpo,
en la que la cintura ni se inmuta.

— 77 —



La cajita

La cajita (concepto nativo) es el término usado por los agentes para designar la
parte del cuerpo que comprende costillas y pecho (el torso, el tronco). A veces han
bromeado con el término cajita haciendo alusion a “cajita de dulces”. Segln trabajan
en clase y segun se puede observar en sus posiciones, la colocacion correcta de la
cajita —porque tiene una colocacion correcta— consiste en mantener “las costillas
cerradas y el pecho hacia fuera”, hacia delante y tirando hacia arriba.

La forma de “cerrar las costillas™ (otro concepto nativo) es un trabajo de abdomen,
que debe estar “apretado”, a la vez que las costillas experimentan un recogimiento
hacia adentro, aunque no se trata, ni mucho menos, del movimiento que se hace al
“meter barriga”. Una vez esto se consigue, hay que sacar el pecho hacia delante sin
descolocar en ningiin momento los hombros. En realidad se ocupan constantemente
de esto.

La cajita no solo cumple la funcion de estilizar, sino que es una forma de
“colocar el cuerpo”, de manera que facilite la danza y suavice los dafios que pue-
den hacérsele a este. Seguidamente muestro parte del discurso de una profesora en
torno a ello:

Es una separacion de dos cosas totalmente diferentes; eso se consigue, por un
lado, con una buena colocacion del cuerpo, de todo lo que es la parte del estoma-
go, del tronco, la parte del tronco ahi es donde va todo el control, pues para los
giros, las vueltas, el centro, el eje y eso es lo que hace que se pueda separar y el
doblar las rodillas cuando estas bailando, zapateando también, porque por un lado
amortigua toda la parte de abajo y luego el tronco bien colocado separa bien la par-
te de arriba.

Se puede apreciar como, de nuevo, aparece el control sobre el contenedor (el cuer-
po). Al observar a un mismo sujeto realizar un ejercicio o llevar a cabo un baile sin la
adecuada colocacion de la cajita, primero, y, en un segundo momento, con el control
sobre esa zona, he de decir que lo que se percibe es totalmente diferente: en el primer
caso puede uno o una admirarse de la complejidad de lo que esta haciendo la otra per-
sona, pero en el segundo de los casos, aparte de lo anterior, lo que se percibe es mas
fuerza en ella, una actitud mas altiva, mas seguridad. Con el cambio de posicion se
consigue un cambio en lo que se esta transmitiendo.

Las lumbares

Relacionadas con la cajita estan las lumbares, no como elemento a trabajar o
mover en el baile, sino como aspecto secundario, pero importante, que debe cuidarse
al centrarse en otras zonas (se cuida a base de colocar bien la cajita, a base de
flexionar las rodillas...). Los profesores indican que estos aspectos técnicos han sido
recientemente incorporados al flamenco, ya que los “antiguos flamencos” no dispo-
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nian de estos recursos, tomados de otras danzas, que se tienen a dia de hoy. No conoz-
co la veracidad de ello. Simplemente apunto que, si este hecho es cierto, constituye
una muestra de como el imaginario actual sobre el cuerpo es diferente al de hace
aflos; que varien los imaginarios es lo propio.

Espalda

Por otro lado esta la espalda. Sobre la espalda si trabajan y si realizan correcciones.
Nunca ha de colocarse hacia atras respecto al eje vertical imaginario que atraviesa el
cuerpo. /Por qué hay datos concretos sobre la espalda y no sobre las lumbares? Por-
que, aunque es un elemento de los que protegen ante un posible dafio, ademas tiene
un papel activo, ha de estar hacia delante, con ello consiguen mejorar en los giros, en
la velocidad de los pies, en la colocacién de la cajifa..., mientras que el papel de las
lumbares es pasivo.

Brazos

Sobre los brazos se podria hacer una tesis monografica. Por brazo entienden la
parte del cuerpo que se extiende desde el hombro hasta la mufieca —ambos inclui-
dos—, donde, de igual manera, el codo tiene una funciéon principal. Estos tres ele-
mentos juegan un papel muy activo: su correcta colocacion hara que el brazo se
encuentre “bien puesto”. Realizan numerosisimos “ejercicios de brazos” (concepto
nativo), constantemente en movimiento, salvo cuando se ejecuta la escobilla, otro
concepto nativo que cominmente se conoce como taconeo.

Hay una serie de posiciones que he podido observar que trabajan a base de repe-
ticiones y repeticiones, desde el curso con menos nivel a los mas elevados. Estas son
llamadas preparatorio, primera, segunda, tercera (derecha o izquierda), cuarta (dere-
cha o izquierda), quinta, sexta (derecha o izquierda), séptima (derecha o izquierda),
octava y novena, y constituyen la base de todos los movimientos de brazos que des-
pués se llevaran a cabo durante la danza. Segtin he podido conocer, han sido tomadas
de la danza clasica, pero sufriendo transformaciones.

En la danza clasica las nueve posiciones adquieren una forma redondeada que se
consigue doblando mas el codo, mientras que en flamenco la posicion de la danza cla-
sica sufre un gran estiramiento, como si hubiese una fuerza que tirase de las manos
hacia fuera. Son habituales expresiones como “estirad hacia arriba” —sin descolocar
la posicion, sin que se pierda la linea que se supone atraviesa el brazo—, “tenéis que

99

alargar”, “es como una fuerza”...

Para hacer entender a sus alumnos la diferencia entre la forma clésica y la flamen-
ca, una profesora repasa las posiciones de una manera y de la otra, preguntandoles en
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cual de las dos se la ve “mas grande” o con “mas fuerza”. Realmente pude percibir en
ella un cambio significativo en lo que transmitia con sus brazos. Con la manera fla-
menca es cierto que se la veia “mas grande”, mas grande en el sentido de que comu-
nicaba mas intensidad y de que las posiciones se encontraban cargadas de mas fuerza;
ademas tuve la sensacion de que crecio algunos centimetros.

Manos

Hasta aqui todo lo apuntado era comun tanto para mujeres como para hombres,
pero, al entrar en el tema de las manos, la cosa cambia. Los movimientos de las muiie-
cas son los mismos para unas y para otros (hacia dentro y hacia fuera, sin que esto
afecte a la colocacion del brazo, sin que este se inmute), pero, en cuanto a las manos,
las mujeres hacen mas uso de los dedos por separado en el movimiento, realizan mas
adornos que los hombres. El hombre coloca la mano de forma firme, dando un giro
de muiieca sin que apenas se separen los dedos. Creo que esa diferencia de movi-
miento es un reflejo de los patrones culturales de género: al hombre le corresponde-
rian movimientos mas bruscos, mas firmes, de mas mando..., mientras que la mujer
emite movimientos mas suaves y envolventes. A través del arte y de la danza pueden
descubrirse, comprenderse o constatarse elementos que han estado o estan vigentes
en la cultura de la que nacen. Este es un caso.

He sido siempre consciente de la funcion estética de las manos, pero hay algo
mas. Expongo un fragmento de un registro:

La profesora cuenta que un cantaor puede no expresar corporalmente, que es
indiferente, que si acompana el cante con expresion, mejor, pero no es necesario;
sin embargo, alguien que baile tiene que expresar y para ello solo dispone de la
cara y las manos.

Ese algo mas es la funcion expresiva. Con las manos se va a expresar dulzura o
enfado, se va a sorprender...

Las manos, ademas, dan palmas, producen chasquidos de dedos (“los pitos™), gol-
pean pecho y rodillas haciendo sonido, y son los dedos los que percuten la castafiue-
la. También establecen un simil entre el movimiento de manos y el vuelo de palomas
que no existe en la danza clasica.

La cabeza

Pasamos a la siguiente parte que compondria su imaginario anatomico, la cabeza.
Encontramos la cabeza, tal cual, y la barbilla y el rostro como elementos diferencia-
dos dentro de la misma.
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La cabeza tiene papel activo. He podido observar coémo la mueven en una direc-
cioén u otra y como la colocan a una altura diferente segtin la ocasion lo requiera. Jue-
ga un papel fundamental en las diagonales imaginarias que trazan sobre el espacio y
existe un punto exacto al que deben dirigir la cabeza en cada momento.

La barbilla es un elemento cuya inclusion en esta reconstruccion me ha sorpren-
dido, porque a priori, sin observar, nunca la hubiera sefialado como algo importante
en el flamenco. A este respecto, son interesantes las palabras de una alumna:

La cabeza. Nos insiste mucho: como se coloca barbilla..., es la actitud ;no?
Incluso también hay veces que, cuando esto ya estd trabajado, entramos en el ges-
to. También toda la técnica de gesto.

La barbilla se situa algo mas elevada que en su posicion habitual y se encuentra
un poco dirigida hacia delante. Bromeando utilizan una expresion muy grafica que
puede ayudar a comprender la manera de colocarla: dicha expresion hace referencia
a un “lapiz del Ikea que se van a poner bajo la barbilla” para lograr que se encuentre a
la altura adecuada. Con ello se consigue la actitud, y... ;Cual es la actitud?

Para tratar de dar respuesta a esta pregunta voy a relatar algo que sucedié uno de
los dias en el campo. Se trataba de una clase dedicada integramente al trabajo de la
expresion, en la que cada alumno, uno a uno, debia realizar un ejercicio ante toda
la clase. Llego el turno de G., quien, con aparente nerviosismo y sonriendo mientras
caminaba hacia el centro, fue transformando su expresion conforme se iba acercando
al lugar adecuado. Segiin mis notas:

La mirada la lleva hacia arriba, la barbilla también hacia arriba, los brazos le
caen a los lados, la expresion es seria, no se rie y tiene el entrecejo un poco apre-
tado. La profesora le mira. Vuelve a la fila (a la Gltima posicion).

El clima que alli se vivia cambid, lo cambié G.: se paso de las risas y de la rela-
jacion a un silencio absoluto, donde se palpaba la tension; llegué a experimentar algo
de angustia. Este alumno logré transmitirnos eso gracias a la expresion de su rostro y
gracias a la colocacion de su barbilla, con la que consiguié mostrar seguridad, fuerza
y talante altivo. La manera de situar la barbilla no sufre variaciones —mientras que
el rostro si cambia— en funcidn de lo que se exprese: es una constante que los agen-
tes llaman poner la barbilla de enterado/a.

En ese fragmento citado algunas lineas mas arriba se puede apreciar que los alum-
nos interiorizan las indicaciones respecto a como ha de colocarse y usarse el cuerpo.
Ese dia, sin que su profesora mencionase nada acerca de la barbilla, G. la coloco hacia
arriba mientras baild en solitario para toda la clase.

También he podido apreciar en mis notas como he sido capaz de fijarme en este
hecho sin que haya tenido que escuchar la palabra barbilla y de como aprendi a dar-
le importancia a un elemento que en principio para mi era insignificante.
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El rostro

El rostro se utiliza para expresar. Existen clases, dedicadas a trabajar especifica-
mente la expresion del rostro a las que [...] participado. La expresion mediante el ros-
tro se trata tras haber automatizado los elementos previos. El motivo es que solo cuan-
do se ha adquirido dominio sobre el movimiento se puede liberar el rostro de las
presiones de lo que se hace con el resto del cuerpo y ocuparse de la expresion.

(Qué se expresa? Quiero mostrar la respuesta que da la profesora entrevistada,
también artista en activo del cante y del baile:

[Silencio] Tu vida [silencio], tu vida, tu momento [silencio], tu futuro, tu pasa-
do, tu presente, tu alegria, tu pena, tu tristeza, tu amargura, tu amor, tu rencor, tu
desconfianza, tu esperanza, tu guia, tu meta... Tu vida. Como si estuvieras actuan-
do, como los actores. A un actor le preguntas: ;ti qué cuando actuas? Pues depen-
de del papel que tenga: habra veces que tenga que hacer de malo, habra veces que
tenga que hacer de bueno, habra veces que tenga que hacer de pavo, de tonto, de
listo, otro de guapo, otro de... O sea, jcomo se dice? Sensaciones y momentos y
experiencias, todo, una vida.

La informante se toma su tiempo para contestar y piensa qué responder (algo que
no sucede en la mayor parte de la entrevista). Ademas, se produce un cambio en la
entonacion, que venia siendo constante, pasando a ser casi una confesion. Esto es
indicativo de algo. ;De qué?

Puede que la causa sea que le resulta un tema dificil de abordar verbalmente, pue-
de que le parezca tan importante que quiera acertar en la respuesta, puede que se haya
producido un cambio hacia un nivel mas profundo y que por ello se dé un cambio en
la forma de narrar...

Lo que esta claro es que menciona en numerosas ocasiones el posesivo fu, lo
cual indica que se trata de algo que le pertenece. Aparece la categoria vida, a la
que asocia los conceptos de tu momento, tu futuro, tu pasado y tu presente; nom-
bra emociones (alegria, pena, tristeza, amargura, amor, rencor, desconfianza, espe-
ranza...), sefiala objetivos (guia, meta...) y caracteres (malo, bueno, pavo, listo,

guapo...).

(De qué esta hablando cuando hace referencia a “sensaciones y momentos y expe-
riencias, todo, una vida”? Todo lo que ha enumerado respecto a la expresion esta
impregnado de lo cultural. Las emociones, la clasificacion de caracteres, las guias y
metas y, por supuesto, la vida, estan en dependencia directa de la cultura a la que se
pertenece. ;Cabe aun preguntarse si es util que la Antropologia se ocupe del arte?
Esto es una prueba de que se pueden obtener valiosos datos sobre una cultura a tra-
vés de su forma artistica caracteristica, aunque en el caso que nos ocupa habria que
ahondar mas en el tema.
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El eje vertical

Pasando a otra cuestion, como ya se dijo anteriormente, existe, ademas de la
horizontal que divide al cuerpo en dos mitades (cintura para arriba y cintura para
abajo), una linea vertical e imaginaria que atraviesa el cuerpo de pies a cabeza y
que, en cierto modo, crea la sensacidon de que una fuerza tira hacia arriba de la coro-
nilla (como consecuencia de la colocacion de la cajita y de la barbilla). Esta linea
rige la colocacion del cuerpo y es el eje sobre el que se gira: si hay una mala colo-
cacion respecto a la linea, no se conseguiran realizar los giros (he visto como, a
veces, llegan casi a caerse). Ambos ejes forman parte del imaginario de /o de den-
tro, pero se mencionan aqui por la influencia tan inmediata que tienen sobre el ima-
ginario de cuerpo.

3.2. De cintura para abajo

Aparecen en su imaginario unicamente el trasero, las caderas, las rodillas y los pies.

Las nalgas

Las nalgas han de estar en una posicion continua de presion de atras hacia delan-
te (de nuevo, control corporal). El trasero no suele moverse, aunque en ciertos
momentos puede ser un recurso para crear una situacion graciosa o provocativa, tal
como explica una profesora entrevistada:

Pero si, por ejemplo, es la intencion de volverte para el publico y, si tienes un
buen culo, decirle a la gente “pues mira como lo muevo y mira para acd y mira lo
que hago, porque es bonito”, no es grosero sino una cosa femenina.

La ejecucién de este movimiento de trasero, que no es frecuente y que es propio
de los palos mas festeros, queda limitada a las mujeres.

Las caderas

El uso de las caderas también es diferente en mujeres y en hombres. No se trata
de uno de los elementos que mas trabaje y que mas participe, pero si he visto que ellas
las han movido en algun ejercicio o en algiin marcaje dentro de un baile (se llama
marcaje a los movimientos silenciosos, no percutivos, que se realizan mientras inter-
viene el cantaor o la guitarra dispone de su momento protagonista). Sin embargo, en
los hombres no es nada frecuente.

El distinto uso del trasero y caderas entre hombres y mujeres constituye un
vestigio de arquetipos culturales, al igual que las diferencias en los movimientos
de manos.
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Las rodillas

Las rodillas no tienen un papel fundamental en la danza para la realizacion de
un movimiento especifico, simplemente se mantienen flexionadas durante la mayo-
ria de ejercicios y durante el baile. Esta postura permite ganar velocidad y fuerza
en los pies, pero también prevenir dolores y dafios en la espalda, dado que actta
como amortiguacion.

Los pies

Por tultimo, los pies, sobre los cuales, al igual que ocurre con los brazos, también
se podria hacer una tesis. Para el gran publico constituyen lo mas llamativo o sor-
prendente del flamenco.

Los profesores observados indican hasta la saciedad a sus alumnos que las “pun-
tas de los pies han de estar siempre abiertas”. Cuando un alumno esta realizando un
ejercicio de pies piden que no tenga el pie en una linea continua a la pierna. Deman-
dan que mientras hacen estos ejercicios de pies o cualquier movimiento dentro del
baile (incluso en los marcajes) tengan la parte delantera del pie hacia el lado; es decir,
la punta del pie derecho estara abierta cuando esta apunte hacia la derecha (un poco)
y la punta del pie izquierdo estara abierta cuando esta apunte hacia la izquierda (un
poco). Ambas puntas han de estar abiertas simultineamente y durante todo baile,
movimiento o ejercicio. Ellos justifican dicha posicion porque supone una mejora del
equilibrio, dotandoles de mayor libertad de movimiento.

Clasifican los movimientos referentes a los pies en dos grandes categorias: marca-
Jes 'y percusion. De la primera ya se ha hablado y de la segunda se hace a continuacion.

Con los pies existen cuatro tipos de movimientos mediante los que se persigue
obtener sonidos. Combinandolos se producen los taconeos (zapateaos) tan especta-
culares que se ven: golpe o planta, tacon o talon, media y punta. Esta punta no debe
confundirse con “las puntas” mencionadas anteriormente, porque en este caso se tra-
ta de un movimiento en el que se levanta el pie del suelo de forma perpendicular a
este y se golpea con la parte delantera del zapato que cubre los extremos de los dedos.

Ademas hay una serie de movimientos, como los chaflanes y los latiguillos. Sin
embargo, se resaltan los cuatro anteriores porque, aparte de ser los mas basicos, cons-
tituyen no solo una serie de movimientos, sino que también reciben el nombre de esas
partes concretas del pie: planta, media, tacon y punta.

Los movimientos anteriormente expuestos son percutivos, es decir, emiten soni-
dos, y son especificos del baile flamenco, estan relacionados con la fuerza, el peso
y la continuidad; es sonido, sonido que se va sacando, “no se trae ese sonido en el
cuerpo” (el cuerpo como contenedor). Los profesores dicen que “de traer ese soni-
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do en el cuerpo, todos seriamos flamencos”; ese sonido hace flamencos, flamenco
se es y se es por ese sonido.

La parte del zapateao conocida como escobilla es donde adquiere mayor prota-
gonismo el baile. Mientras se ejecuta, no hay cante, y la guitarra o percusion se limi-
tan a acompaiar. Comienza como un juego con el tiempo musical (llamémoslo pro-
visionalmente asi, aunque realmente se esta haciendo referencia al compads), luego,
sobre la base ritmica se realizan adornos, se lanzan preguntas y respuestas y acaba
con una subida de tiempo y de intensidad. El espectador, que entra en la envoltura del
virtuosismo de la percusion con los pies y de cierta manera se mete en el ritmo, sufre
un aumento de expectacion y de adrenalina cuando el ritmo y la intensidad se elevan.

Fuerza, velocidad, control del compas, movimientos a simple vista inalcanzables
para el resto, pero ;qué siente el artista? Hay desahogo, evasion, descarga, una espe-
cie de catarsis, una liberacion de lo indeseado. Es como si con cada golpe y sonido
fuesen desprendiéndose de algtn tipo de peso que oprime. Pongo algunos ejemplos
que se encuadran dentro de esta idea: varios alumnos hablan acerca de codmo han sido
capaces de olvidar por completo sus problemas cotidianos durante el momento de
zapatear; una alumna de vuelta a casa tras una clase centrada en el trabajo de percu-
sion con los pies comenta haber salido “como nueva”, habla de algo similar a “ir flo-
tando” por la calle; una profesora incita a los alumnos a pensar en sus jefes mientras
taconean para conseguir con ello un aumento de fuerza y energia.

Bien, hasta aqui la objetivacion y analisis de la anatomia del cuerpo en el fla-
menco. He tenido la oportunidad de observar en accidn a varios profesores —con for-
macion y trayectorias diferentes—, que han mostrado aspectos similares a los aqui
expuestos. Ni que decir tiene que no se trata de una serie de concepciones personales
sobre la construccion del cuerpo que estos profesores han ido transmitiendo a sus
alumnos, sino que estamos ante las bases de un imaginario colectivo respecto a la ana-
tomia del cuerpo en el flamenco. Han interiorizado y asimilado estos aspectos y,
como puede apreciarse, esta construccion del cuerpo es diferente a la que puede tener
cualquier persona que no haya pasado por ese particular proceso de endoculturacion.

4. IMAGINARIO DE LO DE DENTRO

Una vez esbozado el contenedor, pasemos a lo que se encuentra en el interior de ese
“recipiente”. No todos los elementos que componen este imaginario se encuentran en
el mismo nivel de profundidad. Digamos que lo contenido, /o de dentro esta compues-
to por varias capas. Revisémoslas partiendo de la mas exterior a la mas recondita.

En primer lugar encontramos los ejes imaginarios y la coordinacion. Se trabaja
para su consecucién y ambos tienen una repercusion directa e inmediata sobre los
movimientos corporales.
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Eje horizontal y eje vertical

El eje horizontal atraviesa el cuerpo del lado derecho de la cintura al lado izquier-
do, o viceversa, y marca la division en el cuerpo (fisico) de cintura para arriba 'y de
cintura para abajo. El eje vertical se inicia en la parte superior de la cabeza y conti-
nua hasta las plantas de los pies; proporciona suspension, ligereza y ayuda a la correc-
ta colocacion.

Coordinacion

Es la capacidad de unir, como minimo, una ejecucion con otra: por ejemplo, bra-
zos-cabeza, pies-palmas... La coordinacion seria una estela que envolveria todo el
interior del cuerpo.

En el segundo nivel hallamos el compds y el oido. Al igual que ocurre con los
anteriores, se trabaja sobre ellos para su consecucion y repercuten en la forma de
moverse, pero ademas posibilitan la comunicacion, la sintonia y la armonia entre bai-
laores, musicos e incluso publico.

Compas

El compas es algo que se tiene que llegar a controlar, una especie de reloj que a
uno se le mete dentro.

Cada paso, cada movimiento, cada gesto o cada silencio, esta estrictamente medido,
se encaja dentro de un pulso que esta ahi, constante, que no abandona ni a la danza ni
a los ejercicios en ningun momento. Es un orden subyacente a modo de suelo firme.

He observado cémo cada vez que se practica un ejercicio o ejecuta un baile, hay
detras una palma, un golpe con el pie, un cajon (instrumento de percusion), un cante,
una sucesion numérica dicha en voz alta, un pulso marcado con baston... Nunca se
realiza ningln ejercicio en silencio absoluto, siempre hay algo marcando el compas.
Ademas, es lo primero sobre lo que trabajan al iniciarse en el baile.

Ese pulso va a moverlos, va a sincronizarlos entre ellos respecto a la guitarra, a un
cante o a unas palmas. El pulso es un tiempo que late y se presenta cominmente como
compas. El concepto de compds como fragmento de tiempo, comun entre otros tipos
de musica, toma en el flamenco unas acepciones distintas: se habla de soniquete, de
aire, en términos usados por sus protagonistas. Seguidamente, y con la finalidad
de dar cuenta de la importancia que cobra el compas en el baile flamenco, y en el fla-
menco en general, reproduzco las palabras de una artista a la que entrevisté:

Si afinas muy bien y no tienes compas, no vales un duro para el flamenco de
verdad. Sin embargo, si no afinas tan bien, es decir, si no cantas tan bien, pero se
te nota que dominas el compas, ti eres flamenca.

— 86 —



Esta artista y profesora ha manifestado en numerosas ocasiones que “alguien pue-
de ser un fiera bailando o cantando, pero que, si no tiene compds [atencion, el com-
pas es algo que se adquiere y se posee], no vale para nada, que seria incluso ridiculi-
zado por otros flamencos”. Hay diferentes compases, pero hablan también del compds
en singular. El compads, si tuviera que situarlo, lo haria en la zona del esternén, cerca
del corazén y con forma de reloj (por ser un latido).

Oido

Oido musical y capacidad de escuchar lo que uno mismo esta haciendo, aunque
bailen varios a la vez, capacidad de escuchar al resto de compaiieros y capacidad de
escuchar cante, guitarra, palmas... Oido y compds estan intimamente relacionados.
Al oido se le educa, y se habla de tener o no oido. Lo situaria en un lugar interno pro-
ximo a las orejas.

Sabiduria y corazon

Si continuamos profundizando llegamos al nivel en que se encuentran la sabidu-
ria 'y el corazon. A diferencia de lo que ocurre en las categorias anteriores (ejes, coor-
dinacion, compas y oido), sobre estos aspectos no existe un trabajo especifico con la
intencionalidad de mejora, perfeccionamiento o interiorizacion. El motivo de ello es
que consideran que no se pueden estudiar: la sabiduria, por no estar al alcance de
todos y por ser el resultado de ciertas experiencias vitales que relacionan al flamen-
co y al producto de afios de dedicacion, y el corazon, por entenderse como algo muy
particular de cada individuo, cuyo interior —el corazén seria, a su vez, un contene-
dor— recoge aspectos resultantes de las vivencias de cada persona y ciertos elemen-
tos de origen, desde su punto de vista, innatos.

La nocion de sabiduria no esta asociada a la Quimica o a la Fisica o a la Filoso-
fia, por ejemplo; ni siquiera es una sabiduria referida al conocimiento de los artistas
o de los palos flamencos, sino una sabiduria particular, una sabiduria de determinada
forma de vida, del flamenco, del cante, del baile... es una sabiduria que es un saber
hacer. Para comprender mejor esta idea, cito las palabras alusivas de una artista a este
tipo de sabiduria:

Antonio Mairena, de Mairena, de Sevilla, por mucha sabiduria del cante, del
cante gitano, muy flamenco, muy de compas.

Camarén como genio, fenomeno, que no tenia una cualidad, las tenia todas:
tenia la sabiduria de un viejo siendo muy joven, el cante antiguo, la innovacion.

En el corazon se recogen los sentimientos (alegria, orgullo, sobriedad, pasion, tra-
gedia...), aunque también incluiria en este concepto el caracter de la persona y el
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“respeto hacia el flamenco” —la expresion respeto hacia el flamenco aparece con fre-
cuencia en las conversaciones—. De la misma entrevista de donde procede la cita
inmediatamente anterior extraigo lo siguiente:

Fernanda de Utrera es una voz “desgarra” y un corazon que se le salia por la
boca cuando cantaba. Entonces es un sentimiento que te ponia un pellizco.

Talento, visceras-estomago-médula espinal, bichillo y duende

Pasamos al cuarto de los niveles, que se encontraria en lo mas recondito del inte-
rior del cuerpo. Las categorias talento, visceras-estomago-médula espinal, bichillo y
duende me dieron la clave de la existencia de esa division en niveles de profundidad
interior que componen el imaginario de /o de dentro.

En un principio detecté los elementos existentes dentro del contenedor, que seria
el cuerpo, y me limité a tratar de analizarlos. Esta tarea aument6 exponencialmente
de dificultad al dedicarme a las categorias talento, visceras-estomago-médula espi-
nal, bichillo y duende. Durante el trabajo de campo es frecuente y necesario percibir
“avisos en los actores”, esto es, alguna contradiccion en el discurso de una misma
persona, algun tema tabu, el no contar algin hecho determinado en la historia de
vida...; de todo esto se obtiene informacion, porque alerta de la existencia de algo
importante. Igualmente imprescindible es que el investigador se percate de los “avi-
sos” que ¢l mismo lanza en el estudio, como en este caso es que al empezar a tratar
ciertos aspectos tuve mas dificultad que con los anteriores. Tras preguntarme acerca
de los motivos pude comprobar que ciertas categorias se encuentran mas directamen-
te relacionadas con unas que con otras y que existen diferentes niveles de profundi-
dad en este imaginario.

El talento es concebido como algo innato —hay quien piensa que es Dios quien
lo pone; para otros, simplemente se nace con ello—, una cualidad, un don que a veces
es desconocido por quien lo posee.

En el imaginario esta la idea de que hay multiples talentos, pero el artista ha de
tener el talento del arte —acompafnandolo de estudios o no—. No se puede ser artis-
ta sin el talento del arte. Esto valdria para cualquier arte.

Visceras, estomago, médula espinal... Comienzo citando las palabras de una bai-
laora muy reconocida, La Tati:

En el flamenco estan todos los contenidos: lo tragico, lo gracioso, lo sensual,
lo erdtico, absolutamente todo, todo. [...] El flamenco es de la médula espinal, sale
de la médula, es una expresion de la médula. Nada en ¢él, ni lo mas festero ni lo que
parezca mas facil o mas sencillo se puede apartar de esa radicalidad vital. Es un
arte riquisimo, es la expresion y la cultura de un pueblo. (Extraido del programa de
Radio Television Espafiola Algo mas que flamenco).

— 88 —



A continuacion muestro dos fragmentos de la transcripcion de dos entrevistas en
profundidad; el primero corresponde a la realizada a una alumna vy, el segundo, a la
efectuada a una profesora:

Pero una guitarra, cuando suena de esa manera ;jno? Como las oyes sonar
muchas veces pues te..., es algo que te..., es visceral. Y te sale. A mi se me mete
en el estomago (digo “uhum”), es como un nudo, luego se me va al corazon y en el
corazon lo siento a modo de taquicardia.

Cuando t0 esa guitarra se la metes a la gente aqui [se pellizca donde acaba el
esternon], en el estémago, se le queda ahi una cosita que cuando terminas dices
“1Ay!”. Ese es que era buen guitarrista y buen artista.

Aqui tenemos el discurso de tres personas diferentes que, al hablarnos del fla-
menco, hacen referencia a algo profundo, a algo muy profundo de donde salen cosas
y donde se meten cosas. Hablan de visceras, de estomago... jDe médula espinal!
Situan un significado simbolico en lo mas profundo, hondo, del ser.

Cuando se habla de que algo es visceral, de que sale de las visceras, también
se esta diciendo que no se tiene control sobre ello. Hay algo, muy profundo, muy
hondo: visceras, tripas, médula, radicalidad vital... Esto que sale de ahi no se pue-
de falsear.

Estamos hablando de sacar cosas de lo mas profundo de uno mismo y meterlas en
lo més profundo de otras personas provocandoles conmocioén, nudo o pellizco en el
estomago, taquicardia... Esta capacidad la tendria el considerado artista en el fla-
menco. Estamos ya muy proximos a la idea de duende.

Bichillo es una expresion que tomo de la informante A., una alumna que lleva cin-
co afios acudiendo a clases de baile flamenco. Surgié de forma espontanea, esto es,
no se le estaba preguntando concretamente por ello. Pese a que no es frecuente escu-
char dicha expresion, me parece necesario sefialarla porque creo que este término
simboliza algo muy comun y con un gran peso en el imaginario flamenco.

La expresion artistica es dejar salir, sacar de ti lo que llevas dentro: el bichi-
llo, dar un poco, expansionarte. Donde controlas menos, no deberia de ser, pero
quiza te dejas llevar un poco mas por la musica y te vas moviendo, vas viendo
baile, vas viendo en el espejo que eso tiene aspecto de baile. Y es lo que mas me
gusta, claro.

Dentro del contenedor que es el cuerpo, hay algo que esta ahi, un bicho, un bicho
que, cuando sale de donde esta, hace que ti te expansiones y que pierdas el control
de lo que esta pasando. Con la aparicion de este bicho aparece el sujeto paciente. Lle-
ga un momento en que la persona se rinde, “se deja” ante todo ese ejercicio y disci-
plina. Es decir, tras todo ese control de lo involuntario mediante la técnica, la perso-
na claudica (teoria de catastrofes: para unos mismos valores de variables no es
predecible cuando sucedera). Creo que A. con bichillo se esta refiriendo al duende.
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He de aclarar que no me propongo, en las lineas que siguen, dar una respuesta
rotunda a lo que es el duende, sino que solo voy a esbozar de forma breve un posible
acercamiento a esta idea. Para adentrarnos en el tema reproduzco lo que una alumna
decia sobre su profesora:

Ensefia muy bien. Baila muy bien (flamenco), tiene duende, tiene arte, lo sabe
hacer en dos metros cuadrados, le pone mucha gracia, porque es muy graciosa. Es
una mujer con mucha experiencia.

El talento que se ha de tener para el arte es el talento del arte, y tener arte en el
flamenco es duende. Bien, ya hemos enlazado algunos conceptos. Creo que falento,
visceras, estomago, médula espinal, bichillo y duende estan intimamente relaciona-
dos (puede que de ahi proviniese la mayor dificultad al intentar analizarlos; ya he
explicado que ese “aviso” facilitdé que me percatase de dicha relacion y que llegara a
la apreciacion de los diferentes niveles de profundidad existentes en el imaginario de
lo de dentro).

Como se ha dicho, tener talento en el arte es tener el talento del arte, y tener
arte en el flamenco es duende; y si tener talento se considera algo innato, jtener
duende sera concebido como algo de caracter innato también? Los informantes
coinciden en la respuesta. En el discurso de esta alumna queda recogida la opinion
generalizada:

Yo creo que es innato [le hago eco: es innato]. Lo que pasa es que hay gente
que yo creo que piensa que no lo tiene. Otra cosa es que lo tengas dormido, o sea,
que haya gente que haya descubierto eso pues mas tarde o trabajando mds para
adelante. Pero yo creo que el duende se tiene, es algo como para hacer algin arte
en la vida, del tipo que sea. En otras profesiones se llama vocacion y eso hace que
también en otras profesiones se note la diferencia; yo soy médico, entre un profe-
sional y otro y es anadirle al conocimiento la vocacion, que también te guste
muchisimo y que tengas dentro ahi algo especial, un don, pero con estudio, o sea,
que dice es “que acierta mas”, o como trata ;no? Que dices es que oye que le cum-
plen los tratamientos y que estan tan contentos cuando le ven jno? Pues yo creo
que en la danza el duende es eso no? Es innato, lo que pasa que hay que sacarlo.

El talento se tiene, es innato, esta ahi, como el duende. Talento y duende son inna-
tos. Existe la posibilidad de tener duende y de no saberlo, pudiendo descubrirlo a base
de trabajo. Si para tener arte en el flamenco ha de tenerse duende, y este es algo pura-
mente innato, ;qué sentido tiene todo ese “machaque” y adoctrinamiento tanto del
cuerpo como de su manera de entenderlo?, ;qué relacion hay entre ese enorme esfuer-
zo (lograr la independencia cintura para abajo-cintura para arriba, interiorizacion
del compas, agilidad con los pies, automatizaciéon de las posturas de brazos...) y el
duende innato?

Sin duda, nos encontramos ante algo que “chirria”, algo que cuesta entender y que
a simple vista resulta contradictorio. Resulta necesario conocer mas acerca del con-
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cepto de duende para encontrar el sentido. En el siguiente extracto de la entrevista en
profundidad a una alumna se encuentra informacion muy grafica sobre el duende:

Los duendes siempre se les entiende como personajillos, que son como los gno-
mos, metidos, no se les ve, estan metidos muy dentro, pero que salen en momentos
mdgicos (No? Son magicos y salen. Tienen una magia. Y lo recuerdo por la idea
que yo tengo de pequena de las peliculas: como algo que salen... Siempre repre-
senta para los niflos y para la gente algo magico. ;No? En momentos determinados
de la vida. (No? El duende. [...] Yo creo que es magia, lo voy a dejar ahi. Enton-
ces para mi qué es. Bueno a mi es lo que me emociona y, mira, hablar de ello me
emociona [se le caen algunas lagrimas y su voz tiembla].

El duende esta escondido, metido muy adentro. Creo que, si hablamos en términos
simbolicos, las visceras, la médula espinal, el estdmago, lo mas hondo del ser... pue-
den ser los lugares donde el duende se esconde. Sale en momentos magicos, es la
magia, lo misterioso, lo inesperado, lo incontrolable, lo impredecible y tiene capacidad
de emocionar (mi informante se pone a llorar con el simple hecho de hablar de él).

El duende es una suerte de inspiracion. Para muestra, las palabras recogidas en
una entrevista exhaustiva realizada a una artista del baile y del cante:

Yo lo sé distinguir muy bien, pero no sé si lo sé explicar bien. El duende pues
es..., el duende es como la inspiracion. Y la inspiracion [silencio, mientras da gol-
pecitos sobre la mesa] e viene. ;Vale? La inspiracion te viene [silencio]. Pero si no
viene, tienes que salir ti a buscarla. ;Y como sales ti a buscar una inspiracion? Por
ejemplo, la inspiracion, imaginate que yo voy a bailar esta tarde...

El duende es algo parecido a la idea existente de inspiracion, inspiracion que vie-
ne a tiy, si no viene, tienes que salir a buscar. Pero no se trata de una inspiracion que
te visita, te pone en funcionamiento y se marcha, sino que hablamos de una inspira-
cién que va a introducirse en el interior de tu cuerpo, eso si, no de un cuerpo cual-
quiera, sino del cuerpo que ha sido reflejado cuando se ha hablado de imaginario de /o
de fuera'y de lo de dentro. Una vez en el interior, no ocupa indiferentemente un lugar,
ocupa el lugar mas profundo, atravesando los diferentes niveles hasta llegar al mas
oculto y haciendo que de alli salga algo que ya tienes, que se encuentra en espera acti-
va. Cuando ese algo sale de alli (ese algo tuyo pero que no eres tu) y abandona su
escondite, provoca una transformacion que hace que ya no seas ti el que controla, es
algo que te guia, pero que a la vez te ciega, eres un muifieco que queda en sus manos
(no cualquier mufieco, sino un mufieco que ha adquirido caracteristicas y habilidades
particulares), dejas de ser un sujeto agente para pasar a ser un sujeto paciente. El duen-
de, como con vida propia, se mueve, inspira, envuelve al sujeto paciente. Ese cambio
de tipo de sujeto no se da sin mas, parte de una lucha. Las palabras de esa artista con
la que mantuve una conversacion en profundidad reflejan lo aqui expuesto:

Ese es el duende, el misterio, el transformarte, el que de repente estas viendo un
publico que en el fondo no lo ves, pero si lo ves o si no lo ves, llega un momento
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en que te imaginas lo que tu quieras y, entonces, se crea como un tira y afloja y
una comunicacién y, entonces, ti dices “jporque no sé qué, no sé cuantos!”.
Y todo el mundo: “jOI¢!”. Y reaccionan. Eso es comunicacion. Si yo de repente
hago “pam”, y la gente se queda igual, ahi no hay comunicacion [risas], no hay
duende. O sea que el duende se mueve, €l es eso, es la inspiracion, la envoltura
esa, la comunicacion entre el publico y tal, entre musicos y baile, entre musicos
y cante, entre...

En el duende, pues, como ya se ha mencionado, hay misterio. Te transformas, lo
cual quiere decir que te conviertes en otro, dejas de ser 1, hay una traslacion. Al publi-
co, como ella explica, ni se le ve, pero, aunque no se le ve, hay comunicacion, hay que
transmitir, emocionar, si no, no hay duende. A raiz de las ultimas palabras expresadas
por la anterior informante (“la comunicacion entre el publico y tal, entre musicos y bai-
le, entre musicos y cante, entre...””) encuentro que hay una comunicacion sin determi-
nar, y me surge una pregunta: ;/se referira a la comunicacién con /o otro?

Resulta muy interesante el planteamiento de la lucha entre el duende y el artista.
Del duende como tira y afloja, de la lucha de este con el creador ya hablaba Federico
Garcia Lorca:

Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del pozo en
franca lucha con el creador. Angel y musa se escapan con el violin o compas, y el
duende hiere, y en la curacion de esta herida, que no se cierra nunca, esta lo inso-
lito, lo inventado de la obra de un hombre. (Garcia Lorca, 1933).

Mis informantes han experimentado esa lucha. Una vez que sale el duende y se
pierde el dominio de lo que se esta haciendo, comienza la pelea, puesto que no pue-
de quedar como algo puramente descontrolado. Para mantener ese control se cuenta
con el apoyo del resto de artistas, pero, sobre todo, con la herramienta de la técnica.
Uno tiene el cuerpo preparado, tanto /o de fuera como lo de dentro, para que en esa
situacion “ciega” pueda haber un limite a ese descontrol. Esa es la lucha. La artista
entrevistada habla asi de esta cuestion:

El que hace la improvisacion es el duende. En un momento dado ti quieres
hacer una cosa bailando y te quedas en esa inspiracion metida y te sale otra y no
sabes ni lo que estds haciendo, pero lo tienes que resolver y tus compaieros van
ahi contigo.

El duende hace que el sujeto paciente improvise, que descontrole (quieres hacer
algo, pero...), que no sepa qué esta haciendo y, pese a que ya no eres tu (eres otro:
transformacion), resulta que eres mds tii que nunca. Echemos un vistazo a las dos
citas siguientes. La primera corresponde a la bailaora Tati, y, la segunda, a la artista
y profesora con la que yo personalmente conversé:

El duende es llegar en un instante a la raiz del ser. En un instante. Eso no se
puede preparar ni negociar ni nada. Es un instante, es como un rayo, es llegar en
un instante a la raiz del ser. Eso, para mi, es el duende.
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Terminar de trabajar sobre todo y decir “yo no sé¢ lo que he hecho, pero yo sé
que ahi se ha quedado la E.” [haciendo referencia a su propio nombre en tercera
persona].

Un instante, llegar en un instante, es una distancia sin tiempo, es un tiempo que para.

Ambas hablan de algo auténtico, de algo de verdad, de la raiz del ser, de dejar el
ser en el lugar en que se baila. Lo que diferencia a un artista del baile flamenco, lo
que le hace bailaor es el duende, es lo que le distingue del resto, ese ser otro, ese otro
oculto, escondido, como los duendes. ;Ddénde queda pues todo ese trabajo sobre la
persona, sobre su cuerpo y su interior? Apoyandome en las palabras de la anterior
informante trataré de despejar la duda:

Ese es el flamenco en realidad. Todo lo que te he contado antes del flamenco
es lo de fuera, pero lo de dentro es esto. Si hay todo /o de fuera y lo de dentro no
hay, hay baile, hay flamenco y toda la historia, pero no hay artista.

Aqui aparece de nuevo la dicotomia dentro-fuera. Lo de fuera es técnica, trabajo
duro, automatismo, construccion del vehiculo, disciplina... Incluso las cosas que
estan dentro (compds, oido, coordinacion, ejes...) estan fuera si se comparan con algo
que esta tan dentro.

Lo de fuera te sitia en posicion receptiva, facilita el que el sujeto se coloque en
posicidn receptiva, pone el vehiculo en marcha, abre la puerta para que el bicho pue-
da salir; sin ello, el duende no saldria al exterior, podria salir otro tipo de cosa, pero
no el duende. Digamos que es necesario pasar por el proceso de aprendizaje donde se
va construyendo el imaginario de lo de fuera 'y de lo de dentro para que ese rayo, ese
instante, pueda llegar a lo mas profundo del ser haciendo que ese duende que se tie-
ne dentro salga.

Cuando hay ese cambio de nivel que te transporta, te transforma, te aisla del publi-
co, te descoloca, se logra algo de control sobre ese duende que te ha convertido en
sujeto paciente gracias a las capacidades y caracteristicas adquiridas con el trabajo y
la técnica.

Espero que las preguntas que yo misma planteaba al comenzar a hablar sobre el
duende hayan quedado resueltas: ;Qué sentido tiene todo ese “machaque” y aleccio-
namiento tanto del cuerpo como de su manera de entenderlo? ;Qué relacion hay entre
ese enorme esfuerzo (lograr la independencia cintura para abajo-cintura para arriba,
interiorizacion del compas, agilidad con los pies, automatizacion de las posturas de
brazos...) y el duende innato?

A priori la informacion obtenida de los agentes y los datos etnograficos apuntan
a las respuestas ya dadas. Esa es su realidad, lo que ellos viven, como ellos lo viven,
como lo sienten, pero como antropologa me surgen las siguientes preguntas: ;por qué
ese rayo se prepara con el “machaque” del cuerpo?, ;qué une ese esforzarse trabajando
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el cuerpo, el rigor del compas o el oido con esa salida imprevisible del duende inna-
to?, ;0 es que no es innato?

(Acaso innato puede ser una forma de expresar otra cosa que “no saben” cémo
expresar? ;Estaremos hablando de alteridad?

Formando parte del imaginario de lo de dentro encontramos compds, ejes, oido,
coordinacion.. ., pero con duende hablamos de algo que esta tan dentro que se con-
vierte en /o otro. Lo otro porque no se controla, /o otro porque es lo desconocido. Pue-
do decir desde mi propia experiencia que bailar flamenco no es facil, aunque con tan-
to trabajo sobre los dos cuerpos se busque que parezca sencillo (en cierto modo se da
una naturalizacion). Lo realmente dificil del flamenco es conseguir, partiendo del bai-
le, entrar en comunicacion con lo misterioso. A esa gran dificultad puede que hagan
referencia al hablar de /o innato, pues ni siempre va a darse dicha comunicacion ni
todos van a conseguirlo, de ahi que llegue a relacionarse con un don o con lo divino
(“Dios pone ese don”). Cabe, al menos, interrogarse acerca de esta serie de cuestiones.

Para alcanzar la experiencia de la alteridad particular del baile flamenco, esto es,
para hacer salir al duende, ha de sufrirse una endoculturacion respecto a los dos ima-
ginarios analizados en estas paginas. Si en otras culturas se llega a otro tipo de alteri-
dad, mediante la meditacion, por ejemplo, en el flamenco es necesaria la existencia de
esos dos cuerpos. El duende vivido en términos de alteridad es algo que no eres ti, no
lo controlas, y por eso no se puede falsear. Es algo de verdad, muy de verdad. Es algo
que, de tanta verdad que tiene, emociona.
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