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Joaquín Costa y el excursionismo,  
o la paradigmática consideración de salir  
de viaje al menos una vez en la vida

VÍCTOR MANUEL LACAMBRA GAMBÁU1

El viaje forma parte intrínseca del ser humano. Ya desde la antigüedad la necesidad o el deseo 
de viajar se encuentran en nuestra genética ancestral. De los primigenios viajes a la actual industria 
turística, conviene realizar un repaso de algunos antecedentes de interés. En el caso concreto español, 
en la segunda mitad del siglo xix se puede destacar la labor realizada por el polígrafo altoaragonés 
Joaquín Costa, que defendió y promovió desde la Institución Libre de Enseñanza las ventajas del ex-
cursionismo. Los principios fundamentales del regeneracionismo, tales como el énfasis en la mejora 
nacional y la necesidad de comprender las realidades del país y promover su progreso, presentan una 
notable convergencia conceptual con las motivaciones que impulsaron el movimiento excursionista 
y un naciente interés por el turismo. Así, al igual que en otros países europeos, se produjo en España 
un creciente desarrollo de los viajes de placer y las excursiones organizadas, estrechamente ligado 
al auge de la burguesía y a los significativos avances en los medios de transporte, especialmente el 
ferrocarril. Si bien la sociología del turismo como disciplina académica formal no emergió hasta 
décadas posteriores, en este periodo ya existían reflexiones incipientes sobre los viajes y su impacto 
en la sociedad. El análisis de la obra de Costa con la perspectiva de estos desarrollos posteriores 
puede revelar si sus ideas anticiparon o contribuyeron indirectamente a la formación de estos campos 
de estudio.

Travel is an intrinsic part of being human. Since ancient times, the need or desire to travel 
has been part of our ancestral genetics. From the earliest journeys to today’s tourist industry, it is 
worth reviewing some interesting antecedents. In the specific case of Spain in the second half of the  
19th century, we can highlight the work of the Altoaragonese polymath Joaquín Costa, who cham-
pioned the benefits of walking in his role at the Institución Libre de Enseñanza. The fundamental 
principles of Regenerationism, such as the emphasis on national improvement and the need to un-
derstand the realities of the country, mesh remarkably well with the motivations that drove the hiking 
or rambling movement and the nascent interest in tourism. During this period, Spain, like other Eu-
ropean countries, experienced a growing interest in leisure travel and organised excursions, closely 
linked to the rise of the bourgeoisie, as well as to the significant advances in transport, especially the 
railways. Although the sociology of tourism did not emerge as a formal academic discipline until lat-
er decades, writers in this period were already beginning to consider travel and its impact on society. 
Analysing Costa’s work through the lens of these later developments may reveal whether his ideas 
contained elements that anticipated or indirectly contributed to the formation of these fields of study.
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[…] Yo no he educado a mi Emilio para desear ni para sufrir, sino para disfrutar, y cuando 
extiende sus deseos más allá de lo presente, nunca es con un ardor tan impetuoso que le amargue la 
lentitud del tiempo. No solo gozará del placer de desear, sino del de acercarse al objeto deseado, y 
sus pasiones son moderadas de tal forma que siempre está más donde se encuentra que adonde irá. 
De esta forma no viajamos como postillones, sino como viajeros; no solo pensamos en llegar, sino 
en la distancia que recorremos. El mismo viaje es una diversión para nosotros; no lo hacemos con 
resignación, y como encerrados en una jaula, ni con la indiferencia y el abandono de las mujeres. 
No nos privamos del cielo, ni de lo que nos rodea, ni de contemplarlo todo a nuestro antojo. Emilio 
nunca se metió en un coche ni cogió la posta si no tenía prisa. ¿Y qué es lo que puede dar prisa a 
Emilio? Solo una cosa: gozar de la vida. ¿Añadiré hacer bien cuando pueda? No, porque eso también 
es disfrutar de la vida.

Supongamos que mientras estoy estudiando con mi alumno el curso del sol y el modo para orien-
tarse, de pronto me interrumpe preguntándome para qué sirve eso. ¡Qué razonamiento más elocuente 
le voy a ofrecer! ¡Cómo voy a aprovecharme de esta ocasión para que aprenda una porción de cosas 
en la respuesta a su pregunta, especialmente si hay quien presencie nuestra conferencia! Le hablaré 
de la utilidad de los viajes, de los beneficios que proporciona el comercio, de las producciones 
peculiares de cada clima, de las varias costumbres de los pueblos, del uso del calendario, de la 
computación de la vuelta de las estaciones para la agricultura, del arte de la navegación, del modo de 
dirigirse en el mar y seguir con puntualidad su camino sin saber uno dónde está; mezclaré en mi ex-
plicación la Política, la Historia Natural, la Astronomía y hasta la Moral y el Derecho de gentes, para 
que mi alumno tenga una alta idea de todas estas ciencias y un gran deseo de aprenderlas. Cuando le 
haya dicho todo esto, habré hecho el alarde de un verdadero pedante, y él no habrá comprendido ni 
siquiera una palabra. Le quedarían ganas de preguntarme, como antes, para qué sirve orientarse, pero 
no se atreve debido a que teme que me enfade; le tiene más cuenta fingir que ha entendido lo que le 
han obligado a escuchar. Así se hacen las brillantes educaciones.

Emilio, o De la educación, libros v y iii
Jean-Jacques Rousseau (1762)

INTRODUCCIÓN

Viajar es una de las más antiguas necesidades y experiencias del ser humano. Se manifies-
ta en las pinturas rupestres, como formas preliterarias que podían describir rutas de caza o tener 
significados simbólicos relacionados con el movimiento y el territorio, al igual que posterior-
mente en obras como el Poema de Gilgamesh, que narra la búsqueda de la inmortalidad, o la 
Odisea, atribuida a Homero, centrada en el retorno del héroe a su hogar. Ambos libros muestran 
los límites del mundo conocido y lo divino. La Biblia o el Corán juegan un papel estructurante 
de muchos géneros literarios posteriores y, propiamente, del concepto de viaje como signo de 
existencia, como experiencia del intelecto o del ánimo o como fuente de conocimiento.

El viajero, en su mayoría, conoce de antemano el país al que viajará, se ha documentado 
sobre sus costumbres y su lengua y lo ha imaginado a través de lecturas de otros viajeros, aunque 
siempre buscará un punto de vista diferente y estará, además, condicionado por sus ideas y sus 
prejuicios. El libro de viajes se convierte, por tanto, en la interpretación del lugar al que se va y 
la difusión colectiva de esas experiencias y observaciones mediante su publicación, acompañada 
en muchas ocasiones de mapas, dibujos, grabados o fotografías. En la Antigüedad clásica se 
pueden encontrar otras motivaciones como la investigación histórica y etnográfica (Historias, 
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de Heródoto); la vida misma se concebía como un viaje, una peregrinación hacia Dios (Cas-
tro, 2016). En esta cosmovisión el viaje físico, especialmente la peregrinación a lugares santos 
como Jerusalén, Roma o Santiago de Compostela, adquiría una profunda significación espiritual. 
Era una práctica devocional fundamental, vista como un acto de penitencia, una búsqueda de 
purificación y redención y una forma de acercarse a lo divino. De igual forma, en el mundo 
islámico medieval la riḥla combina el deber religioso del Ḥaġġ con una valorada búsqueda de 
conocimiento secular (‘ilm) y, en casos como el de Ibn Battuta, con la experiencia mundana y la 
construcción de una carrera profesional a través de las redes del saber islámico (Casani, 2021).

Desde el Medievo español se pueden localizar abundantes publicaciones de viajes de 
diverso tipo y configuración. El anónimo Libro del conocimiento, de 1390, es considerado el 
primer libro de viajes escrito originalmente en lengua castellana. Es un testimonio de singular 
amalgama temática donde se conjuga la narración de un fingido periplo por tierras europeas, 
africanas y asiáticas con ornamentación heráldica e ilustraciones de seres insólitos. Asimismo, 
en la obra se concentran los principales conocimientos librescos del momento, que comprenden 
desde las teorías seudocientíficas sobre el clima y la geografía terrestre hasta la descripción de 
razas extraordinarias. Sofía M. Carrizo (1993: 81-82) cita la primera edición en castellano del 
Libro de las maravillas, de Marco Polo, que se realiza en 1503 en Sevilla, así como las siguien-
tes: El libro del infante D. Pedro de Portugal, publicada alrededor de 1515 también en Sevilla; 
la primera edición castellana que se conserva del Libro de las maravillas del mundo, de Juan 
de Mandeville, de 1521; la Tribagia, de Juan del Encina, impresa en 1521 en Roma y en los 
años 1580, 1606 y 1608 en Lisboa; un libro hispanosemítico, el Itinerario, del rabino Benjamín 
de Tudela, traducido al latín por el hebraísta salmantino Benito Arias Montano y publicado 
en Amberes en 1575; un hito importante en esta cronología, el año 1582, en el que Gonzalo 
Argote de Molina edita uno de los libros de viajes más interesantes de la Edad Media española, 
la Embajada a Tamorlán; por último, el libro más importante del corpus, Andanzas y viajes, de 
Pedro Tafur, conservado a través de un manuscrito del siglo xviii copia de un original de hacia 
mediados del xvi y que aparece citado por Ambrosio de Morales, Argote de Molina, el abad de 
Rute, el jesuita Alfonso García o Nicolás Antonio en su Bibliotheca Hispana Vetus.

Tras el descubrimiento del Nuevo Mundo, los viajes no solo se pueden entender como con-
quista de territorios, como una aventura, sino que comienzan a adquirir una trascendencia que 
alcanza a la razón, al centro neurálgico del ser de la persona. En 1597 Francis Bacon comenzó 
a publicar sus Essays, una serie de ensayos entre los que cabe destacar aquí el número xviii, “Of 
Travel”, aparecido en 1625, que, dirigido especialmente a jóvenes aristócratas británicos, con-
forma una suerte de decálogo de motivaciones, sugerencias, obligaciones y objetivos que todo 
viajero debía marcarse tanto a priori como a posteriori. Para el filósofo británico, este periplo a 
través de Europa podía considerarse el broche final de la formación académica de los jóvenes aris-
tócratas, convirtiéndose, a su vez, en una valiosa experiencia que les ayudaría a afrontar con éxito 
la futura vida política que les aguardaba tras su regreso. En cierto modo, el pensamiento filosófico 
de Bacon forma parte de los pioneros del Grand Tour (Suárez, 2011-2012):

Los viajes por países extranjeros constituyen en la primera juventud una parte de la educación, 
y en la edad madura una parte de la experiencia; pero de un hombre que emprenda su viaje antes de 
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saber algo de la lengua del país que quiere visitar se puede decir que va a la escuela, y no que va a 
viajar. Yo quisiera que un joven no viajase sino bajo la dirección de un tutor instruido y de intachables 
costumbres que, además de haber recorrido anteriormente el país a donde se propone ir, supiese la 
lengua y se hallase en estado de indicar cuáles son en ese mismo país los objetos que merecen llamar 
la atención de un viajero estudioso, qué relaciones debe contraer y en qué grado de intimidad, y qué 
ciencias y artes han llegado a cierto punto de perfección; porque, de otro modo, fácilmente ocurriría 
que un joven viajaría con los ojos cerrados y, aunque fuera de su casa y lejos de su patria, no vería 
nada nuevo. (Bacon, 1870: 123-124)

Otro escritor influyente, Thomas Coryat, relató en 1611 en Coryat’s Crudities sus avatares 
viajeros. Por su parte, Lord Granspeare dio en 1636 diversas referencias de los viajes que te-
nían como destino Italia, y también el sacerdote católico Richard Lassels, autor de The Voyage 
of Italy, publicado en 1670, en el que, según el Oxford English Dictionary, aparece por vez 
primera la expresión Grand Tour como una guía de referencia de estos viajes, donde se señalan 
recomendaciones y datos de utilidad sobre la importancia que tenía incentivar a los jóvenes en 
este tipo de viajes.

En el siglo xvii, con estas referencias, el Grand Tour ya tenía una gran aceptación y se 
practicaba con regularidad. Llegó a ser un paso casi obligado socialmente en las clases acomo-
dadas, si bien solo de forma excepcional se llegaba hasta Roma. Sería ya en el xviii cuando la 
visita a esta ciudad se convirtiera en imprescindible, ampliándose hasta Nápoles y otras locali-
dades del sur de Italia.

Siguiendo a Carmelo Pellejero y José Joaquín García Gómez, estas experiencias viajeras 
no estuvieron exentas de críticas. En An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations, publicada en 1776, el economista Adam Smith afirmaba:

En Inglaterra y en otros países se ha ido introduciendo cada día más la costumbre de hacer 
viajar a los jóvenes por naciones extranjeras, luego que salen de la escuela pública, sin obligarles 
precisamente a que busquen alguna universidad de reputación. Se dice allí vulgarmente que la ju-
ventud vuelve de este modo a su patria con instrucción completa. Un joven que sale de su patria a 
los diez y siete o diez y ocho años, volviendo a ella a los veintiuno o veintidós, lo que podrá traer 
serán tres o cuatro años más de edad, pero de aprovechamiento ninguno. Lo que generalmente suele 
adquirir en el transcurso de sus viajes es el conocimiento de uno o dos idiomas extraños, y aun estos 
con mucha imperfección, pues regularmente ni puede hablarlos, ni escribirlos con propiedad. En 
cuanto a lo demás, vuelve a casa de sus padres más presuntuoso, más inmetódico en sus principios, 
más disipado en sus costumbres y más incapaz de una aplicación seria al estudio y a la negociación 
civil, todo lo cual, acaso, lo hubiera conseguido no saliendo de su casa en aquella edad. (Pellejero 
y García, 2022: 33-34)

En los orígenes, el Grand Tour se entendía como la culminación de la educación de los jó-
venes de clases altas de Inglaterra y Francia, especialmente durante el siglo xviii. Estos jóvenes 
eran enviados a Europa durante meses o años al cuidado de un tutor, que solía ser un clérigo 
o compañero de universidad. La mayor parte de los estudios de estos jóvenes parece ser que 
podrían haber sido en su mayoría sobre lenguas, literatura e historia de la Grecia clásica y de 
Roma. El viaje ilustrado, de acuerdo con su sentido racionalista, era un viaje totalmente plani-
ficado, con una motivación filosófica y un planteamiento concreto, pasando por varias etapas y 
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objetivos sucesivos con el fin de realizar una memoria final razonada. Según el filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche:

Por eso, a quien aquí haya aprendido a reconocer el sentido de la historia, le ha de molestar 
profundamente observar a todos estos viajeros curiosos o pedantes micrólogos escalar sobre las pi-
rámides de los grandes pasados; allí donde busca las incitaciones a la emulación y a la superación de 
uno mismo, no desea encontrarse a ese ocioso que, ansioso de distracciones o de sensaciones, vaga 
de un lado a otro como por entre los tesoros artísticos guardados en una galería. Para que el hombre 
activo, en medio de estos ociosos débiles y desesperanzados, en medio de estos aparentes hombres 
activos —en realidad, compañeros excitados y ruidosos— no se desanime y sienta hastío, ha de 
interrumpir la marcha hacia su meta, mirar detrás de sí y tomar aliento. Una meta que es alguna 
dicha, quizá no la suya propia, a menudo, incluso, la de un pueblo o la de toda la Humanidad. Así, 
mediante la utilización de la Historia, logra escapar de la resignación. En general, no recibe ningún 
salario, excepto, quizá, la gloria, es decir, la expectativa de ocupar un sitio de honor en el templo 
de la historia, donde él mismo puede ser maestro, consuelo y advertencia. Pues su mandamiento 
reza así: lo que fuera capaz una vez de dar una mayor dimensión y una realidad más hermosa al 
concepto “hombre” ha de estar también eternamente presente, tiene que ser posible eternamente. 
(Nietzsche, 2000: 50)

El viaje ilustrado, según las teorías de Rousseau, tiene como principal motivación el co-
nocimiento del propio hombre. Es por ello por lo que también deriva de esta una segunda 
motivación, la de viajar para ilustrarse, para conocer las relaciones de los hombres entre ellos y 
alcanzar un mayor nivel en el conocimiento y, por ello, en la razón. Se trata de la adquisición de 
un conocimiento basado en la experiencia, de la percepción en primera persona de los aconteci-
mientos o lugares. En esencia, la justificación de los viajes se fundamenta en el descubrimiento 
introspectivo, sin filtros. Se identifican también sus riesgos, que consisten en partir para verifi-
car por uno mismo cómo corresponde el país visitado a la idea previamente concebida antes de 
visitarlo. En palabras de Michel Onfray, en su Teoría del viaje:

Entre el deseo de encontrar allí encarnados los lugares comunes con los cuales uno había colmado 
su pensamiento y el de situarse en una tierra absolutamente virgen, existe un término medio: supone 
un arte de viajar inspirado por el perspectivismo nietzscheano: nada de verdades absolutas, sino 
verdades relativas, […] nada de instrumentos comparativos que imponen la lectura de un lugar con 
las referencias de otro, sino la voluntad de dejarse llenar por el líquido local, a la manera de los vasos 
comunicantes.

[…]
El viaje supone una experimentación sobre uno mismo que remite a los ejercicios habituales 

entre los antiguos filósofos: ¿qué puedo saber acerca de mí mismo? ¿Qué puedo aprender y descubrir 
a propósito de mí si cambio de lugares habituales, de señas y modifico mis referencias? ¿Qué queda 
de mi identidad a raíz de la supresión de las ataduras sociales, comunitarias, tribales, cuando me 
encuentro solo, o casi, en un entorno que si no es hostil es cuando menos inquietante, preocupante, 
angustiante? ¿Qué subsiste de mi ser a partir de la sustracción de mis apéndices gregarios? ¿Qué 
hay del núcleo duro de mi personalidad ante una realidad sin rituales o conjuraciones constituidas? 
El gran rodeo por el mundo le permite a uno reencontrarse consigo mismo, tal y como, en nosotros 
mismos, nos conserva la eternidad. (Onfray, 2016: s. p.)

Para finalizar esta reflexión, traemos dos citas de Nietzsche procedentes de Así habló 
Zaratustra y de El viajero y su sombra:
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Ya era medianoche cuando Zaratustra se puso en camino por lo alto de la sierra de la isla con 
el propósito de llegar al alba a la otra orilla, donde pensaba embarcarse. Disponía esta orilla de una 
cómoda rada donde los barcos extranjeros solían anclar y admitían a bordo a quien quisiera aban-
donar las islas felices. Mientras Zaratustra subía por la ladera de la montaña, iba pensando en las 
numerosas caminatas solitarias que había realizado desde su juventud y en las muchas montañas, 
sierras y cumbres que ya había escalado. “Soy un caminante y un trepador de montañas —dijo a su 
corazón—; no me agradan las llanuras y se me ocurre que no puedo permanecer tranquilo mucho 
tiempo. Y cualquiera que fuere mi destino, sea el que fuere el suceso que me acontezca, siempre será 
para mí un viaje y una ascensión: acaba por no vivirse más que lo que está en uno. Pasaron los tiem-
pos cuando podía esperar los acontecimientos de la casualidad. Mas ¿qué podría acontecerme que ya 
no me pertenezca? Mi propio yo retorna constantemente, está de regreso y he aquí a todas sus partes 
que tanto tiempo estuvieron alejadas y dispersas entre todas las cosas y todos los azares. Además, 
sé una cosa: ahora estoy en mi última cumbre y ante lo que ha sido escatimado tanto tiempo. ¡Ay, es 
preciso que siga el camino más duro! ¡Ay, he comenzado mi más solitario viaje! Y es que hombres como 
yo no se escapan de tal hora, de la hora que les dice: ¡Solo ahora recorres tu camino de grandeza! ¡Ahora 
se confunden las cumbres y el abismo! Sigues tu camino de engrandecimiento: ¡En este momento ha 
venido a ser tu último refugio lo que hasta ahora era tu último peligro! […]”.

Así se hablaba Zaratustra a sí mismo, mientras ascendía consolando su corazón con severas 
máximas: porque tenía el corazón más herido que nunca. Y cuando llegó a lo alto de la sierra vio el 
otro mar que se extendía ante él. Entonces permaneció inmóvil y quedó en silencio largo rato. En la 
altura, la noche era fría, clara y estrellada. Finalmente, con tristeza expresó:

“Comprendo mi destino. ¡Vamos! Estoy decidido. Ahora se inicia mi última soledad. ¡Ah, tris-
te y negro mar que estás a mis pies! ¡Sombrío y nocturno descontento! ¡Ah, destino, océano! ¡Es 
necesario que descienda hacia vosotros! Me hallo ante mi más alta montaña y mi más largo viaje. Por 
esto es preciso que descienda más abajo de lo que jamás haya subido…, más adentro del dolor de lo 
que nunca he ascendido. ¡Hasta la más negra onda de dolor! Lo quiere así mi destino. ¡Pues bien! 
Estoy dispuesto. ¿De dónde proceden las más altas montañas? Esto me preguntaba antaño. Entonces 
aprendí que vienen del mar. Este testimonio está escrito en sus peñas y en las cimas de sus crestas. 
Desde lo más bajo debe alcanzar su cumbre lo más elevado”. (Nietzsche, 1971a: 107-109)

Quien desee, aunque solo sea en cierta medida, llegar a la libertad de la razón no tiene derecho, 
durante largo tiempo, a sentirse sobre la tierra más que como un viajero, y ni siquiera como un viajero 
hacia un objetivo final, pues no lo hay. Se propondrá, sin embargo, observar y tener los ojos abiertos 
para todo lo que sucede realmente en el mundo; por eso no puede ligar demasiado reciamente su cora-
zón a nada en particular: es preciso que haya siempre en él algo de viajero, que encuentra su placer en el 
cambio y en el paisaje. Indudablemente, este hombre pasará malas noches, en las que se sentirá cansado 
y encontrará cerrada la puerta de la ciudad que debía ofrecerle un descanso; puede ser que, además, 
como en Oriente, el desierto se extienda hasta esa puerta, que las fieras aúllen tan pronto lejos como 
cerca, que se levante un viento violento, que unos bandidos le roben sus acémilas. Tal vez entonces la 
noche espantosa descienda sobre él como un segundo desierto sobre el desierto, y su corazón se sentirá 
cansado de viajar. Aunque se eleve entonces el alba para él, ardiente como una divinidad encolerizada; 
aunque la ciudad se abra, verá acaso en los rostros de sus habitantes aún más desierto, suciedad, trapace-
ría e inseguridad que ante sus puertas, y el día será casi peor que la noche. Así le puede suceder a veces 
al viajero; pero luego vienen, en compensación, las mañanas deliciosas de otras comarcas y de otros 
días donde desde el rayar del día ve en la bruma de los montes los coros de las Musas adelantarse bai-
lando a su encuentro; donde luego, cuando apacible, en el equilibrio del alma de las mañanas, se pasee 
bajo los árboles, verá desde sus cimas y sus frondas caer a sus pies una abundancia de cosas buenas y 
claras, las ofrendas de todos los espíritus libres que están en su casa en medio de la montaña, del bosque 
y de la soledad, y que, como él, a su manera tan pronto reflexiva como gozosa, son viajeros y filósofos. 
Nacidos de los misterios de la mañana temprana, piensan en qué puede dar el día, entre la décima y la 
duodécima campanada, una faz tan pura, tan luminosa, tan radiante de claridad: buscan la filosofía de 
la mañana. (Idem, 1971b: aforismo 638)
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El final de la práctica del Grand Tour coincide con la terminación del siglo xviii. Las cau-
sas se dan, sobre todo, por el estallido de la Revolución francesa y las guerras napoleónicas. En 
lo que se refiere a España, el Grand Tour, o el viaje ilustrado, no tuvo especial desarrollo, lo cual 
no significa que nuestro país no recibiera viajeros, sino que los recibió en un porcentaje mucho 
menor que otros países (especialmente, Italia) y bajo otras premisas. Esto se debe en gran parte 
a la imagen que ya se venía cultivando en Europa siglos atrás que tachaba de ignorante a la 
sociedad española, considerada muy supersticiosa y fanática católica. No obstante, algunos via-
jeros buscan la justificación de sus prejuicios, otros la valoran positivamente. Algunos de ellos 
son Antonio Ponz, en su Viaje de España, en que se da noticia de las cosas más apreciables, 
y dignas de saberse, que hay en ella, editado en 1772; Richard Twiss, quien publicó Travels 
through Portugal and Spain in 1772 and 1773; Jean-Marie-Jérôme Fleuriot, en su Voyage en 
Espagne, de 1785; Alexander von Humboldt, que relató en su Diario de viaje a España el 
realizado entre 1799 y 1800; Alexandre de Laborde, en su Voyage pittoresque et historique 
de l’Espagne, publicado entre 1806 y 1820, o James Cavanah Murphy, que editó sus Arabian 
Antiquities of Spain entre 1813 y 1816.

El siglo xix dará entrada a una nueva concepción del viaje por la que se transforma en 
una experiencia personal. Se trata de viajar conservando siempre una visión rigurosa y a la vez 
exaltada del mundo, según Alexander von Humboldt, que explica la filosofía en torno al viaje. 
Se impone una nueva concepción de la naturaleza en la que los sentimientos ganan espacio; así, 
lo subjetivo, lo estético y lo sentimental cobran peso frente a las descripciones medidas del si-
glo xviii. A ello se añade al auge de la burguesía, que disponía de mayor tiempo libre y recursos 
económicos, así como a los significativos avances en los medios de transporte, especialmente 
el ferrocarril.

El viajero del siglo xix reinventa los lugares, los reconstruye a través de sus impresiones. La 
libertad exige el retorno a la naturaleza en contraste con la vida en las ciudades propia de la época. 
El viajero de este siglo intentará encontrar esas experiencias en lugares apartados, lo que, unido a 
los nuevos ideales estéticos, hace que España pase a formar parte de los itinerarios favoritos du-
rante el Romanticismo. Los viajeros ingleses y franceses, en su mayoría, nos visitan con una idea 
bastante estereotipada. George Borrow (The Bible in Spain, de 1843), Richard Ford (A Handbook 
for Travellers in Spain, de 1845), Prosper Mérimée (Lettres d’Espagne, de 1831-1833), Théophile 
Gautier (Voyage en Espagne, de 1845) o Alexandre Dumas (De Paris à Cadix: impressions de 
voyage, de 1847) son algunos de los más destacados.

Asimismo, durante estos años España atraviesa una etapa de convulsión y decadencia, y 
hay una necesidad de ver y mirar fuera de nuestras fronteras. Los relatos de viaje de importantes 
escritores, políticos y periodistas españoles como Ramón de Mesonero Romanos (Recuerdos de 
viaje por Francia y Bélgica, de 1840-1841), Pedro Antonio de Alarcón (De Madrid a Nápoles, 
de 1861), Emilio Castelar (Recuerdos de Italia, de 1872 y 1876, y Un año en París, de 1875), 
Emilia Pardo Bazán (Mi romería, de 1888; Al pie de la torre Eiffel, de 1889; Por Francia y 
por Alemania, de 1890; Por la España pintoresca, de 1895; Cuarenta días en la Exposición, 
de 1900, y Por la Europa católica, de 1901), Sinesio Delgado (España al terminar el siglo xix: 
apuntes de viaje, de 1897) y Ángel Ganivet (Cartas finlandesas, de 1898) nos ofrecen las im-
presiones de los lugares visitados y la visión que cada uno de ellos tuvo de España.
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EL PAPEL DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA

En España el viaje y la excursión adquieren una importancia decisiva en la perspectiva de 
entidades de vanguardia pedagógica como la Institución Libre de Enseñanza (ILE), que desempe-
ñó un papel crucial en la promoción de las excursiones tanto con fines educativos como recreati-
vos. El denominado espíritu de Giner de los Ríos inspiró a un grupo de intelectuales procedentes 
de diversos campos del conocimiento, suscitando el amor por la naturaleza y el paisaje, una ima-
gen renovada y moderna de España atendiendo a sus valores naturales, históricos y culturales, 
y también a sus cualidades simbólicas, a la posibilidad de ver en ello un símbolo nacional, un 
símbolo de la propia historia y de la propia cultura. Viajar era, ante todo, un método de educación 
regeneradora.

Viajar era encontrarse directamente con la realidad radical, ponerse en contacto con la 
naturaleza y el paisaje, y ese encuentro configura el momento privilegiado de la educación inte-
gral del ser humano. El sentido atribuido al conocimiento de lo geográfico amplía de ese modo 
notablemente sus resonancias: no solo puede proporcionar algunas de las claves necesarias 
para llevar a cabo la regeneración de la nación, sino que ese conocimiento aparece, además, 
situado en el centro mismo del proyecto educativo propuesto por la ILE. Y es precisamente en 

Vista general de la población pirenaica de Hecho. (Fototeca de la Diputación Provincial de Huesca.  
Foto: Ricardo Compairé, primer tercio del siglo xx)



Víctor Manuel Lacambra Gambáu

34 35

la actitud viajera donde ese conocimiento y ese proyecto encuentran el más adecuado soporte 
para su realización (Ortega, 1984).

La ILE obtuvo gran prestigio en España, entre otros motivos, a causa de su excursionismo 
pedagógico, tomado del ejemplo francés. Fue este adoptado por los institucionistas a partir de 
1878, si bien el 14 de diciembre de 1876 —a los dos años de fundarse— ya se habían organi-
zado las primeras excursiones de una larga serie. La primera la realizaron los alumnos de la 
escuela primaria, que visitaron el Laboratorio de Sanidad Militar. La segunda fue realizada por 
los alumnos de la escuela secundaria, quienes fueron al Museo de Escultura situado en el Casón 
del Buen Retiro. Dirigió la primera de estas excursiones el profesor Germán Flórez, y la segun-
da, Manuel Bartolomé Cossío. Antonio Machado y Álvarez ironiza sobre una actividad sobre la 
que Joaquín Costa había escrito dos años antes “Los informes redactados por los alumnos de las 
excursiones” y de la que el altoaragonés sería máximo impulsor en sus inicios:

Uno de los resultados más positivos de las excursiones practicadas por los alumnos de la Ins-
titución sobre temas y a sitios que oportunamente da a conocer el Boletín, es el de acostumbrar a 
aquellos a objetivar su pensamiento, a expresar por escrito sus ideas, a ordenar y sistematizar sus 
recuerdos, a reflexionar sobre ellos, y a crearse un estilo propio, que sea viva expresión de su indi-
vidualidad. Los excursionistas, a seguida de cada excursión, redactan un informe acerca de lo que 
han visto y se les ha explicado en ella, y lo entregan al profesor que la dirigió para su corrección. 
Una tercera parte abraza además la excursión, complemento natural de las otras dos: el profesor, en 
presencia de los alumnos, va haciendo un detenido examen crítico de cada uno de los informes pre-
sentados, a fin de que puedan notar sus errores y sus omisiones y despertar más vivamente en ellos 
la reflexión, corrigiendo y completando las noticias retenidas por los unos con las de los otros, y en 
suma, reproduciendo la exposición teórica de la excursión en sentido regresivo y crítico.

En esta sección del Boletín se insertarán algunos de esos informes, como demostración la más 
acabada: 1.º del partido que se puede sacar en pro de la educación y desarrollo del espíritu, de los ratos 
de recreo que median entre unas y otras clases, cuando presiden a la enseñanza métodos racionales y 
buena voluntad; 2.° del auxilio eficacísimo que pueden prestar estos rudimentarios ensayos de los niños 
para fijar su vocación y sus aptitudes. Así se nota que una misma excursión ha producido memorias 
por todo extremo desemejantes: tal alumno presta atención tan solo a uno de los aspectos de la materia 
sobre que diserta, desatendiendo todos los demás como cosa baladí; tal otro se apodera únicamente de 
estos, y hace abstracción del que cautivó la atención de su compañero; atribuye este gran importancia 
al pormenor; aquel no contempla sino el conjunto sintéticamente; cuál se distingue por la clasificación 
y el organismo; cuál por el proceso interno de la idea; cuál otro amplifica, acudiendo a su memoria y 
enlazando con la materia de la excursión los conocimientos adquiridos en la vida común; y por el mismo 
tenor, otras diferencias no tan fáciles de apreciar. (Costa, 1880b: 6)

La ILE organizaba también excursiones invernales a diversas zonas cercanas a Madrid, como 
la Moncloa o la sierra de Guadarrama. La primera exploración de esta última la realizaron en 1883.

Costa mantuvo una estrecha vinculación con la institución, de la que fue nombrado profe-
sor de Historia y de Derecho, director del Boletín de la institución y director de las excursiones 
escolares a partir de 1880, papel en el que establece de manera firme su participación práctica en 
el movimiento excursionista, particularmente en su dimensión pedagógica. Su rol oficial en la 
organización y la dirección de estas actividades revela su convicción sobre el valor de la expe-
riencia directa y el contacto con el entorno para el aprendizaje, lo que se alinea con los principios 
fundamentales del excursionismo temprano.
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Anteriormente, durante los veranos de 1875, 1876 y 1877, según recogió el profesor Ara 
Torralba (1997: 32), Costa realizaría diversas excursiones al Pirineo aragonés anotando detalles 
etnográficos y buscando material folclórico de literatura popular, que quedaron reflejadas en 
diversos escritos suyos: el Plan de un libro sobre mis excursiones por el Pirineo o las notas 
“para Soter” tituladas En el Pirineo, fechadas en 1875 (AHPHu, Sección Costa, caja 117, carp. 
112, 18, y caja 116, carp. 111, 19). Cito a continuación unas notas de las Memorias costistas, tal 
como las refirió Luis Antón del Olmet (1917: 131-132), en las que narra algunas excursiones 
por el Pirineo realizadas en 1876:

Estuve nueve días en Arro, bien tratado por el bueno de Mosén Lucas; fui a cazar, subí a San 
Victoriano y Spelunca, tuve noticia allí de mi traslación y trabajé bastante en la “Introducción” de mi 
Política de los Romanceros y Refraneros. Estuve cinco días en Benavente tomando agua sulfurosa 
de Santa Lucía, cogiendo piedras (fósiles) en el barranco, trabajando en la “Introducción”, haciendo 
consultas, viendo la fiesta y comiendo virol. Tenían empeño que me quedase para la fiesta de Graus; 
pero hube de irme el 28, para llegar a San Sebastián el 30.

Costa había aprendido el “método de campo” de los recolectores de literatura popular y 
no de los juristas, como se revela en el mismo prólogo de Derecho consuetudinario del Alto 
Aragón, tomando el ejemplo de los literatos:

Ofrezco al pueblo aragonés una fotografía, aunque descolorida, fiel, de sus más originales creacio-
nes jurídicas, a fin de que, viendo objetivado en ellas su propio ser, se mueva a defenderlas contra los 
peligros que las amenazan, y no las deje perder por negligencia y abandono, como en otro tiempo la 
libertad política; a los cultivadores del Derecho, de la Política y de su Historia, una aplicacion de los pro-
cedimientos que han acreditado con tan brillante éxito los literatos, en la recoleccion de poesías, leyen-
das y tradiciones populares, a fin de que se persuadan que no es juicioso circunscribir sus exploraciones 
a las crónicas antiguas y a las doctrinas filosóficas y políticas modernas, o a herborizar en el Parnaso 
popular, para reconstruir la vida pasada del pueblo y penetrar su carácter íntimo, o como si dijéramos, su 
constitución interna, o para descubrir los principios del arte de legislar y de gobernar, menospreciando 
esa otra fuente caudalosísima de datos para el historiador y de enseñanzas para el político, que son al 
propio tiempo factores integrantes de la vida nacional […]. (Costa, 1880a: iv).

Y, por si hubiera pasado desapercibida la diferencia entre el estudio de las fuentes del de-
recho y las de literatura, comienza así el capítulo i de esta obra, sobre la importancia del estudio 
del derecho consuetudinario:

Forman un verdadero contraste literatos y jurisconsultos, en punto al conocimiento y al estudio 
de las creaciones populares. Al paso que los primeros se han consagrado durante todo este siglo, 
con un afan digno de todo encomio, a recoger los infinitos monumentos literarios, hijos de la fan-
tasía colectiva, que había atesorado en el archivo viviente de la tradición oral la anónima musa de 
las nacionalidades históricas, diríase que los jurisconsultos habían hecho gala de desconocer las 
instituciones y costumbres con que la razón espontánea y original de nuestro pueblo ha corregido 
los vicios o llenado los huecos de las legislaciones exóticas, que por vicisitudes de los tiempos se 
le impusieron (1).
(1) Este contraste se hace manifiesto comparando el número contadísimo de obras sobre derecho consuetudinario 
que han visto la luz en nuestro siglo, con la riquísima literatura que la crítica de la presente centuria ha consagrado a 
la poesía popular de toda Europa, colacionándola, ilustrándola y brindando al historiador sus elementos materiales 
y el espíritu de los tiempos que la musa del pueblo ha hecho inmortal. (Ibidem, p. 1)
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El 25 de agosto de 1879 Antonio Machado y Álvarez manda una carta a Costa en la que 
le agradece su reciente envío de ochenta y cinco “adivinanzas ribagorzanas”. Al año siguiente, 
sesenta y seis de las ochenta y cinco divinetas serían transcritas en el libro Colección de enigmas 
y adivinanzas en forma de diccionario, en el que escribe esta nota de agradecimiento:

Principian todas generalmente con este estribillo: Una coseta de Dios divineta, qué es…? De-
bemos este dato y estas adivinanzas al distinguido y laborioso profesor de la Institución Libre de 
Enseñanza, Sr. D. Joaquín Costa, quien publicará muy en breve una obra sobre poesía popular ri-
bagorzana. Las adivinanzas que no están en castellano, están en dialecto mestizo catalán-aragonés. 
(Machado, comp., 1880; cito por Ara Torralba, 1997, n. 67)

La intervención de Joaquín Costa en el Congreso Nacional Pedagógico que tuvo lugar en 
Madrid en mayo de 1882 es especialmente significativa, tanto por su contenido cuanto por el 
hecho de que la ILE lo eligiese a él para sustituir a Rafael Torres Campos, que era quien estaba 
previsto en un inicio (Costa, 1882).

Torres Campos había impartido una “Conferencia sobre viajes escolares” en la Sociedad 
Geográfica de Madrid el 18 de abril:

Desde el año de 1880 en que se inauguraron las excursiones, han hecho nuestros alumnos 132 
fuera de Madrid: han atravesado el valle del Tajo desde su divisoria Oriental hasta la frontera portu-
guesa, para visitar a Cáceres, Talavera, Toledo, Ciempozuelos, El Escorial, Las Navas del Marqués, 
Robledo de Chavela, Azcalá, Guadalajara y Sigüenza; conocen en el valle del Duero a Ávila, Sala-
manca, Toro, Zamora, Valladolid, León, Palencia y Burgos; han recorrido la parte Occidental de la 
provincia de Santander desde Reinosa, Torrelavega y la capital hasta el Deva; en Asturias, Mieres, 
Oviedo, Gijón y Candás; en e1 valle del Ebro, Huerta, Alhama, Piedra, Zaragoza, Huesca, Jaca y 
Canfranc; Pau, Bayona, Biarritz y Hendaya en Francia; Vera, Fuenterrabía y San Sebastián en Nava-
rra y las Vascongadas, y en la región meridional, Córdoba, Sevilla, Cádiz y Granada.

Se procura que hagan en estas excursiones los alumnos por sí el mayor número posible de ob-
servaciones de toda clase; estudian los terrenos, el aspecto de las poblaciones y de las comarcas, los 
recursos de estas, su lado pintoresco, el modo de ser y la situación de los habitantes.

El resultado de tales trabajos se consigna en croquis, cortes geológicos, perfiles, dibujos y apun-
tes breves, que sirven luego para trabajos escritos más detallados. (Torres, 1990-1991: 235-236)

Apenas un mes más tarde, según consta en las actas del citado congreso, varios partici-
pantes renunciarían a su turno de intervención y, ante la insistencia de la mesa, Costa se decidió 
a tomar la palabra:

Por lo que he podido comprender en la doctrina de aquellos ilustrados compañeros, la escuela se 
mantiene sobre el mismo pie, conserva la misma organización que venía teniendo desde los días de 
Quintiliano, sin que la ciencia moderna haya hecho otra cosa que agregarle por vía de adherente, por 
vía de accesorio, para hacer su acción más eficaz, las excursiones instructivas, los museos escolares 
y las lecciones de cosas. Y en esto pecan de algo más que de timidez: el antiguo concepto de la 
escuela no se aviene ya con los nuevos métodos que la ciencia proclama y la experiencia acredita; 
hay que invertir los términos: eso que consideran como procedimientos auxiliares, las lecciones de 
cosas y, por tanto, las excursiones instructivas, debe ser lo principal, o más bien, debe ser el todo: 
hay que ir a la secularización total, absoluta, de la antigua escuela, hasta arrancarla de sus cimientos 
y aventar sus escombros por todo el territorio, que todo el territorio debe ser escuela mientras no 
pueda serlo todo el planeta. Si la escuela ha de cumplir la noble misión que le tiene confiada nuestro 
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Basílica de la Peña, en la villa ribagorzana de Graus. (Fototeca de la Diputación Provincial de Huesca.  
Foto: Ricardo Compairé, primer tercio del siglo xx)
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siglo, si ha de labrar el espíritu de las nuevas generaciones para darle el temple que requieren las 
reñidas contiendas del siglo, no puede encerrarse entre cuatro paredes, no puede constituirse en un 
invernadero, donde vegeten los niños como plantas aisladas, en una semi-obscuridad misteriosa, fija 
perennemente la vista en el termómetro, extraños a las agitaciones de la vida social y a los graves pro-
blemas de su tiempo: tiene que actuar al aire libre, tiene que aspirar la vida a raudales, difundiéndose 
como la sangre por todos los conductos y arterias del cuerpo social: no ha de representarse por un 
sencillo plano, sino por el mapa de España, teniendo por confines las playas del mar, por techumbre 
el cielo, por material de enseñanza cuanto posee y ha atesorado en la serie de los siglos la humanidad; 
abriendo cátedra en la plaza pública, en el campo, en la mina, en el taller, en el buque, en el templo, en 
el miting, en el tribunal, en el Congreso, en el museo, allí donde la sociedad se congrega para pensar, 
para orar, para discutir, para trabajar, para realizar eso que constituye el fin último de la humanidad 
en la tierra, el desenvolvimiento indefinido de nuestra esencia, el triunfo definitivo del bien sobre el 
mal y el ascendimiento perpetuo del alma hacia Dios. (¡Muy bien!, ¡muy bien! Grandes aplausos). 

Por esto, las excursiones no son lo que se ha dicho esta tarde, un procedimiento auxiliar, por 
regla general inaplicable a las escuelas rurales; son el método intuitivo mismo en su aplicación; y 
decir método intuitivo vale tanto como decir método a secas, pues no hay otro que él; los demás son 
falsificaciones, que usurpan contra toda razón el nombre del método. La vieja pedagogía, imperante 
todavía en nuestro tiempo, abre un abismo entre la escuela y la sociedad, entre la educación pre-
dominantemente intelectual y la práctica de la vida. Gracias, sobre todo, al carácter enciclopédico, 
familiar, intuitivo y realista del método de la nueva escuela, y al sistema de excursiones escolares que 
la ponen en contacto directo con el ambiente exterior, social y natural. En tales condiciones, la es-
cuela es una sociedad en pequeño; la sociedad, una escuela en grande; ambas, igualmente orgánicas, 
totales y omnicomprensivas: no son dos mitades de un todo, sino dos todos, o más bien, dos aspectos 
complementarios de un mismo y solo todo. Por eso, entre nuestra escuela y el mundo exterior no 
existe solución de continuidad; por esto, la verja que limita el jardín o las paredes que cierran el edifi-
cio de la escuela, no son a modo de una frontera divisoria que separe la escuela de la sociedad, como 
si de puertas a dentro fuese escuela, y sociedad de verjas a fuera. Si yo pudiese, sin incurrir en nota de 
pedantismo, definir en un símil fisiológico el carácter de la escuela tal como yo la concibo, tal como 
se deriva de este concepto, os diría que es a modo de una célula gigantesca, cuya membrana exterior 
abarca toda España, con sus ciudades, ríos, cordilleras, campos, monumentos, puertos de mar y vías 
de comunicación, cuyo núcleo es Madrid, supongamos, con todos sus museos, talleres, fábricas, tri-
bunales, templos, oficinas, jardines, comercios y establecimientos de enseñanza; y cuyo nucléolo es 
el edificio que constituye su domicilio oficial, centro dinámico donde reside la voluntad ordenadora, 
y de donde irradia en poderosas corrientes la fuerza vital a todos los puntos de la periferia, para poner 
en movimiento y hacer servir al logro de sus fines cuantos elementos activos encierra en su seno la 
sociedad española. (Grandes aplausos).

La Institución Libre de Enseñanza ha proclamado e introducido en nuestras costumbres este 
principio de mutua compenetración del mundo con la escuela: es ciertamente bien poco, pero bastan-
te, sin embargo, para merecer el respeto, cuando menos, de los hombres de buena voluntad de todos 
los partidos y escuelas que buscan la regeneración de la patria por el camino de la regeneración del 
niño. (Costa, 1916: 173-181)

Dentro del método intuitivo Costa defiende el valor de las excursiones escolares, idea 
que llevó a cabo, como hemos dicho, desde la ILE. Subraya así las ventajas de este método, 
ya que

Por medio de las excursiones escolares se ha logrado sustituir la enseñanza árida, a veces repul-
siva, del libro y de la cátedra, por la enseñanza de ese otro libro animado y viviente, la Naturaleza 
y la Sociedad. No estudia el niño la geografía de la Península en el mapa, sino haciéndolo él, reco-
rriéndola en todas direcciones; no estudia la Naturaleza en el Museo, sino formando el Museo por sí 
mismo, yendo a buscar los objetos al punto donde la Naturaleza los ha puesto; no estudia la historia 
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en los libros, sino en el teatro mismo donde se han desarrollado los sucesos y en los monumentos que 
ha ido dejando como fruto y concreción del espíritu de cada tiempo. […]

[…]
Me congratulo, señores, de que hayan salido a la superficie las dudas, no me atrevo a decir las 

preocupaciones, que hemos escuchado esta tarde de labios de uno de los oradores, creo que era el 
Sr. Guillén, con respecto a la supuesta imposibilidad de aplicar en las escuelas rurales el sistema 
de las excursiones escolares, de que estoy hablando, porque eso me da pie para desvanecerlas, 
evitando que tomen cuerpo y causen estado en el ánimo del Congreso. Y al contestar esta objeción 
satisfago de paso un reparo que apuntó otro compañero en la sesión de ayer tarde, diciendo que 
nuestros programas son utópicos e irrealizables. Podrían clasificarse las excursiones en tres gran-
des categorías: unas para las escuelas de Madrid, las cuales se hallan en mejores condiciones que 
las de provincias; otras, respecto de las cuales están en condiciones idénticas; y otras, por último, 
para las cuales las escuelas de provincias se hallan en mejores condiciones que las de Madrid. 
Pues bien; las excursiones respecto de las cuales las escuelas de provincias disfrutan de mejores 
condiciones que las de Madrid, son infinitamente más en número que las que se encuentran en el 
caso opuesto. No hablemos de ciudades como Barcelona, Cádiz, Sevilla, Valencia, Zaragoza, etc., 

Ábside sur de la catedral de Jaca. (Fototeca de la Diputación Provincial de Huesca.  
Foto: Joaquín Gil Marraco, 26 de julio de 1925)
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que tienen, lo mismo que Madrid, palacios, ferrocarriles, catedrales, museos, tribunales superio-
res, etc., y además ríos navegables o mar, buques, cultivos industriales, manufacturas e industrias 
fabriles, etc., de que Madrid carece; no hablemos de las escuelas rurales comprendidas en un radio 
de cuatro o cinco leguas alrededor de esas ciudades, y que, por lo tanto, se hallan en el mismo caso 
que las escuelas de las ciudades mismas, porque los alumnos pueden trasladarse a ellas en días 
festivos, dirigidos por el maestro, y utilizar los medios poderosos de enseñanza que llevo citados; 
quiero referirme tan solo a las escuelas rurales distantes de las grandes ciudades históricas y de los 
grandes centros manufactureros y comerciales. ¿No veis cuán asombrosa variedad de hechos, de 
seres, de fenómenos, de manifestaciones, ofrecen la Naturaleza, la sociedad y la historia misma 
alrededor de cada una de esas escuelas? ¿Se trata de enseñar al niño zoología? Pues en cualquier 
pueblo de la Península pululan los insectos, reptiles, peces, mamíferos, aves, por centenares de va-
riedades, y los alumnos pueden satisfacer ampliamente sus instintos entomológicos, ornitológicos, 
o de otro género. (Costa, 1916: 181 y 183-185)

Hasta 1883 Joaquín Costa, como recordó el profesor Carmelo Lisón,

participó activamente en las excursiones didácticas de los alumnos de la Institución Libre de En-
señanza, en las que uno de los cometidos de los estudiantes era recoger información local sobre 
costumbres, modos de vida y tradiciones. Hasta el final de su vida sigue recomendando “salir al 
campo, como los ingenieros de minas… para aprender a buscar” y atesorar directa y personalmente 
“la recolección de costumbres (jurídicas, agrícolas, económicas, estéticas…), poesía popular, cuen-
tos, etc., en la tradición oral… de [una] comarca determinada”. Enfoque de conjunto, pionero, tour 
d’horizon empírico en busca de la lógica de lo disperso pero que habla con una sola voz: la de la 
cualidad cultural. (Lisón Tolosana, 1995: 77)

Rafael Altamira tomó de Costa las ideas excursionistas mientras preparaba su tesis docto-
ral sobre la propiedad comunal antigua en 1890. Al año siguiente, en 1891, citó reiteradamente 
a su maestro en su libro La enseñanza de la Historia a propósito de la recogida de fuentes 
orales. Altamira propuso un método científico para rescatar información sobre derecho civil, 
acordándose particularmente de los folcloristas:

Por lo que toca a las formas más poéticas de ella —las canciones, romances, fabliaux, etc.— su 
valor es inapreciable, como han demostrado, en España D. Joaquín Costa con su libro La poesía 
popular española, y en Francia, M. Langlois, profesor de la Sorbona, entre otros, con su Cuadro 
de la Edad Media, basado en la colección de los fabliaux medievales. Lo mismo puede decirse de 
los proverbios, cuentos, consejas y demás, que tan afanosamente recogen los folcloristas, y que con 
tanto fruto ha aprovechado un historiador catalán, el Sr. Pella. De las canciones, particularmente, ha 
resultado un abundantísimo material, v. gr., para la historia de la Revolución francesa, aprovechado 
por M. Aulard; y no es inferior en importancia el de las que se refieren a los últimos tiempos de la 
casa de Austria y a la guerra de sucesión española.

[…]
La tradición oral debe y puede aprovecharse con grandísima ventaja, desde los primeros años 

del alumno, por el elemento de leyenda que casi siempre la acompaña y el carácter popular que ofre-
ce, cuidando de utilizar, como de más inmediato efecto e interés en todos sentidos, las tradiciones 
locales. El aliciente imaginativo que tiene para los niños esta fuente de conocimiento, se convierte 
en exigencia crítica en los grados posteriores, y de ella puede la ciencia obtener muy importantes 
resultados.

En España hay bien poco hecho en este sentido, y por tanto, habrá que acudir —especial-
mente para las supervivencias— a la observación inmediata, que es la natural y que siempre debe 
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recomendarse como ejercicio. De lo poco que existe recogido y publicado merecen citarse, en 
primer lugar, los tomos de la Biblioteca de las tradiciones populares españolas, y los estudios 
sobre derecho consuetudinario de los Sres. Webster y Costa. Al mismo orden pertenecen algunas 
colecciones de refranes, de canciones verdaderamente populares, etc., de cuyo aprovechamiento 
para la historia da ejemplo el ya citado libro de D. Joaquín Costa sobre Poesía popular española. 
(Altamira, 1891; ed. de 1997: 216 y 230-231)

Unos años más tarde, en 1903, Manuel González de Amezúa plantea la creación de un 
club para practicar el alpinismo y el esquí junto con otros diecinueve amigos, al que llamarían el 
Twenty por el número de sus fundadores. Construyeron una cabaña en El Ventorrillo madrileño 
y en 1908 decidieron ir un poco más y pasaron de un club de amigos a fundar el Club Alpino 
Español, con sede en el puerto de Navacerrada, que fue presidido por González de Amezúa y 
capitaneado por Manuel Bartolomé Cossío, todos provenientes del entorno de la Institución 
Libre de Enseñanza. Paralelamente, en la sierra de Guadarrama entablaron una relación que les 
permitió iniciarse en el esquí.

Por su parte, la sociedad Peñalara (hoy Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara) 
se creó en 1913 como un grupo cerrado de doce miembros unidos por su interés deportivo, 
naturalista y científico y un estilo de vida sano. Estaba liderada por Constancio Bernaldo de 
Quirós, discípulo de Francisco Giner de los Ríos y continuador del espíritu de la Institución 
Libre de Enseñanza. En 1916 se inició la señalización de caminos en la sierra de Guadarrama 
y se marcaron, entre otros, el camino del Palero, la senda Smith, la senda Victory o la senda 
de los Alevines. En ese mismo año inauguró la sociedad su primer refugio de montaña, con el 
nombre de Giner de los Ríos, en La Pedriza del Manzanares, al que siguió, entre otros, en 1923 
el de Góriz, en el Pirineo aragonés. Además, se comenzó a publicar Peñalara, revista ilustrada 
de alpinismo, en la que algunos de sus socios colaboraron y participaron en la promoción y la 
difusión de sus actividades montañeras.

La “vocación viajera del institucionismo”, según Antonio Jiménez Landi (1984: 102-
103), “va desde las modestas excursiones escolares dentro de Madrid, primero, y de España, 
después, a la creación de una entidad que se esfuerce, sobre todo, en la tarea de enviar fuera del 
país a todos los estudiosos que pretendan ampliar sus conocimientos, y a establecer, aquí, los 
centros idóneos para que la experiencia adquirida en el exterior fructifique, luego, en nuestra 
tierra”. Así, “de las modestas excursiones y […] de la salida al campo de los alrededores de 
Madrid”, gracias a la iniciativa de Giner de los Ríos sería posible viajar al extranjero a través 
de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, fundada en 1907. Y 
“cuando la salida al exterior no es posible, entonces, Cossío propone la fundación de las Mi-
siones Pedagógicas, las cuales recorrerán los pueblos más recónditos de España, para llevarles 
un soplo de la cultura que ellos no pueden, por sí mismos, proporcionarse”.

En palabras de Blas Infante, en su libro La obra de Costa, un breve volumen publicado en 
1916 que recogía el texto leído en una velada organizada por el Ateneo de Sevilla con ocasión 
del quinto aniversario de la muerte de Costa como homenaje del padre de la patria andaluza al 
erudito aragonés:
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Es necesario no sacar al niño de la Naturaleza y de la sociedad para meterlo en la escuela.  
“… Esta tiene que actuar al aire libre; tiene que aspirar la vida a raudales… abriendo cátedra en 
la plaza pública, en el campo, en la mina, en el taller, en el buque, en el templo, en el mitin, en el 
Tribunal, en el Congreso, en el Museo… Por medio de las excursiones escolares, la enseñanza árida 
del libro se ha logrado sustituir por la enseñanza de ese libro animado y viviente, la Naturaleza y la 
sociedad… No estudia el niño Geografía en el mapa, sino haciéndolo él recorriendo la península; ni 
la Agricultura, sino ejecutando las labores del campo; ni la Naturaleza en el museo, sino formando el  
museo por sí mismo, colocando los objetos que le ofrece la Naturaleza. Las plantas se estudian en  
el jardín y en el campo; la historia y el arte, en los monumentos; la física, la industria, la arquitectura, 
la política, el Derecho, observando sus fenómenos en la tierra, en las cuencas de los ríos, en las orillas 
del mar, en las fábricas, en los edificios, en las Cámaras, en los mítines, en los Tribunales… Y para 
esta enseñanza, la más mínima aldea tiene campos y terrenos de diferentes formaciones, y molinos y  
fábricas, y templos y objetos de arte (hoy vulgarizados como la pintura, por medio de los cromos),  
y ruinas arquitectónicas, y Ayuntamientos, y Juzgados, etc., etc.”.

[…]
El maestro, el sacerdote, el médico, el farmacéutico, el juez, el arquitecto, el ingeniero, todas 

las personas cultas de las poblaciones deben ayudar al maestro a dar conferencias a los niños y 
organizar excursiones de estos, ayudándoles a formar museos universales, explicándoles, ante los 
hechos relacionados con sus profesiones, los principios de su ciencia, etcétera, etc. Así, además 
del fin de la enseñanza, se conseguirá el de la dignificación del maestro. Todos los profesionales 
indicados lo serán así: y es más, “debemos convertir en maestros a los artesanos y labradores, 
poniendo a contribución sus conocimientos en sus respectivos oficios, escuchando atentamente 
su palabra, proclamándoles colaboradores nuestros, inspirándoles la dignidad del magisterio y 
conciliándolos con la escuela”.

Como medio de difundir la instrucción, encomia […] la creación de “Misiones populares”.
“Los individuos de las órdenes de las Misiones, repartidos en grupos de dos o tres, recorrerán los 

pueblos, permaneciendo quince o veinte días en cada uno, enseñando lectura y escritura a los adultos, 
estimulando el patriotismo, descubriendo a los ignorantes las secretas maravillas del Universo, dando 
a todos reglas para constituir el trabajo y hacerlo fecundo”. (Infante, 1916: 12-13)

Chalé Peñalara, en el valle de la Fuenfría, en 1921. (Foto: Archivo Club Peñalara)
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Retrato de Joaquín Costa en la cubierta del libro de Blas Infante Pérez La obra de Costa, publicado en Sevilla en 1916.
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LA IMPORTANCIA DEL PAISAJE

Desde principios del siglo xix los geógrafos y los escritores formularon la idea de que el 
paisaje era la expresión visible de un orden natural que comprendía al ser humano. Establecie-
ron que las estrechas relaciones existentes entre los hombres y los paisajes, además de influir 
en la individualidad, mostraban una importante dimensión colectiva. De ese modo, no solo las 
formas de ser y de pensar de las personas quedaron vinculadas al sentimiento de la tierra, sino 
que era la misma historia de las naciones la que mantenía nexos continuos con sus paisajes. El 
carácter profundamente altoaragonés de Joaquín Costa se construyó en su relación con el pai-
saje donde nació y la tradición de su familia. En 1867 “la importancia de otro lugar” lo decidió 
a escapar a su “natural” condición campesina para estudiar en Madrid. Su sentido del paisaje 
se hizo nacional y adoptó desarrollos diferentes relacionados con su aprendizaje intelectual (la 
razón armónica de Giner de los Ríos y el excursionismo de la Institución Libre de Enseñanza). 
También a mirar hacia otros continentes como África o hacia Europa. Y, en último término, 
por el vitalismo de sus reacciones ante la catarata de acontecimientos que se sucedieron en la 
España del Desastre y la regeneración.

Nacido en la España de la periferia, Costa despertó a la realidad de los “otros lugares” 
al ser pensionado desde marzo a noviembre de 1867 como obrero artesano en el pabellón de 
España de la Exposición Universal de París. A su regreso, resolvió ser escritor y supo de la 
importancia de “encontrar la puerta de entrada” a Madrid. Una nueva geografía urbana de  
la educación se desplegó ante sus ojos. En su aprendizaje descubrió la forma especial de sentir 
que proporcionan el magisterio intelectual y las voces y las caras de la amistad en los entornos 
culturales. La naturaleza se hizo estética, paisaje y armonía. Las salidas al campo se convir-
tieron en un programa de aventuras “naturales”, excursiones regidas por el pensamiento y el 
sentido racional de sus sentidos. En su compleja personalidad, construida sobre el universo 
aragonés, la vida en Madrid cambió la mirada de Costa, pronto su sentido del paisaje se hizo 
nacional y, en adelante, la capital de España fue su centro sentimental, una plataforma para 
pensar la política y la regeneración del país.

La ideología regeneracionista de Costa estableció conexiones significativas con la 
valoración del patrimonio natural y cultural de España. Su llamamiento a la renovación 
nacional incluía una apreciación implícita de los paisajes naturales, los sitios históricos y las 
culturas regionales de nuestro país. Su defensa de la reforestación de las laderas montañosas 
para conservar el suelo y regular las corrientes fluviales demuestra una valoración del medio 
ambiente natural y su importancia para el bienestar de la nación. Costa también se refirió a la 
necesidad de cuidar la naturaleza plantando árboles para asegurar la humedad y regular los 
patrones climáticos. Este hecho enfatiza aún más su conciencia ambiental. Su defensa de la 
conservación ambiental y su enfoque en la importancia de la agricultura y la vida rural dentro 
de su marco regeneracionista sugieren una valoración inherente del patrimonio natural de Es-
paña. Su comprensión de la interconexión del medio ambiente y la prosperidad de la nación 
implica una apreciación del paisaje natural como un valioso activo.

Su énfasis en la educación y el conocimiento probablemente se extendió a la promo-
ción de una comprensión y una apreciación de la diversidad cultural y el legado histórico de 
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España. Su interés por nuestras antiguas instituciones forales sugiere la importancia de las 
especificidades históricas y regionales dentro de la identidad española más amplia. El trabajo 
de Costa contenía una promoción implícita de los viajes internos como medio para fomen-
tar la unidad o la identidad nacional. Mejores carreteras y ferrocarriles facilitarían que los 
españoles se movieran por su país, experimentaran su diversidad y desarrollaran un mayor 
sentido de identidad nacional compartida, lo que se alinea con los objetivos de Costa para la 
regeneración nacional.

TEORÍAS DEL VIAJE PARA LOS AUTORES DE LA GENERACIÓN DEL 98

Si a Joaquín Costa se le puede atribuir un cierto papel en el pensamiento excursionista, 
algunos autores plantean que en la obra de Miguel de Unamuno hay una teoría de la experiencia 
viajera o teoría del viaje (Llorens, 1991; Rivero, 2021) que se podría resumir en los siguientes 
puntos: viajar implica sufrir incomodidades que son consustanciales a esa actividad, más que el 
punto de llegada lo importante es el trayecto, el turismo resulta una actividad superficial, el viaje 
debe seguir una pasión, su objetivo es el recuerdo… Distingue Unamuno entre los paisajes del 
viajero y los del turista de “verdor ficticio”, critica el utilitarismo del viaje en la modernidad y la 
ortodoxia del turismo que se aprecia en las guías de viajes. Plantea la necesidad de documentar 
previamente los viajes en libros de historia, literatura, filosofía y ciencia, pues esta información 
multiplica la carga estética de los paisajes y así los viajes propician la reflexión filosófica y 
son fuente de meditación espiritual. Por último, para él el paisaje permite el encuentro con el 
yo íntimo y el viaje ejerce un apego a la patria, aunque para escribir sobre él debe haber un 
distanciamiento.

Los autores de la generación del 98 comienzan sus viajes por España a finales del siglo 
xix. En este periodo se detecta la necesidad de crear una literatura española de viajes por nuestro 
país. En 1899 Baroja viaja a París llevando en el equipaje ideas para una primera novela; al 
regresar a Madrid, hace frecuentes excursiones a la sierra de Guadarrama y al monasterio de 
Santa María de El Paular. A fines de 1900, invitados él y Azorín por el periodista Julio Burell, 
visitan Toledo. En 1905 Azorín viaja por La Mancha y Andalucía. En 1910 Ciro Bayo publica 
El peregrino entretenido: viaje romancesco, en el que rememora su excursión a pie hasta Yuste, 
y en 1911, Lazarillo español: guía de vagos en tierras de España por un peregrino industrio-
so, obra por la que recibió el Premio Fastenrath de la Real Academia Española y que relata su 
recorrido desde Madrid a Barcelona. También en 1911 Unamuno publicó sus viajes de años 
anteriores en Por tierras de Portugal y de España. En 1912 Antonio Machado editaría Campos 
de Castilla, y en 1916 Ciro Bayo publicó El veraneo, toda una declaración de intenciones para 
la época:

El aire del campo beneficia el cuerpo y el alma de los habitantes de las urbes. Muchas enfermeda-
des endémicas de las ciudades (jaquecas, asma, raquitismo, calambres de estómago, etc.) se mitigan 
en el campo si no es que se curan del todo. Su terapéutica es casi decisiva en los organismos agotados 
por la fatiga de los negocios o de los placeres de nuestra vida social. (Bayo, 1916: 15)
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Para Nicolás Ortega (2002: 123-124), la dimensión histórica, el paso del tiempo, la 
sucesión temporal de las cosas y de los hombres ocupan un lugar destacado en el paisajismo de 
Azorín. No solo le interesa la imagen del presente y las huellas que subsisten en ella del pasado, 
sino también la imagen misma del presente del paisaje. Persigue, además, evocar el pasado mis-
mo del paisaje, acercarse a lo que fue en momentos históricos anteriores. Todo ello se relaciona 
con la perspectiva que adopta a la hora de interpretar la realidad española, doblemente apoyada 
en una concepción historiográfica “castellano-céntrica” y en la idea de continuidad nacional, en 
la afirmación de la existencia de una continuidad secular de la mentalidad nacional.

La influencia del paisajismo no se limitó al mundo de la literatura, a los escritores de la 
generación del 98, sino que se dejó sentir en otros ámbitos culturales y también en el campo de 
la geografía. Se produjo así una original interacción entre literatura y geografía: de un lado, los 
puntos de vista de esta influyeron en el paisajismo literario del 98, y, de otro, este paisajismo 
acuñó imágenes con una clara dimensión geográfica que influyeron a su vez en el panorama del 
conocimiento geográfico de su tiempo y de momentos posteriores. Una muestra de lo primero, 
de la influencia en la geografía de su tiempo, puede encontrarse en la obra de Juan Dantín 
Cereceda, en la que no es difícil hallar la huella del paisajismo de los escritores del 98, y en 
los escritos de Manuel de Terán, que dijo haber tenido a Ortega y Gasset y a Antonio Machado 
como sus “dos grandes maestros extrauniversitarios” (Ortega, 2020: 98-99).

CONCLUSIONES

Es importante reconocer que la sociología del turismo como disciplina formal emergió 
varias décadas después de la muerte de Joaquín Costa, lo que limita la posibilidad de encontrar 
análisis académicos directos que vinculen su obra con este campo de estudio. Sin embargo, al 
analizar retrospectivamente su pensamiento, se pueden identificar elementos precursores de 
una comprensión sociológica del turismo en su preocupación por las dinámicas sociales, la 
identidad nacional, la importancia del territorio y la vinculación de todo ello con la educación. 
Su legado, por lo tanto, reside tanto en su contribución práctica al fomento del excursionismo 
como en sus reflexiones pioneras que anticiparon algunas de las preocupaciones centrales de la 
sociología del turismo en España.
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