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Epistolario Joaquín Costa – Laureano Rosso 
(1904-1909)

VENANCIO DÍAZ CASTÁN1

Cuando Joaquín Costa se retiró de manera definitiva a Graus en 1904 comenzó a recibir cartas 
de Laureano Rosso, médico republicano afincado en Málaga. En ellas se planteaba como objetivo 
curarle con un método de su invención con el que, según él, estaba cosechando muchos éxitos. A 
la postre, de este modo pretendía lograr que su paciente protagonizase la curación de España, 
doliente por causa de la mala gestión de la monarquía. Costa, escéptico tras la decepción de muchos 
tratamientos, detectó el afán de notoriedad del galeno y rechazó reiteradamente sus ofrecimientos. 
Los documentos expuestos en este artículo tienen el valor de mostrar importantes aspectos de la 
personalidad de Costa, así como detalles esclarecedores de su evolución clínica.

When Joaquín Costa permanently retired to Graus in 1904, he began to receive letters from 
Laureano Rosso, a republican doctor based in Málaga whose aim was to cure him with a method he 
invented which, according to him, was very successful. Ultimately, it was a way to intend to use his 
patient as a symbol of the recovery of Spain, suffering from the bad management of the monarchy. 
Costa, already suspicious after the disappointment of many treatments, detected the doctor’s eager-
ness for notoriety and repeatedly rejected his offers. The value of the documents presented in this 
article lies in their capacity to show important aspects of Costa’s personality, as well as insightful 
details of his clinical evolution.

Desde 1904 Joaquín Costa se había retirado definitivamente a Graus por razones de salud. 
Todos los intentos por curarse habían sido inútiles y lo peor era que sabía que no existían espe-
ranzas. En 1901 había fracasado la Unión Nacional, el partido de su fundación. Se sentía con 
justicia traicionado por sus colaboradores Basilio Paraíso y Santiago Alba. En 1903 se había 
adherido a la Unión Republicana de Salmerón y en las elecciones ganó un escaño (candidatura 
por Zaragoza, Madrid y Gerona) que no llegó a ocupar, probablemente por las mismas razones: 
su enfermedad había sufrido un agravamiento notable. Ya era necesario llevarlo sobre los hom-
bros de dos personas y es posible que no quisiera dar esa imagen de sí mismo a la entrada del 
Parlamento. Se instaló, pues, en casa de su hermana Martina, en Graus.

A partir de aquel momento solo haría tres salidas desde su refugio: en 1906, para parti-
cipar en el Congreso Municipalista de Zaragoza; en 1908, para el mitin en Madrid contra el 

1	 Médico perteneciente a la Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas (Asemeya). vdiazcastan@hotmail.com
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proyecto de ley antiterrorista de Antonio Maura, y en 1909, para obtener datos bibliográficos en 
el Ateneo de Madrid para su última obra proyectada: Último día del paganismo y primero de… 
lo mismo. De todos esos viajes quedó absolutamente derrengado. Sus apariciones en público, 
apoyado en los hombros de dos portadores y con la cabeza ladeada o cayéndose hacia delante, 
creaban una gran expectación y un movimiento de gran simpatía hacia su persona. Por entonces 
era uno de los personajes públicos más populares de España.

Su sentimiento personal queda expresado en la carta a su amigo y discípulo Manuel Bes-
cós de fecha 1 de junio de 1907:

[…] soy ya del todo ajeno a esos pataleos y convulsiones de agonía: a las de Madrid como a las de 
Barcelona. Fracasé; ha fracasado el republicanismo; ha fracasado España. Y no me cumple ya más 
sino hacer honor a ese fracaso, doblando la frente, sometiéndome decorosamente, sin patalear, a la 
fatalidad de mi impotencia, ahogar la ira en el silencio y la oscuridad de este rincón, maldecir a los 
traidores de 1899-1900 y a los infieles de 1903-1907, llorar los años de vida perdidos en perseguir 
una utopía —la resurrección de un cadáver putrefacto—, y expresar a V. una vez más el testimonio 
de mi agradecimiento como español por su concurso de entonces, como por su ofrecimiento y buena 
memoria de ahora.2

Y su economía no estaba en mejores condiciones que su salud. A pesar de haber sido nota-
rio, no fue capaz de obtener sólidos ingresos. Había dedicado en ese sentido todos sus esfuerzos 
al famoso pleito de La Solana, que a la postre no le ocasionó más que quebraderos de cabeza. 
No obstante, existía en él todavía una pequeña ventana de esperanza en su curación, pues reco-
nocía haber conseguido ahorrar una pequeña cantidad con este fin. En esas circunstancias fue 
cuando comenzó a recibir cartas del médico republicano de Málaga Laureano Rosso, las cuales 
contestaba con su habitual cortesía epistolar, pero poco a poco sus respuestas fueron sazonán-
dose de progresiva acrimonia al comprobar los oscuros motivos de su eventual terapeuta. A lo 
largo de su lectura se intuye una operación de profundo calado en la que parece que los republi-
canos de Málaga pretendían aprovechar el innegable prestigio de Costa para que protagonizara 
políticamente su causa. Produce tristeza esta manipulación de sus esperanzas de mejoría y el 
hecho de que se sirviesen de los tortuosos procedimientos de un oscuro médico.3 Por fortuna 
Costa, con su capacidad de análisis, su intuición y su experiencia, fue capaz de descubrir la 
trama, como así nos lo demuestra en su reflexión final. 

Es de destacar su fiero sentido de la independencia y de la dignidad. Se sabe enfermo e 
inválido, pero no quiere proporcionar molestias a nadie y, si lo hace, quiere pagar su precio 
con la misma minucia con la que ha intentado devolver hasta las más ridículas cantidades que 
ha podido deber a lo largo de su vida. Asimismo, no está dispuesto a dejarse utilizar por nadie. 
Cualquier logro le ha costado a él esfuerzos sobrehumanos. Acepta su muerte como un hecho 

2	 George J. G. Cheyne, Confidencias políticas y personales: epistolario Joaquín Costa – Manuel Bescós, Zaragoza, 
IFC, 1979, p. 134.

3	 Ya dio muestras de tunante cuando en 1879, siendo estudiante de 4.º de Medicina, presidió la Estudiantina Escolar de 
la Universidad de Madrid en su viaje a Roma. Para la ocasión, estos tunos ya iban ataviados con su singular vestimen-
ta y hacían gala de sus destrezas como músicos y cantores.
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inevitable y siente su deterioro paralelo al de España. Ya no quiere seguir dando “coces contra 
el aguijón”. El epistolario es interesante básicamente por las respuestas de Costa a un Rosso 
insistente que desea incluirlo en la lista de sus pacientes recurriendo a “éxitos” publicados en 
prensa y a métodos más propios de la charlatanería que de un ejercicio ético de la medicina.

Debo la publicación de parte de este epistolario a la gentileza de José María Auset Viñas, 
quien, conocedor de mi interés sobre estos aspectos de Costa, se apresuró hace muchos años 
a facilitarme la consulta de la mayor parte de estas cartas que se encontraban en el Archivo 
Joaquín Costa de Graus. He aquí los resultados de su transcripción,4 que espero del interés de 
costianos y costistas.

1

Sr. D.n Joaquín Costa 
Muy Sr. mío: Sé lo que vale el tiempo de Vd., las explicaciones que se sirve darme y la 

afectuosa expresión con que me honra en su carta, que recibí sin retraso: puede Vd. juzgar, en 
consecuencia, la satisfacción que en lo que a mí respecta me ha producido y el agradecimiento 
a que me obliga, aun a pesar de la amarga postdata prohibiéndome hacerla pública; prohibición 
doblemente dolorosa, porque demuestra, teniendo semejante origen, el estado de desahoga-
miento de nuestras costumbres cuando hay que imponer el cumplimiento de uno de los más 
elementales deberes.

Respeto profundamente su actitud ante la crisis que combate el partido republicano, y me 
guardaré por tanto de comentarla: pero esto no obsta para que siga creyendo que en los mo-
mentos solemnes en que se encuentra la suerte de la Patria, enmudecen en el pecho del patriota 
todos los demás sentimientos y preocupaciones, y hasta deberes sociales. Vendrá pues, en bre-
ve, la escisión del partido que tanto teme Vd., como acaba de decirlo Estévanez5 (otro hombre 
honrado) y muchísimos más, y lo piensan todos y volveremos a ser lo que siempre hemos sido, 
sin que después pueda nadie galvanizar el cadáver del pueblo.

Resignémonos.
Réstame permitirme una oficiosidad que pongo bajo la salvaguardia de la elevación de sus 

sentimientos para librarla del ridículo. Es la siguiente:
Vd. padece y su salud es preciosa en España, porque quién sabe si recobradas las cosas 

tomarían otro rumbo. Yo soy un médico vulgar que no pretende llegar a donde otros que, con 
verdadera autoridad científica, no han llegado, pero que piensa que el interés y a veces la ca-
sualidad han hecho prodigios. ¿Qué mal habría entonces, siendo además como soy un gran 
desocupado, en que yo le viera a Vd., bien en su residencia si, como espero, la primavera me 

4	 La transcripción es literal hasta donde los manuscritos permiten su comprensión, difícil a menudo mayormente por 
la endiablada letra de don Joaquín. Hemos introducido algunos signos de puntuación y actualizado sobre todo la 
acentuación para facilitar su lectura. Respecto al origen de los documentos, damos la referencia del Archivo Histórico 
Provincial de Huesca (AHPHu) cuando ello es posible. 

5	 Nicolás Estévanez Murphy, diputado por el Partido Republicano Federal y ministro de la Guerra durante la Primera 
República Española.
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mejora algo, o Vd. viniese a Sevilla, Málaga o Córdoba (1) guardando el incógnito, si así lo 
deseaba, de una manera absoluta? Vd. me enseñó en su postdata a poner los puntos sobre las 
íes, y ha de permitirme que yo haga lo mismo estableciendo limitaciones: exclusión de consulta 
y todo lo que moleste a su absoluta independencia médica, y nada de intento de obsequio, de 
remuneración, ni ahora ni nunca.

Me repito de Vd., señor Costa, su admirador más entusiasta y sincero s. s. qbsm.
Laureano Rosso

Osuna (Sevilla) 29, Abril 1904

(1) No me atrevía a ofrecer a Vd. mi casa por considerarla muy modesta y desordenada (como 
de soltero pobre o poco menos) para Vd., pero si después de esta explicación Vd. la aceptara 
mi satisfacción sería inmensa. Me permito también remitir adjuntos algunos artículos que dan 
alguna idea de cómo siento la profesión, aunque no tienen valor alguno.6

2

Sr. D.n Joaquín Costa
Muy Sr. mío: En el concepto general, ha llegado el momento en el que España juega su 

última carta en defensa de su existencia o muere; y el país está hambriento por jugarla. Nunca 
como ahora fue tan propicio el momento (dé una vuelta de incógnito por Andalucía; yo estoy 
a sus órdenes), pero tampoco estuvo jamás el pueblo tan desamparado de jefes. Los hombres 
del campo, anhelosos de lucha, miran solo a Madrid para maldecirle y oyen leer los periódicos 
republicanos con irónica sonrisa: solo alientan con esperanza cuando suena el nombre de Costa, 
de Nakens7 o de Soriano,8 sin que su instinto olvide a los hombres de segunda fila que están 
apartados honestamente del festín político, porque sabe que puede contar con ellos. Además, no 
quiere más fósiles ni doctrinarios.

Ridículo sería por demás que yo, en mi insignificancia, me dirigiera a Vd. como me di-
rijo, hablándole de todo esto, si no me impulsaran con fuerza incontrolable mis vehemencias 
patrióticas, la dolorosa compasión que me inspiran estas masas tratadas peor que a rebaños, y 
el anhelo avasallador, inconmensurable deseo que me domina de que se premie como merecen 
a los causantes de nuestros desastres y vergüenzas. A estos sentimientos apelo para rogar a Vd. 
me dispense si le digo que el pueblo no ve sino tres soluciones posibles; o Vd. en primer lugar, 
con sus aragoneses, a los que seguiría como el eco a la palabra España entera, no solo el pueblo, 

6	 AHPHu, COSTA/000097/102-2B(8478). Este y todos los demás documentos citados de este archivo pueden consul-
tarse en <https://dara.aragon.es>.

7	 José Nakens, periodista y líder republicano, era el director del semanario satírico El Motín, republicano y anticlerical. 
Fue inculpado por encubrir al anarquista Mateo Morral tras el atentado con bomba contra los reyes Alfonso XIII y 
Victoria Eugenia de Battenberg.

8	 Rodrigo Soriano, destacado miembro del Partido Republicano Radical, era conocido por su actitud revolucionaria. 
Periodista y escritor notable, tenía una personalidad conflictiva que le hacía incurrir en frecuentes duelos, uno de ellos 
con el general Primo de Rivera.

https://dara.aragon.es
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sino todos, todos, o Nakens apoyando la dictadura militar, a la que se plegaría también todo 
el mundo, o los ingleses, porque al fin sería menos deshonroso llamarlos que someterse, y al 
cabo, como el Egipto, gozaríamos de bienestar, el del estómago, lo que era algo, ya que ni eso 
podemos alcanzar del maldito régimen. La política artera, miserable, de este país acecha a Vd. 
para reducir su estatura hasta el nivel común y le ataría poco a poco las manos hasta inmovili-
zarlo. No desconfíe Vd. del afecto del pueblo, que es universal, ni del esfuerzo de este, que no 
se mueve porque no hay quien lo lance y no cree en la política.

Esta es la verdad, la absoluta verdad, dicha así, toscamente.
He sido, soy y seré siempre un soldado de fila, que si hoy se permite decir todo esto, 

porque lo cree honradamente, mañana impugnaría con la misma vehemencia al poder popular 
que juzgase equivocado, porque el que nada admite de nadie tiene derecho a manifestar su 
pensamiento en asuntos colectivos.

Del Sr. Costa soy admirador entusiasta y q. b. s. m.
Montilla (Córdoba), 16 de Febrero de 1906	 Laureano Rosso9

3

Graus, 30 Marzo 1906
Sr. Laureano Rosso
Muy Sr. mío: Cinco semanas me duró hace año y medio una afección gripal: la que el mes 

pasado contraje en Zaragoza y se agravó en el camino, y aquí se ha arrastrado durante cinco 
semanas y media; de ellos, 29 días entre la vida y la muerte. Ello me ha impedido hacerme 
cargo de su favorecida de 20 de Febrero último, llegada a Zaragoza cuando yo había regresado 
ya a este Pirineo. 

Cree V. que ha llegado el momento en que España juega su última carta. Acaso tenga V. 
razón; y acaso la última carta está ya jugada, y todo lo que les queda a los españoles es doblar 
la frente al hado que les persigue desde hace más de tres centurias, y resignarse a la tercera de 
las soluciones que usted enuncia como posibles. En cuanto a mí, estoy fuera de causa; la otra 
solución no me gusta ni la encuentro viable. La misma compasión por las masas desvalidas 
que le ha dictado a V. su carta, tan noblemente sentida, me inspiró a mí algunas pequeñas cam-
pañas, de las cuales V. conoció la de la Liga Nacional de Productores.10 Hoy no estoy lejos de 
creer —y lo he dicho en un escrito impreso en Zaragoza— que carecemos fundamentalmente 
de aptitudes para satisfacer aquel sentimiento y hacerlo fructífero para gobernar, para hacer 
Administración pública europea.

De todos modos, como digo en cartas a entidades y personas que me hablan de lo mismo, 
considero absolutamente preciso que el partido, antes de mediar el año, aborde el problema en 
sus términos más resueltos: al vado o al puente; a la revolución inmediata o a disolverse.

9	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

10	 Asociación política fundada por Costa que, tras la unión con las Cámaras de Comercio, daría lugar al partido Unión 
Nacional.
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De lo que se promueva en tal sentido, si algo se promueve, dará a V. noticia su adicto 
consecuente amigo y servidor q. b. s. m.

Joaquín Costa11

4

9 de Enero de 1908
Sr. D.n Joaquín Costa
Muy Sr. mío: No puede V. figurarse lo violento que me es molestarle con mis cartas. 

Enfermo crónico como Vd. y también retraído en esta sociedad repulsiva (el adjetivo […] lo 
demuestra) hasta el punto de no salir a la calle sino tres o cuatro veces al mes por imperioso 
mandato higiénico, sé lo que disgusta en estas circunstancias un importuno al que hay que 
contestar por hábito de buena educación;12 pero cuando las incorrecciones que no se hacen 
ni por asomo por uno, se imponen como altos deberes, merecen alguna indulgencia. Esta vez 
será la última.13

¡Ahora sí que se juega la última carta! ¡Ahora sí que hemos entrado en el principio 
del fin! Los trabajos de Lerroux,14 que inician otra nueva, triste y final etapa republicana, el 
peligro de Marruecos y, sobre todo, el carácter agudísimo que ha dado a la descomposición 
nacional este nefando gobierno, lo evidencian. Hoy, más que nunca, reclama la patria la 
figura de Vd. moviéndose sin consideración alguna a esos retóricos sin conciencia, desen-
tendiéndose de ellos y de toda clase de auxiliares, y dirigiéndose solo, absolutamente solo, 
al pueblo; porque hay pueblo, Sr. Costa, y hambriento de pulverizar la red férrea en que le 
tienen preso propios y extraños.

Me permito remitir a Vd. el adjunto artículo15 que es la contestación al amargo pesimismo 
de su carta, con el fin —que le ruego— de que me permita publicarlo enmendando o suprimiendo 
cuanto estime oportuno. No tengo yo condiciones para hablar bien al público, y de ahí las inco-
rrecciones de que adolecerá, pero en cambio, lo que afirmo es exacto y trascendental; tan exacto, 
que lo veo con la evidencia con que se ve la luz. Lo mismo que vi antes del mes de la exaltación 
de Salmerón el fin desastroso de la Unión (La Unión Mercantil, 31 de mayo de 1903).

11	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

12	 En efecto, Costa contestaba a todo el que le escribía. Por ello se refiere en varias ocasiones al vicio que tiene de con-
testar y la fatiga que ello le supone, en especial en épocas avanzadas de su enfermedad.

13	 Como verá el lector, en absoluto será la última. Las insistencias posteriores se hacen engorrosas.

14	 Alejandro Lerroux, conocido también como el emperador del Paralelo por sus campañas demagógicas en Barcelona 
en pro de un republicanismo que apartase a los obreros del anarquismo y el catalanismo. Fue fundador de Unión 
Republicana y diputado electo, como Costa, en las elecciones de 1903. Presidente del Gobierno de la República 
desde septiembre de 1933 a septiembre de 1935, evolucionó hacia la derecha incluyendo en su Gobierno a varios 
ministros de la CEDA, hecho que provocó la revolución en Asturias y Barcelona en 1934. Fue uno de los políticos 
que se aproximó al retiro forzoso de Costa en Graus con ánimo de aprovecharse de su celebridad en beneficio propio. 
Este quiso desmarcarse de cualquier sospecha de colaboración con él en el artículo publicado en El Ribagorzano con 
el título “Sin adjetivos y sin equívocos”.

15	 Artículo no encontrado entre los documentos consultados.
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No sé si recibió Vd., hace ya bastante tiempo, un paquete que le remití por conducto de El 
País conteniendo, además de mi retrato como el más pequeño de los homenajes, algunos artícu-
los médicos y la expresión de examinar a Vd. médicamente. Fue, sin duda, pretensión excesiva 
en un médico modesto como yo querer opinar sobre lo definitivamente juzgado por muchos, 
notables, que Vd. habrá consultado. Esto, no obstante, puesto que Vd. no mejora, reproduzco el 
ofrecimiento por si ocurriera que la costumbre de ver enfermos crónicos, o la casualidad, nos 
favoreciera; pero como, aunque madrileño acostumbrado a aquel clima, hoy por mi larga per-
manencia en países cálidos y por mi enfermedad, no puedo resistir bajas temperaturas, como le 
demuestra el artículo adjunto, necesitaría conocer la temperatura media de Graus en invierno y 
en primavera para decidir la época del viaje, que haría aceptando Vd. las condiciones aceptadas 
[sic] por el Sr. Blanco, puntualizadas también en dicho artículo.

Soy de Vd. respetuoso amigo y s. s. q. b. s. m. Laureano Rosso16

5

Graus, 13 Enero 1908
Sr. D.n Laureano Rosso: Imposibilitado de contestar a su réplica, me limito a expresar a 

Vd. el testimonio de mi obligación por toda ella y a manifestarle:
1. Que sin controvertir sus pensamientos y la exactitud de los hechos en que los funda, 

aunque efectivamente fueran exactos y estuviera yo conforme con ellos, no podría, y si V. juzga 
que sí, no querría hacer eso que su patriotismo y su fe me requieren e invitan.

2. Que tengo recorrido en treinta años el trámite entero del tratamiento médico, desde Ma-
drid (Velasco, Mir, Buisen, Federico Rubio, etc.) hasta París (Charcot, Vigouroux), y Heyden, 
Suiza (Frenkel), y he puesto ya definitivo término, no habiendo ofertado el concurso ofrecido 
después por varios: Royo Villanova, J. Gómez, Chabás, etc., como ahora por Ud. agradezco 
cordialmente y no acepto.17

3. Igualmente agradezco su elocuente proyecto de carta política, que le devuelvo, sin au-
torizarle en lo que a mí respecta. Todo cuanto tenía que decir lo he dicho, con repetición en la 
prensa y en discursos, y ni siquiera he sido leído.

Para explicar a V. todo esto necesitaría horas de comunicación verbal, suponiendo que V. 
y yo las tuviésemos disponibles. Únicamente le diré que no ha lugar por mi parte a una última 
tentativa, porque la última fue ya.

No recibí por conducto de El País (El País no evacúa tales comisiones) los papeles que 
dice me envió: de lo contrario habría acusado recibo y cumplido dando las gracias.

De V. agradecido devoto servidor q. b. ss. mm. J. C.18

16	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

17	 Vid. nuestro artículo “Joaquín Costa y los médicos”, Anales de la Fundación Joaquín Costa, 32 (2020), pp. 11-44.

18	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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6

Sr. D. Joaquín Costa	 Málaga 28 de Junio de 1908
Muy Sr. mío y respetable amigo:
Siento que un insignificante servicio obligue a su mención: otros que fueran verdadera-

mente considerables me complacerían mucho, siendo Vd. quien me los ordenara, aparte de lo 
que honran todos los que Vd. encomienda.

Como dije a Vd. en mi anterior, reservaba su carta al despreciable corresponsal hasta cono-
cer el resultado de mis gestiones, que han tenido también algo de policiacas y secretas, pues he 
tratado sin conseguirlo de descubrir el incógnito, que indudablemente existe, si de aquí partió la 
carta, pues nadie se llama en Málaga Trevegina;19 pero en vista del resultado negativo de aquellas, 
y considerando que todo el mundo sabe aquí que yo tenía que entregar al tal una carta, pues todos 
los diarios reprodujeron el aviso de El Popular, hay que convenir en que el individuo buscado, o 
no es de Málaga, o se oculta. En el primer caso no había para qué poner la carta en el buzón, y en 
el segundo, y suponiendo que llegara la carta a su destino por complicidad de alguien de Correos, 
era honrar el cobarde anónimo con la indignación del caballero; y, comprendiendo esto, fuera de 
lo que me complacía lo molesto que pudiera serle al tal que la carta contestación a la suya, estaba a 
su disposición, pero que no le era posible recogerla con su pseudónimo [sic], decidí como me per-
mito hacerlo reexpedirle a Vd. la carta. Pero en el caso que Vd. juzgue que me he extralimitado, 
ruego a Vd. me dispense y se tome la molestia de remitírmela de nuevo, y ya con una aclaración 
mía incluida en que explique la demora, ya sin ella, como Vd. guste, será entregada al correo.

En los periódicos de Madrid, que hablaban de su viaje a la Corte, leí las dificultades que 
tiene Vd. para la progresión, y esto me hizo pensar que quizá padece Vd. una afección medular. 
Sospechando esto, he publicado en gacetilla algunos de los casos asistidos por mí que tienen 
facilísima comprobación, todos referentes a afecciones medulares (pues para mí lo es también 
el origen de la atrofia muscular progresiva y la curo con idéntico tratamiento), con el objeto 
de enviárselos como con esta, me permito hacerlo, debiendo advertir que tengo cuatro o cinco 
casos semejantes, y que desde que regresé de América (Septiembre de 1901) no he ejercido en 
España sino cinco meses, en 1902 en Málaga y ocho ahora y cinco en Antequera, pues mi estado 
de salud, unas veces, y la ineducación médica de los pueblos en otras, me lo han impedido.

En estas y algunas otras afecciones tengo caudal propio, que hace mucho tiempo quiero 
hacer público ordenando la infinidad de notas y observaciones que he coleccionado en el trans-
curso de muchos años.

Con lo dicho se sobreentiende todo, hasta mi cabezonería. Dispense Vd. en gracia a la in-
tención. Hoy no le podría ofrecer ir a esa sino haciendo un viaje muy bueno, pues asisto a casos 
que no puedo dejar, pero aquí nadie nos conocería y no habría de faltarle nada de lo indispensable.

De su más afecto y afmo. s. s. q. b. s. m.
Laureano Rosso20

19	 Persona de la que no hemos sido capaces de encontrar ninguna referencia.

20	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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7

Málaga 29, Junio, 1908
Será muy difícil que nos pongamos al habla el Sr. Cintora21 y yo, pues aun en esas gace-

tillas médicas me entiendo con el administrador, y lo mismo me pasa con Gómez Chaix y con 
todos los que se llaman políticos en España. Me repugnan todos y no me trato con ninguno. 
Soy un ejemplar de una especie rara aquí, que por racionalista ni me he casado ni he bautizado 
una hija que tengo, ni piso la iglesia: por desprecio a las prácticas sociales, ni doy ni recibo días 
ni asisto a entierros. Por exigencias de la conciencia no asisto si no creo dominar el caso: por 
invencible inclinación desprecio a los que mienten, sean o no políticos.22

Rosso23

8

Graus 4 Julio 1908
Sr. D. Laureano Rosso:
Mi respetable amigo: recibí su grata del 29 de Junio que incluía la vuelta de la mía a  

H. Trevegina. Tenía V. razón y ha procedido V. en este incidente con exquisita discreción y con 
tanta seriedad como prudencia. Reitero la expresión cordialísima de mi agradecimiento.

Felicito a V. por tantos testimonios de curaciones en su especialidad: atrofias musculares y 
parálisis. Lo mío proviene, efectivamente, según unos médicos, de lesión medular, según otros 
es una amiotrofia sin ninguna conexión con el sistema nervioso. A mí me es igual pues cerré ya. 
Durante el mes de Junio último, por consecuencia de mi escandaloso viaje a Madrid,24 he reci-
bido de varios puntos: Alicante, Pego, Minas de Tharsis, etc., nuevas ofertas de medicamentos 
con cláusula de gratuidad. He dado las gracias y no he aceptado.

Estoy escarmentadísimo; la afección es vieja, yo estoy viejísimo, no creo. No me tienta 
nada. Tengo hecha mi composición de lugar y no iría al reclamo de la salud desde la mesa en que 
escribo hasta la puerta del despacho. Acaso hace 35 años habría V. clavado la afección de modo 
que no progresara; hoy, asomado a la fosa, no me dejo curar. Ni para lo que queda lo necesito. He 
sido esclavo de mi parálisis. Basta de dar coces contra el aguijón. Basta de padecer nuevas isidra-
das. Esas niñas de Écija, de Antequera, etc. —lo comprendo. No lo comprendería en mí, que toqué 
todos los registros, hice y gasté más de lo que estaba obligado, desde el curandero de Berbegal25 a 
Charcot y Frenkel. Hace años acabé de sucumbir y doblar la frente a mi mal como una fatalidad.

21	 Falta la carta que explique la aparición de este personaje. Supongo que se trata del periodista madrileño José Cintora 
Pérez, quien en 1903 fue director del rotativo malagueño republicano El Popular. El propietario de la publicación era 
Pedro Gómez Chaix.

22	 Innecesaria exhibición de racionalismo y ateísmo, supuestamente vinculados a la ideología republicana, con ánimo de 
impresionar favorablemente a Costa, de quien con toda certeza obtendría el resultado opuesto.

23	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

24	 Viaje de Graus a Madrid para protestar contra la ley antiterrorista de Antonio Maura.

25	 Supongo que se refiere a Castro, curandero de Laluenga.



Revista Joaquín Costa

66

No he de decir cuán obligado quedo a su interés, a su cabeza, a sus tentadoras noticias y al 
ofrecimiento de su asistencia; sintiendo solo que no pueda corresponderle en ninguna otra cosa 
mi harto conocida inutilidad. Hago votos por el éxito de su obra cuando se imprima. Y me […]26

9

Sr. D.n Laureano Rosso	 Graus 16 Julio 1908
Mi respetable amigo: Afección hereditaria (hay o ha habido en la parentela otros congé-

neres afectando al sistema neuro-psíquico). Empieza a manifestarse de manera apreciable a la 
edad de 25 o 28 años.27 Progresa insensiblemente durante varios años. Después parece dete-
nerse. Desde hace como diez años vuelve a avanzar y acentuarse, efecto de la edad, del trabajo 
cerebral forzado, de grandes sufrimientos morales, etc.

Debilidad general: faltan en el tronco los serratos; el omoplato derecho desprendido 
en parte, el hombro caído, pierna derecha más larga que la izquierda por relajación de los 
tendones de la rodilla. Faltan los músculos flexores y no sé qué otros en pie y pierna del lado 
derecho, debilidad en los del lado izquierdo. Para poder andar, tocando el suelo con la punta de  
los dedos del pie, incurro en peligro de tropezar con cualquier pedrezuela y caer (he caído 
varias veces, necesito llevar cierta manera de botas ortopédicas;28 sin ellas, ni un paso, etc.).

Cojo y manco. Dr. Mir, Dr. Velasco, Dr. Creus, Dr. Rubio, Dr. Charcot, Dr. Vigouroux… 
Prescripción de Charcot: nitrato de plata (uso interno), cornezuelo de centeno, electricidad a 
diario, termocauterio semanal a ambos lados de la columna vertebral, masaje y alguna du-
cha… A los seis meses de tratamiento (Dr. Buisen) ni un solo filete muscular había reaccio-
nado ni iniciado el menor movimiento: en algunos debía haber sobrevenido la degeneración 
grasienta. Vigouroux confirmó el deséxito y no tuvo cosa nueva que recetar. Federico Rubio, 
de vuelta de Alemania, declaró que… Años después, la afección del lado izquierdo había pro-
gresado hasta emparejarse casi con la del derecho. Más cojo y más manco. El cerebro parece 
conservaba toda o casi toda su integridad, pues en esa misma situación ejercí a un mismo tiem-
po notarías y abogacía; pleito en lucha desesperada con todos los poderes del Estado; compuse 
libros de exigencia y estudio, como El Colectivismo Agrario en España, sacrificando noches, 
quitándomelo del dormir; preparé y realicé propagandas extensas e intensas, como las de la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón, la de la Asamblea Nacional de Productores y la de la Liga 
de id. y Unión Nacional, Revista Nacional, La Cámara (periódico), candidato en la Diputación 
a Cortes en distrito rural, temerariamente. Información larga y laboriosa en el Ateneo, varios 
libros, víctima de expoliaciones, etc. Todo a la vez. Fui un héroe inconsciente, que es decir, un 
bárbaro. Lo que aquello fue no se sabrá nunca. Me admira cómo no sucumbí antes.

26	 Archivo Joaquín Costa de Graus. Borrador casi ilegible e inacabado.

27	 Sin embargo, en sus Memorias (edición de Juan Carlos Ara Torralba: Joaquín Costa, Memorias, Zaragoza / Huesca / 
Teruel, PUZ / Gobierno de Aragón / IEA / IET, 2011) apunta datos del brazo derecho en la primera etapa de Huesca 
y durante la Exposición Universal de París de 1867.

28	 Probable prescripción del cirujano traumatólogo Juan Creus y Manso.
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Después del Congreso Internacional de Medicina de Madrid,29 al que asistió Frenkel, fui 
por sugestión de Simarro (no solo) a Heyden, Suiza, donde dicho doctor me prescribió un ré-
gimen que diríamos ortopédico: permanecería con él medio año, o siquiera cuatro meses, para 
que él dirigiese la construcción de un aparato complicado de aluminio donde apoyar el busto, 
etc., el cual se construiría en Zúrich. Acabé por ver en él un industrial con borla de profesor y no 
me presté al juego. Curación orgánica es lo que yo había ido a buscar, y no artificios o pretextos 
para desplumarme.

En estos últimos años, nuevo grupo de músculos se atrofia; ignoro su nombre, si cervica-
les o cómo: los que sostienen la cabeza impidiéndole caer hacia delante. Ya desde la Univer-
sidad venían débiles y aflojándose. Después vi que a mi madre le caía la cabeza; después a un 
hermano suyo,30 clérigo, que aún vive y no puede levantarla. Ahora me toca a mí, haciéndome 
fatigosísimo y agotador (muy pronto ya imposible) el trabajo de escribir, aun interrumpiéndolo 
cada pocos minutos y reforzándolo con café.

El estado actual, encima de lo dicho, se cifra en esto: fatiga dolorosa (primeramente fue 
fatiga sin dolor): la fatiga principia desde el instante de salir de la cama; el dolor se localiza 
principalmente en las vecindades de las rodillas. Solo me encuentro pasablemente en una mece-
dora de rejilla. El levantarme de ella o de una silla ordinaria agarrándome a la mesa me exige un 
esfuerzo violento, y, por de contado, doloroso. Lo ordinario es irme ayudando a levantarme.31 
El subir escaleras, aun tirado y empujado por dos personas, es un suplicio. Cuando alguna 
vez salgo al campo, apoyado en el brazo de mis amigos, va detrás un muchacho llevando un 
balancín o mecedora para sentarme de cuando en cuando, aunque no haga más de 1000 o 1500 
metros cada vez (cada semana), y eso no haciendo calor, pues con calor es imposible, no puedo: 
necesito frío. Así se explicará V. que me pase gran parte del día en un gemido continuado. Los 
pobres músculos, enfermos e impotentes, se revuelven contra mí de que les imponga el trabajo 
de levantar y transportar 90 kilos de peso no pudiendo apenas con la quinta parte. No sospechan 
los que me escriben el calvario que me imponen por el vicio que tengo de contestar.

Ahí tiene usted el modo como se ha formado un hombre que no cree, más aún, que niega. 
En todo caso, a mi edad y en mi situación, ¿para qué? Tengo cerca de 62 años. No puedo ya, 
pero aunque pudiese no querría sacrificar ni un minuto más de tiempo, ni un céntimo más de 
dinero, ni una chispa más de ilusión, en aras de un padecimiento padrastro que ha hecho de 
la sociedad y de la tierra un infierno para mí y ha acabado de arruinarme mis publicaciones y 
consumiéndome lo que no habían llevado ya mis estúpidas tentativas y propagandas patrióticas 
o lo que fueran. Retirado, viejo, a este Pirineo, renuncié a dar más coces contra el aguijón. Al-
gunos médicos me han propuesto desde entonces tal o cual tratamiento, alguno hasta ha dado 

29	 El XIV Congreso Internacional de Medicina fue inaugurado en Madrid el 23 de abril de 1903 bajo la presidencia del 
doctor Julián Calleja. En él se manifestó el auge de las neurociencias con las intervenciones de Cajal (“Estructura his-
tológica del tálamo óptico”) y de Pávlov (“Teoría de los reflejos condicionados”). Presentó también una comunicación 
el pediatra barbastrense Andrés Martínez Vargas, primo de Costa.

30	 Mosén Lucas Martínez.

31	 Probablemente es una referencia al signo de Gowers, que describe el hecho de trepar sobre sí mismo apoyando los 
brazos en las piernas.
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una conferencia sobre “la enfermedad de Costa”. Ya se lo dije a Vd. Por mi parte me he limitado 
a dar las gracias. Hice ya punto final, y como contaba el clásico, spes et fortuna, valete! sat me 
lusistis, ludite nunc alios…32 y quitarme de en medio donde no estorbe.

Con lo que precede no podrá V. decirme ya que le he negado, desagradecido, los informes 
de un caso notable, que su amor al arte y su afición a mí le hicieron desear conocer. Verá justifi-
cada mi actitud de desahuciado, un deber cumplido con exceso. Claro está que esto no es para el 
público: terminantemente lo prohíbo por hoy y siempre: me ha tocado esa ficha en la lotería de 
la muerte y harto hago con doblar resignadamente la frente y quitarme de en medio, viniendo a 
caer donde no aflija ni estorbe después de haber luchado como bueno más de lo que podía. Los 
millones que seremos en cada sol, en cada sistema planetario!

¡A morir solo, enjutos los ojos, sereno el ánimo!
Suyo ex corde		 Joaquín Costa33

10

Sr. D. Joaquín Costa	 19 de Julio de 1908
Muy Sr. mío y respetable amigo: 
No tema Vd. que nadie haga “lástimas por su cuenta” con las cartas con que Vd. me honra 

y que yo guardo con la veneración que guardaría altas reliquias, si fuera creyente. Si llegara un 
momento en que para realizar obra meritísima fuera indispensable que una sola persona viera 
alguna (en el supuesto que Vd. no me lo prohíba), exigiría a esa persona, que habría de ser uno 
de sus amigos, palabra de honor de no referirse jamás, ni directa ni indirectamente, ni a la carta 
ni a su contenido.

Me he hecho cargo de muchas cosas leyendo su última. Vd. no tiene la obligación de pe-
netrar la intención de las personas, y justo es que las juzgue con la desconfianza que determina 
este medio ambiente; pero en mí no vea Vd., se lo ruego, nada que no diga; no sé lo que son 
segundas intenciones, me parecen cobardías despreciables que no puede autorizar sino la natu-
raleza de ciertas enconadas luchas. Puede Vd. creer que desde que supe algo de su enfermedad 
hasta hoy, mis deseos han sido los mismos: curar a Vd. sin producirle el más pequeño gasto: 
entonces por patriotismo, y hoy además por el respetuoso cariño que ha despertado en mí su 
correspondencia.

Precisamente esa consideración, consecuencia de una indicación de su carta, es la que 
me hace volver a insistir y volver a tener esperanza en su aceptación. Y para que no ten-
ga Vd. que pensar más en las intenciones del médico, sepa Vd. que he pensado siempre, 
en el caso que aceptara Vd. mis absolutamente gratuitos servicios, rogarle me prometiera 

32	 “Esperanza y fortuna, adiós. Bastante me habéis engañado, jugad ahora con otros”. Epitafio de un sepulcro romano 
utilizado después por el médico de Felipe II Andrés Laguna para el monumento de su padre y por fray Antonio de 
Guevara.

33	 Archivo Joaquín Costa de Graus. Carta de capital importancia desde el punto de vista de su enfermedad en la que 
Costa describe esta en forma de historia clínica. Vid. nuestro artículo, ya citado, “Joaquín Costa y los médicos” en 
relación con los profesionales de la medicina que lo trataron y que menciona aquí en su mayor parte.
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solemnemente mantener en absoluto secreto el nombre del médico, con el fin de que nadie 
pudiera decir que me movía el deseo de notoriedad, es decir, los que no supieran que yo no 
ejerzo sino por temporadas cuando mi afección lo permite y una sola hora al día. Además 
prometo a Vd. seriamente que durante los ocho o diez primeros días de tratamiento yo me 
inyectaré delante de Vd. una cantidad de medicamento igual a la que Vd. inyecte, y esto no 
es un sacrificio, pues noto en mí pródromos de parálisis agitante y supongo que con esas 
inyecciones desaparecerían.

Me anonadan los nombres de los esclarecidos médicos que cita Vd., principalmente Char-
cot. ¡Qué trabajos los suyos! Fue una época. Pero ¿por qué empecinarse en el electro o termo-
cauterio, que no puede ejercer la acción que se pretende, nada menos que en el interior del canal 
vertebral? Yo no he curado ni un afecto de la médula con el electrocauterio, que es el que tengo 
para poder aplicarlo también a las cavidades, pero no he curado ninguno que no haya venido 
adornado con la doble botonadura. ¿No es esto concluyente? Valdría más que se abstuvieran si 
saben de antemano que no han de obtener nada. Yo hacía la cirugía general, la de los ojos y la 
de la mujer, pero hace ya diez años que mi apoltronamiento y mi enfermedad no me permiten 
colocar una venda. Todos los días viene algún enfermo de cirugía que ha sido entretenido por su 
médico (así son la mayor parte), tres, cuatro, seis meses…; siento deseos de escupir en la cara 
a alguien, pero rechazo el enfermo y me encojo de hombros.

Lea Vd., Sr. Costa, lo que digo respecto a electricidad, advirtiéndole que en la misma 
Facultad de Madrid no se contaba con un interruptor conveniente y se aplicaban los de esos 
juguetes de que hablo en el artículo, lo que quiere decir que, a veces, y delante de muchas 
personas, se iban destruyendo fibras afectadas por la degeneración que se trataba de tonificar.

Con el sombrero en la mano, sí, ante la mayor parte de los nombres ilustres que cita Vd., 
porque no soy sino un médico vulgar, pero con la valentía que dan las convicciones —y ahí 
están mis casos, que no creo que nadie haya llegado ni llegue a la tercera parte de la posesión 
de ellos—, le digo a Vd., Sr. Costa, que lo que no han podido hacer ellos lo haré yo, a menos de 
que tuviéramos la desgracia de que Vd. fuera una excepción a la regla, y claro es que no puede 
razonarse con excepciones. Y esto que digo así, crudamente, parece una arrogancia ridícula, 
pero no es más que la seguridad que da al médico el manejo constante de un agente determina-
do. La lástima ha sido que no llegara a Vd. un grueso paquete que le envié, creo que de Osuna, 
certificado, con numerosos artículos médicos míos y mi retrato respaldado. Quizá entonces se 
hubiera Vd. determinado a asistirle sin los síntomas dolorosos que hoy acusa Vd., y, natural-
mente, menos atrofiados los músculos.

No creí que contara Vd. 62 años. Esto me hace abrir mi cuaderno de Antequera y leer: 
Cristóbal Artacho —muy conocido en la población—, de 81 años. Atrofia muscular progresi-
va. Arrastraba ambos pies, costándole gran trabajo elevar los seis centímetros de la piedra del 
umbral: dolores en las rodillas y en los lomos: su mujer le tomaba de las manos para sentarse 
y levantarse de la silla y le tenía que arreglar la ropa después de la inyección; cabeza bastante 
caída; alguna dificultad en la respiración. Cuando se retiró del consultorio iba a él solo sin 
apoyarse en su mujer; se levantaba y se sentaba con los brazos en cruz y con la rapidez que 
cualquier otro, y subía y bajaba dos veces sin descansar un tramo de escalera que tendría 15 o 16 
escalones, que no bajarían de 15 centímetros de altura. Este enfermo, asómbrese Vd., Sr. Costa, 
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ingresó el 23 de Octubre de 1906; faltó los días 31 del mismo y 3 y 5 del siguiente, y estuvo por 
última vez el día 10 no mandando siquiera recado de que no volvía, lo que es muy corriente en 
este publiquito. ¿Por qué se escapó? Quizá se figuró excesivo el puñado de duros que dio para 
casi curarse. Quizá habiendo recuperado la mayor parte de sus aptitudes temió que se echasen a 
perder de nuevo. El caso es que tomó su mula el que no podía ni sentarse en una silla, y se fue 
al campo a dirigir a los trabajadores, y como es hombre mísero y los trata mal, no eran pocas, 
según referencias oficiosas, las maldiciones que por haberle curado me dirigían sus asalariados. 
Por la rapidez del alivio, remito también a Vd. un editorial que me dirigió o dedicó el malogrado 
Fernández y García. Claro que en él su amistad me eleva a alturas que no me corresponden ni 
con mucho; no hoy, que estoy desmemoriado y hecho un cascajo, ni entonces; pero los casos 
clínicos son exactos y vistos por dos periodistas más.

En la historia de su enfermedad, que por el tratamiento la juzgaba Charcot de origen 
medular, no falta determinante nidicación [sic] de los primeros músculos que fueron afectados. 
La atrofia progresiva empieza generalmente34 por una mano, los músculos se pierden y quedan 
las correspondientes depresiones: la herencia no influye manifiestamente. En la esclerosis, por 
el contrario, la influencia de la herencia es segura; empieza generalmente por las piernas, y 
los músculos aumentan de volumen, aunque por la degeneración del tejido sufrida pierdan su 
capacidad contráctil. Vd. me dice que faltan los serratos y los flexores de pie y pierna derechos, 
y estas anomalías —que no varían en esencia el tratamiento—, tienen para mí su valor, pero 
necesitaría saber si en su ascendencia ha habido herpéticos, sujetos con caspa en la cabeza, 
con picores en todo el cuerpo que aumentan al meterse en la cama, con manchas rojas en los 
sobacos y en la continuidad del pliegue de las ingles, con erupciones, fugaces o no, a la entra-
da de la primavera o el verano, colocadas en la línea media o con entera simetría en brazos y 
piernas, y si a estas manifestaciones externas acompañan afecciones mucosas vecinas. También 
podría añadirme a su historia la calorificación, funciones de la piel, respiración y el estado de 
los aparatos y sistemas.

No puedo escribir así, sino alocadamente, y si leo la carta la rompo: la dejo, pues, pero me 
parece haber dicho algo irreverente que sabrá Vd. rebajar a mi intención.

Si alguna vez se acuerda y quiere acompañar a alguna suya el artículo “La electricidad”,35 
se lo agradecería porque no tengo más; el otro no.

Si me escribe Vd., estilo telegráfico: cuatro palabras. Deme Vd. una buena noticia dicién-
dome: me decido a que encadene Vd. los músculos que no se han ido. Quizá haya escondidos 
algunos declarados prófugos.

Su más afmo. s. s. q. b. s. m.	 Laureano Rosso36

34	 Aquí comienza una descripción errática, imprecisa y sin fundamento de las manifestaciones clínicas de la distrofia 
muscular progresiva, con síntomas que sugieren la forma pseudohipertrófica y con los de la artritis psoriásica.

35	 Artículos no encontrados.

36	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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Graus 29 Julio 1908
Sr. D.n Laureano Rosso
Mi respetable amigo: Muchas gracias por su favorecida del día 19, la cual correspondo 

con estas pocas líneas: el calor brutal me tiene postrado.
Si estuviéramos a tiro el uno del otro me dejaría inyectar su medicamento durante unos 

8 días de prueba para persuadirme de que mi mal no hace excepción a la eficacia de su trata-
miento. Y resultando así, haría un contrato con V. y podría quizá resolverme en el invierno a ir a 
Málaga. Sin esa evidencia, ni aun en invierno podría ni querría hacer tamaño sacrificio.

Claro que si V. me curaba, yo sería el primero a proclamarlo en la prensa con su nombre 
por delante y no contribuiría poco el suceso a que se divulgase rápidamente el descubrimiento. 
Pero no caerá esa breva. Tampoco sería gratuito el tratamiento una vez acreditaran su certeza: 
yo no soy de Antequera. Y no se aplicaría V. la jeringuilla Pravaz como garantía: ¿iba V. a en-
venenarme? Pero todo esto es hablar de la mar.

Hay algo de herpe en la familia y parentela. También caspa: yo el primero, la crío en bas-
tante cantidad. Sobre lo demás no me cabe una información.

Devuelvo los impresos y muchas gracias. Tengo por muy posible que con el thermo-
cauterio y el electrocauterio me destruyeron algunos grupos de músculos en la espalda.

Si voy a Madrid en el invierno y me siento con ánimo y disposición de ir desde allí a 
Málaga, que es muy difícil, nos veremos ahí.

Suyo cordial amigo.		  J. C.37

12

Sr. D.n Joaquín Costa	 31 de Julio de 1908
Mi distinguido y venerable amigo: De un nuevo caso me voy a permitir hablar a Vd.
José Anaya ingresó ayer en la clínica: le subió otro sobre las espaldas, pues el enfermo no 

podía sostenerse solo ni agarrándose a otros dos más tiempo que lo que le permitían el esfuerzo 
de los brazos. Me gustó el caso y le hice la primera inyección en el acto, pero no pude presumir 
que ayer le viera entrar solo, andando con dos muletas. Hoy sigue aumentando su fuerza y su 
bienestar.

¿Es esto bastante decisivo?
¿Ha visto Vd. algo ni remotamente parecido ni en España ni fuera de ella? Pues entonces, 

basta de dudas, basta de pesimismos. A curarse, Sr. Costa, a curarse, a regenerar España, a des-
quitarse con el cariño de España entera de los sinsabores de tantos años. Si no por Vd., hágalo 
por ella y por los suyos.

Tan pronto como no se pueda tildar de prematuro publicarse el testimonio de este caso, 
en el que por suerte han intervenido numerosas personas, a las que así como a los enfermos del 

37	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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consultorio les pediré sus firmas. Es un caso que ha producido escándalo. De Antequera recibí, 
entre otros, el testimonio de Cristóbal Artacho, respecto del cual no dije a Vd. el número de 
visitas hechas porque pudiera parecer exageradamente reducido.

Déjeme Vd. prestarle este servicio para que tenga derecho a llamarme amigo de Vd., yo 
tan pequeño y Vd. tan grande, como soy su más afmo. s. s. q. b. s. m.

Laureano Rosso

Remitiré a Vd. ambos testimonios con especial especificación de lo que sobre ellos ex-
pongo y espero.

Yo nunca publiqué casos míos: si estos de parálisis fueran una excepción, no tuvieran otro 
objeto que dar a Vd. una especie de prueba plena de mis afirmaciones.

Ahora recuerdo que prometí no importunarle más: no reincidiré.38

13

D.n Joaquín Costa	 1 de Agosto de 1908
Sr. y venerable amigo: Déjeme Vd. que le escriba de nuevo, ya que aquel NO terrible, 

angustioso, no puede menos que ir difuminándose ante la verdad, ante la luz.
Tengo 55 años, no soy andaluz sino madrileño: rehuía de mi padre el destino de médico 

de consumos (personal) con 18 000 duros a raíz de la terminación de la carrera, por lo que yo 
“no aceptaba ni por mano de mi padre nada de la monarquía”. Pasé hambre en Sevilla por no 
doblegarme a un hecho cruel, aun siendo un santo, me impuso. Llegué a la Argentina, y tras 
media docena de artículos médicos que envié a La Nación, sin conocer ni de vista a nadie allí, 
fui nombrado redactor para hacer la topografía médica de Buenos Aires: esta obra suponía tres 
años de trabajo, la preponderancia absoluta de La Nación sobre La Prensa: una gratificación 
de aquella de cuarenta a cincuenta mil pesos: otra que votarían las Cortes de 200 a 300 mil; mi 
endiosamiento entre tantos (en aquella época) inútiles, etc., etc. Hice mi primer artículo que en-
cabezaba el plan de la obra, y, en atención a que se empezaban entonces las obras de salubridad, 
yo, que no era partidario del sistema inglés sino del holandés, quise hablar de esto en primer 
lugar para poder suspender aquellas, pero daba la casualidad que los Mitre estaban interesados 
pecuniariamente en dichas obras y me propuso Bartolito (director) que empezara por el principio 
y diera aquel artículo cuando le correspondiera, es decir, sin tiempo para remediar nada, pues 
ellos no podían ser la soga de sus gargantas. Dije que los pensaría y me fui a mi casa para no 
volver más —en dos años— por la redacción. Hay que advertir que Bartolito me llevó a casa 
de su padre, el general Mitre, el que me acogió con cariñosa bondad, me llevó a su biblioteca, 
abierta noche y día, y me dijo que mi nombre figuraba ya entre los que tenían libre acceso de día 
y de noche: me parecía deshonrada mi obra si se sometía a tal imposición. Soy completamente 
diferente de la generalidad, porque no oculto nada de lo que hago y están mis obras en completa 
correspondencia con mis convicciones: hago lo que creo que puedo hacer sin desdoro, y hasta ahí 

38	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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llega la costumbre, el buen parecer, etc., que muchas veces atropello y desprecio porque ellos no 
son mi límite, sino mi voluntad restringida por el derecho de los demás y el aprecio de mí mismo.

Pues bien, si me concede Vd. tal carácter, del que no descubro sino algunos rasgos, créa-
me Vd. que siempre con el mismo convencimiento con que pudiera oír la verdad misma: estoy 
persuadido de poder dominar la afección de Vd., no por intuición naturalmente, sino por deduc-
ción severa, austera, de la acción de mi tratamiento y de lo que de su enfermedad sé.

Creo haberle dicho que nunca ese tratamiento ha fracasado por completo en ningún caso; y 
ahora ocurre un hecho por demás significativo y satisfactorio para mí, que es el siguiente: el n.º 3 
de la estadística (¡Cuánto se habrá reído Vd. de mi lapsus!), María Riera, de 7 años, con paraplejía 
absoluta, etc., viose mejorada desde la primera inyección, como siempre ocurre, sosteniéndose al 
poco tiempo apoyadas las manos en dos sillas, de pie, pero de pronto cesó el adelanto. ¿Inqui…?,39 
pensé, sin adelantar nada, y al fin, notando en ella y en otra hermanita eccemas herpéticos peque-
ños y numerosos, la prescribí un arseniato y pomada de brea, como Olavide40 disponía. Se curaron 
los eccemas y adelantó algo el tratamiento, pero poco después volvió a estacionarse la mejoría. 
Suspendí aquel y ganaba terreno la afección (siempre aumentando la cantidad de arseniato), rea-
nudaba el tratamiento y terminaba el progreso de la enfermedad: no podía dar con el enigma, hasta 
que hace cuatro días vino la madre con ocho o diez varas de tenia en un frasco. Eso era todo. Ahora 
la niña curará indefectiblemente. ¿Es demostrativo el hecho de la acción constante del tratamiento? 
El enfermo Anaya ha dado hoy patadas sobre el suelo apoyado en sus muletas. Es un caso asom-
broso. Ya lo verá Vd. si sigue mis consejos puros, desinteresados, salvadores.

Empecé este puñado de incoherencias al recibir su grata, gratísima (29 de Julio), si no la 
amargaran algunos propósitos de Vd. El primero: someter a la prueba de los 8 días de tratamiento. 
Si yo no tuviese el compromiso moral contraído con estos enfermos, con el epiléptico que lleva 
hoy 17 días sin ataque, y sería suspender el tratamiento lo mismo que retroceder al punto de par-
tida, ya hace días que habría llegado a Graus a demostrarle a Vd. lo que tanto me cuesta hacerle 
creer, a pesar de que por Vd. y para Vd. he hecho insertar los testimonios que conoce y son bastan-
te demostrativos. Además: ¡Esperar al invierno! ¡Pues si en Málaga tendría Vd. menos calor ahora 
que en Graus! Todo se reduciría a las molestias de la venida, aunque desde Madrid haría gran 
parte del viaje de noche: y para la vuelta no habría que pensar ni en el calor ni en el frío. ¿A qué 
aumentar el cementerio muscular? ¡Que no caiga para siempre esa cabeza sin la gloria del triunfo! 
¡Que los músculos intercostales no ingresen de pronto en la escena, quizá, como suele ocurrir, 
para llevar a gran velocidad su transformación! A ese enemigo implacable hay que destruirle ga-
nando, no meses ni días, minutos, por si cambia de táctica, o el organismo decae de pronto, que ya 
es hora. El segundo: enlazar mi nombre a su curación, a la breva (que sí caerá). Magnífica será la 
curación de Vd., no solo por el hecho, sino y muy principalmente por las naturales consecuencias 
políticas; pero como triunfo médico es para mí uno más, simplemente. Reservando mi nombre 
no habría duda de que yo me había ofrecido, de que yo había rogado, de que yo había curado por 

39	 Ilegible.

40	 José Eugenio de Olavide Landazábal, médico dermatólogo madrileño coetáneo de Costa, fue miembro de la Real 
Academia Nacional de Medicina.
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patriotismo y por afecto a Vd.: dar mi nombre era darme a la paga. Yo vine de América con un 
capitalito que no sé manejar. Lo tengo en cuenta corriente en el Banco de España desde entonces, 
y como de él; pero no quiero mermarlo mucho, aunque ya lo está algo; visito una hora en casa y 
visito a la fuerza, porque ni el pueblo español está educado médicamente —y esto disgusta—, ni 
mi enfermedad permite otra cosa: deseo que vengan algunos enfermos, pero pocos, porque salgo 
rendido de la hora fatal. Los tengo en observación de dos a tres cuartos de hora; el uno suda, 
el otro vomita, el otro se marea, etc., y tengo que llevar la cuenta clínica de cada uno, extender 
diariamente las hojas clínicas, tener un cuidado especialísimo con las dosis, etc., etc. En los otros 
cinco meses que visité aquí gané más que en América relativamente con la octava parte de gastos, 
porque estos míos son muy reducidos. No pude resistir más que cinco meses y me escapé. Tomé 
un billete circular, y por cierto, estuve en Zaragoza. ¡Quién hubiera sabido que estaba Vd. así! De 
modo que si Vd. daba mi nombre al público me vería obligado a salir de Málaga. Además: Vd. 
que tiene un corazón tan grande ¿no concibe que haya quien sea capaz de obras levantadas? ¿Por 
qué quitarme lo más hermoso de esta? Cuento con que me concederá esto. El tercero: que no sería 
gratuita la asistencia. ¿Después de haberlo yo propuesto, rogado e importunado tanto? ¿Lo haría 
Vd. en mi lugar? Ni paga directa ni indirecta jamás. Ni el decoro me permitiría en ningún tiempo 
recibirla, ni creo que si llegaba Vd. a apreciarme me hablaría de tal cosa. Nunca.

Déjeme Vd., Sr. Costa, hacer el programa preliminar del tratamiento. Mientras esta va a 
Graus, yo le busco un piso alegre que tendré preparado y modestamente amueblado a su llegada 
(aquí hay muchos alquiladores para la temporada de baños); al recibir la carta me telegrafía 
Vd. aceptando y diciendo qué día debe estar en Graus la persona que irá a buscarle y estará; y 
después de un día de descanso aquí, y parte del día del viaje, empezamos la obra; y me permitirá 
Vd. entonces que le diga a cada progreso: ¿lo ve Vd.?

Por supuesto que Vd. permanecerá aquí de incógnito, que es el único modo de que no sea 
constantemente fastidiado.

Deme la satisfacción de recibir el telegrama propuesto y crea en la sinceridad absoluta de 
su afmo. s. s. q. b. s. m.	 Laureano Rosso

Al hablar de las roturas inconscientes de las fibras musculares, reducidas en su volumen 
a la décima parte y en las atrofias, me refería a las interrupciones bárbaramente frecuentes de 
los voltafarádicos, no a la acción directa ni indirecta del calor. En esta aberración han caído 
médicos eminentes. Creo que me olvidé en mi anterior ponerme a cubierto de las alabanzas, 
que tanto en un impreso de los que tuve el gusto de remitir a Vd. y que he recibido con su grata, 
como en todas partes, me dedicaba Antonio Fernández y García, un desgraciado que estuvo 
siempre en lucha constante contra la adversidad: el buen sentido rechaza, tratándose de mí, tales 
extremos a que le conducía su amistad.

Como duermo muy mal de noche, me he levantado a reanudar esta. Ya son las cuatro y 
estamos en el día 2, y a las 9 iré a ver al marqués de la Paniega. Tiene una casa muy bien situa-
da, en una alameda inmediata a la alameda principal, de cuya casa, uno de los entresuelos me 
consta que está desalquilado y me conviene, y aun creo que esté desalquilado el otro. Si es así, 
habríanse [sic] tenido fortuna, porque ocupando Vd. uno, y yo el otro, siempre estaría Vd. en 
disposición de consultarme sobre cualquier asunto referente al tratamiento.
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Necesito, y le parecerá a Vd. raro, no solo ponerme inyecciones de las suyas, sino a las mis-
mas dosis. Si no tengo un pretexto no me las haría, porque siempre espero al mes o a la semana 
siguiente para empezar y nunca empiezo. [Y escribe Costa en reflexión manuscrita: ¡La fe que 
tienes en tu tratamiento!]

Incluyo otro testimonio que corresponde al n.º 1 de la célebre estadística, y una contesta-
ción a las numerosas cartas (no recibo visitas) con que me preguntan mil cosas. Vea Vd. cómo 
me está Vd. pagando ya, pues si por Vd. inserté los testimonios, y por ellos aumenta la clientela, 
a Vd. se lo debo. Vale. Laureano Rosso [rúbrica].

Revolviendo papeles me encuentro con una semblanza en que dice Fernández y García 
refiriéndose a mí: “… son tantos los paralíticos que ha curado”… etc., etc.41

14

Graus 5 Agosto 908. Café Agraz
S. D. Laureano Rosso
Mi respetable amigo:
Estimo el sacrificio enorme que ha hecho V. escribiéndome tan larga carta como la del día 

1. Por lo que me cuenta y me ha contado, he visto que es V. hombre de carácter: ahora veo que 
es hombre de resolución cuanta hace falta, y no suele verse en la política. Ha querido sacarme 
V. de aquí con fórceps, y no me disgusta el procedimiento. Por desgracia yo no puedo correr sin 
alas y con un lastre infinito: como le he dicho a V. por telégrafo, necesito pensarlo.

Si puedo decidirme a ir, iré acompañado de aquí y pararé en una fonda (o lo que sea) de ahí, 
llamándome Joaquín Martínez. No se preocupe más de mí en tanto no le diga que voy o no le pre-
gunte si sigue dispuesto. Me explico las prisas que V. me da y sus alarmas, y se lo agradezco muy 
rendidamente de corazón, como todo; pero amén de otras razones, me falta un estímulo poderoso 
como lo tuve mientras fui joven: viejo ya, desengañado, vencido, relajados y diría atrofiados todos 
los resortes del espíritu, no me tienta ni siquiera la perspectiva de vengar tantas infamias y tantos 
injustos sufrimientos, personales y del pueblo; sin que esto sea decir que no me habría gustado 
aliviarme ya sin sacrificios heroicos. Lástima que no haya publicado ya su libro, donde describirá y 
puntualizará el tratamiento, de forma que todos los médicos puedan aplicarlo con más o menos tino.

Tampoco es esto decir que desista: me atengo a mi anterior carta. Si mientras tanto acabo 
de quedar clavado en mi sillón, no me cogerá de nuevas ni me desesperará: estoy hecho a todo 
y todo lo tengo descontado.

No se esfuerce más en convencerme por el crédito de los resultados. Es V. una persona 
seria y veraz y sus casos no son como los testimonios de Raspail (35), Kneipp (36), N.ª S.ª de 
Lourdes, prodigados a millares.

Y no le canso más.
J. C.42

41	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

42	 Idem. Borrador de carta inacabado.
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Sr. D. Joaquín Costa	 6 de Agosto de 1908
Respetable y querido cliente: Como no me prohibió V. que las últimas cartas las enseñase 

a una sola persona, como recuerdo dije a Vd. con su última, era la agonía de la hidra de la duda, 
fui a ver a Gómez Chaix43 sabiendo que es amigo de Vd. y teniendo en cuenta que la carta de 
Vd. con motivo del burlador burlado Trevegina, tanto a él como a mí: me pareció correcto 
hacerlo, es decir, dejarle abierta la puerta por si de él salía cooperar en la magna obra en que 
yo estaba, como estoy dispuesto, a darle cima sin ajena ayuda. Además, como yo deseo ardien-
temente (déjeme Vd. decir quiero) que la curación de Vd. no me produzca ventaja alguna (este 
será mi último acto y tengo un millón de razones), ni médica ni pecuniaria, ni de ninguna clase, 
demostrado quedaba con mi paso cerca de Gómez Chaix, que más o menos verdaderamente 
representa a los republicanos históricos, mi desinterés personal político. Gómez Chaix estaba 
en el campo, y, aunque yo quería ir a su lugar, me disuadió su administrador y anteayer se pre-
sentó en casa. Faltaría a la verdad si no consignara aquí que tan pronto como se hubo enterado 
exclamó: “Yo voy por Costa”, y vea Vd., si Vd. recuerda lo del enviado de una carta mía, que 
yo contaba con este arranque, ya que no tengo valor para dejar en la desesperación a estos para-
líticos que asisto, algunos de los que traen el dinero tasado y bien tasado para asistirse.

Hablamos bastante y volvió anoche y quedó resuelto, porque él tiene vapor para despa-
char el 12 o el 13, que el 13 o el 14 saldrá para Graus: El piso, o mejor dicho, los dos pisos, uno 
para Vd. y otro para mí, están dispuestos, pues necesito hacerle tres observaciones diarias de 
pulso, temperatura y respiración, en una de las que (la primera) aplicaré la inyección, y no pue-
de Vd. figurarse el esfuerzo que supone para mí salir de casa, en la que ha habido temporadas 
he permanecido sin pisar la calle dos o tres meses.

Como ha habido bastantes que, sabiendo mi modo de pensar y los éxitos en parálisis y 
atrofias, se hayan extrañado que yo no cure la de Vd., y como es imposible mantener reservada 
su venida, hemos convenido decir en El Popular que mientras Vd. toma baños de mar, tanto 
para despistar a aquellos como para conocimiento de todos, y así serán las aguas malagueñas 
las que le curen. Como digo, Gómez Chaix se ofreció desde luego para todo; pero como es algo 
apocado en estas cosas, como habrá Vd. comprendido, me habló de dos escrúpulos que le asal-
taban. El primero, que no siendo afirmación rotunda de Vd. de venir, si se vería desairado y en 
el trance de volver solo; y el segundo: si en el viaje podría Vd. empeorarse y ocurrirle a él lo que 
a Esquerdo, al que criticaron por haber traído a Zorrilla en la situación en que se encontraba. 
Ambos escrúpulos fueron así contestados por mí, y empiezo, Sr. Costa, por pedirle penitencia 
para limpiar el pecado en que incurrí: “Yo no tengo más que leer sus cartas ordenadamente y su 
telegrama, y, a pesar de mi pequeñez intelectual, aseguro a Vd. y asumo toda la responsabilidad 
del viaje y derivados, que el Sr. Costa vendrá con Vd. Respecto a sus temores, he de decirle que 
esa enfermedad es puramente crónica, y no hay que temer además esos estados agudizados pro-
pios de las enfermedades en que intervienen aparatos o sistemas de las cavidades; y en cuanto a 

43	 Destacado político republicano de Málaga, fundador y propietario del periódico El Popular.



Venancio Díaz Castán

76 77

los temores míos de que entren en juego los músculos intercostales, que es el principio del fin, 
esto no ocurre inopinadamente, sino por gradaciones en las que el espacio de tiempo de un viaje 
de Graus a Málaga es demasiado pequeño para ser tenido en cuenta”.

Convencido, pues, Gómez Chaix, saldrá como me ha dicho el 13 o el 14.
Fáltame hacer a Vd., Sr. Costa, una advertencia: ni el Sr. Gómez Chaix, ni alguno de sus 

correligionarios de Vd. aquí, ni yo en último caso, permitirían que Vd. gastase ni un céntimo 
en este viaje impuesto por la enfermedad, y aguas y clima malagueños también los que han de 
curarle. En cuanto a mí, me limito a afilar el arma que ha de segar la mala hierba del régimen, 
y a lo más admitiré que Vd. no vergonzase deshonrosa paga, dadas las circunstancias del caso, 
sino un apretón de manos al llegar y el honor de un estrecho abrazo al partir.

Todo está dicho: no escriba Vd. más ni telegrafíe: a curarse y a redimir este triste y ya 
vergonzoso país.

Incline Vd. por una vez ante el cariño esa cabeza que no han podido humillar ni los hom-
bres ni los infortunios que se ha complacido en hacer caer sobre Vd. la naturaleza.

Se lo ruega repetidamente su respetuoso amigo s. s. q. b. s. m.
Laureano Rosso

La adjunta gacetilla, que yo no tengo tiempo de poner en limpio, informará a Vd. del 
estado de Anaya. Este caso, que también conoció ayer Gómez Chaix, es un escándalo médico.44

16

Graus 9 Agosto 1908
Sr. D. Laureano Rosso.
Mi querido amigo: Dije a V. que necesitaba pensarlo. Ya lo he pensado.
Y he decidido desistir definitivamente del viaje a Málaga, no digo por ahora, sino aun para 

el invierno, renunciando a toda nueva tentativa de curación.
En su consecuencia, ruego a V. que se digne recibir una última vez el testimonio de mi 

obligación por su interés y comunicar al Sr. Gómez Chaix que le saludo y le agradezco rendida-
mente la voluntad, pero que se abstenga de venir con el motivo que V. dice, porque en otro caso, 
no solo se volvería solo, se volvería sin siquiera haberme visto. No recibo.

Me repito suyo incondicional reconocido amigo q. b. s. m.
		  J. C.45

44	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

45	 Idem. Tarjeta impresa.
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Málaga, 22, Abril, 1909
Laureano Rosso

Médico español y argentino
Desea hacer constar que los ofrecimientos que hizo al Sr. Costa no fueron con limitación 

de fecha: que siempre queda por ellos obligado y siempre, a pesar de todo, está dispuesto a 
realizarlos porque entiende que más que servicio personal constituyen un servicio patrio de 
altísima importancia.

Esta aclaración no necesita contestación alguna, que no sea la aceptación de dichos ser-
vicios, por el Sr. Costa.46

18

Graus 29 de Abril 1909
Sr. D.n Laureano Rosso
Mi distinguido amigo. Recibo su favorecida del 23 y los recortes que la acompañaban, y 

visto:
1.º Que piensa imprimir un libro sobre tratamientos de las parálisis, el cual naturalmente 

comprenderá el capítulo de medicamentos, dosis, proporción de ellos, etc., para que se haga de 
dominio público, y

2.º Que el interés tan grande que demuestra por mi curación obedece a motivos y objetivos 
patrióticos, no personales, tengo el honor de proponerle lo siguiente:

1.º Que me envíe por correo el medicamento o medicamentos para un cierto n.º de in-
yecciones, a fin de que me sean administrados aquí con la jeringuilla de Pravaz, o con lo que 
sea; hasta tanto que sea si surten o no efecto sobre mi afección, adjuntando un plieguecillo de 
instrucciones.

Yo no puedo ni debo ya ir a Málaga ni a ninguna parte en tanto no haya experimentado 
algún alivio.

2.º Que en el caso de que al cabo de un breve número de tomas resulta que he obtenido 
algún alivio, y que puede ponerse confianza en el tratamiento, se tome la molestia de calcular 
lo que ha de costar por sus honorarios (aparte viajes y fonda) desde dicho día, pues como puede 
ver en el impreso que antecede no admito servicios gratuitos de ningún género.

Esta proposición no necesita contestación que no sea la aceptación de ella por V., sea 
porque no haya posibilidad de [ilegible] a ella, o porque no le convenga.

Suyo affmo. humilde servidor. J. C.47

46	 AHPHu, COSTA/000098/102-2E(8559), tarjeta de visita de Laureano Rosso a Joaquín Costa, 22 de abril de 1908.

47	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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Sr. D. Joaquín Costa
Muy Sr. mío e ilustre amigo: Desde que he sabido que será Vd. denunciado y que, según 

me temo, esta vez se ensañarán con Vd., siento un nudo en la garganta y una rabia impotente 
que me ahogan.

Yo no sé cómo está su físico, aunque supóngole peor de la atrofia y si así es ¿persistirá en 
esa incomprensible delicadeza de Vd. en rechazar la valla que detenga la enfermedad, la poten-
cia de los músculos que le quedan para seguir luchando en bien de España y de la humanidad?

De Vd. su más sincero amigo s. s. q. b. s. m.	Laureano Rosso
Málaga, 7 Octubre 190948

20

Graus 12 Oct. 1909
Sr. D. Laureano Rosso
Muy Sr. mío e ilustre amigo: Agradezco muy rendidamente el ofrecimiento que me hace 

de su hospitalidad y de su compañía personal hasta Málaga, sea desde aquí o desde el extran-
jero. Pero ya estaría a estas horas en Hendaya, que me es familiar, si mi intención fuese la de 
huir de esta tierra. La desprecio demasiado para temerla y hurtarme a ella. ¡Qué más querrían 
los culpables!

Ya han empezado. En la semana próxima cuento estar en la cárcel, pues me he declarado 
en absoluta rebeldía. Pero prius mori quam foedari.49 Conste, pues, que agradezco sin poder 
aceptar.

Yo no rechazo ni la curación ni la valla: ya lo sabe Vd. De conformidad, quedo aguardan-
do a que se sirva enviarme su específico para seis u 8 tomas. Hecha que sea la prueba, vendrá 
lo de emprender el calvario de Málaga y solventar los honorarios.

Poco más o menos estoy igual de la afección.
Consérvese Vd. bueno y quedo muy suyo adicto amigo J. C.50

21

Sr. D.n Joaquín Costa
Muy Sr. mío: Durante la consulta de ayer (4 de la tarde) recibí El País que trae la noticia 

de su proceso51 y en el acto, lleno de indignación le envié la carta que supongo tiene en su poder; 

48	 AHPHu, COSTA/000098/102-2E(8555), carta de Laureano Rosso a Joaquín Costa, 7 de octubre de 1909.

49	 “Antes morir que mancharse”.

50	 AHPHu, COSTA/000098/102-2E(8554), carta de Joaquín Costa a Laureano Rosso, 12 de octubre de 1909.

51	 Costa en más de una ocasión fue denunciado y procesado por sus artículos, que por entonces publicaba en El Ribagor-
zano. Él no se daba por aludido y decía que, si les interesaba en algo, que fueran a buscarle. Evidentemente, no fueron.
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pero poco después recordé que nada había dicho a Vd. de mi nuevo domicilio, Victoria, 72, pral. 
que pongo a su disposición.

También mi indignación por lo que temo hagan con Vd. y las atenciones de la clínica, me 
impidieron manifestarle que en el caso de que Vd. estime que viéndose perdidos se aferren a la 
venganza miserable, puede Vd. burlarlos haciéndose trasladar a esta casa muy de Vd. Yo iría a 
buscarle a cualquier parte, al extranjero, a Graus, a donde Vd. estuviera, y le traería ahorrándole 
molestias, y tan secretamente que en mi misma casa ignorarían que el alojado era Vd. Y si se 
ha formado Vd. la resolución de no curarse ni le hablaría de tal cosa, como no le he vuelto a 
hablar; y eso que, entre muchos casos notables que se han sucedido en el consultorio, figuran 
dos de extranjeros y uno del país que superan cuanto pudiera decirse de ellos. Uno de un hijo del 
cónsul norteamericano en Málaga, que ha sido tratado sin el menor provecho en Nueva York, 
Filadelfia, Chicago, Buenos Aires, París y Londres. 

Ya sabe Vd. que yo no soy político militante, y ha llegado mi retraimiento social a no 
recibir visitas y romper mis escasísimas relaciones. Me ocupo solo del proyecto de un gran 
sanatorio con capital sudamericano y en poner en orden mis notas clínicas para facilitar su lec-
tura por capítulos que figurarán en mi proyectada obra. Soy, pues, un hombre verdaderamente 
independiente dentro de esta sociedad perversa y de actos políticos asquerosos, y de un hombre 
así se debe aceptar todo, Sr. Costa.

De Vd. como siempre, su admirador más entrañable s. s. q. b. s. m.
Laureano Rosso

Málaga 9 Octubre 190952

22

Sr. D.n Joaquín Costa	 Málaga 17 de Octubre de 1909
Muy Sr. mío y respetable amigo:
Deploro su determinación: yo tenía entendido que al reptil se le aplasta siempre que se 

pueda, pero nunca se entrega uno a sus venenosas acometidas, sobre todo el que no se pertenece 
a sí mismo, sino a la humanidad y a la Patria, bien es verdad que yo pienso muy vulgarmente, 
y dice lo contrario el que mandó poner candados al sepulcro del Cid.

También deploro la regresión que ha sufrido en su ánimo la confianza en mí y en mi mé-
todo y la vuelta a la cuestión honorarios.

La prueba que se sirve Vd. exigirme no puede verificarse hoy sino en Málaga. Voy a 
explicarme.

Cuando regresé de América estuve un año en Málaga bastante bien; pero después se recru-
decieron mis afecciones, a pesar de lo que pude hacer algunos viajes de exploración buscando 
residencia más en armonía con mis gustos, y hasta en una ocasión fui a Madrid a asistir a Euse-
bio Blanco, al que tuve que dejar a medio curar porque el clima de mi tierra ya era incompatible 
con mi enfermedad. Desde entonces hasta hoy he venido declinando y declino rápidamente; 

52	 AHPHu, COSTA/000098/102-2E(8553), carta de Laureano Rosso a Joaquín Costa, 9 de octubre de 1909.



Venancio Díaz Castán

80 81

solo tuve hace dos o tres meses una buena temporada que, coincidiendo con nueva medicación, 
me llenó de esperanza que no volveré a alentar. Hoy ya quiero salir de casa y no puedo muy 
frecuentemente; y si me comprometí a traerle a Vd. a esta, fue espantado de lo que harían con 
Vd. estas hienas, y contando con un esfuerzo supremo de mi voluntad.

Si yo hubiera estado sano, hace tiempo que la prueba que me exige Vd. hoy se hubiera 
verificado en Graus —aprovechando, naturalmente, el momento en que pudiera hacerlo sin 
detrimento de mis compromisos médicos—, porque así lo tenía pensado y era el modo más 
sencillo de arrancarle a Vd. de Graus.

No administro mis medicamentos en pastillas, polvos, etc., sino en inyecciones hipodér-
micas, y este líquido sería inútil enviarlo, porque las dosis administradas, aunque en síntesis 
sean progresivas, en detalle no pueden fijarse sino por deducción de la observación hecha en 
el consultorio el día anterior y la que precede a la inyección: y como estas observaciones están 
inspiradas en el particular modo de ver del autor respecto a los procesos de las enfermedades que 
trata, nadie sino él puede tratar por este método al enfermo, hasta el punto que no puedo tener 
ayudante y limito el número de los enfermos en la hora de la consulta. Pero ya que no le bastan a 
Vd. ni mis excitaciones ni los sueltos que ha leído en la prensa, puede verificarse la prueba moral 
enviando a una persona de su confianza que compruebe los casos publicados, u otros numerosos 
posteriores que no lo han sido aún, y que asista a la clínica y se informe de los enfermos.

Yo no puedo cobrar a Vd. honorarios porque jamás he pescado enfermos con caña desde 
mi domicilio, y así resultarían fuera de otro orden de consideraciones que he manifestado a Vd. 
muchas veces y a las que he puesto punto, ya que Vd. ha hecho siempre caso omiso de ellas.

En medio de mis sinsabores de todas clases tendría una verdadera alegría en que se aban-
donara Vd. a la solicitud de su respetuoso s. s. q. b. s. m.

Laureano Rosso53

23

Este… farçeur, embustero nato; escribe hace pocos días ofreciéndose a venir a buscarme 
a Graus, al extranjero, o donde esté; luego cae en que le dirán que lo mismo puede venir para 
practicar la inyección y sale por el registro de su declinación y que ya no puede ni salir de casa, 
etc., etc. Repito: ¡Farçeur!

Conque no es en pastillas sino líquido. Pues si no fuese líquido ¿cómo se difundiría por 
el tejido subcutáneo? Se expende en pastillas, etc., y para administrarlo se disuelve en agua 
incluso la morfina. Quiere engañarme con la verdad.

Luego si se vendiese ya preparado, líquido, ¿por qué no ha de poder enviarse por correo, 
farçeur?

¿Con que solo el autor puede tratar al enfermo? ¿Pues por qué dices que preparas un libro, 
farçeur?

53	 Archivo Joaquín Costa de Graus. Última carta de Laureano Rosso que he podido ver, en la que reitera con insistencia 
un comportamiento que raya en la indignidad personal y profesional.
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En una carta del 19 de Julio de 1908 me decía que me prometía seriamente que durante 
los 8 o 10 primeros días de tratamiento “yo me inyectaría delante de V. una cantidad de medi-
camento igual a la que V. se inyecte, y esto no es ningún sacrificio, pues noto en mí pródromos 
de parálisis agitante y supongo que con mis inyecciones desaparecerían”.

En carta de 1 de Agosto dice: “Necesito, y le parecerá a V. raro, no solo hacerme inyec-
ciones de las suyas, sino a las mismas dosis: si no tengo un pretexto no me las haría, porque 
siempre espero al mes o a la semana siguiente para empezar y nunca empiezo”.54

24

SOBRE MI CURACIÓN
No acabo de entenderlo: ¿será un pérfido? Dice que no quiere enfermos, que tendría que irse 

de Málaga; y se anuncia todos los días en lugar preferente en El Popular, supongo que también 
en los otros.

Dice	 que está reñido con Gómez Chaix, y va y lo busca para que venga a Graus, a fin 
de no costear el viaje de un emisario.

Dice	 primero que vendrá él; después lo mismo, pero por pocos días, que no puede a 
causa de un epiléptico que tiene; a los pocos días, que no puede por causa del 
compromiso moral con sus enfermos, que han ido con el dinero muy justo y que 
vaya yo a Málaga donde tendré menos calor que aquí en el Pirineo.

Dice	 que no me costará un céntimo: él (es rico) trajo de América un capitalito, gasta 
poco. Después pone en acción a Gómez Chaix y sus republicanos y que paguen 
ellos el gasto.

Dice	 que estaré de incógnito, y luego ya conviene con Chaix ¡que se anunciará en los 
periódicos mi ida y estancia allá!, ya que el incógnito es imposible.

Dice	 que se anunciará mi ida, pero para tomar baños de mar: ¿a qué la superchería? 
¿Por esconderse? ¡Él está rabiando porque en España sepan que me está curan-
do! Lo primero que se le ocurrirá a cualquiera es que a pocas horas de tren de 
aquí está la costa de Cataluña con balnearios: Sitges, Caldetas, etc.

Si	 tan grande fuera su interés por mí y tan grande su desinterés por él, me revelaría 
su secreto, su medicamento y el modo de usarlo, para que pudiera hacérmelo 
administrar sin cruzar en Agosto la Península. Pero, ¡ay!, con eso 1.º perdía el 
monopolio, y 2.º no metía ruido, que es lo que principalmente busca para acre-
ditar su método.

Figurarse que un Costa era capaz de recibir una limosna de un médico, de un periodista, 
de una colectividad de republicanos, que me costearan el viaje, que me pusieran un pisito, que 
me pagaran la mesa… ¡Qué horror! No se me quitará en todo el verano la carne de gallina. 
¡Mantenido por suscripción! Esclavo de unos cuantos, ¡porque se habrán escotado 2 pesetas 

54	 Archivo Joaquín Costa de Graus. Borrador no fechado e inacabado, con reflexiones de Joaquín Costa a propósito de 
las cartas de Laureano Rosso.



Venancio Díaz Castán

82 83

por barba! ¡Yo, que por no desairar a Royo Villanova pagué no sé qué formiatos y qué tiroides 
y un aparato eléctrico, a pesar de que no había de hacer uso de ello, como no lo he hecho! Sin 
curarse se puede pasar, padeciéndolo o muriéndose: sin lo que no se puede pasar es sin una 
absoluta independencia personal, sin decoro y sin dignidad, dependiendo de la beneficencia 
privada. Ni por salvar la vida de mi madre; ni por redimir a España; ¡antes ladrón que mendigo! 
He cortado ese horror e impedido que tomara cuerpo renunciando a ir para hoy y para siempre, 
y escribiéndoles al corriente el día 9 (Agosto). Con esto, además, ahorro una decepción más.

Tengo 10 000 reales con ese destino, pero a condición de ir sobre seguro, de haber de 
curarme; ni un céntimo para una simple probatura y exploración. La última tentativa me costó 
9000 reales. Ha sido la última de esa clase. Royo quiso embarcarme en otra (Febrero 1906), y 
no he querido, aunque pagué un puñado de duros. Hoy no valgo ya los 10 000 reales: sin embar-
go, porque somos egoístas y presuntuosos y nos figuramos que los que se mueren son siempre 
los demás, nunca nosotros, seguía dispuesto a gastar otra vez esa suma, salvo que ya no para 
probar (¡basta de pruebas!), sino para realizar uno de los ideales de mi vida: curarme.

No acepto servicios profesionales gratuitos, ¡y aceptaría pago de trenes, casa, mesa…! 
¡Qué atrocidad!

Que no tenga yo fortuna para poner un tren especial, ni autoridad para que me lo costee 
el Estado, como se lo costea a Alfonsín que no lo necesita, no quiere decir que no tenga 10 000 
reales para ese menester… No tengo ni un céntimo para nuevas probaturas, para quedarme 
como estoy, desahuciado una vez más, burlado como si tuviese 20 años y ahora principiase…

Luego, beneficencia privada con pie forzado, a título de empresario de redenciones: mis 
bienhechores (suscripción a dos pesetas) tendrían derecho a reconvenirme a cada momento, 
restregándome a cada paso la contrata por los morros si no les servía pronto bien guisada y ali-
ñada la República, si no sacaba de mi bolsillo los 80 o 100 duros diarios que reclamaría durante 
un año la agitación preliminar, etc., etc. (más de 7000 duros diarios le costó su propaganda del 
último año a la Liga de Contribuyentes contra los… arancelarios del trigo), etc., etc.

En conclusión: aún no habría llegado a Málaga, que ya pregonarían las agencias telegráfi-
cas a toda España que “el notable e ilustre regenerador Joaquín Costa viene a Málaga con objeto 
de curarse con un Dr. americano, y emprender enseguida la liberación del territorio español y 
el cambio de régimen, y a cuyo fin los republicanos le costean el viaje y la manutención, y le 
han puesto un piso y que al decir suyo… A tal fin… En tal seguridad… El patriótico rasgo de 
los patriotas malacitanos… El obsequiado no se cansa de… ¡Los republicanos de la provincia 
están pensando en obsequiarle con un banquete monstruo en el cual el ilustre enfermo disparará 
sus primeras bombas heraldo de la revolución…!”.

¡De balde! Es demasiado caro ese precio: no tengo bastante para pagarlo a ese precio.
Empezaría por perder el respeto de mí mismo y la propia estimación, que es lo último que 

debe perderse. Y tantos motivos tengo ya sin eso para despreciarme…
Dice (cuando lo de Hilario Trevegina) que no tiene trato con Gómez Chaix o que está 

reñido con él por causa de Salmerón: y luego es a él a quien va a pedir ayuda para quitarse el 
compromiso de pagar mis gastos, como habría él creído que tendría que hacerlo por su ligereza.

Esto es lo principal: Su carta última de 13 de Agosto describe lo inmenso de su decepción 
y de su enojo. ¡Hasta eso de pobre Esp…!, puesto para despistar, en última instancia para pre-
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parar la coartada sobre la pureza de sus motivos. Yo le había puesto los dedos en la boca en mi 
penúltima carta (5 de Agosto) para que enviara su medicamento o su fórmula y su tratamiento, 
que debe ser cosa sencillísima. Y digo que debía: 1.º porque él no necesita explotar el secreto, 
puede dar a un determinado enfermo su fórmula; 2.º, porque tiene un capitalito que le produce 
más de lo que gasta, por lo cual hasta lo tiene en cuenta corriente; 3.º, porque se trata de un 
servicio desinteresado a la patria: escamarse de mí equivale a una traición (lesa patria); guarda 
el secreto para sí, no lo cede ni aun a España, ni a la amistad. Se ve demasiado la hilaza, amigo; 
querías que fuera yo a Málaga a hacerte la cama, a darte notoriedad sin provecho para mí. ¡De 
buena me libré! Y esos grandes exitazos, ¿cómo no echan los periódicos las campanas al vuelo 
y solo esperas de mí? Todo esto te rondaba por el tozuelo al ver desbaratada tu combinación. 
¡Ah pardal!55

55	 Archivo Joaquín Costa de Graus. Escrito de Joaquín Costa en relación con las cartas de agosto de 1908.


