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Joaquín Costa y los médicos
VENANCIO DÍAZ CASTÁN1

Este artículo trata de mostrar la relación que tuvo Joaquín Costa con los profesionales de la 
medicina a lo largo de su vida. Estos contactos serían en unos casos de tipo fundamentalmente clíni-
co (Mir, Juan Creus, Jean-Martin Charcot, Romain Vigouroux, Serafín Buisen, Heinrich Frenkel, 
Miguel Gayarre, Arturo Zaldívar, Joaquín Gómez Fantova o Ricardo Royo Villanova) y en otros 
de amistad y sentimiento correligionario (Rafael Salillas, José Chabás y Santiago Gómez Lafarga) 
o epistolar (Laureano Rosso), vecinal por ser de Graus (Casimiro Perales, José Vidal y José Pérez
Bufill), de trabajo común en la ILE (Federico Rubio, Pedro González de Velasco, Luis Simarro, San-
tiago Ramón y Cajal o Eugenio Gutiérrez), de política y literatura (Joaquín Montestruc, Felipe Trigo 
o José María Esquerdo) y también familiar (Andrés Martínez Vargas). No deben ser compartimentos 
estancos, pero en estas categorías se basan sus nexos de unión con todos ellos.

This article intends to show Joaquín Costa’s relationship with medical professionals throughout 
his life. These contacts could be basically clinical (Mir, Juan Creus, Jean-Martin Charcot, Romain 
Vigouroux, Serafín Buisen, Heinrich Frenkel, Miguel Gayarre, Arturo Zaldívar, Joaquín Gómez Fan-
tova or Ricardo Royo Villanova), through a friendship, a religious bond (Rafael Salillas, José Chabás 
and Santiago Gómez Lafarga) or an epistolary one (Laureano Rosso). They could also be neighbours 
from Graus (Casimiro Perales, José Vidal and José Pérez Bufill), work colleagues at the ILE (Federi-
co Rubio, Pedro González de Velasco, Luis Simarro, Santiago Ramón y Cajal or Eugenio Gutiérrez), 
acquainted through politics and literature (Joaquín Montestruc, Felipe Trigo or José María Esquerdo) 
or a relative (Andrés Martínez Vargas). They are not sealed compartments, but all his connection 
links fall into these categories.

Joaquín Costa se relacionó con muchos médicos a lo largo de su vida. Unas veces, las 
más, el hecho tuvo que ver con su estado de salud, pero en otros casos fue el interés académi-
co o universitario lo que lo motivó. El moverse en el ambiente intelectual le facilitó conocer 
y ser tratado por los especialistas más descollantes del momento, incluso figuras mundiales 
que estaban surgiendo y que estaban dando un giro científico espectacular al conocimiento y 
a la investigación de complejas enfermedades cuya etiología se desconocía por completo. Las 
especiales características de su dolencia lo condujeron a que al final de su vida renegase de la 
medicina; de hecho, se le escuchó emitir al respecto amargos comentarios.2 En ocasiones se 

1	 Médico perteneciente a la Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas (Asemeya). vdiazcastan@hotmail.com

2	 “La medicina del siglo pasado es hoy negativa, como la actual lo será del siglo venidero” (comentario de Costa a 
Manuel Ciges Aparicio, Joaquín Costa, el gran fracasado, Madrid, Espasa-Calpe, 1930).
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las tuvo que ver con médicos de escasos principios éticos que utilizaban su profesión con fines 
diferentes a los curativos. Pero siempre, o casi siempre, manifestó respeto por los facultativos y 
acatamiento de sus puntos de vista. Sin embargo, no fue un enfermo fácil. Su inteligencia y su 
mente analítica sometían a prueba todos los procedimientos, y si no lo convencían se excusaba 
cortésmente aludiendo obligaciones profesionales o cualquier otro pretexto.

Esta relación que aquí acometemos probablemente no sea completa. En ella se ha pro-
curado la aproximación al orden de aparición de médicos en su vida, teniendo en cuenta que 
hacia la cuarta década de la misma coincidieron varios en el tiempo. Se observará también 
el tratamiento breve y superficial de grandes personalidades de la medicina como es el caso 
del doctor Creus y de Pedro González de Velasco; ello se debe a que en la documentación 
existente figuran tan solo como enumerados y este no es lugar para glosar extensamente sus 
biografías.

A la vuelta de la Exposición Internacional de París, en un permiso de septiembre de 
1867, Joaquín Costa había tenido un reconocimiento en Graus en el que había sido declarado 
libre de quintas por imposibilidad física. Se trataba de su brazo derecho. Desde entonces ya 
tenía sospechas del carácter crónico de su mal. La enfermedad que tanta impotencia y su
frimiento le causó a lo largo de casi cincuenta años fue una distrofia muscular progresiva en su 
variedad de cinturas,3 aunque también podría incluirse en la escapuloperoneal. A la luz de los 
conocimientos actuales, ya sabemos de su origen genético y de los daños que se producen en 
la célula muscular, así como de lo poco satisfactorio del tratamiento. La imposibilidad de afi-
nar un diagnóstico exacto de manera retrospectiva es patente por falta de pruebas complemen-
tarias, pero poco importa para el objetivo de este artículo, pues se trata de pequeños matices 
que en poco o nada modifican la evolución de la enfermedad. Sin embargo, tenemos absoluta 
certeza de las características hereditarias de su mal por existir casos entre sus descendientes, 
en los cuales no me constan estudios actualizados aunque es muy posible que estén hechos y 
tal vez un día se den a conocer.

Pilar Antígone Costa Palacín, su hija, tuvo trece vástagos, que por orden de nacimiento 
fueron Juan, Trinidad, José María, Isabel, Rafael, Alfonso, Antonio, Joaquín, Ana María, Luis, 
María Luisa, Pilar y Milagros. Disponemos de la información facilitada por Alfonso Ortega 
Costa, presidente de la Fundación Joaquín Costa, quien en 1989 me comunicaba lo siguiente 
por carta:

[…] estos días he tenido la oportunidad de transcribir el texto de la carta que dirigió, en 1908, don 
Joaquín al Dr. Rosso de Málaga, y cuyo texto fue facilitado tan amablemente por usted; de su lectura 
deduzco que el caso de Antonio o el mío, son reproducciones aproximadas de la sintomatología de 
nuestro abuelo, y cierto que, en el mío, con un grado de evolución más lento, aunque al parecer tam-
bién inexorable. Mis primeros síntomas los advertí al cumplir el servicio militar, localizándolos en el 
trapecio del hombro izquierdo y en dificultades para mantener hacia arriba la punta de los pies. Creo 
que esto último puede constituir uno de los primeros síntomas apreciables de la enfermedad que, 
en algunos casos, permite sospecharla al advertir en la marcha de algún transeúnte desconocido su 

3	 Venancio Díaz Castán, “Enfermedad y muerte de Joaquín Costa”, Discurso de entrada en Asemeya, Madrid, enero de 
2003.
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impulsión enérgica al avanzar el pie en cada uno de sus pasos. Por lo demás, mi constitución física, y 
sin que haya llegado nunca a serlo, era más bien de complexión recia y atlética.

Poco después y por consejos de mi hermano médico, Rafael, para intentar algún remedio, tanto 
Antonio como yo hicimos un tratamiento de corrientes galvánicas y sin que tampoco los dos expe-
rimentáramos algún alivio apreciable; y cierto que siempre los síntomas de Antonio fueron notable-
mente más acusados que los míos.

Transcurrieron luego los años sin que, por mi parte, prestara mucha atención a la involución 
lenta pero progresiva y general de mi fuerza muscular. Mucho más tarde, y aproximadamente al 
principio de la década de los sesenta, mi hermano Rafael me hizo reconocer por colegas suyos del 
Hospital Clínico de Barcelona que, entre otros varios exámenes, me hicieron extracción del líquido 
raquídeo que confirmó la ausencia de espiroquetas; y también coetáneamente con esos años tuve 
que renunciar a la posibilidad de poder correr y sufrir con frecuencia tropezones con obstáculos 
poco perceptibles en la marcha; aunque conservando todavía una cierta agilidad para evitar caídas 
peligrosas o para restablecer el equilibrio cuando estas se producían. Durante una temporada, y 
como única terapéutica, estuvimos tomando por vía bucal vitamina E, aunque sin ningún resultado 
aparente ni mejora.

En la década siguiente, por tener tensión alta, me sometí al reconocimiento de especialistas, y 
con tal motivo me hicieron análisis de sangre y orina… Por último, y aproximadamente hace dos 
años, por una caída casual en mi domicilio, sufrí fractura de fémur y distensión del pie derecho;  
y desde entonces, por no serme posible permanecer erguido, he debido guardar cama sin perspectivas 
de recuperar la posición bípeda.

Por lo que respecta al resto de mis hermanos, considero inconveniente facilitar datos sin contar 
de antemano con su aquiescencia expresa… En este sentido, y como concesión máxima que conside-
ro legítima, y sin quebranto de esos derechos, me atrevo a confiarle los datos siguientes:

— N.º total de hijos: 13.
— Hijos afectados: 5.
— Afectados sexo femenino: 2.
— Afectados sexo masculino: 3.
En la escala numérico ordinal de la sucesión familiar, los hijos afectados ocuparían los lugares: 

segundo, sexto, séptimo, undécimo y duodécimo. De estos cinco, cuatro han fallecido y subsisto 
yo, que soy el número 6 en el orden de nacimientos. Los afectados no han tenido ninguna sucesión 
directa, bien por haber fallecido sin hijos o bien por no haber contraído matrimonio. De las genera-
ciones siguientes, no cabe adelantar ningún dato concreto porque son todavía jóvenes, y, aunque no 
presentan todavía síntomas, podrían presentarlos en edades superiores.

Cualquier otro antecedente o circunstancia que pueda convenirle para cumplimentar su estudio 
médico, de serle de interés puede solicitármela que me apresuraré a satisfacerlo y siempre que sus 
aspiraciones no lleguen a herir el derecho, antes invocado, de la intimidad familiar. Con tal motivo le 
saluda muy afectuosamente su amigo,

Alfonso Ortega Costa
Barcelona, 20 de noviembre de 1989

Con estas declaraciones era evidente el carácter hereditario de la enfermedad y a su vez 
se descartaba el patrón de herencia ligada al sexo. Por comentarios e infundios de la época, se 
observa que hubo siempre cierto interés en descartar la etiología luética de la discapacidad. Por 
desgracia, carecemos de otros datos como enzimas musculares, electromiograma, etcétera, que 
serían de gran ayuda para establecer por completo la certeza de enfermedad neuromuscular.

Poco antes de su muerte Antonio Ortega Costa, hermano de Alfonso y afectado tam-
bién, me contó lo siguiente en una visita que le hice a la Fundación Joaquín Costa, en la calle 
O’Donnell de Madrid:
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Me vio el doctor Blanch4 y no le concedió importancia. A los diecinueve años fui declarado útil 
para el servicio militar. Aparecieron los primeros síntomas a los diecisiete años, con debilidad en serra-
tos y omóplato derecho. En el año 35, por mediación de compañeros de mi hermano médico, Rafael, 
fui a un especialista que me aplicó corrientes eléctricas5 (sesiones de 15 minutos cada dos días). No 
me hicieron nada. Desde el 36 al 39 no me di cuenta del progreso, hasta el final de la guerra, y eso que 
tuvimos que realizar grandes esfuerzos, marchas muy largas, etcétera. Terminada la guerra, noté dificul-
tades al subir escaleras, especialmente en la pierna izquierda, que comenzó a adelgazarse (1940-1941).

Fui a Málaga, a la playa, y comencé a darme cuenta de que ya no podía exhibirme en público. A 
pesar de ello pretendía hacer una vida normal. En 1942 tenía treinta años. Estábamos en Barcelona y 
teníamos costumbre de coger los tranvías en marcha. Fue aquel año el último en que lo cogí de aquel 
modo, y con peligro, pues al saltar peligrosamente corrí grave riesgo de hacerme daño o matarme. 
En ninguno de mis brotes he experimentado dolores… Seguí haciendo vida aparentemente normal, 
aunque con dificultades para subir escaleras. En el año 45 ya necesitaba bastón.

Procedente de Málaga y Barcelona, vine a Madrid a trabajar en el año 45. La distrofia saltó al 
brazo izquierdo y luego a la otra pierna. En el año 1966 mi hermano Rafael me buscó un tratamiento 
ortopédico que se limitaba a proponerme la inmovilización de la rodilla derecha, ya que su debilidad 
me había hecho caer en muchas ocasiones. Primero me fijaron el juego de la rodilla. La llevaba fija, 
pero andaba mejor. Cuando después vino el aparato, ya no me servía para nada. Sin embargo, me dio 
la idea de hacerme un aparato de fijación de la rodilla que se sustentaba desde el pie hasta la parte 
superior del muslo sujetándose con una correa. A pesar de ello tenía que acompañarme siempre una 
persona. Más tarde empezaron los músculos del cuello y la deformidad de la columna cifoescoliótica 
muy marcada, con notable atrofia de la musculatura paraespinal (de los cincuenta a los sesenta años). 
Ya ni con el aparato podía incorporarme.

También yo tuve bronquitis desde la niñez, la más importante a los diez años. Últimamente han 
cedido en frecuencia y en intensidad. No me he hecho ningún análisis ni creo que me sirva para nada. 
Ya no camino nada. Estoy inválido por completo.

Y hecha esta introducción acerca del carácter hereditario de la enfermedad padecida por 
Costa, vamos a abordar ya la lista de médicos —de los que hay constancia escrita, claro es— 
que lo atendieron o tuvieron relación con él por una u otra razón. Comenzamos con un médico 
“desconocido” que lo trató a los dieciocho años, en 1864, cuando residía en Huesca como ayu-
dante de Hilarión Rubio. Dice Costa en la entrada del 28 de junio de ese año en sus Memorias:

[…] he estado en la cama por una angina en el lado derecho. Ha venido el médico cinco veces. Me ha 
recetado, primero, una medicina clara de alcohol, nitro, éter, etc., y segundo, media onza de cremor 
tártaro. Además, cataplasma de malvas y gárgaras con el agua de las mismas y también que me saca-
sen ocho onzas de sangre.6 Costó el médico dieciséis reales; las medicinas, tres reales; el sangrador, 
cuatro reales…7

4	 José Blanch (o Blanc) Fortacín, nacido en Barcelona en 1878, se licenció en Medicina por la Universidad de Barce-
lona y fue médico del Hospital de la Princesa de Madrid, catedrático de Patología Quirúrgica y académico de la Real 
Academia de Medicina. Estuvo casado con Felicidad Bergnes de las Casas, que era hija de Elisa Palacín y hermanas-
tra de María Pilar Costa. Era, por tanto, tío de Antonio Ortega Costa. Falleció en Madrid el 21 de enero de 1951. Su 
hija, Felicidad Blanc, fue esposa del poeta Leopoldo Panero.

5	 Anteriormente su abuelo, Joaquín Costa, ya había constatado la inutilidad de la electroterapia en esta enfermedad.

6	 Lo que equivale a aproximadamente 250 centímetros cúbicos. Se trataba de un recurso terapéutico muy extendido que 
era perjudicial para el paciente en estos casos.

7	 Cito por la edición de Juan Carlos Ara Torralba: Joaquín Costa, Memorias, Zaragoza / Huesca / Teruel, PUZ / Gobier-
no de Aragón / IEA / IET, 2011, p. 8.
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Y continuamos con Casimiro Perales Hernández, médico de Graus en 1869. Formaba 
parte del grupo de notables del pueblo junto con el maestro, el boticario y el cacique local. No 
existen datos de tratamiento a Costa.8

Sabemos que Costa visitó a un innominado “ortopedista” en septiembre de 1867 durante 
su estancia en París, quien le dio alguna esperanza en la curación de su brazo. Parece que llegó 
a confeccionarle un aparato para el mismo que iría unido a un corsé, pero no hay certeza de que 
llegara a utilizarlos.

A continuación nos topamos con el doctor Vidal. Este fue don José Vidal, médico de 
Graus desde 1878 aproximadamente. Fue el médico de la familia y sabemos que, durante las 
ausencias de Joaquín Costa en Madrid, le comunicaba por carta noticias sobre la evolución de 
la enfermedad de su padre. A él lo atendió, como luego veremos, al final de su vida. Falleció 
durante la gripe de 1918, periodo en el que estuvo visitando enfermos casi hasta el último día 
en un esfuerzo que se podría calificar, sin duda, de heroico, dado que él mismo estaba afectado 
por la enfermedad.

Es turno de hablar del en su día célebre doctor Mir, electroterapeuta perteneciente a la escue-
la catalana pero instalado en Madrid —en la calle Trujillo, n.º 2— desde los inicios de la década 
de los sesenta del siglo xix. Puede verse el anuncio de su consulta en la prensa de la época.9 A ella 
acudió Costa el 19 de marzo de 1869 solicitando curación para su brazo. Ese mismo día inició las 
sesiones de electroterapia. Recibió en total quince, que terminaron el 13 de mayo. Apunta en sus 
Memorias que no experimentó mejoría.10

Por cierto, tenemos la fortuna de que se conserve, entre los fondos de Joaquín Costa 
del Archivo Histórico Provincial de Huesca (AHPHu), una cuartilla en la que están escritos  
el diagnóstico y el tratamiento de la enfermedad. Comoquiera que no está firmada es im-
posible adjudicar con certeza su paternidad, aunque sí podemos afirmar que es anterior al 
diagnóstico del doctor Charcot porque no aparece su juicio clínico de distrofia muscular y 
porque no está afectada todavía la cintura pélvica. Nos es muy útil por cuanto describe bien 
las lesiones. Su autoría se podría adjudicar con mucha probabilidad de acierto al doctor Mir. 
Transcribimos su contenido por su gran interés:

Diagnóstico. Atonía de los músculos de la región dorsal del lado derecho que tienen sus ataduras 
en la escápula, por falta de inervación.

Tratamiento. 1.º fricciones secas con franela o cepillos; unturas de sustancias aromáticas, agua 
de lavanda, colonia de Raspail,11 de la Reina de Hungría,12 vinos aromáticos, aguardiente alcanforado, 

8	 Joaquín Costa, Memorias, ed. cit., p. 122.

9	 Por ejemplo, en La Discusión del 17 de abril de 1866, como señala Juan Carlos Ara Torralba en la página 109 de la 
edición citada de las Memorias de Costa. Pueden verse anuncios propagandísticos de la consulta del doctor Mir en 
otros periódicos capitalinos y en fechas cercanas con una simple consulta en línea de la Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional de España.

10	 Anota Costa el 14 de mayo de 1869: “Anteayer tomé la última electrización. Total 15 = 12 piastras que me hacen falta. 
No encuentro mejoría” (Memorias, ed. cit., p. 111; la traducción es nuestra).

11	 Alcohol con frutas maceradas.

12	 Destilado de flor de romero con aguardiente.
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agua fría del mar a chorro, etc., etc. 2.º excitaciones ligeras con aparatos electro-galvánicos sobre los 
nervios intercostales del lado derecho y las ramificaciones del plexo braquial que inervan los músculos 
de la espalda de aquel lado. 3.º gimnasia de movimientos suaves que tiendan a figurar el disparo de 
una sonda y a engarrotar el hombro derecho hacia el dorso, sostenido aquel por el aparato, a fin de que  
obren el músculo trapecio y dorsal mayor, para lo cual se aprieta el brazo como para sostener un libro 
debajo del sobaco. Jamás se estire el brazo violentamente, porque esas tracciones relajarían las fibras 
musculares.13

Con posterioridad Joaquín Costa fue paciente del doctor Creus. Juan Creus y Manso (1828-
1897), nacido en Granada, era un cirujano traumatólogo de gran prestigio nacional e internacio-
nal.14 Fue catedrático de Patología Quirúrgica en la Universidad Central de Madrid desde 1877 y 
académico de la Real de Medicina. Tenía fama de ejercer un fuerte caciquismo en la profesión. 
Tras su jubilación ocupó la vacante el doctor Eugenio Gutiérrez. Solo tenemos constancia de que 
el doctor Creus atendió a Costa gracias a una carta dirigida por este a Laureano Rosso.15

A continuación es imprescindible traer aquí al amigo de Joaquín Costa Rafael Salillas. Ra-
fael Salillas Panzano (1854-1923) nació en Angüés, localidad a medio camino entre la capital 
altoaragonesa y Barbastro. Como Costa, había estudiado en el Instituto de Huesca y había sido 
condiscípulo de Cajal. Se desprende de la lectura de diversas biografías que inició estudios de 
Medicina en Zaragoza y los hubo de finalizar en Madrid, donde lograría el doctorado. Estuvo 
ejerciendo la profesión en Huesca y coincidió con Costa en su etapa de oficial letrado en esta 
ciudad. Es posible que se conocieran desde los tiempos del Instituto, pero es seguro que durante 
los años 1877 y 1878 se hicieron amigos, compartieron amistades y participaron en reuniones 
y fiestas. Era cuando Joaquín padecía “males de amores” por Conchita Casas y los amigos lo 
encontraban raro, esquivo y malhumorado. Salillas, en clave de humor, “apuntó que tenía yo ca-
racteres patognomónicos de enamorado”.16 Las relaciones entre Conchita y Joaquín se torcieron 
e iban cada vez peor, hasta el punto de referir Costa en sus Memorias “ataques cerebrales” y ce-
faleas. En una de esas ocasiones tuvo que recurrir a Rafael, quien le recetó “antiespasmódicos,17 
agua sedativa18 y sinapismos”.19

Ambos amigos volvieron, por distintas razones, a Madrid. En 1880 Salillas ingresó en 
la Dirección General de Prisiones como funcionario y fue nombrado inspector de Servicios 
Sanitarios. La influencia que ejerció sobre él la lectura de la obra de Concepción Arenal fue 

13	 AHPHu, COSTA/000003/005-08. Este y todos los demás documentos citados de este archivo pueden consultarse en 
<https://dara.aragon.es>.

14	 Véase su ficha en el utilísimo Diccionario de cirujanos españoles, hispanoamericanos y filipinos, del doctor José 
Álvarez Sierra, miembro de Asemeya. Este recurso está disponible en <https://biblioteca.unizar.es/sites/biblioteca.
unizar.es/files/users/Medicina.13/docs/diccionario_de_cirujanos.pdf>.

15	 Para esta y el resto de las citas a la correspondencia entre Costa y Rosso en el presente texto, vid. nuestro artículo 
“Epistolario Joaquín Costa – Laureano Rosso (1904-1909)” en el número 33 de la revista Joaquín Costa, e. p.

16	 Joaquín Costa, Memorias, ed. cit., p. 280.

17	 Posiblemente extracto de valeriana o un preparado con atropina.

18	 Agua con amoniaco, alcohol alcanforado y sal.

19	 Cataplasma tópica con polvo de mostaza.
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decisiva para su profundización en el hecho delictivo desde el punto de vista científico y en 
todo lo relativo a instituciones penitenciarias. Destacó como escritor y antropólogo y es con-
siderado el padre de la criminología española.

Su amistad con Costa se mantuvo durante años. Salillas le escribe en los veranos de 1880 
a 1883 desde su refugio vacacional de La Unde, en Valencia, donde solía descansar con su fa-
milia, con el catedrático Juan Uña20 y a veces con el general Ros de Olano.21 En ellas se aprecia 
el sincero afecto y el compañerismo existente entre ellos en los meses en que compartieron 
vivienda por un corto periodo de tiempo en la calle Leganitos, n.º 35, en régimen de patrona. 
También los miembros de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), e incluso el tío de Costa, 
José Salamero, pasaban allí vacaciones. Pero Costa, si no iba a Graus, se quedaba trabajando 
en Madrid, en sus libros.

Tenía Costa a Salillas por amigo muy valioso, pues en 1894 contó con él para un proyecto 
político revolucionario que compartieron con Juan Uña y con el que pretendían cambiar las 
estructuras ideológicas del país,22 si bien a la postre no prosperaría.

Y tras Rafael Salillas encontramos al doctor Rubio, Federico Rubio y Galí (1827-1902), 
auténtico pionero e impulsor de la medicina española del siglo xix. Nacido en El Puerto de San-
ta María, estudió en Cádiz y ejerció inicialmente en Sevilla. Es una figura importante, con una 
extensa biografía23 en la que destacan sus actividades como profesor cirujano, político liberal, 
pedagogo, polígrafo y académico de la Real de Medicina. Fundó el Instituto de Terapéutica 
Operatoria de Madrid,24 que se mantuvo vigente como hospital y establecimiento formador 
de especialistas durante cincuenta y siete años. Actualmente su solar lo ocupa la Fundación 
Jiménez Díaz.

Su talante intelectual lo aproximó en 1876 al grupo de profesores de la recién fundada 
ILE, con Giner de los Ríos a la cabeza, en la que participó desde sus comienzos. A la vuelta de 
Londres, adonde había sido enviado por el Gobierno de la Primera República como ministro 
plenipotenciario, formó parte de la Junta Directiva inicial y colaboró económicamente com-
prando acciones. Tenía filiación masónica, como asimismo era masón el también médico y 
miembro de la ILE Luis Simarro. Costa refiere haber sido tratado por él, además de por otros 
médicos de gran prestigio, en la correspondencia que mantuvo con el médico malagueño Lau-
reano Rosso. Esta relación de Costa con Rubio tuvo lugar en los años en que ambos coincidie-
ron en la Institución como profesores.

20	 Juan Uña, catedrático de gran prestigio intelectual y miembro fundador con Giner de los Ríos de la ILE, de la que fue 
rector.

21	 Antonio Ros de Olano, militar y poeta español, era amigo del padre de Rafael Salillas, también militar. A él se debe, 
como inventor, el nombre del gorro militar homónimo.

22	 Como se desprende de la lectura de la carta de Joaquín Costa a Rafael Salillas fechada el 19 de agosto de 1894. 
AHPHu, COSTA000107/107-06(9200).

23	 Véase, si no, el excelente libro de Juan L. Carrillo, Encarnación Bernal, Agustín Albarracín, Juan A. Micó Navarro y 
Víctor M. Núñez García, Federico Rubio y Galí (1827-1902): estudio documental y bibliográfico, El Puerto de Santa 
María, Ayuntamiento (Biblioteca de Temas Portuenses, 15), 2002.

24	 AHPHu, COSTA/000037/002-59(4086).
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Federico Rubio, Francisco Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío,  
profesores pertenecientes a la entonces recién fundada Institución Libre de Enseñanza. (ILE)

Por su parte, el doctor Velasco, Pedro González de Velasco (1815-1882), fue un ilustre 
anatomista, catedrático de la Facultad de Medicina de Madrid. Fundador del Museo Antropo-
lógico que lleva su nombre, se le considera el fundador de la antropología española. Organizó 
la Escuela Práctica Libre de Medicina y Cirugía y fue un científico de notables cualidades cuya 
biografía merece una detenida lectura.25

El único documento existente que lo relaciona con Costa es la carta del epistolario con 
Laureano Rosso en la que don Joaquín le refiere al médico malagueño haber sido tratado por 
él. Era Velasco treinta años mayor que Costa y esta condición es probable que no facilitase la 
misma confianza que manifestó con los otros médicos más jóvenes vinculados a la ILE.

Del doctor Esquerdo, José María Esquerdo Zaragoza (1842-1912), debemos decir que, 
nacido en Villajoyosa (Alicante), tuvo como maestro a Pedro Mata en el Hospital Clínico 
San Carlos de Madrid. Neuropsiquiatra y político republicano español seguidor de Manuel 
Ruiz Zorrilla, del que se le consideraba su lugarteniente,26 fue el introductor en España de la 

25	 Inspiró al escritor Ramón J. Sender un cuento titulado “La hija del doctor Velasco”, incluido en el libro La llave y 
otras narraciones (Madrid, Magisterio Español, 1967, pp. 63-125), sobre el episodio del embalsamamiento de su hija 
Conchita, fallecida por causa de fiebres tifoideas.

26	 Vid. Luis Valenciano Gayá, El doctor Lafora y su época, Madrid, Morata, 1977, p. 38.
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Invitación de Federico Rubio y Galí a Joaquín Costa, cursada el 1 de enero de 1896,  
para la inauguración el día 5 del edificio de Moncloa, correspondiente a la segunda fase  

del Instituto de Terapéutica Operatoria. En la primera, de 1880 a 1896, la entidad estuvo adscrita  
al Hospital de la Princesa, que se hallaba en la calle Alberto Aguilera. (AHPHu)
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neuropsiquiatría y de la terapia ocupacional. Fue colaborador de Pedro González de Velasco 
en su Escuela Práctica Libre de Medicina y Cirugía, establecida en el Museo Antropológico 
de Madrid. Fundó en 1877 un sanatorio privado en Carabanchel Alto, desde el que trasladaba 
en verano a los pacientes en condiciones de poder viajar a su famosa finca El Paradís, en Vi-
llajoyosa. Su actitud para con los enfermos era muy humana y cariñosa. Tuvo como discípulo 
directo a Jaime Vera, fundador con Pablo Iglesias del Partido Socialista Obrero Español. Tam-
bién fueron discípulos suyos Ángel Pulido y Luis Simarro.

Siendo Esquerdo jefe del Partido Republicano, se constituyó en 1910 la Conjunción 
Republicano-Socialista. Su fuerte activismo político tenía que ver con su compromiso ante 
la penosa situación social de la España de entonces, un país enfermo cuyo diagnóstico com-
partía con Costa. Su relación con él fue fundamentalmente política, aunque actuó como con-
sejero junto a Luis Simarro para que fuese tratado en Suiza por el doctor Frenkel. En 1908 
presidió el comité de recepción de don Joaquín en la estación de Atocha cuando este fue 
de Graus a Madrid con objeto de protestar contra la ley antiterrorista de Antonio Maura, el  
22 de mayo, así como el día 24, cuando volvió a Graus. Entonces ya le escribía Costa en tono 
de despedida:

[…] Todos nos vamos acabando y desfilando camino del cementerio; todos menos la dinastía, 
cada día más lozana, ultraje y desprecio a la nación. ¡Cómo hemos sentido, sobre todo desde 1898, 
el vacío que dejó aquel ilustre patricio Ruiz Zorrilla! Su muerte fue para los Borbones como una 
segunda restauración […].27

En 1910 Esquerdo solicitaba a Tomás Costa el voto para la Conjunción Republicano-
Socialista sin saber que ya para entonces estaba coqueteando este con la monarquía.28

Y llegamos al doctor Simarro (1851-1921), Luis Simarro Lacabra, un médico valencia-
no de espíritu progresista y positivista. Vinculado a Giner de los Ríos y a la ILE, impartía Fí-
sica y Fisiología y publicaba artículos en el Boletín de la ILE desde 1877. En esos años tem-
pranos de la Institución tuvo contacto con Costa, quien le consultó como consecuencia de sus 
frecuentes afecciones bronquiales.29 Simarro entró en este círculo pedagógico de la mano de 
Federico Rubio. Junto al doctor Cortezo y algunos más había emprendido la tarea de renovar 
la enseñanza de la medicina apoyando a Pedro González de Velasco.30 Ejerció poco la clínica 
y fue en el Hospital de la Princesa. Especializado como neuropsiquiatra, posteriormente fue 
director de la Casa de Dementes Santa Isabel de Leganés. Entre 1880 y 1885 estuvo en París 
trabajando junto a figuras de la histología, la neurología y la psiquiatría (Duval, Ranvier, 
Charcot…). En esta época fue cuando estuvo respaldando a Costa en su tratamiento con 
Jean-Marie Charcot y su ayudante, Romain Vigouroux. Posteriormente, en 1903, a partir del 

27	 AHPHu, COSTA/000097/102-2B(8475), carta de Joaquín Costa a José María Esquerdo, 5 de junio de 1908.

28	 AHPHu, COSTA/000080/020-03(6172), carta de José María Esquerdo a Tomás Costa.

29	 Dice Costa en la entrada de 20 de julio de 1877 de sus Memorias: “En Madrid viome un médico, Luis Simarro; me 
dijo que no tenga cuidado por el pecho, que lo cuide y desarrolle, y nada más”, Memorias, ed. cit., p. 272.

30	 Helio Carpintero, “El Dr. Simarro y la Psicología Científica en España”, Investigaciones Psicológicas, 4 (1987), p. 196.
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Carta de Joaquín Costa a Luis Simarro, 18 de septiembre de 1903. (AHPHu)
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XIV Congreso Internacional de Medicina, celebrado en Madrid, le recomendaría tratamiento 
neurorrehabilitador con el doctor Frenkel en Heiden (Suiza).31

Simarro inició a Cajal en la técnica cromoargéntica de Camillo Golgi e ideó el método 
fotográfico de tinción con nitrato de plata.32 Ambos pugnarían por la cátedra de Histología de la 
Universidad Central de Madrid en 1892, que a la postre ganó Cajal. En 1902 obtuvo la de Psi-
cología Experimental de la Facultad de Ciencias. Se le considera como el padre de la neurología 
y la histología españolas. Muy sensibilizado por los hechos de la Semana Trágica de Barcelona 
en 1909, escribió una extensa obra sobre el proceso a Ferrer Guardia, contra el que también 
protestó Costa.33 Comprometido con la masonería desde su estancia en París, donde tuvo con-
tacto con Nicolás Salmerón, Simarro fue nombrado gran maestre del Oriente Español en 1917.

Por su parte, el doctor Eugenio Gutiérrez González (1851-1914), nacido en Santander en 
1851, hubo de ejercer como médico titular en Lamadrid, caserío cercano a Comillas. Allí cono-
ció a los miembros fundadores de la ILE. Para conocer estos hechos nos serviremos del relato 
del farmacéutico Vicente Castán Gil, quien por entonces ejercía en la farmacia de esta villa. 

31	 AHPHu, COSTA/000101/104-01(9117), carta de Joaquín Costa a Luis Simarro, 18 de septiembre de 1903.

32	 José María López Piñero, “La medicina y la enfermedad en la España de Galdós”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
250-252 (octubre de 1970 – enero de 1971), p. 668.

33	 En el viaje a Madrid para el mitin contra la ley antiterrorista de Antonio Maura.

El doctor valenciano Luis Simarro Lacabra.
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Tiene sentido citar aquí esta historia por cuanto Gutiérrez y Costa eran conocidos y amigos 
desde el comienzo de la fundación de la Institución Libre de Enseñanza y porque contribuye a 
enriquecer los aspectos biográficos y el ambiente en que se desarrollaron los hechos en aquellos 
años. Apuntaba Vicente Castán:

A pesar de los pocos años que yo tenía, podía calificarse de vieja la amistad que me unía a 
Joaquín Costa. Esta amistad encadenó otras que resultaron ser muy satisfactorias para mí. ¿Cómo 
fue? Parece un capítulo de novela; por eso haré un poco de historia. Por circunstancias que no son de 
explicar, me fui a ejercer la profesión de farmacéutico, allá por los años 1877 a 1879, a la provincia 
de Santander, en un villa tranquila y llena de atractivos para un carácter como el mío (Comillas). 
De paso para mi destino, trabé amistad en Madrid con el malogrado sabio naturalista don Augusto 
González de Linares, hijo de aquella provincia y oriundo del valle de Cabuérniga, en las cercanías de 
los Picos de Europa. Allí coincidimos durante las ascensiones que a estos conocidos montes atraen 
a muchos turistas ilustres. Costa, y luego Linares, recomendaron a don Manuel Bartolomé Cossío 
que me visitara, y a la vez me escribieron para que hiciese en obsequio de este joven lo que de mí 
dependiese. Cumplí gustosamente el encargo de ambos, y no pasaron muchos días sin que tuviera la 
satisfacción de poderle prestar un pequeño servicio, consistente en la extirpación de un golondrino. 
Las repetidas visitas estrecharon más la amistad con el ilustre joven, cuya aplicación era ejemplar. Al 
año siguiente, la confianza entre los dos ya era añeja.

Próxima a terminar la temporada veraniega, me trasladé por unos días a una barriada perte-
neciente al pueblo de Lamadrid,34 residencia del médico don Eugenio Gutiérrez y González, que, 
aunque vivía en barrio distante del mío, no fue óbice para que tuviéramos frecuentes contactos de 
amistad. Él tenía su consulta en el barrio de La Iglesia —agrupación de diez o doce casas—, y yo 
tenía la oficina de farmacia en el barrio de La Venta, propiedad del ventero Eugenio. Mi casa lindaba 
por un lado con la carretera, y por el otro estaba la farmacia, sin que hubiese a derecha e izquierda 
otros caseríos que impidiesen extender la vista. Este punto era el más animado y concurrido de 
las ocho agrupaciones caseras que formaban el vecindario, y más, tratándose de la única carretera 
de los contornos. Mientras duró la sustitución de mi compañero de profesión, se fue estrechando 
mi amistad con el citado doctor y con doña Olimpia, su señora. Sin duda, porque Gutiérrez y yo 
teníamos ideas similares respecto al ejercicio profesional. De estas conferencias que manteníamos 
nació la idea de fundar un periódico que se tituló “Los Partidos Rurales”, y una asociación médico-
farmacéutica formada por todos los que estábamos establecidos en el partido de San Vicente de 
la Barquera. Hubo beneplácito de todos los socios, hasta que quiso el destino que la mayor parte 
siguiéramos rumbos diferentes y lejanos a aquel entrañable terruño.

Durante las veladas nos congregábamos en la casa solariega de doña Rosario Lamadrid, encla-
vada en el barrio de La Hoya, llamado así por su situación, y también conocido por el del “Harinero”, 
por haber allí un molino que utilizaban todos los del contorno. Mediaba ya la noche cuando, después 
de aquellas reuniones, volvíamos a nuestras casas por senderos que se perdían en aquellos montes 
repletos de robledales. Próxima a esta hospitalaria casa, había una encina secular, modelo en su es-
pecie por su corpulencia, en cuya oquedad del tronco, a la que llamaban “La Boca del Lobo”, podían 
albergarse hasta media docena de personas, sirviendo este añoso árbol de hogar a los mendigos. A 
pesar de los fuegos que se hacían en su seno, no dejaba de dar ramas y frutos.

Don Eugenio era de elevada estatura, enjuto de carnes, dulce mirar y de afable sonrisa; condicio-
nes estas que atraían a las gentes, a la vez que infundía respeto a los que consultaban. Su espaciosa 
habitación tenía mucha luz y ventilación, pues la casa estaba edificada sobre un promontorio que  
dominaba los demás poblados. Las rugosidades del terreno, escalonadas y repletas de arbolado,  
que le daban acceso le daban al conjunto el aspecto de una oronda señora. Sobre una mesa de casta-
ño, limpia y bruñida, estaban esparcidos ordenadamente trócares, espéculos, sierras, bisturíes, etc., 

34	 Ayuntamiento de Valdáliga (Santander).
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y cuanta herramienta es necesaria para intervenciones quirúrgicas. En otra mesa tenía un abundante 
arsenal de libros, revistas científicas y colecciones de láminas de piezas anatómicas. Daba remate a 
esta ornamentación, una vitrina pequeña que albergaba frascos con vísceras extraídas a los pacientes. 
Su estudio predilecto era el de la ginecología, a pesar de las pocas posibilidades que le permitía su 
ejercicio de entonces en este campo. No obstante, su animación no decrecía, pues era notorio el incre-
mento de su reputación científica. En una palabra: existía el hombre de valía, y, si las circunstancias 
se le ponían a favor, no había duda de que llegaría a la meta. En caso contrario permanecería años y 
años en aquellas montañas que, a falta de encumbramiento personal, rebosaban amor, cariño y frater-
nidad, pues así era entonces —sin ofender a las demás— la provincia de Santander.

Al terminar la temporada de los baños de mar, mi profesor don José Díaz de la Campa y yo regre-
samos cada uno a su respectiva residencia, pero yo seguí manteniendo correspondencia íntima con el 
doctor Gutiérrez. Con las grandes mareas y los vientos otoñales coincidió la marcha de turistas, y los 
que quedábamos en la montaña santanderina procurábamos estrechar más los vínculos de amistad.

Al llegar el verano, una nueva pléyade de pacíficos invasores nos volvieron a honrar con su pre-
sencia aumentando los grupos de día en día. Los veteranos de otros años traían a los desconocedores 
de aquellos lugares, y mi oficina no era de las menos concurridas, tanto, que para evitar discusiones 
enojosas y, en vista de que los presentes eran de diversa naturaleza por su cultura, sus ideas, edad, 
etc., fue preciso establecer turnos y horas, y, sin que nadie lo advirtiese, llegaban unos y marchaban 
otros. Cierto día se presentó el señor Cossío acompañado de una señora y un caballero, que me pre-
sentó como su amigo don Bernardo Giner de los Ríos y su esposa doña Casimira Fuentes, paisana 
mía. Me pidió que les ayudase a encontrar una casa en condiciones para el veraneo del matrimonio 
y el de algunos parientes y amigos, y que, a ser posible, tuviera vistas al mar, ya que no era posible 
conseguirla cercana a la playa. La encontramos a gusto de todos,35 pero ni sin pero, como suele decir-
se, pues los muebles eran escasos. Me dijeron que eso no era óbice, pues ellos improvisarían algunos, 
y en último caso se buscarían en casas vecinas. En efecto, yo vi construir divanes por cuatro pesetas 
que al fin de temporada se vendieron por dos. Las macetas, repletas de flores silvestres, no tenían 
nada que envidiar a los jarrones de porcelana de Sèvres o de Sajonia.

Pocos días después de estar instalados en aquella vivienda, de miradores cuyo horizonte tenía 
solo por límite dos inmensidades sublimes, y desde donde se oían claramente los bramidos de las 
olas al estrellarse contra las rocas, vino a ocupar una estancia reservada para él un señor que frisaba 
los cuarenta años, según se deducía por las canas que peinaba y que poblaban su negra barba. Era el 
maestro de maestros, el filósofo krausista don Francisco Giner de los Ríos, hermano de don Bernardo 
y de don Hermenegildo. Me lo presentaron, y los ofrecimientos de unos y otros se repitieron por 
doble motivo al hallarse en un país extraño por completo a sus costumbres. Yo me ofrecí gustoso a 
hacerles grata la estancia durante su permanencia en la villa comillana, modelo de belleza en su clase, 
situada sobre y tras un acantilado. Su playa, ceñida por una faja de pinos enanos, tenía en un extremo 
el diminuto puerto, el que mandara construir a sus expensas la reina Isabel la Católica, y al otro, azo-
tada continuamente por las olas, estaba una fábrica de fundición de calaminas, explotada en abundan-
cia por la Real Compañía Asturiana y la Compañía Francesa de Minas. Entre el puerto y la fábrica, 
elevada y circundada por una pequeña pradera, se destacaba la ermita de Santa Lucía, observatorio 
abierto de las gentes de mar. Por el lado opuesto al mar se elevaban edificios de aspecto notable que 
se construyeron para centros de enseñanza. Un poco más abajo se asentaba la iglesia parroquial, en 
cuya construcción intervinieron grandes y chicos, nobles y plebeyos, mostrando con ello la armonía 
que reinaba entre los habitantes. En sus cercanías estaban esparcidas, y rodeadas de jardín, diversas 
casas decoradas con distintos colores que pertenecían a varios socios de la Compañía Trasatlántica. 
No lejos de sus viviendas se alzaba la cimentación de la iglesia y seminario, recuerdo del Marqués de 
Comillas, y en los montículos y oquedades cercanas se veían las oficinas de la Compañía Francesa, 
la casa de Robacías, del señor Bustamante, y, más altas aún, varios palacios señoriales, alguno de los 
cuales fue ocupado durante todo un verano por don Alfonso XII.

35	 La casa elegida estaba situada en San Vicente de la Barquera.
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En esta villa, pues, enfermó de gravedad el ilustre filósofo. Como quiera que su fama era conoci-
da, y la escuela a que pertenecía se apartaba de la de los levíticos comillanos, se formó una atmósfera 
de temor al tener que presenciar un caso nunca visto hasta entonces entre los que tenían creencias 
religiosas arraigadas. A medida que se agravaba la dolencia de don Francisco, la murmuración crecía, 
y el efecto que producía que no llamase a un sacerdote, parecía un ejemplo poco edificante. La fiebre 
aumentaba; los vómitos, los calambres y la diarrea se hacían más intensos. Sus hermanos estaban 
ausentes de la villa. Permanecía solamente la viuda de otro hermano fallecido en América. Había 
que tomar una decisión para eludir la responsabilidad moral, ya que yo era el único depositario de su 
confianza. Pero el propio don Francisco se encargó de sacarme del atolladero. Me llamó y me dijo:

—Por lo que veo, estoy grave. No temo morir, pero sí quisiera que usted, con la franqueza del 
aragonés, pusiera medios para sacarme de este aprieto, pues tengo en mi poder documentos de im-
portancia que afectan a la Institución Libre de Enseñanza y quisiera que Linares o Cossío estuvieran 
presentes en el caso de mi fallecimiento.

Procuré animarle y prometí llamar a la mayor brevedad posible a los interesados y celebrar con-
sulta con cuantos médicos amigos había en el contorno. En efecto, a la mañana siguiente rodearon 
el lecho los médicos doctor Correa, don Faustino González, Valle, don Eugenio Gutiérrez, y no re-
cuerdo bien si Baroja36 o algún otro. Examinaron detenidamente al enfermo, observaron los vómitos 
y las deyecciones, y fuera de la estancia hicieron el diagnóstico: cólera nostras.37 El pronóstico, de 
no experimentar un cambio radical, era de presumir que sería funesto, pero no estaban agotados los 
recursos de la ciencia, y, por tanto, dentro de la gravedad había esperanza de salvarle. Penetré en la 
estancia del paciente, que esperaba con tranquilidad el dictamen, y le confirmé lo que habían dicho 
los doctores. Se aceleró en lo posible el regreso de los ausentes, y se hizo lo que era humanamente 
posible. Por fortuna, la ciencia domeñó el mal y don Francisco, después de algunos días, recuperó la 
salud perdida. Me confió la misión de pedir el importe de los honorarios a los médicos, y todos sin 
distinción, como si obedecieran a una consigna, me dieron la misma respuesta, y yo aproveché la 
oportunidad para reiterarles las gracias.

—Tratándose de usted, y de quien es maestro de otros —me dijeron—, nos honramos y nos 
sentimos retribuidos con haber servido al amigo y con haber contribuido a sacar a flote al enfermo.

Contrariado anduvo don Francisco al saber la respuesta, que agradeció con toda su alma, y no 
pudiendo insistir para no desairar ni herir susceptibilidades de los que así procedían, y deseando al 
mismo tiempo manifestar gratitud no solo con palabras, quiso que le orientara sobre los afectos o 
inclinaciones de cada uno para ver si podía favorecerles en algo. Cada uno da lo que tiene, o lo que 
más estima, cuando de gratitud se trata, y el hombre de ciencia cree que no hay nada de tanto valor 
como la ciencia misma. Así pues, don Francisco tomó nota de las obras que podía regalar a cada uno 
de los doctores. Al llegar el turno al doctor Gutiérrez, hizo una pausa antes de decidir.

—Este señor —me dijo—, juzgo que es hombre de porvenir. No sé qué poder atrayente tiene, ni 
por qué se me figura que debiera buscar otros horizontes más anchos que las montañas en relación 
con la ciencia que cultiva. Me dice usted que sus estudios predilectos son los ginecológicos. Se me 
ocurre que lo anime usted a que se dé una vuelta por Madrid, que por mi parte yo me encargo de 
ponerle en contacto con don Federico Rubio para que vea qué partido le puede sacar.

Le prometí cumplir esta misión en cuanto hubiera ocasión de hacerlo. Fueron reiteradas mis 
instancias animándole a dejar, aunque no fuera más que temporalmente, el pueblo de Lamadrid, y le 
decía que, si no le satisfacía el viaje, nada perdía con volver a la montaña. Para un hombre modesto 
como él, cuyas aspiraciones eran vivir entre aquellas gentes sencillas, no era de extrañar la violencia 
que le producía tal posibilidad, pero estaba casado, y las señoras, por muy bondadosas que sean, tie-
nen en su ser un cierto deseo de mejora social, y era bien cierto que doña Olimpia, por más que fuese 

36	 Debía de tratarse de diversos médicos del contorno. No se confunda con el escritor Pío Baroja, médico también, 
nacido en 1877.

37	 Llamado así (cólera europeo o cólera nostras) para distinguirlo del cólera asiático, causado por el vibrión colérico. 
Sinónimo de gastroenteritis aguda de mal pronóstico.
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hija de Cabezón de la Sal, tenía en sus venas el germen de la curiosidad de lo desconocido. Sucedió 
lo que era de presumir: los sermones entre sábanas borraron los escrúpulos de don Eugenio, y se fue 
a la Corte a probar fortuna.

Tan pronto como lo vio, don Francisco cumplió su promesa, y la entrevista con don Federico 
confirmó a este que era acertado el concepto que se había formado de aquel médico. El doctor Rubio 
debió encontrar en él condiciones excepcionales, pues no tardó en convertirse en su ayudante predi-
lecto, y más tarde en sucesor en la dirección de su sanatorio. Tanto creció la clientela y la reputación 
de su valía, que su fama llegó a Palacio, llegando como médico a ocupar el primer puesto en la regia 
estancia hasta el día en que falleció.

Me complace escribir estos datos de mi amigo, el doctor Gutiérrez, para que su ejemplo sirva de 
acicate a la juventud estudiosa, y que vean cómo la ciencia se abre paso cuando se tiene por norma 
hacer el bien a los semejantes.

Para terminar, quiero asimismo hacer constar cómo yo también recibí recompensa de aquellos 
señores Cossío y Giner por lo poco que hice en su obsequio. Recorrían ambos a diario la playa y la 
empinada cuesta en busca de plantas y flores para adornar su mesa. En uno de estos días me fui a to-
mar el baño acostumbrado mientras ellos hacían acopio para embellecer sus macetas. Debí prolongar 
demasiado la estancia en el mar; el caso es que, cuando me secaba para vestirme, me dio un vahído y 
rodé por las rocas yendo a dar en una hoya de arena húmeda. Los rasguños que me hice en la cabeza 
ensangrentaron todo mi cuerpo. Cayó la cabeza en la hoya, y el peso hacía más grande la pequeña 
charca. La profundidad debía ser paulatinamente más grande, puesto que tragué agua salobre, y es 
posible que lo pasara muy mal si no hubieran llegado en mi auxilio mis amigos, quienes estaban ya 
de regreso. Me recogieron, me limpiaron y me vistieron. Me condujeron del brazo hasta mi casa, y, 
con cariñosa solicitud, estuvieron a mi lado hasta dejarme completamente tranquilo.38

Eugenio Gutiérrez hizo en esta época diversos viajes a París, donde se estuvo formando en 
histología con Louis-Antoine Ranvier y en ginecología con diversos especialistas. Y, en efecto, 
cuando llegó a Madrid se unió a Federico Rubio desde junio de 1880. Se lo había presentado 
Giner, tal y como había prometido a Vicente Castán. Lo valoró positivamente desde un principio 
y, a partir del decreto de creación del Instituto Rubio, apareció como encargado de los análisis 
histológicos y adscrito a Ginecología.39 Con el tiempo sería el sucesor de Rubio, fue académico de 
la Real de Medicina en 1893 y se convertiría en el ginecólogo de la reina, supongo que con éxito, 
pues su actuación le valió el ennoblecimiento con el título de conde de San Diego.

Estando ya Costa retirado en Graus, fue consultado por Eugenio Gutiérrez a propósito de 
problemas legales en relación con la tutoría que debía ejercer de una menor.40 Es de suponer que 
este tipo de consultas se las harían con frecuencia los amigos de la Institución.

El doctor Gutiérrez falleció a los sesenta y tres años, el 22 de julio de 1914.41

El encuentro de Costa con el célebre doctor Charcot (1825-1893), Jean-Martin Charcot, 
debe encuadrarse en estas circunstancias, pues fue en aquel verano de 1882 cuando Costa deci-
dió velar en serio por su salud. Hubo médicos en la ILE que le asesoraron, entre ellos Simarro y 
Esquerdo. Charcot estaba entonces en la cúspide de su celebridad. Era el amo incontestable de 

38	 Memorias de Vicente Castán Gil. Archivo de la familia Castán.

39	 Ángel Pulido, Mi aportación al Instituto Rubio, Madrid, Enrique Teodoro, 1915, pp. 14-15.

40	 AHPHu, COSTA/000036/002-13(3347), carta de Eugenio Gutiérrez a Joaquín Costa.

41	 Como puede consultarse en la magna monografía del doctor Valentín Matilla Gómez 202 biografías académicas, 
Madrid, Real Academia Nacional de Medicina, 1987.
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La Salpêtrière. Desde muy joven había comenzado a trabajar en aquel hospital, en el que había 
organizado la primera clínica neurológica moderna y la había dotado de los medios técnicos 
más avanzados de la época. En el campo de la neurología —su especialidad— aplicaba el pen-
samiento anatomoclínico, es decir, aquel que conectaba los síntomas y los signos clínicos con 
los hallazgos en las autopsias de las lesiones responsables. De aquel modo había podido aclarar 
el cuadro de la tabes dorsal, el de la poliomielitis y el de la distrofia muscular progresiva. La 
esclerosis lateral amiotrófica había recibido el nombre de enfermedad de Charcot. Otro tanto le 
pareció que ocurriría con la histeria y el hipnotismo, que le llegaron a apasionar hasta el punto 
de organizar unas sesiones clínicas —leçons du mardi— a las que asistía lo más selecto de la 
intelectualidad de París. El espectáculo de las pacientes seleccionadas haciendo el arc-en-ciel 
típico de la histeria atraía el morbo de artistas y escritores. El trabajo de los médicos de Nancy, 
con Hippolyte Bernheim a la cabeza, se encargaría al año siguiente de demostrarle que su es-
pectáculo carecía de base científica y le hizo reconocer la existencia de enfermedades sin base 
orgánica aparente.

El caso de Costa debió de interesarle hasta el punto de considerar necesario hacerle una 
fotografía de espaldas, con el torso desnudo, en la que quedan patentes las atrofias musculares. 
Sin duda alguna, la consulta de Charcot era el lugar más adecuado de toda Europa para hacer el 
correcto diagnóstico de su dolencia. Su situación comenzaba a ser desesperada. Refiriéndose a 
aquella época, en carta al doctor Laureano Rosso le hacía las siguientes manifestaciones:

Graus 16 Julio 1908
Mi respetable amigo:
Afección hereditaria (hay o ha habido en la parentela otros congéneres afectando al sistema 

neuro-psíquico). Empieza a manifestarse de manera apreciable a la edad de 25 o 28 años. Progresa 
insensiblemente durante varios años. Después parece detenerse. Desde hace como diez años vuelve 
a avanzar y acentuarse, efecto de la edad, del trabajo cerebral forzado, de grandes sufrimientos mo-
rales, etc.

Debilidad general: faltan en el tronco los serratos; el omoplato derecho desprendido en parte, el 
hombro caído, pierna derecha más larga que la izquierda por relajación de los tendones de la rodilla. 
Faltan los músculos flexores y no sé qué otros en pie y pierna del lado derecho, debilidad en los del 
lado izquierdo. Para poder andar, tocando el suelo con la punta de los dedos del pie, incurro en peligro 
de tropezar con cualquier pedrezuela y caer (he caído varias veces, necesito llevar cierta manera de 
botas ortopédicas; sin ellas, ni un paso, etc.).42

Ese era el cuadro clínico que había presentado a Charcot, tal vez un poco menos agu-
dizado o deteriorado si tenemos en cuenta que contaba entonces con treinta y seis años. El 
eminente neurólogo, después de una minuciosa exploración, no tardó en establecer el diag-
nóstico. La afección no era nerviosa, no procedía de la médula, no era una esclerosis lateral 
amiotrófica. El mal radicaba en el músculo: se trataba de una distrofia muscular progresiva, 
pero de naturaleza más benigna que la que había descrito Duchenne de Boulogne en 1868. 
Posteriormente, en 1884, Wilhelm Heinrich Erb publicó la forma juvenil escapulohumeral. 
También en 1884 Louis Landouzy y Joseph Déjerine describieron otra forma de distrofia que 

42	 Archivo Joaquín Costa de Graus.
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llamaron facioescapulohumeral por los grupos musculares afectados. La diferenciación con la 
miopatía distal no vendría hasta 1902, a cargo de William Gowers, que la distinguió de la atrofia 
muscular peroneal de Charcot-Marie-Tooth. La distrofia miotónica de Steinert fue diferenciada 
de la miotonía congénita o enfermedad de Thomsen.

Como puede comprobarse, el desarrollo de la enfermedad de Costa coincidió, pues, con 
los avances clínicos que sirvieron para pasar a un conocimiento más racional sobre su génesis; 
por desgracia no sucedería lo mismo con el tratamiento, que hasta los días actuales sigue sin 
ser satisfactorio. Costa, al fin, después de mucha insistencia, había accedido a la sugerencia de 
Simarro. En la ILE era apreciado sinceramente por todos, y todos esperaban que Costa fuese a 
París. Torres, en una carta, le daba indicaciones para localizar a Charcot.43

Existen datos de la fecha en que fue Costa a París con el fin de ser visitado por el doctor 
Charcot. En la conversación ya citada que mantuve con Antonio Ortega Costa hace unos 
quince años, me facilitó una fotocopia y me hizo saber que, en su opinión, tuvo que ser en 
el mes de julio de 1882 cuando su abuelo realizó este viaje. Más tarde hemos tenido acceso 

43	 “Amigo Costa: Charcot vivía en Quai Malaquais, 17. Tal vez lo más seguro sería dirigirse a la Facultad de Medicina, 
donde es profesor, o a La Salpêtrière. Sale al campo los veranos, pero creo que más tarde. Podría de todas maneras 
ir a buscarlo donde esté. Para cosas nerviosas no vea Ud. a otro… Le ruego pida mañana a Rodríguez Los viajes en 
zig-zag de Topten (Topffer) (letra más, letra menos, escribo según la pronunciación). Suyo, Torres”.

Ferrotipo de la espalda desnuda de Joaquín Costa realizado con fines 
médicos hacia 1890. (AHPHu, COSTA/000056/011-06)
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Registro de la llegada de Joaquín Costa al hotel donde se alojó en París en 1882. (AHPHu)
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Bono de la Administración General de Asistencia Pública de París con el que Joaquín Costa  
accedió a la consulta del doctor Jean-Martin Charcot. (AHPHu)

a unos documentos que lo confirman; así, en circular fechada en Madrid en julio de ese año, 
podemos leer:

El rector de la Institución Libre de Enseñanza ruega a los señores profesores y funcionarios de 
instrucción pública y privada que presten ayuda a don Joaquín Costa, profesor de la Institución y 
miembro correspondiente de la Real Academia de Historia, en los estudios que se propone hacer en 
el extranjero. Firmado: El Rector, Francisco Giner, y el Secretario, Hermenegildo Giner de los Ríos.44 
[La traducción es nuestra]

En el registro del hotel parisino, por razones que desconozco, Joaquín Costa utilizó el 
nombre figurado de Joachim Foucault, de treinta y seis años (edad real), obrero de profesión y 
Madrid como lugar de nacimiento, domicilio habitual y última estancia.45 Asimismo, Costa era 

44	 AHPHu, COSTA/000007/013-01, carp. 13.1.

45	 AHPHu, COSTA/000053/009-18, carp. 9.18.
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portador de un bono de la Administración General de Asistencia Pública de París extendido el 
27 de julio, que servía para “entrar en el servicio de M. Charcot el sábado siguiente”.46 En el 
apartado del lugar al que se le remitía puede leerse, con dificultad, la marca de un sello: “vieil-
lesse hommes”. Evidentemente esto solo servía a modo de clasificación y derivación del sistema 
público de salud, pues, como se ha dicho, entonces tenía treinta y seis años.

De modo que podemos concluir que Costa, siempre escaso de dinero, recurrió a la asis-
tencia pública, ya entonces gratuita, y no a la consulta privada que Charcot tenía en Faubourg 
Saint-Germain. El primitivo Hôpital Pitié-Salpêtrière había sido dividido en tres partes: La 
Pitié para los niños, La Salpêtrière para las mujeres y Bicêtre para los hombres (“vieillesse 
hommes”). La visita, pues, con toda certeza, tuvo lugar en la sala de Charcot del Hôpital Bicêtre. 
Tomo de Axel Munthe datos sobre el ambiente que se desarrollaba en el hospital y el retrato 
que hace de Charcot:

Enfermos de todo el mundo llenaban su sala de consulta. A veces esperaban semanas enteras para 
ser admitidos en el santuario interior en donde se hallaba sentado cerca de la ventana de su biblioteca. 
Bajo de estatura, con tórax de atleta y cuello de toro, era un hombre que imponía de repente. De rostro 
pálido y afeitado, frente baja, ojos fríos y penetrantes, nariz aguileña, labios sensuales, tenía una faz 
de emperador romano. Cuando se encolerizaba, el brillo de sus ojos era tan terrible como el rayo. […] 
Su voz era imperativa, dura, a menudo sarcástica. El apretón de su mano pequeña y gruesa era muy 
desagradable. Tenía pocos amigos entre sus colegas; era temido de sus enfermos y de sus ayudantes, 
para los cuales rara vez tenía una frase amable de estímulo a cambio de la sobrehumana cantidad de 
trabajo que les imponía. Se interesaba muy poco por sus enfermos, desde el día en que pronunciaba 
el diagnóstico hasta el día de la autopsia. Era el tirano supremo de toda la Facultad de Medicina. 
[…] Como sucede a todo especialista de enfermedades nerviosas, le rodeaba una guardia de señoras 
neuróticas, idólatras a todo trance. Por suerte suya, era del todo indiferente a las mujeres. Su único 
reposo en medio del incesante trabajo era la música. A nadie estaba permitido decir una palabra de 
medicina durante sus veladas musicales de los jueves. Beethoven era su favorito. Quería mucho a los 
animales. Todas las mañanas, cuando bajaba del landó, en el patio interior de la Salpêtrière, sacaba 
del bolsillo un trozo de pan para sus dos viejos rocines.47

En la misma carta mencionada con anterioridad, dirigida al médico malagueño Laureano 
Rosso, le decía Costa lo siguiente:

[…] prescripción de Charcot: nitrato de plata (uso interno), cornezuelo de centeno, electricidad a 
diario, termocauterio semanal a ambos lados de la columna vertebral, masaje y alguna ducha… A los 
seis meses de tratamiento (Dr. Buisen) ni un solo filete muscular había reaccionado ni iniciado el me-
nor movimiento: en algunos debía haber sobrevenido la degeneración grasienta. Vigouroux confirmó 
el deséxito y no tuvo cosa nueva que recetar.

Estas declaraciones de Costa suponen una vuelta a París hacia enero o febrero del año 
siguiente, coincidiendo casi con el nacimiento de su hija, Pilar Antígone. Es de imaginar el 
sentimiento de decepción ante la convicción plena de que no existía ningún recurso terapéutico 

46	 Idem.

47	 Axel Munthe, La historia de San Michele, Madrid, Juventud, 1937, pp. 206 y 218.
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efectivo para su mal. A pesar de ello durante esta época continuó con un trabajo intelectual 
febril. Son, básicamente, los años dedicados a la actividad colonialista y a la preparación de 
varios libros de derecho.

A su regreso a Madrid, en agosto, Giner le felicitaba por carta por haberse resuelto al 
fin a ser visitado por Charcot, tal y como deseaban ardientemente esperanzados sus amigos 
de la ILE.48

Costa volvió con este tratamiento a España decidido a seguirlo con la pulcritud científi-
ca que lo caracterizaba. La electroterapia se venía usando desde el siglo anterior. Los descu
brimientos de Luigi Galvani y Alessandro Volta relacionados con la fisiología animal desper-
taron muchas esperanzas de curación en el mundo de la medicina. El uso de estimulaciones 
eléctricas en parálisis musculares se había extendido rápidamente en el siglo xviii en manos 
de Christian Kratzenstein (1723-1795) y Giovanni Francesco Pivati (1689-1764), y, a pesar de 
los pobres resultados en patologías similares a la de Costa, se siguieron utilizando hasta bien 
entrado el siglo xx con las mismas indicaciones. En Madrid la electroterapia tenía un destacado 
representante en la persona de Serafín Buisen, responsable del departamento de esa especiali-
dad en el Instituto Rubio.

48	 AHPHu, COSTA/000007/013-02(0682), carta de Francisco Giner de los Ríos a Joaquín Costa, 4 de agosto de 1882.

El célebre doctor parisino Jean-Martin Charcot.
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En cuanto al doctor Buisen, Serafín Buisen y Tomaty, fue un reputado electroterapeuta 
y médico encargado del departamento de electroterapia del Instituto de Terapéutica Opera-
toria del doctor Rubio en el Hospital de la Princesa. A su vez, era el director del gabinete 
electroterapéutico de la Casa de Socorro del distrito de Buenavista, en la calle Barquillo, 
costeado por el Ayuntamiento de Madrid, que había sido inaugurado el 21 de diciembre de 
1882.49 Presentó en el Congreso Médico de Sevilla de aquel mismo año un caso de curación 
de corea mediante electroterapia. Era un médico de reconocido prestigio en Madrid, donde 
falleció en 1904.

A la vuelta de París, Costa fue tratado en su departamento de acuerdo con las instrucciones 
del doctor Charcot. Tal como él mismo refiere en su carta a Laureano Rosso, al sexto mes no 
había encontrado mejoría alguna; antes al contrario, creía Buisen posible que apareciese dege-
neración grasa en el tejido muscular.

Del doctor Vigouroux, Marie-Gabriel-Romain Vigouroux (1831-1911), cabe decir que fue 
un famoso neurólogo y electroterapeuta. Considerado como el sucesor de Guillaume Duchenne 
y colaborador de Charcot en La Salpêtrière.

El caso es que la falta de respuesta al tratamiento motivó la vuelta de Costa a París en 
fecha no precisada. Charcot ya había emitido su diagnóstico e indicado su tratamiento. Proba-
blemente el paciente carecía ya de interés para él, de modo que a partir de entonces se haría 
cargo de Costa su colaborador Vigouroux, en esta ocasión en consulta privada.

El tratamiento, existente en documento autógrafo, fue el siguiente:

49	 Luis Errazquin Sáenz de Tejada, Historia de la electroterapia en España durante los siglos xviii y xix, tesis doctoral, 
Facultad de Medicina de la Universidad de Sevilla, 1987, p. 285.

Instrumental para electroterapia raquídea igual o similar al utilizado en el tratamiento de Joaquín Costa. 
Tomado del blog de Tomás Cabacas “Mónico Sánchez Moreno en el Museo de Historia de la Medicina de Zafra”  

<http://tomascabacas.com/>
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1. Prácticas regulares de hidroterapia.
2. Puntas de hierro [sic] (para termocauterio) sobre el raquis. Muy superficiales, en número de 40 

a 50 por aplicación una vez por semana.
3. Faradización y galvanización de los músculos enfermos. Galvanización del raquis tres veces 

por semana.
4. Tratamiento interno del siguiente modo:
Durante un mes, tomar una vez al día, en la comida uno de los siguientes papelillos:
Polvo de ergotamina preparado en fresco................... 30 centigramos
H. s. a.50 treinta papelillos iguales.
Al mes siguiente tomar a diario en el momento de la comida una de estas píldoras:
Acetato de plata cristalizado....................................... 30 centigramos
H. s. a. treinta píldoras.

Firmado: R. Vigouroux

Antes de regresar a Madrid consultó con Simarro, que estaba viviendo en París desde 
1880, para informarle del tratamiento. No hemos podido encontrar ninguna nota sobre la evo-
lución y hay que suponer que se pondría en manos de Buisen en lo tocante a electroterapia. 
También desconozco si continuó el tratamiento con Vigouroux y si lo volvió a visitar, aunque 
supongo que no. Curiosamente el médico francés falleció el mismo año que Costa.

50	 Hágase según arte.

Lección clínica en La Salpêtrière, óleo de Pierre-André Brouillet de 1887 en el que se muestra a Jean-Martin Charcot 
en una de sus lecciones clínicas a sus alumnos. Entre ellos, a la izquierda, con bigote y bonete, Marie-Gabriel-Romain 

Vigouroux. (Musée d’Histoire de la Médecine, Universidad de París V Descartes)
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De Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) no es propósito de este artículo extenderme en su 
biografía, ya suficientemente conocida, sino tratar de relacionar su peripecia vital con la de Cos-
ta, ver los puntos de contacto y de fricción, así como las coincidencias ideológicas y los puntos 
de vista. La estancia de ambos en Madrid, con la influencia cercana o inmediata de otras perso-
nalidades referidas en este estudio, tales como Giner de los Ríos, Federico Rubio, Eugenio Gu-
tiérrez, Luis Simarro, Manuel Bartolomé Cossío, etcétera, es determinante para la participación 
de un hecho social, científico y cultural de corte regeneracionista que impregnaba el ambiente 
universitario. Sin embargo, con objeto de situar cronológicamente al lector, haré un breve esbozo 
de los momentos más descollantes de nuestro científico más importante de la época.

Cajal y Costa coincidieron en el Instituto de Huesca en distintos cursos durante el ba-
chillerato, entre 1863 y 1869. Tomás Costa conservó entre los papeles de su hermano un ho-
menaje que realizó el Instituto General y Técnico de Huesca en honor de ambos exalumnos el  
4 de mayo de 1922.51 Trasladada la familia Cajal a Zaragoza en 1870, inició Santiago estudios de 
Medicina con dieciocho años, de los que se licenciaría tres años después, en 1873.52 Esta reduc-
ción de años de carrera, propiciada por Manuel Orovio, hacía que los recién licenciados tuviesen 
en ocasiones dieciocho y diecinueve años (véase el caso de Andrés Martínez Vargas). La especiali-
dad y el doctorado se realizaban después. Las especialidades, eso sí, eran escasas: Obstetricia y en-
fermedades de la mujer y de los niños,53 Medicina Legal y Toxicología, Higiene Pública, etcétera.

Hizo Cajal oposiciones a sanidad militar y con el grado de capitán fue enviado en 1874 a 
Cuba, de donde volvió deprimido y gravemente enfermo de paludismo en 1875. Ganó la cátedra 
de Anatomía Descriptiva y General de la Universidad de Valencia en 1883, en 1887 la de Histo-
logía en la de Barcelona y en 1892 la misma en la Universidad Central de Madrid, en pugna con 
Simarro. Ya sabemos que este último fue quien le comunicó la técnica descubierta por Golgi de 
la tinción cromoargéntica, sin que ello le privase de dignos merecimientos para la obtención del 
Premio Nobel en 1906 por sus estudios sobre la neurona. En 1907 presidió la Junta de Amplia-
ción de Estudios de la Institución Libre de Enseñanza.

Siguiendo a Vicente Martínez Tejero,54 diremos que existía una fuerte influencia entre Cajal 
y Costa, así como una gran comunión de gustos e ideología; llegaba esta a extremos tales como 
la afición a la jota aragonesa y la condición antitaurina de ambos. El interés científico de Costa 
y su curiosidad por el conocimiento universal hacían que leyese hasta los tratados de histología 
de Cajal,55 al tiempo que este estaba constantemente interesado en la obra y los movimientos 

51	 AHPHu, COSTA/000056/011-04, carp. 11.4.

52	 Vigente el Real Decreto de 7 de noviembre de 1866 sobre Medicina y Farmacia, las asignaturas se cursaban en tres 
años: 1.º Física, Química e Historia Natural; 2.º Anatomía Descriptiva, Fisiología, Higiene y Terapéutica, Farmacolo-
gía, Arte de recetar y Anatomía Patológica; 3.º Patología General, Patología Médica, Patología Quirúrgica y Clínicas. 

53	 La pediatría aún no estaba deslindada de la obstetricia. Las distintas especialidades irían naciendo como tales a partir 
de estos años.

54	 Vicente Martínez Tejero, “Notas sobre el desencuentro entre Joaquín Costa y Santiago Ramón y Cajal”, Anales de la 
Fundación Joaquín Costa, 27 (2013), pp. 281-296.

55	 Prueba de dicho interés es esta nota de Cajal que acompañaba un libro en obsequio de Costa:
	 “Amigo Costa: Ayer se le remitió a Suárez el último cuaderno de Centros nerviosos (correspondiente sobre poco más 

o menos a la 2.ª parte del volumen 2) y el pequeño folleto Consideraciones sobre la morfología de la célula nerviosa.



Anales de la Fundación Joaquín Costa

36

políticos de aquel. Las divergencias comenzaron con la Unión Nacional (1900), agrupación polí-
tica fundada por Costa con la que en un principio Cajal mostró entusiasmo para luego apartarse. 
Posteriormente, en 1902, manifestaría algunas reticencias al discurso de Costa en el Ateneo con 
respecto al caciquismo, pues no coincidía por completo ni en el diagnóstico ni en el tratamiento 
del problema. Y ya en 1903 Cajal vuelve a decepcionar a Costa con su no adscripción a Unión 
Republicana, pese a su conocida ideología. Estos tres aspectos parecen ser las causas más nota-
bles del alejamiento entre los dos sabios aragoneses.56

Al glosar la figura de ambos me resulta inevitable resaltar las graves diferencias en cuanto a 
su peripecia personal, notablemente favorable para Cajal, quien vio completada su vida afectiva 
desde su más temprana juventud con una esposa —doña Silveria Fañanás— que lo seguía hasta el 
fin del mundo si fuera preciso, que respaldaba y animaba sus estudios y con la que tuvo numerosa 
prole. Su trabajo científico y su estudio se vieron premiados con las cátedras y con abundantes 
distinciones nacionales e internacionales, coronadas con la concesión del Premio Nobel. En fin, 
una vida cotidiana saludable hasta la longevidad, bien remunerada en sus fases avanzadas, con 
propiedades inmobiliarias de disfrute habitual, vacaciones en Santander, etcétera. A Costa, por el 
contrario, le fueron vedadas las cátedras, la vida placentera familiar que tanto ansiaba, la salud 
y los premios, y tuvo una existencia de economía precaria hasta el fin de sus días. Es cierto que 
cabría analizar las causas que lo condujeron a ese estado; entre ellas no sería la menos importante 
la exigencia para sí mismo y para los demás, que, unida a su enfermedad, lo llevó a una situación 
perpetua de fiera inadaptación y sufrimiento. Pero lo cierto es que así se desarrolló su vida.

Y pasamos al doctor Chabás (1877-1963), José Chabás Bordehore, que fue un médico 
e historiador valenciano. Eminente tisiólogo, relacionaba la incidencia de la tuberculosis con 
la pobreza y la desigualdad social. Resulta grato glosar la figura de este olvidado profesional 
que, con su elevado grado de compromiso social, rechazaba el ejercicio de la caridad y la 
resignación en beneficio de la justicia y el derecho a la salud. Colaboró con diversos diarios 
valencianos y fue director de la revista La Salud Pública. Revista de Higiene y Tuberculosis. 
Delegado oficial del Gobierno español, acudía a muchos congresos internacionales de salud 
pública representando a España y al rey Alfonso XIII, y por su categoría profesional fue presi-
dente del Colegio de Médicos de Valencia.

Afiliado a la Agrupación Socialista de Valencia y a la UGT, durante la Guerra Civil par-
ticipó en la fundación del Sindicato Médico de Valencia. Al finalizar la guerra fue detenido,  
encarcelado, sometido a expediente de depuración y desterrado; falleció en Barcelona en 
1963.57 Esta condición hizo que su figura y sus grandes aportaciones a la higiene y la salud 

	 Cuando algo mío le interese a V., pídamelo directamente y se lo enviaré de regalo. Ahí le remito a V. un pequeño 
libro de entretenimiento escrito hace algunos años y no publicado aún, aunque impreso a fines del pasado año. Nada 
en él es digno de ser leído. Lo menos malo y algo serio son los dos últimos cuentos donde hallará V. algunas ideas 
pedagógicas, y algo que apunta hacia los derroteros positivos de la resurrección nacional.

	 Sabe que le quiere de veras, su afectísimo amigo. S. R. Cajal. Madrid, 13 de octubre”.

56	 Vicente Martínez Tejero, art. cit., p. 282.

57	 “José Chabás Bordehore”, en Biografías de la Fundación Pablo Iglesias [https://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-
biblioteca/diccionario-biografico/biografias/4147_chabas-bordehore-jose; última consulta: 20/6/2019].
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pública quedasen completamente oscurecidas en los círculos médicos oficiales del fran-
quismo.58

La relación entre Costa y Chabás parte de la amistad que aquel tenía con su tío, el histo-
riador Roque Chabás, canónigo de la catedral de Valencia, al que agradecía sus aportaciones al 
estudio del Colectivismo agrario. Su primera entrevista debió de efectuarse en 1900, en Ma-
drid, cuando Costa tenía su despacho y domicilio en la calle Barquillo, n.º 5. Posteriormente, 
en 1902, se encontraron en uno de sus frecuentes viajes a Madrid. Se desprende del relato de 
aquel momento que la figura de este joven médico idealista despertó de inmediato las simpatías 
del enfermo escritor y que se desarrolló a partir de entonces una relación amistosa fundamen-
talmente epistolar. Se obtiene esta información de las declaraciones de José Chabás en una 
conferencia en la Academia de Ciencias Médicas. A lo largo de la misma hizo un bosquejo 
biográfico que nos da al mismo tiempo una descripción del aspecto de Costa en aquella época:

Cuando le conocí tendría unos 55 años. De mediana estatura y complexión, resaltaba en él su 
cabeza grande, de pelo gris, abundante y ensortijado, barba cuadrada y larga; ojos relativamente 
pequeños y grises, cuya mirada nimbada por su fruncir de cejas al atender, revelaba una profunda 
penetración cerebral para oír o escribir. Completaba el cuadro su voz gruesa, fuerte, que al exaltarla 
hizo célebre el calificativo de rugido del León de Graus, su pueblo natal.59 Contraste: sus manos y 
pies eran, sin embargo, de una pequeñez chocante. Años y años que apenas podía andar, y él, tan 
ávido de sabiduría, de información, se rebelaba contra su gran mengua de movilidad y asperizaba ello 
su carácter, pero en la conversación de amistad grata, era muy afable, muy educado, atractivo […].60

Pasó después Chabás a hacer breves reseñas, a señalar párrafos significativos de entre las 
docenas de cartas que poseía de don Joaquín desde 1902 a 1909, en las que le contaba la situa-
ción de su enfermedad y la escasa o nula esperanza que tenía de mejorar. A través de estas cartas 
podemos conocer algunos puntos de vista de Costa sobre la sanidad y la higiene:

Mi querido amigo doctor Chabás:
Mil gracias por las Memorias del Congreso Internacional de Tuberculosis de París. Sigo reci-

biendo su revista, y veo con gran satisfacción sus campañas coadyuvando eficazmente a la gran obra 
humanitaria y patriótica de los Moliner, Tolosa Latour, Verdes Montenegro, Pulido, Royo Villanova, 
Espina y Capó, etc., y poniéndose en fila con ellos. [...]

Pienso que el problema de la tuberculosis es, efectivamente, en un aspecto problema social, 
que por derecho natural la vida media debe repartirse equitativamente entre todos, sin que la mor-
talidad haya de ser para los unos —cabalmente los útiles— del 35 por 1000, mientras para los 
“fainéants”61 es del 19; que debe irse ya pensando en agregar a los programas de gobierno el 
principio de la inspección y curación obligatoria por el Estado, con igual razón que el de asistencia 
obligatoria en las escuelas, y con más razón que el del servicio militar obligatorio; que la clave de 
todo (curación lo mismo que profilaxis) estriba principalmente en aumentar a todo trabajador su 

58	 Así, es inútil buscarlo en la Historia universal de la medicina de Pedro Laín Entralgo.

59	 Error de Chabás. Es sabido que Costa nació en Monzón.

60	 “Don Joaquín Costa, precursor y actuante de la Generación del 98”, conferencia en la Academia de Ciencias Médicas, 
12 de marzo de 1954, y “Confidencias orales y epistolares”, Medicina Clínica, tomo xxii, 6 (1954), pp. 422-425.

61	 ‘Holgazanes’.
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ración de oxígeno, de pan y de descanso, al par que luz en la habitación y en el cerebro; y que sin 
esta base los remedios específicos resultarán a la postre ineficaces.

La satisfacción de esta necesidad, la conquista y realización de aquel derecho, componen 
programas más que suficientes para justificar por sí solos una revolución en el Estado. Suyo de-
votísimo.

Joaquín Costa
Graus, 22 de Octubre 1905

En otra carta aprobaba por completo la publicación del folleto Medicina política y social:

La doctrina de la higiene social, de la patología social, de la terapéutica social, está ya admitida 
en la ciencia del derecho y la sociología. […] Ya traté algo de ello en 1876 en mi Vida del derecho. En 
otros autores y en la información del Ateneo sobre mi Oligarquía y caciquismo […]. El regenerador 
ha de ser un médico cirujano político […].

Febrero 1900

Hacía referencia Chabás a varias cartas más pero su contenido no sale de los cauces estric-
tamente biográficos de sobra conocidos, como también es sabida la semejanza que establecía 
entre “los males de España” y los de un organismo doliente precisado de cirugía.

Es lugar ahora para un pariente de Joaquín Costa, el doctor Martínez Vargas (1861-1948). 
Andrés Martínez Vargas es “el primo Andrés”, ese familiar médico que hay en muchas familias 
al que todos recurren con confianza cuando aparecen problemas de salud. Su talante abierto y 
cariñoso favorecía la proximidad y el trato frecuente con los Costa. Nació en Barbastro, hijo de 
Andrés Martínez Burrel y de Carlota Vargas Latorre. Su padre tenía una barbería en la plaza del 
Mercado y en el decir de algunos esta profesión pudo haber influido en la elección de los estudios 
del hijo. Era el primero de siete hermanos, aunque solo se tienen datos de la vida de Conrado y de 
Clemente. El parentesco de Andrés con Joaquín venía del hecho de ser el padre de aquel primo 
hermano de la madre de este.

La situación de la familia de Barbastro62 supone la existencia allí de una especie de vivac 
en el que recalar en los frecuentes viajes de Graus a Huesca, a Zaragoza o a Madrid. Téngase en 
cuenta la lentitud de los desplazamientos, la espera obligatoria en Barbastro para coger el tren 
que comunicaba con la línea Madrid – Zaragoza en Selgua, el agotamiento de las etapas, que en 
ocasiones obligaba a Costa a reponerse un tiempo para luego ir en la tartana a Graus, etcétera.

Estudió Martínez Vargas en el colegio de los Escolapios de Barbastro y en 1877 inició 
estudios de Medicina en Zaragoza, en los que obtuvo la licenciatura con Premio Extraordinario 
en 1880, con diecinueve años. Tras su brillante doctorado en Madrid, consiguió una plaza en el 

62	 Siendo frecuente el trato con los Martínez Vargas, donde solía recalar Costa era en casa de sus otros tíos, Ambrosio 
(hermano de Andrés) y María Suárez, quienes al parecer no tenían hijos. Se albergó en varias ocasiones en su casa, 
concretamente a la vuelta de la Exposición Internacional de París, desde mayo a octubre de 1868, en que trabajó con 
la máquina extractora de aceite del cospillo de la aceituna, asociado con Hilarión Rubio. Ambrosio, también de Graus, 
era guarnicionero y tenía una tienda; con él estuvo Tomás Costa aprendiendo el oficio en su primera juventud. Don 
Joaquín sentía especial predilección por su tía María, de la que dice en sus Memorias: “27 octubre 1868. El día 19 
(lunes) salí de Barbastro: ¡hace ya ocho días! ¡Buena y querida tía! ¡Cuánto sentí dejarla! ¡Cuánto nos queremos! He 
estado tan bien en su casa, que era la mía, que esta pasada temporada puede formar época en mi vida […]. ¡Cuántas 
veces me acordaré llorando de los días que he vivido con mi tía María!” (p. 91 de la ed. cit.).
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Cuerpo de la Beneficencia Municipal de esa capital. En los primeros años, como era costumbre 
con los miembros de la familia que iban allí, estuvo tutelado por su tío mosén José Salamero, 
aunque no con la intensidad y dependencia del caso de Costa.

Posteriormente, en 1886, adquirió una sólida formación pediátrica en Estados Unidos y 
viajó a México, donde fue distinguido profesionalmente con la entrada en la Academia Na-
cional de Medicina. Volvió a España en 1888 y logró la cátedra de Pediatría de Granada para 
después ocupar la de Barcelona. Toda su peripecia profesional giró en torno a su preocupación 
sociosanitaria por los niños, por mejorar su calidad de vida y disminuir la terrible mortalidad 
que les afectaba,63 de modo que se convirtió en verdadero fundador de la pediatría moderna 
en España.64 Recibió importantes medallas, cargos y distinciones como consecuencia de una 
dedicación completa y sobresaliente a la medicina.

En cuanto a su relación con los Costa, como antes hemos apuntado, era frecuente y afectuo-
sa. Aconsejaba por escrito lo que había que hacer ante diversos problemas de salud, recomendaba 
a quiénes debían dirigirse para recibir atención o se desplazaba a Graus para valorar la situación en 
la cabecera del enfermo. Sirvan como ejemplos la enfermedad terminal de Antonio Viñas, marido 
de Martina Costa, la otitis que Costa padeció estando de notario en Jaén, la enfermedad al final de 
su vida, etcétera.65 Es de destacar la admiración que siempre mostró por su primo, cuya pérdida 
sintió doblemente por la impotencia de no haber podido hacer nada por él. En diversas ocasiones 
le consultó por problemas legales que se le presentaron y que aparecen en el epistolario costista.

Joaquín Montestruc Rubio (1872-1914), médico de Tardienta,66 estudió igualmente en la 
Facultad de Medicina de Zaragoza. Se licenció en ella en 1895 y se doctoró por la Universidad 
Central de Madrid en 1896. Opositó sin éxito a la cátedra de Pediatría de Santiago de Compos-
tela en 1897. Ejerció siempre en Tardienta, donde además era fabricante de yesos y cementos, 
y allí falleció el 11 de febrero de 1914.

Era hijo del también médico cirujano forense, afincado como propietario y como mé-
dico en Tardienta, Rafael Montestruc, que fue director del periódico La Revolución y alcalde 
de Monzón. Al igual que su padre, tenía Joaquín ideología republicana y llegó a ser en 1903 
presidente de la organización provincial del Partido Republicano de Huesca. En virtud de su 
actividad política, era amigo del escritor y político oscense Manuel Bescós y del ministro de 
Fomento Rafael Gasset. Su relación con Costa fue estrictamente política. El día de su falle
cimiento acudió a Graus como representante republicano a fin de presionar a Tomás Costa para 
que consintiese en que su hermano fuese enterrado en Zaragoza.

63	 María Pilar Samper Villagrasa, “Semblanza de un pediatra ilustre: don Andrés Martínez Vargas”, Argensola, 114 
(2004), pp. 335-370; Joaquín Callabed, “Andrés Martínez Vargas, pediatra oscense ilustre, pionero de la Pediatría 
Social”, Andalán, 25 de mayo de 2012.

64	 Esta paternidad justo es reconocer que debe compartirla con el doctor Mariano Benavente, padre del dramaturgo y 
premio nobel Jacinto Benavente. Fue el primer director del Hospital del Niño Jesús de Madrid.

65	 Vid. el relato pormenorizado que hace Vicente Castán Gil en sus Memorias de los últimos momentos de don Joaquín, 
en nuestro artículo de este mismo número de los Anales de la Fundación Joaquín Costa titulado “El final de Joaquín 
Costa, el enfermo de la mecedora”.

66	 Primer lugar de ejercicio profesional del autor de este artículo en 1974.
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Asimismo era Montestruc amigo del médico Ricardo Royo Villanova. Manuel Bescós, 
que había sido intervenido quirúrgicamente por ellos de una hernia, les dedicó a ambos su libro 
Las tardes del sanatorio.

Del médico y escritor Felipe Trigo (1864-1916), Felipe Trigo y Sánchez-Mora, debe 
señalarse que fue autor extremeño de gran éxito editorial y muy leído por el contenido eró-
tico de gran parte de su obra. Abandonó el ejercicio de la medicina y se dedicó a las letras. 
Varias de sus novelas fueron auténticos best-sellers de la época. Coincidía con los ideales de 
Costa, especialmente en lo relativo al caciquismo como enfermedad de España y al método 
para curarla. Es demostrativa de ello la novela sobre el cacique Jarrapellejos. No sería, sin 
embargo, tan coincidente en el aspecto erótico de otras obras dado el conocido puritanismo 
de Costa. De la relación entre ambos, estrictamente intelectual, se conserva una carta en la 
que don Joaquín le agradece haber recibido dedicado su libro Socialismo individualista (ín-
dice para su estudio antropológico):

25 Mayo [19]04
Sr. D. Felipe Trigo. Mérida
Mi distinguido señor y amigo:
Aunque suspendida ya mi correspondencia quiero todavía escribir a Ud. un par de líneas para 

expresarle mi cordial agradecimiento por haberse acordado de mí con ocasión de su nueva obra So-
cialismo Individualista. He hojeado las últimas páginas del programa para partidos nuevos, y tiene 
que meditar. Tengo vivos deseos de estudiar reconstrucción [?] y utopías sociológicas modernas 
(Bellamy,67 Morris,68 Ward,69 Schäffle,70 etc.), las que pueda haber: no sé si podrá ser en el otoño 
próximo. Entonces me enteraré del libro fundamental de Ud., que por el momento me está constan-
temente vedado.

Felicito a Ud. por tan importante contribución a la sociología europea, y con la expresión reno-
vada de mi agradecimiento por su valioso obsequio y su dedicatoria, queda a su devoción y servicio, 
adicto amigo y servidor. J. C.71

Costa estaba entonces recientemente retirado en Graus, adonde había ido seriamente que-
brantado e imposibilitado de adquirir compromisos como hubiera sido su deseo. Una vez más 
da en su carta muestras de prodigiosa erudición.

Le toca el turno al doctor Frenkel (1860-1931), Heinrich Sebastian Frenkel. Médico neu-
rólogo suizo nacido en Heiden,72 fue muy conocido en la época por sus ejercicios peculiares 

67	 Edward Bellamy (1850-1898), escritor norteamericano autor de la novela Looking Backward, de gran éxito editorial, 
en la que refleja su pensamiento socialista utópico.

68	 William Morris (1834-1896), escritor inglés y socialista utópico, autor de la novela Noticias de ninguna parte.

69	 Benjamin Ward Richardson (1828-1896), médico inglés, prolífico escritor y autor de obras de contenido utópico 
social, como Hygeia: la ciudad de la salud.

70	 Albert Schäffle (1831-1903), escritor alemán, socialista, catedrático de Economía Política.

71	 AHPHu, COSTA/000098/102-2J(8826).

72	 Sin embargo, el neurólogo Adrian Danek sitúa su nacimiento en Varsovia (entonces perteneciente a Rusia), en la mis-
ma fecha, pero con el nombre de Heinrich Simon Frenkel, descendiente de una familia judía. Adrian Danek, “Heinrich 
Simon Frenkel (1860-1931)”, Journal of Neurology, 264/6 (2016), pp. 1301-1303.
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mediante los cuales se convirtió en el precursor de la neurorrehabilitación. Con sus métodos 
tuvo éxito en el tratamiento de la ataxia tabética, su principal contribución. En poco tiempo 
fueron conocidos en toda Europa los “ejercicios de Frenkel” para el tratamiento de afecciones 
neurológicas. Fue el primero en introducir estas técnicas para restablecer la destreza y mejorar 
la deambulación. Estudió Frenkel en Heidelberg y en Leipzig, donde se doctoró en 1884. Tras 
el ejercicio de la neuropsiquiatría en el antiguo hospital mental de Bad Horn, en 1890 se ocupó 
de la plaza de médico del balneario del Hotel Freihof en Heiden. Comoquiera que allí la acti-
vidad fuese preferentemente estival, en los inviernos trabajaba en Berlín en el departamento de 
psiquiatría del hospital universitario de la Charité, aunque sus ejercicios se practicaban también 
en otros centros. En el Hotel Freihof atendía principalmente a pacientes con parálisis por acci-
dente vascular cerebral o de cualquier otro tipo, y la actividad solía tener lugar en el jardín del 
establecimiento.

Asistió en 1903 al XIV Congreso Internacional de Medicina en Madrid, en el que también 
Cajal y Simarro participaron. Este último, como ya hemos señalado, fue quien, puesto en con-
tacto con Frenkel, se dispuso a dirigir la operación del restablecimiento del enfermo. A Costa 
lo acompañaría en este viaje un amigo republicano que se ofreció con ese fin, Enrique Frera, 
abogado y propietario de Colunga, en Asturias, que había sido colaborador informante de las 
comuñas asturianas en su obra Derecho consuetudinario en España.73 Salieron de Madrid el 27 
de agosto, y la estancia en Heiden fue de diecinueve días: del 31 de agosto al 19 de septiembre.74 
Costa estaba deseoso de agradecer a Simarro sus gestiones y de comunicarle el tratamiento y 
los progresos, si los había, e hizo cuanto pudo por averiguar su paradero hasta que un conocido 
le comunicó que se encontraba en casa de unos amigos en Betanzos:75

Heiden 18 Sept. [1]903
Amigo Simarro:
Recibidas sus cartas a Frenkel y a mí ¿cómo le agradecería suficientemente el trabajo y la dis-

tracción que le he ocasionado? ¿Llegará la ocasión de compensárselos, de cumplir? Me he despedido 
de Frenkel. Ya me dijo el otro día que quería saber si en Madrid podría ejecutarse son ordonance. Es 
claro que no se puede, ni podría, yo allí (en Heiden). Ha demostrado gran empeño en principiar aquí, 
o este invierno en París, desde luego rebajando a cuatro los seis meses (de tratamiento). Es natural 
que quisiera conocer mis medios en relación, y ha hecho bien en adelantarse, aunque por conducto de 
V., a la pregunta que sin eso habría tenido que hacerle. (Tachado: respecto al gasto del tratamiento).76

Probablemente me detendré unos días en Hendaya desde donde no me moveré hasta que vaya a 
darle personalmente las gracias. (Tachado: desde aquí a Madrid o a Aragón). Hasta entonces se las 
anticipo aquí muy rendidas. Su affmo. amigo J. C.77

73	 Enrique Frera Álvarez, jurisconsulto asturiano, juez de primera instancia e instrucción de Onteniente, correligionario 
y colaborador de Costa.

74	 AHPHu, COSTA/000101/104-01, diversas cartas y facturas del Hotel Freihof.

75	 AHPHu, COSTA/000101/104-01(9112), carta de Severino Costales a Joaquín Costa informándole del paradero de 
Luis Simarro. Véase también Asumpció Vidal Parellada, Luis Simarro y su tiempo, Madrid, CSIC, 2007.

76	 Costa manifiesta siempre su extremado escrúpulo en el pago de honorarios.

77	 AHPHu, COSTA/000101/104-01(9117).
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En efecto, el 19 de septiembre abandonó el hotel-clínica con intención de volver, no sin 
antes pasar unos días en Hendaya, donde estaría del 4 al 26 de octubre alojado en el Hotel Ugar-
te. Desde allí contestaba en carta a Manuel Marraco, republicano de Zaragoza, que en misiva 
anterior lo había puesto al día de algunos sucesos en relación con Unión Republicana. En ella 
puede apreciarse la confusión y la contrariedad que le ocasionaba no encontrar progreso con 
los métodos de Frenkel:

Hendaya 27 Sept. [1]903
Mi querido amigo:
Salí de Heiden y desde allí me reexpidieron su grata del 19. Si me escriben otra vez, ya no reci-

biré, porque también voy a salir de aquí, sin dejar señas: no sé si me iré a Toulouse o a Montserrat, 
o a Graus o a Madrid. Parezco una veleta por dentro y una piedra por fuera. Desde mi cuarto oigo 
los cohetes de la fiesta de Irún por debajo de mi balcón. Mil gracias por sus cartas y sus noticias.78

Enrique Frera, su compañero de viaje, salió de Heiden antes que Costa, el 11 de septiem-
bre. En carta de ese día79 le hace recomendaciones para serle útil en el itinerario de vuelta: 
Heiden – Zúrich – Lyon – Burdeos – Hendaya. Evidentemente, le preocupaba el deterioro de 
Costa, así que le indica dónde comer, dónde coger los billetes, etcétera. Tanto él como Severino 
Costales son fieles correligionarios que se preocupan en todo momento de tenerle informado y 
de que le lleguen los periódicos (El Imparcial o El Heraldo, entre otros) al sanatorio.

Tal como anunciaba, Costa volvió a Madrid, probablemente fraguando ya un plan de 
retirada a Graus ante la falta de mejoría tras un tratamiento que se suponía iba a ser el mejor 
posible pero que a él le resultaba totalmente imposible llevar a cabo. Con toda la cortesía y las 
sutilezas que solía emplear cuando trataba con quienes eran amables con él, escribió a Frenkel 
posponiendo el tratamiento para mejor ocasión:

El plan que usted ha propuesto es del agrado del doctor Simarro. Yo también, en mi ignorancia 
en estas cosas, lo encuentro muy razonable. Lo pensaré hasta la próxima sesión, y si en junio o julio 
no me encuentro peor que ahora, y si el doctor Simarro dice que aún estamos a tiempo para ensayar 
lo que ahora se puede hacer, yo iré con usted y me pondré en sus manos. Desgraciadamente este año 
no me puedo desembarazar de mis asuntos y permanecer seis meses fuera de mi país.

Tengo previsto marcharme mañana por la mañana, y le ruego que me haga saber sus honorarios, 
los derechos de su exploración diagnóstica y prescripciones para pagarle sobre la marcha. Agra-
deciéndole el interés que se ha tomado y despidiéndome, J. C. [Borrador escrito originalmente en 
francés]

Posteriormente, haciendo recuento de todos sus intentos terapéuticos, le contaba por carta 
a Laureano Rosso el 16 de julio de 1908:

Después del Congreso Internacional de Medicina de Madrid, al que asistió Frenkel, fui por su-
gestión de Simarro (no solo) a Heiden, Suiza, donde dicho doctor me prescribió un régimen que 

78	 AHPHu, COSTA/000101/104-01(9113).

79	 AHPHu, COSTA/000101/104-01(9106).
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diríamos ortopédico: permanecería con él medio año, o siquiera cuatro meses, para que él dirigiese la 
construcción de un aparato complicado de aluminio donde apoyar el busto, etc., el cual se construiría 
en Zúrich. Acabé por ver en él un industrial con borla de profesor y no me presté al juego. Curación 
orgánica era lo que yo había ido a buscar, y no artificios o pretextos para desplumarme.80

Probablemente lo juzgaba con injusticia, pues Frenkel era un verdadero científico que 
actuaba con lo mejor de su espíritu profesional, como así ha quedado demostrado para la poste-
ridad. Su método resultó exitoso frente a muchas patologías neurológicas, pero inútil con la de 
Costa. La neurología acababa de comenzar, si bien el progreso de los tratamientos de Frenkel, 
nacido de una familia judía de Varsovia, se interrumpió con la Primera Guerra Mundial. Él 
mismo fallecería en 1930.

Del doctor Santiago Gómez Lafarga sabemos que fue médico homeópata de Barbastro y 
activo colaborador, junto con Mariano Molina, en la Cámara Agrícola del Alto Aragón en 1898. 
En los últimos años trató profesionalmente a Costa, aunque no hemos encontrado documento 
justificativo, salvo la comunicación en carta de don Joaquín a Manuel Bescós de que le había 
enviado un medicamento.81

Aparece Gómez Lafarga en la biografía de san Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador 
del Opus Dei, con ocasión de haberle atendido en Barbastro cuando era un niño de solo dos 
años. Tenía al parecer una gravísima infección que hacía temer por su vida y fue reclamado por 
los padres ante el pronóstico pesimista del médico de cabecera. Según refiere la citada biogra-
fía, al día siguiente el niño estaba completamente curado.

Este médico, con intensa actividad política, tenía sincera amistad con Costa y mantuvie-
ron entre ambos abundante comunicación epistolar. Sus servicios fueron los únicos que aceptó 
don Joaquín hasta el día en que fue víctima del accidente cerebrovascular en 1911.

Joaquín Gómez Fantova, hijo de Santiago Gómez, fue también médico homeópata en 
Barbastro. Atendió a Costa en los últimos días de su vida por delegación de su padre, así como 
también participó en el embalsamamiento del cadáver cuando falleció. Ambos pugnaron sin 
éxito con Tomás Costa y las autoridades de Zaragoza —que tanto empeño pusieron en enterrar 
a Costa allí— por el cobro de los honorarios de esta última intervención a don Joaquín.

De Laureano Rosso es muy difícil obtener datos, al menos de la época en que mantiene 
correspondencia con Costa. De los escasos con los que contamos se puede señalar que presidía 
en su época estudiantil la tuna madrileña que visitó Roma en 1879, lo que nos hace suponer 
que nacería en torno a 1859. También sabemos que pasó una larga temporada en Argentina, y 
es posible que de allí procedieran sus ancestros. En 1885 aparece en la prensa (La Época, 11 de 
septiembre) como forense de Cazalla de la Sierra, y a partir de 1900, asentado ya en Málaga, 
solo encontramos su nombre en relación con su militancia republicana y abiertamente anticle-
rical. Hay notas de prensa local en las que, en formato comercial, se hace referencia a casos de 
curaciones con métodos nunca publicados en revistas científicas.

80	 Archivo Joaquín Costa de Graus.

81	 George J. G. Cheyne, Confidencias políticas y personales: epistolario Joaquín Costa – Manuel Bescós, Zaragoza, 
IFC, 1979, p. 134.
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Destacado miembro del partido republicano en Málaga, Rosso colaboró intensamente con 
Pedro Gómez Chaix.82 Ambos intentarían convencer a Costa de la conveniencia de desplazarse 
allí desde Graus con objeto de someterlo a tratamiento. Costa sospechó acertadamente que 
existían otro tipo de motivaciones y se negó a ir.

Pocas son, asimismo, las noticias acerca del doctor Santiago Salazar Ugarte-Barrientos. 
Entre sus innumerables carpetas de apuntes hay una fechada en enero de 1910, coincidente con 
la última estancia de Costa en Madrid, hospedado en casa de su amigo Pedro Niembro, que 
titula Tratamiento de mi parálisis por el radium barros actiníferos.83 En ella hay una tarjeta de 
visita del doctor Salazar en la que le dice textualmente:

Mi amado D. Joaquín: ahí tiene V. barro y sifones. Para beber estos debe poner previamente en el 
vaso medio dedo de agua bien caliente con el fin de templar el agua radio-nitrogenada en el momento 
de ingerirla. He hablado yo con D. Pedro; no se preocupe de nada. El tratamiento tiene que resultarle 
cómodo y económico. Siempre admirándole,

Santiago Salazar Ugarte-Barrientos, médico cirujano
Madrid, 10 Enero 190984

El tratamiento consistía en ingerir agua radionitrogenada y en aplicarse cataplasmas de 
barro radiactivo actinífero, procedente todo ello de la “Banque de Radium de París de mine-
rales radiactivos”.85 De acuerdo con su información, estaría indicado en reumatismo crónico, 
artritis blenorrágica, neuralgias, parálisis, pruritos, etcétera. Es decir, para muchas cosas y, en 
definitiva, para nada, por no decir que incluso podría ser peligroso. En carta a Manuel Bescós 
de 13 de marzo de 1910 le dice Costa: “Ensayé los barros actiníferos (sales radio-activas), sin 
resultado para mis músculos”.86

Con tal de experimentar mejoría, ya que en realidad no tenía esperanzas de curación, Cos-
ta estaba dispuesto a utilizar cualquier recurso hasta el final, por lo que no puede decirse que no 
estuviera cargado de razón cuando decía al término de su vida que había perdido la fe en los mé-
dicos y tiraba por la ventana al corral los medicamentos que le dejaban en la mesilla de noche.

***

Los médicos que lo atendieron en los momentos finales de su vida fueron los doctores 
Santiago y Joaquín Gómez, de Barbastro; José Vidal y José Pérez Bufill, de Graus; Miguel 
Gayarre y Arturo Zaldívar, de Madrid; Andrés Martínez Vargas, de Barcelona, y Ricardo Royo 
Villanova, de Zaragoza. Pero esos momentos requieren ser incluidos en un artículo aparte, que 
se publica en este mismo número de los Anales de la Fundación Joaquín Costa bajo el título de 
“El final de Joaquín Costa, el enfermo de la mecedora”.

82	 Pedro Gómez Chaix, jefe de los republicanos malagueños durante un buen puñado de años.

83	 AHPHu, COSTA/000118/112-28.

84	 AHPHu, COSTA/000118/112-28(9405).

85	 El Siglo Médico, 2975 (17 de diciembre de 1910).

86	 George J. G. Cheyne, op. cit., p. 172.


