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A José Mª Cortell, nuestro mecenas
In Memoriam

El futuro del pasado
POR

CARMELO LISÓN TOLOSANA*

Este ensayo expresa ecuaciones personales e intuiciones morales que manan de mi tra-
bajo de campo y de la práctica antropológica de tres decenas de años. Sigo viendo como cen-
tro de gravedad de la antropología la relación entre cultura y sociedad, en el sentido de que
mi cometido es investigar la cultura pero en la sociedad y analizar la sociedad pero en la cul-
tura. La antropología es una ciencia del espíritu y por tanto no es ciencia positiva, y en cuan-
to tal va más allá de la sabiduría reflexiva, esto es, va con la formulación hermenéutica, con
la pluralidad de posibilidades y la plétora de perspectivas, con el diálogo y con la experiencia
cualitativa. Cuanta mejor antropología practiquemos más peso y proyección tendremos en la
sociedad. Si miramos a nuestro pasado podremos justipreciar qué hemos aportado como gru-
po y con esa base objetiva conformar un plan y configurar una conciencia de lo que hemos
sido, de lo que somos y de lo que podemos ser y ofrecer. La antropología más objetiva y rigu-
rosa no tiene que estar divorciada de una fibra de obligación social moral.

This essay expresses personal equations and moral intuitions that spring from my field
work and from the anthropological practice of thirty years. I still see the relationship between
culture and society as the centre of gravity of anthropology, in the sense that my task is to
investigate culture but in society and to analyse society but in culture. Anthropology is a
science of the spirit and therefore it is not a positive science, and as such it goes beyond
reflexive wisdom; in other words, it goes with hermeneutical formulation, with the plurality
of possibilities and plethora of perspectives, with dialogue and with qualitative experience.
The better anthropology we practice the greater importance and projection we will have in
society. If we look at our past we can value what we have afforded as a group and with that
objective base form a plan and shape an awareness of what we have been, of what we are and
of what we can be and offer. The more objective and rigorous anthropology does not have to
be divorced from a fibre of social moral obligation.

Quizás parezca extraño o pretencioso el título que encabeza estas palabras pero en
realidad tiene una elemental y razonable pretensión: reflexionar en voz alta sobre la
práctica antropológica en alguna de sus dimensiones en los últimos treinta años y pro-
yectarlas al futuro. Estoy convencido de que si examinamos y ponderamos el presente
como horizonte del pasado y del futuro podemos no solo extraer, sino vernos inundados
por océanos de estimulación. En este momento de mi andadura antropológica quiero
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responder a la amable invitación de los profesores Buxó y González Alcantud desgra-
nando unas breves apreciaciones personales que me hago a mí mismo sobre algunos
temas y sus cuestionamientos que creo pertinentes en este estadio de la disciplina.

No pretenden arrogarse en modo alguno carácter prescriptivo, sino talante descrip-
tivo e interrogante. Se trata de expresar ecuaciones personales e intuiciones morales
que provienen de la práctica del quehacer antropológico, para el que no es fácil
encontrar ni le mot juste ni fácil respuesta, simplemente porque no la hay; pero sí
mejores o peores razones para abordar nuestros problemas, porque sí las hay.

I

Sé que no puedo acordonar el mar, ni poner cerraduras al campo. He repetido que
toda definición limita y prohíbe, y que no me afilio a ningún ismo exclusivo, regla o
estilo único. Pero, por otra parte, considero necesario partir de un núcleo específico
metodológico que vaya más allá de ideologías y que trate de responder a preguntas
perennes, a cuestiones permanentes y circunstanciales de nuestro predicamento
humano. Y a estas preguntas respondemos específica y determinantemente, aunque
no únicamente, desde la antropología.

Qué es antropología —me refiero a la nuestra— es una cuestión antropológica y
por tanto reclama análisis antropológico. Sigo viendo como centro de gravedad del
concepto algo que aprendí en Oxford hace muchos años: la relación entre cultura y
sociedad en el sentido de que mi cometido es investigar la cultura, pero en la sociedad,
y analizar la sociedad, pero en la cultura. En cuanto al primer énfasis, fueron pioneros
F. Boas, R. Benedict, M. Herskovits, R. Linton, C Kluckhohn y C. Lévi-Strauss entre
otros, y en cuanto a la segunda acentuación destacan A. R. Radcliffe-Brown, B. Mali-
nowski, E. E. Evans-Pritchard, M. Douglas, E. Leach, M. Gluckman, M. Fortes, G.
Lienhardt, etcétera. Obviamente se trata de una diferencia de grado o acento, de énfa-
sis y peralte en vaivén o, mejor dicho, de un objeto formal en simbiosis o relación
reversible, pero en ese algoritmo cultural veo mi gestión. Sé que la cultura es insepa-
rable del contexto social, pero pienso también que en ese esquema de conceptos el
intensificador es el cultural porque las soluciones de problemas culturales dependen no
solo de escrutinio interno al sistema social, sino, en último tramo, de análisis cultural.

Más concretamente, la antropología es una ciencia del espíritu y por tanto no es cien-
cia positiva como la astronomía o la ingeniería genética, la física o la química, ciencias
de laboratorio o de experimentación cuantitativa. En cuanto ciencia del espíritu va más
allá de la sabiduría reflexiva, va con la formulación hermenéutica, con la pluralidad de
posibilidades y la plétora de perspectivas, con el diálogo y la experiencia cualitativa. El
antropólogo contempla el fluir de la vida en relación y oposición, en solidaridad y anta-
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gonismo, se interesa por lo culturalmente ajeno, se pone en lugar del Otro para captar la
intención y el valor, el ideal moral y la profundidad de pensamiento cualitativo.

Tenemos precedentes: los humanistas de los siglos XV y XVI Pico della Mirando-
la, Marsilio Ficino, Erasmo, Miguel Ángel, Vives, More, etcétera, hacen emerger lo
humano en su pluralidad de manifestaciones, en su belleza y dignidad, un tanto dor-
mida desde la paideia griega y la virtus romana. En cierto modo y medida crean el
homo humanus, el punto de vista humano de lo humano en su experiencia de la vida
ordinaria en común, en relación, derecho y deber, en libertad, creatividad e imagina-
ción, en ética y moral. El modo humanístico da prioridad a lo humano múltiple pero
concreto, a la inseparabilidad de lo dionisíaco y de lo racional, a sus logros y fraca-
sos; el studium humanitatis privilegia la razón y la libertad, la autorrealización huma-
na, la floración del pensamiento imaginativo y del arte.

Esta coupure epistemológica renacentista viene escenificada por Francisco Sánchez
(† 1623), contemporáneo de Descartes (1596-1650). Ambos piensan que el método esco-
lástico ha agotado sus posibilidades, los dos parten de la duda metódica1 y se apoyan en
la introspectiva de la razón, pero mientras que Descartes postula que el conocimiento es
perfecto y discursivo, Sánchez nos dice que nunca en lo humano se alcanza, sino que, por
el contrario, todo es conjetura, opinión y duda, y que la concordancia de doctores es el
juicio de certidumbre más seguro. Algo que, nótese, defienden los posmodernistas hoy.
Frente a la conocida dualidad cartesiana objeto y sujeto, cuerpo y alma, nuestro filósofo
justifica la unidad antropológica humana de cuerpo y alma, y propugna la necesidad de
investigar al hombre en su conjunto y en concreto, en sus razas, lenguas, costumbres y
creencias, caso por caso. Este estudio nos aportará —dice— un conocimiento de lo
humano hipotético e inseguro porque esto es todo lo que permite “la humana fragilidad”.

Juan de Santo Tomás —o Poinsot— (1589-1644) es también contemporáneo de
Descartes, enseña en la Universidad de Alcalá y publica un Tractatus de signis (1631-
1635) en el que explicita una briosa formulación novedosa del discurso científico
contrastando su paradigma epistemológico sígnico con el paradigma epistemológico
racional cartesiano o, más concisamente, opone the way of signs al the way of ideas.
Todas las cosas son o pueden ser signos, dice fray Juan. No solo las palabras o los tex-
tos: gestos, colores, olores, sonidos, espacios y vestidos, partes del cuerpo, imágenes,
banderas, alimentos, plantas, etcétera, pueden ser vehículos de significado, pueden
actuar como símbolos. Pero esto no es todo ni lo más importante: el signo —continúa
diciendo— estructura la comprensión de la experiencia y de la conceptualización. El
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universo todo es ontológicamente un bosque de signos, esto es, de significados, inten-
ciones y sentidos más que de objetos y cosas. Las cosas valen porque significan, deci-
mos hoy. El dominico trasciende como Sánchez la divisoria cartesiana entre lo real,
objetivo y material por un lado, y las ideas y creaciones del espíritu por otro. Para él
todo y siempre son relaciones formales sígnicas o pueden serlo.

Giambattista Vico (1668-1744) nos ofrece también en su obra una panorámica anti-
cartesiana, esto es, antidualista y antideductiva en el estudio del hombre. Argumenta que
la ciencia humana es inseparable de la historia, de la imaginación poética y de la induc-
ción. En su nomenclatura2 alcanzamos el certum, o sea, la certeza humana en la expe-
riencia de lo particular, en la experiencia personal, experiencia de algo de que somos tes-
tigos y hemos vivido. Entendemos —dice— lo que hacemos o causamos, participando
en la vida de la comunidad, formulando hipótesis, sopesando, comprobando y dudando.
Rechaza de plano el cogito cartesiano porque elimina lo verosímil y al eliminarlo empo-
brece radicalmente lo humano, el mundo real y el universo mental de lo humano hecho
con pasión, emoción, tanteos y perplejidad en empatía, dialogando y viviendo en grupo.
Lo verosímil es inherente a la lógica cualitativa y a las figuras retóricas, es inseparable
de las creencias, ideas, símbolos, ritos y mitos y a esta lógica la denomina lógica poéti-
ca, y valora a esta lógica poética como un modo de conocimiento.

Las cosas —continúa con talante antropológico— nos prescriben cómo verlas,
hay que captar y respetar il sapore propio delle cose, porque las cosas, gestos y com-
portamientos tiran, nos movilizan y coercen: il sapore propio de la etnografía, diría-
mos hoy. Hay que escuchar lo que nos dicen y significan, porque los hechos, fenó-
menos y acciones van con pensamientos, deseos, odios, sentimientos, frustraciones y
con creaciones, mitos y fantasías, con lo que él llama y define como impossibile cre-
dibile y con significados, emociones y pasiones. Hay que penetrar —penetrare es su
expresión— en los universos mentales y emotivos ajenos, ir de lo humano a lo huma-
no, si queremos entenderlos.

Desarrollaron posteriormente esta línea inicial epistemológica, paralela a Descar-
tes, Newton y Galileo, Herder con su Volkseele, Schleiermacher con su hermenéuti-
ca, Dilthey con su Verstehen —que describió antes que Weber—, Husserl con su
Lebenswelt y Heiddeger con su Zeitgeist. Y entre nosotros Sanmartín ha destacado la
aproximación de Ortega a la antropología.3

Pero no solo la fenomenología alemana ha realzado los encuentros con la inmediata
realidad como un modo penetrante de comprensión por familiaridad. Hacia 1884 se entu-
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2 Donde más incide sobre el tema es en De antiquísima italorum sapientia y en Risposte, obras que en
varias ediciones están publicadas juntas.

3 En Valores culturales, Granada, Comares, 1999, pp. 57-89.
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siasmó Toulouse-Lautrec (1864-1901) con la idea de pintar la vida como cabaré. Para
poder hacerlo en condiciones decidió establecer su casa en Montmartre y seguir de cer-
ca la vida nocturna del barrio con sus estímulos y escenas, sus luces y sombras, en su
degradación y ambigüedad, con su melancolía, arte y belleza. Su sensibilidad artística le
apremiaba a involucrarse con simpatía e implicarse empáticamente. En su determinación
de captar estados anímicos y pintar atmósferas llegó a instalarse temporalmente en una
casa de flaca reputación para así observar en directo la naturalidad y trivialidad de la vida
ordinaria de las inquilinas. Dijo: “He levantado mi tienda en un prostíbulo”. Hizo esto
por la sencilla razón de que el lugar le ofrecía más sugerentes posibilidades para tradu-
cir el input visual en arte y más constantes oportunidades para vehicular la verdad. En
sus propias palabras, para “penetrar en el corazón de las cosas y crear mejor”; “así veo
las cosas y así las pinto”. Alerta a lo específico y esencial de sus modelos (La Goule,
Aristide Bruant, Jane Avril, Y. Gilbert), transformó sus cuerpos, vestidos y movimientos
en refinado arte. Con ellas y en el Moulin Rouge, el Folies Bergère, el Moulin de la
Galette y el salón de la rue des Molins “me siento en casa”, escribió, expresión lautrea-
cana que merece un escrutinio antropológico para una mayor penetración en la interiori-
dad de sus lienzos.4 Estamos en buena, variada e internacional compañía.

II

Al estudiar lo humano la antropología sirve a la vida, a toda, a cualquier cultura o
grupo humano, in se ipso, y lo hace de una manera altruista, poniéndose en lugar del
Otro, interesándose y aun entusiasmándose con vidas concretas y modos ajenos, con
valores y formas diferentes, con la vida in genere, en sí y por sí, cualquiera que sea su
telos y su contenido. Esta que es mi metaantropología no permite otros fines o valores,
no tolera las tergiversaciones de la creencia o del ismo ni sufre la tiranía de la ideolo-
gía. Solo autoriza la actividad empírica in situ y el pensamiento conceptual crítico. Este
consiste en inferir rigurosamente lo que permite el fiable dato etnográfico —o históri-
co— sometido al estándar duro de evidencia independiente. La etnografía primaria
directa, la etnografía de las sensaciones inmediatas y la apariencia de las cosas depen-
den, ciertamente, de nuestra mente, pero no son simplemente mentales porque existen,
como sabemos, en relación con nuestra posible experiencia con ellas. La reflexión crí-
tica requiere consistente lógica interna, reclama una línea de razonamiento y una estruc-
tura de argumento que hagan posible la probabilidad. El tender a a, en la investigación,
el querer b o promover z favorecen la disminución del poder crítico metaantropológico.

Pero, por otra parte, como antropólogos debemos tener conciencia de nuestra situa-
ción concreta y decidir qué queremos ahora investigar y cómo hacerlo; las opciones que
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se nos presentan son muchas y los temperamentos personales diferentes. La variedad
temática y de enfoques enriquece nuestra disciplina pero mi metaantropología me insta
primero a privilegiar la formulación y análisis de los problemas culturales en su con-
texto social, a hacerme preguntas que no las resuelve la ciencia, ni el sentido común, ni
la sociología, y a plantearme problemas donde la ciencia termina. Preguntas y proble-
mas que solo pueden ser replicados —y esto solo tentativamente— en términos socio-
culturales porque la ciencia simplemente no sabe, no responde. Dicho de otra manera,
creo que tenemos que combatir nuestras propias batallas antes que las ajenas.

Segundo, esta actividad exige utilizar los mejores instrumentos o utillaje lógico
teniendo in mente que, mientras la ideología determina la percepción, la sensación cam-
pera y la percepción etnográfica requieren el enfoque teórico pertinente. Lo he mostra-
do en acción en dos monografías marcadamente diferentes: Belmonte de los Caballeros
y La Santa Compaña. Las refracciones culturales tienen vida propia y dinámica pecu-
liar interna que exigen para su adecuada consideración puntos de vista ventajosos.

Tercero, mi metaantropología me enseña a buscar y explicar lo humano no por
leyes abstractas generales subsumidas en otras más universales, porque la deducción
está muy lejos de la observación y de la experiencia y porque las causas explican pero
no describen. Más concretamente: mi metaantropología, como la de otros, coloca al
hombre concreto y circunstancial en el centro de mi investigación, esto es, al hombre
en su individualidad, con sus intereses, creencias y pasiones, con su desbordante ima-
ginación y con su precaria racionalidad y siempre en cuanto es producto de la histo-
ria cambiante. Las cosas humanas se expresan en acción y se revisten de deseos,
pasiones, intenciones y finalidad y van, por tanto, con las razones que presentamos.
Argumentamos con razones que aceptamos o rechazamos, alabamos o condenamos.
Esas razones vehiculan un sentido moral que enjuiciamos, sentido moral que nos obli-
ga a tratar al Otro como sujeto, como responsable e irremplazable, como un fin en sí
mismo cuando hacemos trabajo de campo.

Cuarto, esta metaantropología me apremia a desmantelar el dualismo cartesiano y
a construir una fenomenología y una hermeneútica de lo experienciado y de lo expe-
rienciable, a dejarme seducir por la presentidad de las cosas y la presentación de las
personas. Esto es algo esencial y necesario, ineludible en mi metaantropología, que
me empuja y arroja al mundo de los hechos, al trabajo de campo, a leer la vida en su
fluir cotidiano que a borbotones se agita a nuestra vera. Qué hacen y cómo lo hacen,
cómo y de qué viven, cómo se jerarquizan y subordinan son preguntas que siempre
guían el inicio de mi hacer campero, porque el conocimiento de las relaciones obje-
tivas es necesario incluso para penetrar en el contenido de nuestra mente.

No tengo dudas de que el trabajo de campo es la razón de ser de nuestra profe-
sión. Es, además, nuestro locus epistemológico y nuestra fuente de autoridad, la razón
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que nos justifica a la vez que nos responsabiliza en la esfera académica y nos redime
ante la sociedad. No bastan, en puridad, ni la etnografía a distancia ni la experiencia
de segundo o tercer grado. La falta de datos sensorio-participativos no favorece la
inferencia imaginativa, antes espolea la caprichosa fantasía.

La intensa experiencia in situ fomenta la capacidad para absorber el detalle signi-
ficativo y alcanzar decisiones, porque lo universal deriva su fuerza de lo particular y
no dudo que tenemos que transformar lo empíricamente real en trascendentalmente
ideal. Tenemos mayor garantía de lograrlo en objetividad y verdad si nos convertimos
en etnógrafos para recibir el impacto de presentidad de cosas, hechos, sucesos, com-
portamientos de instituciones y personas, y experimentar la potencia e inmediatez de
sensaciones, reacciones y sentimientos que en nosotros provocan. La experiencia que
proviene del trabajo de campo es el mejor modo de conocimiento.

No es perfecto nuestro método, ni mucho menos, nada humano lo es, pero los
otros o su ausencia son peores. El argumento más plausible y que mejor lo muestra
es el que los lógicos llaman inferencia to the best explanation. Toma esta forma: la
etnografía es el material justificante fundamental de la inducción antropológica.
¿Quién aporta más y genera mejor etnografía que el concienzudo investigador in situ?
Este se halla en situación, en primer lugar, de discriminar los datos reales de los espu-
rios, los importantes de los secundarios y los significativos de los que no lo son. En
segundo término, de analizarlos en primera instancia y confirmarlos o rechazarlos
con otros datos. Y por último de sopesar si permitirán inferencia y comparación pos-
terior. Cuanta más y mejor información primaria etnográfica poseamos —unidades
de información, pormenores sobre actitudes proposicionales y riqueza de qualia— en
mejor situación estaremos para resolver nuestros propios problemas.

Nuestra investigación campera establece una relación conectiva con el Otro, un
envolverse en contigüidad espacial y permanencia temporal irremplazable. Esta relación
en intensidad dialógica conlleva una experiencia interpretativa compartida y convergen-
te o, al menos, una deliberación participativa y cooperadora que no solo nos humana y
hermana sino que objetiva en cierto grado nuestra explicación al margen del cálculo eco-
nométrico. Entendemos lo humano —la alegría y el odio, la emoción y la pasión, la
humillación, la pobreza y el sufrimiento, la esperanza, la tiranía, el amor y el fracaso—
porque lo somos. En realidad al encontrarnos con el Otro también nos encontramos
con nosotros mismos. Nuestras evaluaciones son, en última instancia, antropocéntricas.

Sé que el hineinfühlung no basta, pero sin él no tenemos carné de identidad. Más
aún, esta experiencia true to life es la verdad antropológica. Sospecho que la objetivi-
dad positiva, aunque se alcanzara, probablemente no coadyuvaría a comprender mejor
el caso o la problemática a que me refiero. Esta verdad es el resultado de nuestra inmer-
sión campera, de nuestra experiencia compartida, pero que no coincide enteramente con
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el emic local ni con el etic científico, dimensión esta de la interpretación, tan necesaria
como la anterior, pero cuya consideración omito por compartirla con otras disciplinas
sociales. Solo el trabajo de campo puede aportar esta dimensión de la verdad. Creo que
si los posmodernistas que minusvaloran esta sin par experiencia la hubieran gozado y
sufrido pensarían de otra manera. Sus dichos abundan en razón, ignorancia y simpleza.

Pero tampoco soy triunfalista o unilateral: la dedicación entusiasta, con imagina-
ción y sentimiento, con espontáneo abandono emic a lo Colerigde y participación
continuada no bastan. Hay que revestir esta generosa entrega con un riguroso esfuer-
zo crítico mental que sospecha, duda, compara y desmitifica. La difícil síntesis de la
evanescente impresión campera y su duradera interpretación es nuestra problemática
ecuación, nuestra tensión etnográfica, nuestra aporía antropológica.

La relación interpersonal que preside nuestra investigación prescribe considerar al
Otro como persona razonable y responsable, con derechos y obligaciones, intereses,
intenciones y fines, sopesarlos en toda su intensidad tradicional y espesor institucio-
nal, y entablar con ellos un diálogo moral; en otras palabras, una comunicación res-
petuosa. Esta aconseja un respeto inicial por sus prácticas, modos y formas, y por su
cosmovisión actual y futura, a la vez que una hipersensibilidad extrema para captar
qué son y qué quieren ser. Igualmente requiere una imparcialidad en la representación
de los lugares de emoción y fuentes de moralidad, de la solidaridad comunitaria no
menos que de sus divisiones y conflictos interno-externos. Problemas estos, hoy, de
suma importancia, envergadura y profundidad humana, que demandan seria y pro-
funda atención y, por tanto, muy prolongada estancia in situ. Este apunte me lleva de
la mano a una última y breve apreciación.

III

Nuestra específica experiencia humana de lo humano no es sustituible en antro-
pología. Esa intersubjetividad respeta, no impone, no hace decir lo que los hechos
y las personas se niegan a decir. Veo esta reflexión experiencial y pragmática como
la crítica de ideologías; inicio la exploración y verificación de la especificidad en la
diversidad cultural con distinciones básicas y categorías primarias lógicamente ante-
riores a cualquier ismo o ideología. Esas categorías primarias de pensamiento organizan
las estructuras causales del medio en que trabajamos y sistematizan nuestra experien-
cia, y esas categorías explican a la vez cómo los elementos etnográficos conforman
un todo mereológico en nuestro pensamiento.

Partir de una ideología para derivar categorías no va con la antropología porque la
razón cultural, en su versión de disciplina del soberano espíritu creador, es antidogmá-
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tica y antiideológica. Lo cultural en cuanto estructura cualificadora no solo es mi for-
ma predicativa preferente, sino la condición que satisface nuestra disciplina. Por el con-
trario, la ideología, más que un argumento, es la subestructura que rige el pensamiento
paralizando el esfuerzo dubitativo e inquisitivo necesario para alcanzar la razón y la ver-
dad de algo. No sigue ni persigue la evidencia diferente y contraria, simplemente impo-
ne una interpretación. Es una donna muy mobile, caprichosa y tornadiza.

La sumisión que la ideología impone seca la imaginación creativa y conduce a la
irracionalidad antropológica. Estructuralismo, marxismo, simbolismo, funcionalis-
mo, feminismo, etcétera, valen como paradigmas segundos, cada uno en su caso con-
creto y pertinente a lo Vico, y en dimensiones parciales y siempre que tengamos en
cuenta que son formas de interpretación sintomática. Pero ni el ismo ni mucho menos
la ideología sustituyen a la inicial experiencia humana y las categorías primarias.
No vamos al campo sin modelos ni esquemas en nuestra aljaba, no tendría sentido
—siempre aportamos el retículo desde el que miramos—, pero no aplastamos con
ellos la realidad. La robusta etnografía que hemos cosechado sale siempre por sus
fueros. No necesito insistir en que mi paradigma cultural es mi mansión conceptual y
que voy al campo con un conjunto de ismos, pero creo que no todos son siempre
válidos. Disponemos de mecanismos de corrección para experimentar y seleccionar
el modo o, mejor dicho, los modos —en plural— apropiados a cada caso y problema.

La regimentación teórico-ideológica no conduce al mejor acercamiento a la rea-
lidad porque sus mallas dejan escapar lo mejor, lo más significativo y humano. Las
autoridades del zar persiguieron a los shamanes, los misioneros trataron de conver-
tirlos y los historiadores marxistas descubrieron en ellos una clase manipuladora y
destructora de un pasado prerreligioso en el que todos eran iguales. La ideología
beligerante descalificaba, la afiliación sustituye a la demostración y no veo fácil ocu-
par el puesto del político, del misionero o del médico, pero una excelente monografía
antropológica les esclarece problemas. El que parte de una ideología ve otra realidad,
mientras que el ismo que funciona en el caso y contexto particular guía pero no deter-
mina. No creo en ideologías perennes e intemporales; entiendo que he demostrado mi
rechazo hacia disecados esquemas clasificatorios y mi apetito de paradigmas siempre
a renovar. Tengo por modelos a Goya y Picasso, siempre dispuestos a innovar en
temas, estilo y enfoque, y según el material empleado. La ideología es un monólogo
con función de exclusión; el dogmatismo paraliza.

Hay una deontología interna profesional, algo así como un código antropológico
moral y una ética académica social. El arranque de un milenio es un buen momento
para la evaluación sistemática de nosotros mismos en cuanto grupo y en relación con
nuestra actividad. La autoevaluación facilita la autocomprensión y la apreciación de
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la ética situacional. ¿Qué proyectos y qué compromisos tenemos con nuestra cam-
biante sociedad? No dudo que nuestro primer mandamiento es hacer la mejor antro-
pología posible, lo que solo podemos hacer si partimos de las estructuras básicas de
pensamiento antropológico etnografiadas, y esto es así porque nuestra reflexión teóri-
ca postula un contínuum inseparable de la práctica etnográfica. Nuestros más especí-
ficos y urgentes problemas —por ejemplo, solidaridad, identidad, violencia, etnicidad,
multiculturalismo, comunidad, reciprocidad, agresión, valor y creencia— requieren sin
duda, para su comprensión, ejercicio mental abstracto, pero en relación transitiva
etnográfica. Esto es conocer qué y conocer cómo. El antropólogo no impone, expo-
ne; va siempre en busca de la verdad.

Pero lo que ahora quiero indicar es algo que nos atañe a todos como grupo o aso-
ciación profesional universitaria, como comunidad moral. Queramos o no, y a pesar
de discrepancias especulativas internas, formamos un grupo de especialistas en cien-
cia social con lazos, intereses, derechos y deberes comunes. Cuanto más solidarios
seamos y mejor antropología practiquemos más peso y proyección tendremos en la
sociedad. Si miramos intropáticamente a nuestro pasado podemos justipreciar qué
hemos aportado hasta ahora como grupo y con esa base objetiva conformar un plan
y configurar una conciencia de lo que hemos sido, de lo que somos y de lo que pode-
mos ser y ofrecer. La antropología más objetiva y rigurosa no tiene que estar divor-
ciada de una fibra de obligación social moral.

Quiero subrayar que es una característica de toda comunidad académica la crítica
interna, y que como grupo necesitamos una permanente reflexión cuestionable para
poner al descubierto prejuicios, errores e ideologías de los que no nos damos cuenta,
pero sin rudeza y visceralidad destempladas, sine intentione obliqua.

Tenemos una docena de revistas especializadas, montamos numerosas reuniones
anuales —seminarios, coloquios, jornadas, simposios, conferencias y encuentros—, cau-
ces éstos apropiados y foros pertinentes para la crítica más rigurosa y para vocear nues-
tro desacuerdo saliendo personalmente a la palestra adecuada, en la que podamos todos
in utramque partem disputare lo que no es solo nuestro derecho, sino también nuestro
deber. De esta forma demostraremos que nuestra disciplina vibra, que tiene recursos y
brío. Que ha aprendido del pasado. Intellectus agens pero en su pertinente plataforma.

Sé que todo esto es inmensamente más complejo pero basta como ensayo personal
que en realidad a mí más que a nadie interesa, porque ha servido para dar cuerpo a mis
ideas y expresarlas, que es el mejor modo para adquirir una mínima claridad.

Keswick, Cumbria, agosto de 2002
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