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El futuro del pasado

POR
CARMELO LISON TOLOSANA"

Este ensayo expresa ecuaciones personales e intuiciones morales que manan de mi tra-
bajo de campo y de la practica antropoldgica de tres decenas de afios. Sigo viendo como cen-
tro de gravedad de la antropologia la relacion entre cultura y sociedad, en el sentido de que
mi cometido es investigar la cultura pero en la sociedad y analizar la sociedad pero en la cul-
tura. La antropologia es una ciencia del espiritu y por tanto no es ciencia positiva, y en cuan-
to tal va més alla de la sabiduria reflexiva, esto es, va con la formulacion hermenéutica, con
la pluralidad de posibilidades y la plétora de perspectivas, con el dialogo y con la experiencia
cualitativa. Cuanta mejor antropologia practiquemos mas peso y proyeccion tendremos en la
sociedad. Si miramos a nuestro pasado podremos justipreciar qué hemos aportado como gru-
po y con esa base objetiva conformar un plan y configurar una conciencia de lo que hemos
sido, de lo que somos y de lo que podemos ser y ofrecer. La antropologia mas objetiva y rigu-
rosa no tiene que estar divorciada de una fibra de obligacion social moral.

This essay expresses personal equations and moral intuitions that spring from my field
work and from the anthropological practice of thirty years. | still see the relationship between
culture and society as the centre of gravity of anthropology, in the sense that my task is to
investigate culture but in society and to analyse society but in culture. Anthropology is a
science of the spirit and therefore it is not a positive science, and as such it goes beyond
reflexive wisdom; in other words, it goes with hermeneutical formulation, with the plurality
of possibilities and plethora of perspectives, with dialogue and with qualitative experience.
The better anthropology we practice the greater importance and projection we will have in
society. If we look at our past we can value what we have afforded as a group and with that
objective base form a plan and shape an awareness of what we have been, of what we are and
of what we can be and offer. The more objective and rigorous anthropology does not have to
be divorced from a fibre of social moral obligation.

Quizas parezca extrafio o pretencioso el titulo que encabeza estas palabras pero en
realidad tiene una elemental y razonable pretension: reflexionar en voz alta sobre la
préctica antropolégica en alguna de sus dimensiones en los Gltimos treinta afios y pro-
yectarlas al futuro. Estoy convencido de que si examinamos y ponderamos el presente
como horizonte del pasado y del futuro podemos no solo extraer, sino vernos inundados
por océanos de estimulacion. En este momento de mi andadura antropoldgica quiero
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responder a la amable invitacion de los profesores Bux6 y Gonzalez Alcantud desgra-
nando unas breves apreciaciones personales que me hago a mi mismo sobre algunos
temas y sus cuestionamientos que creo pertinentes en este estadio de la disciplina.

No pretenden arrogarse en modo alguno caracter prescriptivo, sino talante descrip-
tivo e interrogante. Se trata de expresar ecuaciones personales e intuiciones morales
que provienen de la practica del quehacer antropoldgico, para el que no es facil
encontrar ni le mot juste ni facil respuesta, simplemente porque no la hay; pero si
mejores 0 peores razones para abordar nuestros problemas, porque si las hay.

Sé que no puedo acordonar el mar, ni poner cerraduras al campo. He repetido que
toda definicién limita y prohibe, y que no me afilio a ninglin ismo exclusivo, regla o
estilo Unico. Pero, por otra parte, considero necesario partir de un nucleo especifico
metodolégico que vaya mas alla de ideologias y que trate de responder a preguntas
perennes, a cuestiones permanentes y circunstanciales de nuestro predicamento
humano. Y a estas preguntas respondemos especifica y determinantemente, aunque
no Unicamente, desde la antropologia.

Qué es antropologia —me refiero a la nuestra— es una cuestion antropoldgica y
por tanto reclama analisis antropolégico. Sigo viendo como centro de gravedad del
concepto algo que aprendi en Oxford hace muchos afios: la relacion entre cultura y
sociedad en el sentido de que mi cometido es investigar la cultura, pero en la sociedad,
y analizar la sociedad, pero en la cultura. En cuanto al primer énfasis, fueron pioneros
F. Boas, R. Benedict, M. Herskovits, R. Linton, C Kluckhohn y C. Lévi-Strauss entre
otros, y en cuanto a la segunda acentuacion destacan A. R. Radcliffe-Brown, B. Mali-
nowski, E. E. Evans-Pritchard, M. Douglas, E. Leach, M. Gluckman, M. Fortes, G.
Lienhardt, etcétera. Obviamente se trata de una diferencia de grado o acento, de énfa-
sis y peralte en vaivén o, mejor dicho, de un objeto formal en simbiosis o relacion
reversible, pero en ese algoritmo cultural veo mi gestién. Sé que la cultura es insepa-
rable del contexto social, pero pienso también que en ese esquema de conceptos el
intensificador es el cultural porque las soluciones de problemas culturales dependen no
solo de escrutinio interno al sistema social, sino, en Gltimo tramo, de analisis cultural.

Mas concretamente, la antropologia es una ciencia del espiritu y por tanto no es cien-
cia positiva como la astronomia o la ingenieria genética, la fisica o la quimica, ciencias
de laboratorio o de experimentacion cuantitativa. En cuanto ciencia del espiritu va mas
alla de la sabiduria reflexiva, va con la formulacion hermenéutica, con la pluralidad de
posibilidades y la plétora de perspectivas, con el dialogo y la experiencia cualitativa. El
antropélogo contempla el fluir de la vida en relacion y oposicion, en solidaridad y anta-
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gonismo, se interesa por lo culturalmente ajeno, se pone en lugar del Otro para captar la
intencion y el valor, el ideal moral y la profundidad de pensamiento cualitativo.

Tenemos precedentes: los humanistas de los siglos xv y xvi Pico della Mirando-
la, Marsilio Ficino, Erasmo, Miguel Angel, Vives, More, etcétera, hacen emerger lo
humano en su pluralidad de manifestaciones, en su belleza y dignidad, un tanto dor-
mida desde la paideia griega y la virtus romana. En cierto modo y medida crean el
homo humanus, el punto de vista humano de lo humano en su experiencia de la vida
ordinaria en comun, en relacién, derecho y deber, en libertad, creatividad e imagina-
cién, en ética y moral. EI modo humanistico da prioridad a lo humano mdltiple pero
concreto, a la inseparabilidad de lo dionisiaco y de lo racional, a sus logros y fraca-
sos; el studium humanitatis privilegia la razén y la libertad, la autorrealizacién huma-
na, la floracién del pensamiento imaginativo y del arte.

Esta coupure epistemoldgica renacentista viene escenificada por Francisco Sanchez
(T 1623), contemporaneo de Descartes (1596-1650). Ambos piensan que el método esco-
lastico ha agotado sus posibilidades, los dos parten de la duda metodica' y se apoyan en
la introspectiva de la razén, pero mientras que Descartes postula que el conocimiento es
perfecto y discursivo, Sdnchez nos dice que nunca en lo humano se alcanza, sino que, por
el contrario, todo es conjetura, opinién y duda, y que la concordancia de doctores es el
juicio de certidumbre mas seguro. Algo que, ndtese, defienden los posmodernistas hoy.
Frente a la conocida dualidad cartesiana objeto y sujeto, cuerpo y alma, nuestro filésofo
justifica la unidad antropolégica humana de cuerpo y alma, y propugna la necesidad de
investigar al hombre en su conjunto y en concreto, en sus razas, lenguas, costumbres y
creencias, caso por caso. Este estudio nos aportara —dice— un conocimiento de lo
humano hipotético e inseguro porgue esto es todo lo que permite “la humana fragilidad”.

Juan de Santo Tomas —o Poinsot— (1589-1644) es también contemporaneo de
Descartes, ensefia en la Universidad de Alcala y publica un Tractatus de signis (1631-
1635) en el que explicita una briosa formulacion novedosa del discurso cientifico
contrastando su paradigma epistemoldgico signico con el paradigma epistemologico
racional cartesiano 0, mas concisamente, opone the way of signs al the way of ideas.
Todas las cosas son o pueden ser signos, dice fray Juan. No solo las palabras o los tex-
tos: gestos, colores, olores, sonidos, espacios y vestidos, partes del cuerpo, imagenes,
banderas, alimentos, plantas, etcétera, pueden ser vehiculos de significado, pueden
actuar como simbolos. Pero esto no es todo ni lo mas importante: el signo —continla
diciendo— estructura la comprensién de la experiencia y de la conceptualizacion. El

! F Sénchez escribié Quod nihil scitur en 1576. He consultado la publicacién que hizo de la obra
Menéndez Pelayo en “Biblioteca del Renacimiento”, s. a. Descartes publico El discurso del método en
1649. Sanchez se adelantd.
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universo todo es ontoldgicamente un bosque de signos, esto es, de significados, inten-
ciones y sentidos méas que de objetos y cosas. Las cosas valen porque significan, deci-
mos hoy. El dominico trasciende como Sanchez la divisoria cartesiana entre lo real,
objetivo y material por un lado, y las ideas y creaciones del espiritu por otro. Para él
todo y siempre son relaciones formales signicas o pueden serlo.

Giambattista Vico (1668-1744) nos ofrece también en su obra una panoramica anti-
cartesiana, esto es, antidualista y antideductiva en el estudio del hombre. Argumenta que
la ciencia humana es inseparable de la historia, de la imaginacion poética y de la induc-
cién. En su nomenclatura? alcanzamos el certum, o sea, la certeza humana en la expe-
riencia de lo particular, en la experiencia personal, experiencia de algo de que somos tes-
tigos y hemos vivido. Entendemos —dice— lo que hacemos o causamos, participando
en la vida de la comunidad, formulando hipétesis, sopesando, comprobando y dudando.
Rechaza de plano el cogito cartesiano porque elimina lo verosimil y al eliminarlo empo-
brece radicalmente lo humano, el mundo real y el universo mental de lo humano hecho
con pasion, emocion, tanteos y perplejidad en empatia, dialogando y viviendo en grupo.
Lo verosimil es inherente a la l6gica cualitativa y a las figuras retoricas, es inseparable
de las creencias, ideas, simbolos, ritos y mitos y a esta légica la denomina I6gica poéti-
ca, y valora a esta logica poética como un modo de conocimiento.

Las cosas —continda con talante antropoldégico— nos prescriben como verlas,
hay que captar y respetar il sapore propio delle cose, porque las cosas, gestos y com-
portamientos tiran, nos movilizan y coercen: il sapore propio de la etnografia, diria-
mos hoy. Hay que escuchar lo que nos dicen y significan, porque los hechos, fené-
menos y acciones van con pensamientos, deseos, odios, sentimientos, frustraciones y
con creaciones, mitos y fantasias, con lo que él llama y define como impossibile cre-
dibile y con significados, emociones y pasiones. Hay que penetrar —penetrare es su
expresion— en los universos mentales y emotivos ajenos, ir de lo humano a lo huma-
no, si queremos entenderlos.

Desarrollaron posteriormente esta linea inicial epistemoldgica, paralela a Descar-
tes, Newton y Galileo, Herder con su Volkseele, Schleiermacher con su hermenéuti-
ca, Dilthey con su Verstehen —que describié antes que Weber—, Husserl con su
Lebenswelt y Heiddeger con su Zeitgeist. Y entre nosotros Sanmartin ha destacado la
aproximacion de Ortega a la antropologia.®

Pero no solo la fenomenologia alemana ha realzado los encuentros con la inmediata
realidad como un modo penetrante de comprensién por familiaridad. Hacia 1884 se entu-

2 Donde mas incide sobre el tema es en De antiquisima italorum sapientia y en Risposte, obras que en
varias ediciones estan publicadas juntas.

®  En Valores culturales, Granada, Comares, 1999, pp. 57-89.

- 150 -



Seccion de Antropologia Social

siasmo Toulouse-Lautrec (1864-1901) con la idea de pintar la vida como cabaré. Para
poder hacerlo en condiciones decidid establecer su casa en Montmartre y seguir de cer-
ca la vida nocturna del barrio con sus estimulos y escenas, sus luces y sombras, en su
degradacion y ambigiiedad, con su melancolia, arte y belleza. Su sensibilidad artistica le
apremiaba a involucrarse con simpatia e implicarse empéticamente. En su determinacion
de captar estados animicos y pintar atmdsferas llegé a instalarse temporalmente en una
casa de flaca reputacion para asi observar en directo la naturalidad y trivialidad de la vida
ordinaria de las inquilinas. Dijo: “He levantado mi tienda en un prostibulo”. Hizo esto
por la sencilla razon de que el lugar le ofrecia mas sugerentes posibilidades para tradu-
cir el input visual en arte y mas constantes oportunidades para vehicular la verdad. En
sus propias palabras, para “penetrar en el corazén de las cosas y crear mejor”; “asi veo
las cosas y asi las pinto”. Alerta a lo especifico y esencial de sus modelos (La Goule,
Aristide Bruant, Jane Avril, Y. Gilbert), transformd sus cuerpos, vestidos y movimientos
en refinado arte. Con ellas y en el Moulin Rouge, el Folies Bergére, el Moulin de la
Galette y el salon de la rue des Molins “me siento en casa”, escribi0, expresion lautrea-
cana gue merece un escrutinio antropoldgico para una mayor penetracion en la interiori-
dad de sus lienzos.* Estamos en buena, variada e internacional compafiia.

Al estudiar lo humano la antropologia sirve a la vida, a toda, a cualquier cultura o
grupo humano, in se ipso, y lo hace de una manera altruista, poniéndose en lugar del
Otro, interesandose y aun entusiasmandose con vidas concretas y modos ajenos, con
valores y formas diferentes, con la vida in genere, en si y por si, cualquiera que sea su
telos y su contenido. Esta que es mi metaantropologia no permite otros fines o valores,
no tolera las tergiversaciones de la creencia o del ismo ni sufre la tirania de la ideolo-
gia. Solo autoriza la actividad empirica in situ y el pensamiento conceptual critico. Este
consiste en inferir rigurosamente lo que permite el fiable dato etnografico —o histéri-
co— sometido al estandar duro de evidencia independiente. La etnografia primaria
directa, la etnografia de las sensaciones inmediatas y la apariencia de las cosas depen-
den, ciertamente, de nuestra mente, pero no son simplemente mentales porque existen,
como sabemos, en relacion con nuestra posible experiencia con ellas. La reflexion cri-
tica requiere consistente ldgica interna, reclama una linea de razonamiento y una estruc-
tura de argumento que hagan posible la probabilidad. El tender a a, en la investigacion,
el querer b o promover z favorecen la disminucion del poder critico metaantropolégico.

Pero, por otra parte, como antrop6logos debemos tener conciencia de nuestra situa-
cidén concreta y decidir qué queremos ahora investigar y cémo hacerlo; las opciones que

4 M. ArNoLD, Toulouse-Lautrec, Colonia, Taschen, 2000.
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se nos presentan son muchas y los temperamentos personales diferentes. La variedad
tematica y de enfoques enriquece nuestra disciplina pero mi metaantropologia me insta
primero a privilegiar la formulacién y analisis de los problemas culturales en su con-
texto social, a hacerme preguntas que no las resuelve la ciencia, ni el sentido comdn, ni
la sociologia, y a plantearme problemas donde la ciencia termina. Preguntas y proble-
mas que solo pueden ser replicados —y esto solo tentativamente— en términos socio-
culturales porque la ciencia simplemente no sabe, no responde. Dicho de otra manera,
creo que tenemos que combatir nuestras propias batallas antes que las ajenas.

Segundo, esta actividad exige utilizar los mejores instrumentos o utillaje 16gico
teniendo in mente que, mientras la ideologia determina la percepcion, la sensacién cam-
peray la percepcion etnogréfica requieren el enfoque tedrico pertinente. Lo he mostra-
do en accion en dos monografias marcadamente diferentes: Belmonte de los Caballeros
y La Santa Compafia. Las refracciones culturales tienen vida propia y dinamica pecu-
liar interna que exigen para su adecuada consideracién puntos de vista ventajosos.

Tercero, mi metaantropologia me ensefia a buscar y explicar lo humano no por
leyes abstractas generales subsumidas en otras mas universales, porque la deduccion
estd muy lejos de la observacion y de la experiencia y porque las causas explican pero
no describen. Més concretamente: mi metaantropologia, como la de otros, coloca al
hombre concreto y circunstancial en el centro de mi investigacion, esto es, al hombre
en su individualidad, con sus intereses, creencias y pasiones, con su desbordante ima-
ginacion y con su precaria racionalidad y siempre en cuanto es producto de la histo-
ria cambiante. Las cosas humanas se expresan en accion y se revisten de deseos,
pasiones, intenciones y finalidad y van, por tanto, con las razones que presentamos.
Argumentamos con razones que aceptamos o rechazamos, alabamos o condenamos.
Esas razones vehiculan un sentido moral que enjuiciamos, sentido moral que nos obli-
ga a tratar al Otro como sujeto, como responsable e irremplazable, como un fin en si
mismo cuando hacemos trabajo de campo.

Cuarto, esta metaantropologia me apremia a desmantelar el dualismo cartesiano y
a construir una fenomenologia y una hermeneutica de lo experienciado y de lo expe-
rienciable, a dejarme seducir por la presentidad de las cosas y la presentacion de las
personas. Esto es algo esencial y necesario, ineludible en mi metaantropologia, que
me empuja y arroja al mundo de los hechos, al trabajo de campo, a leer la vida en su
fluir cotidiano que a borbotones se agita a nuestra vera. Qué hacen y cémo lo hacen,
como y de qué viven, como se jerarquizan y subordinan son preguntas que siempre
guian el inicio de mi hacer campero, porque el conocimiento de las relaciones obje-
tivas es necesario incluso para penetrar en el contenido de nuestra mente.

No tengo dudas de que el trabajo de campo es la razén de ser de nuestra profe-
sion. Es, ademas, nuestro locus epistemolégico y nuestra fuente de autoridad, la razon
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que nos justifica a la vez que nos responsabiliza en la esfera académica y nos redime
ante la sociedad. No bastan, en puridad, ni la etnografia a distancia ni la experiencia
de segundo o tercer grado. La falta de datos sensorio-participativos no favorece la
inferencia imaginativa, antes espolea la caprichosa fantasia.

La intensa experiencia in situ fomenta la capacidad para absorber el detalle signi-
ficativo y alcanzar decisiones, porque lo universal deriva su fuerza de lo particular y
no dudo que tenemos que transformar lo empiricamente real en trascendentalmente
ideal. Tenemos mayor garantia de lograrlo en objetividad y verdad si nos convertimos
en etnografos para recibir el impacto de presentidad de cosas, hechos, sucesos, com-
portamientos de instituciones y personas, y experimentar la potencia e inmediatez de
sensaciones, reacciones y sentimientos que en nosotros provocan. La experiencia que
proviene del trabajo de campo es el mejor modo de conocimiento.

No es perfecto nuestro método, ni mucho menos, nada humano lo es, pero los
otros o su ausencia son peores. El argumento mas plausible y que mejor lo muestra
es el que los logicos llaman inferencia to the best explanation. Toma esta forma: la
etnografia es el material justificante fundamental de la induccion antropoldgica.
¢Quién aporta mas y genera mejor etnografia que el concienzudo investigador in situ?
Este se halla en situacion, en primer lugar, de discriminar los datos reales de los espu-
rios, los importantes de los secundarios y los significativos de los que no lo son. En
segundo término, de analizarlos en primera instancia y confirmarlos o rechazarlos
con otros datos. Y por Gltimo de sopesar si permitiran inferencia y comparacion pos-
terior. Cuanta mas y mejor informacién primaria etnografica poseamos —unidades
de informacion, pormenores sobre actitudes proposicionales y riqueza de qualia— en
mejor situacion estaremos para resolver nuestros propios problemas.

Nuestra investigacion campera establece una relacion conectiva con el Otro, un
envolverse en contigiiidad espacial y permanencia temporal irremplazable. Esta relacion
en intensidad dialdgica conlleva una experiencia interpretativa compartida y convergen-
te 0, al menos, una deliberacién participativa y cooperadora que no solo nos humana y
hermana sino que objetiva en cierto grado nuestra explicacién al margen del céalculo eco-
nométrico. Entendemos lo humano —Ia alegria y el odio, la emocién y la pasion, la
humillacidn, la pobreza y el sufrimiento, la esperanza, la tirania, el amor y el fracaso—
porque lo somos. En realidad al encontrarnos con el Otro también nos encontramos
con nosotros mismos. Nuestras evaluaciones son, en Ultima instancia, antropocéntricas.

Sé que el hineinfihlung no basta, pero sin él no tenemos carné de identidad. Méas
aun, esta experiencia true to life es la verdad antropolégica. Sospecho que la objetivi-
dad positiva, aunque se alcanzara, probablemente no coadyuvaria a comprender mejor
el caso o la probleméatica a que me refiero. Esta verdad es el resultado de nuestra inmer-
sion campera, de nuestra experiencia compartida, pero que no coincide enteramente con
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el emic local ni con el etic cientifico, dimension esta de la interpretacion, tan necesaria
como la anterior, pero cuya consideracién omito por compartirla con otras disciplinas
sociales. Solo el trabajo de campo puede aportar esta dimension de la verdad. Creo que
si los posmodernistas que minusvaloran esta sin par experiencia la hubieran gozado y
sufrido pensarian de otra manera. Sus dichos abundan en razén, ignorancia y simpleza.

Pero tampoco soy triunfalista o unilateral: la dedicacién entusiasta, con imagina-
cién y sentimiento, con espontaneo abandono emic a lo Colerigde y participacion
continuada no bastan. Hay que revestir esta generosa entrega con un riguroso esfuer-
zo critico mental que sospecha, duda, compara y desmitifica. La dificil sintesis de la
evanescente impresion campera y su duradera interpretacién es nuestra problematica
ecuacion, nuestra tension etnografica, nuestra aporia antropolégica.

La relacién interpersonal que preside nuestra investigacion prescribe considerar al
Otro como persona razonable y responsable, con derechos y obligaciones, intereses,
intenciones y fines, sopesarlos en toda su intensidad tradicional y espesor institucio-
nal, y entablar con ellos un didlogo moral; en otras palabras, una comunicacion res-
petuosa. Esta aconseja un respeto inicial por sus practicas, modos y formas, y por su
cosmovision actual y futura, a la vez que una hipersensibilidad extrema para captar
qué son y qué quieren ser. Ilgualmente requiere una imparcialidad en la representacion
de los lugares de emocion y fuentes de moralidad, de la solidaridad comunitaria no
menos que de sus divisiones y conflictos interno-externos. Problemas estos, hoy, de
suma importancia, envergadura y profundidad humana, que demandan seria y pro-
funda atencién y, por tanto, muy prolongada estancia in situ. Este apunte me lleva de
la mano a una ultima y breve apreciacion.

Nuestra especifica experiencia humana de lo humano no es sustituible en antro-
pologia. Esa intersubjetividad respeta, no impone, no hace decir lo que los hechos
y las personas se niegan a decir. Veo esta reflexion experiencial y pragmaética como
la critica de ideologias; inicio la exploracion y verificacion de la especificidad en la
diversidad cultural con distinciones basicas y categorias primarias l6gicamente ante-
riores a cualquier ismo o ideologia. Esas categorias primarias de pensamiento organizan
las estructuras causales del medio en que trabajamos y sistematizan nuestra experien-
cia, y esas categorias explican a la vez como los elementos etnograficos conforman
un todo mereol4gico en nuestro pensamiento.

Partir de una ideologia para derivar categorias no va con la antropologia porque la
razon cultural, en su version de disciplina del soberano espiritu creador, es antidogma-
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tica y antiideoldgica. Lo cultural en cuanto estructura cualificadora no solo es mi for-
ma predicativa preferente, sino la condicion que satisface nuestra disciplina. Por el con-
trario, la ideologia, mas que un argumento, es la subestructura que rige el pensamiento
paralizando el esfuerzo dubitativo e inquisitivo necesario para alcanzar la razén y la ver-
dad de algo. No sigue ni persigue la evidencia diferente y contraria, simplemente impo-
ne una interpretacién. Es una donna muy mobile, caprichosa y tornadiza.

La sumision que la ideologia impone seca la imaginacién creativa y conduce a la
irracionalidad antropoldgica. Estructuralismo, marxismo, simbolismo, funcionalis-
mo, feminismo, etcétera, valen como paradigmas segundos, cada uno en su caso con-
creto y pertinente a lo Vico, y en dimensiones parciales y siempre que tengamos en
cuenta que son formas de interpretacion sintomatica. Pero ni el ismo ni mucho menos
la ideologia sustituyen a la inicial experiencia humana y las categorias primarias.
No vamos al campo sin modelos ni esquemas en nuestra aljaba, no tendria sentido
—siempre aportamos el reticulo desde el que miramos—, pero no aplastamos con
ellos la realidad. La robusta etnografia que hemos cosechado sale siempre por sus
fueros. No necesito insistir en que mi paradigma cultural es mi mansién conceptual y
que voy al campo con un conjunto de ismos, pero creo que no todos son siempre
validos. Disponemos de mecanismos de correccion para experimentar y seleccionar
el modo o, mejor dicho, los modos —en plural— apropiados a cada caso y problema.

La regimentacion tedrico-ideoldgica no conduce al mejor acercamiento a la rea-
lidad porque sus mallas dejan escapar lo mejor, lo mas significativo y humano. Las
autoridades del zar persiguieron a los shamanes, los misioneros trataron de conver-
tirlos y los historiadores marxistas descubrieron en ellos una clase manipuladora y
destructora de un pasado prerreligioso en el que todos eran iguales. La ideologia
beligerante descalificaba, la afiliacion sustituye a la demostracién y no veo facil ocu-
par el puesto del politico, del misionero o del médico, pero una excelente monografia
antropoldgica les esclarece problemas. EI que parte de una ideologia ve otra realidad,
mientras que el ismo que funciona en el caso y contexto particular guia pero no deter-
mina. No creo en ideologias perennes e intemporales; entiendo que he demostrado mi
rechazo hacia disecados esquemas clasificatorios y mi apetito de paradigmas siempre
a renovar. Tengo por modelos a Goya y Picasso, siempre dispuestos a innovar en
temas, estilo y enfoque, y segln el material empleado. La ideologia es un mondlogo
con funcion de exclusion; el dogmatismo paraliza.

Hay una deontologia interna profesional, algo asi como un c6digo antropolégico
moral y una ética académica social. El arranque de un milenio es un buen momento
para la evaluacion sistematica de nosotros mismos en cuanto grupo y en relacion con
nuestra actividad. La autoevaluacion facilita la autocomprension y la apreciacion de
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la ética situacional. ;Qué proyectos y qué compromisos tenemos con nuestra cam-
biante sociedad? No dudo que nuestro primer mandamiento es hacer la mejor antro-
pologia posible, lo que solo podemos hacer si partimos de las estructuras basicas de
pensamiento antropoldgico etnografiadas, y esto es asi porque nuestra reflexion teori-
ca postula un continuum inseparable de la practica etnografica. Nuestros mas especi-
ficos y urgentes problemas —por ejemplo, solidaridad, identidad, violencia, etnicidad,
multiculturalismo, comunidad, reciprocidad, agresion, valor y creencia— requieren sin
duda, para su comprension, ejercicio mental abstracto, pero en relacién transitiva
etnografica. Esto es conocer qué y conocer cémo. El antropdlogo no impone, expo-
ne; va siempre en busca de la verdad.

Pero lo que ahora quiero indicar es algo que nos atafie a todos como grupo o aso-
ciacion profesional universitaria, como comunidad moral. Queramos 0 no, y a pesar
de discrepancias especulativas internas, formamos un grupo de especialistas en cien-
cia social con lazos, intereses, derechos y deberes comunes. Cuanto mas solidarios
seamos y mejor antropologia practiquemos mas peso y proyeccién tendremos en la
sociedad. Si miramos intropaticamente a nuestro pasado podemos justipreciar qué
hemos aportado hasta ahora como grupo y con esa base objetiva conformar un plan
y configurar una conciencia de lo que hemos sido, de lo que somos y de lo que pode-
mos ser y ofrecer. La antropologia méas objetiva y rigurosa no tiene que estar divor-
ciada de una fibra de obligacion social moral.

Quiero subrayar que es una caracteristica de toda comunidad académica la critica
interna, y que como grupo necesitamos una permanente reflexion cuestionable para
poner al descubierto prejuicios, errores e ideologias de los que no nos damos cuenta,
pero sin rudeza y visceralidad destempladas, sine intentione obliqua.

Tenemos una docena de revistas especializadas, montamos numerosas reuniones
anuales —seminarios, coloquios, jornadas, simposios, conferencias y encuentros—, cau-
ces éstos apropiados y foros pertinentes para la critica mas rigurosa y para vocear nues-
tro desacuerdo saliendo personalmente a la palestra adecuada, en la que podamos todos
in utramque partem disputare lo que no es solo nuestro derecho, sino también nuestro
deber. De esta forma demostraremos que nuestra disciplina vibra, que tiene recursos y
brio. Que ha aprendido del pasado. Intellectus agens pero en su pertinente plataforma.

Sé que todo esto es inmensamente mas complejo pero basta como ensayo personal
que en realidad a mi mas que a nadie interesa, porque ha servido para dar cuerpo a mis
ideas y expresarlas, que es el mejor modo para adquirir una minima claridad.

Keswick, Cumbria, agosto de 2002
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