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Recordando a Cervantes a propósito del 
cuarto centenario de la publicación del Quijote:

la construcción social de la realidad 
como cuestión antropológica

POR

ELOY GÓMEZ PELLÓN*

Este trabajo constituye un homenaje a Miguel de Cervantes, a propósito de la reciente
celebración del cuarto centenario de la publicación del Quijote. Uno de los paradigmas ela-
borados en los últimos años por las ciencias sociales es el llamado interaccionismo simbóli-
co. Sostiene que son los individuos los que dotan de significado al mundo que los rodea, has-
ta el extremo de que existe lo que podemos denominar construcción social de la realidad.
Algunas conocidas obras literarias nos presentan con singular maestría esta misma idea, y una
de ellas es precisamente un entremés de Cervantes: Retablo de las maravillas. Además, se da
la circunstancia de que dos obras más de la literatura universal, el Libro de Patronio o El con-
de Lucanor (1335), del infante don Juan Manuel, y El traje nuevo del emperador (1868), de
Hans Christian Andersen, tratan el mismo tema, crucial para las ciencias sociales en general
y para la antropología social y la sociología en particular.

This work is an homage to Miguel de Cervantes, on the occasion of the recent celebration
of the fourth centenary of the publication of the Quijote. One of the paradigms prepared over
the last few years by the social sciences is the so-called symbolic interactionism. It sustains that
individuals are the ones who give meaning to the world that surrounds them, to the extent
that what we can call social construction of reality exists. Some well-known literary works quite
masterly present this same idea to us, and one of them is precisely an interlude by Cervantes:
Altarpiece of the Wonders. Furthermore, as it happens, two more works from universal literatu-
re, Book of Patronio or Count Lucanor (1335), by the infante don Juan Manuel, and The empe-
ror’s new suit (1868) by Hans Christian Andersen, also deal with the same topic, which is cru-
cial for social sciences in general and for social anthropology and sociology in particular.

Existe un debate ya clásico en las ciencias sociales acerca de la capacidad del indivi-
duo para intervenir en los hechos sociales, y no han sido pocos los que se han decanta-
do por una especie de determinismo según el cual el individuo es prisionero de la socie-
dad en la que vive, pero no son menos los que han defendido la idea de un reduccionismo
voluntarista que sitúa al ser humano en el papel de creador de su propia realidad. Dos de
las reflexiones más ricas sobre este particular fueron las realizadas por Émile Durkheim
(1893) y Max Weber (1921), las cuales coinciden en la importancia atribuida a la socie-
dad en el pensamiento y en las acciones individuales, aunque el segundo creía mucho
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más en la capacidad individual. Durkheim (1893: 33-42) pensaba que la sociedad tiene
una existencia y una vida que van mucho más allá de la experiencia personal, empezan-
do porque la sociedad ya existe cuando el individuo nace, y continúa haciéndolo después
de que muere, debido a que la sociedad implica la coexistencia de estructuras y de pau-
tas estables de comportamiento que trascienden la acción individual. Weber (1921: 34-
37) creía que los individuos con sus acciones dotan de significado al mundo que los
rodea y configuran la sociedad, de modo que todos intervienen en la modelación de
los hechos sociales, si bien, y ciertamente, no pueden por menos que dejarse arrastrar por
tendencias mayoritarias. Desde este último punto de vista, es la interacción entre las per-
sonas en los distintos niveles sociales la que va configurando la realidad social. La socio-
logía de Mead (1934) abundó más aún en el papel individual, pero enfatizó la idea de que
las personas construyen su identidad y se definen a sí mismas a través de sus experien-
cias sociales, es decir, por medio de sus interacciones con otras personas.

Recientemente se ha cumplido el cuarto centenario de la publicación del Quijote,
y difícilmente podría encontrarse una ocasión mejor para rendir homenaje a un autor
por medio de nuestra reflexión antropológica acerca de una de sus obras, un entremés
publicado por vez primera en 1615, un año antes de su muerte, donde se advierte el
interés de este autor universal por lo que, en la terminología de nuestros días, denomi-
namos construcción social de la realidad, a partir de un interaccionismo simbólico que
es, precisamente, el objeto preferente de atención de Durkheim, Weber, Mead y otros.
Dicho entremés, titulado Retablo de las maravillas, es una pieza por definición corta,
elaborada con una gran agilidad y una extraordinaria profundidad de pensamiento que,
desde mi punto de vista, va mucho más allá de la alegoría del poder político que tra-
dicionalmente se le ha asignado, para convertirse en una fina especulación acerca de
la relación entre el individuo y la sociedad. En verdad, el tema de Cervantes no es pio-
nero, aunque sí lo es la maestría del tratamiento. Un conocido cuento medieval del
infante Juan Manuel trata en el siglo XIV de forma bien diferente el mismo tema en el
Libro de Patronio o El conde Lucanor (1335), probablemente reelaborando algún
cuento popular extendido por las riberas del Mediterráneo. Y este último es el modelo
a través del cual el célebre escritor danés Andersen realiza una reproducción, casi exac-
ta, en el siglo XIX, con el título de El traje nuevo del emperador (1868), que, gracias a
su extraordinaria fama, se ha convertido en un referente universal de lo que pasa por
ser un ingenioso ensayo acerca de la construcción social de la realidad.

CÓMO SE CONSTRUYE LA REALIDAD

La construcción social de la realidad se lleva a cabo mediante una permanente inte-
racción de los individuos que no es sino negociación. Lejos de las concepciones más
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positivistas de la sociedad, según las cuales la realidad podía ser objetivada, son muchos
los cultivadores de las ciencias sociales que creen que la realidad se crea y se recrea ince-
santemente por parte de los actores sociales, orientada por complejos significados sub-
jetivos. Las personas tienen necesidad de dotar de significado al mundo que las rodea,
por lo que van dando sentido a las cosas y a las acciones aunque, ciertamente, no de for-
ma homogénea en cada momento, si bien existen constantemente tendencias dominan-
tes que acaban por configurar una forma mayoritaria de percibir y sentir la realidad.

Contrariamente al principio que había animado las ciencias sociales durante mucho
tiempo —y muy especialmente la sociología y la antropología— de que los hechos
sociales poseían una realidad objetiva y aprehensible, fue abriéndose espacio una idea
según la cual son los grupos humanos los que construyen una realidad que es indepen-
diente de la objetiva, y no por ello menos reputada como verdadera. La idea fue eleva-
da a la categoría de paradigma coincidiendo con la publicación, hace ahora medio siglo,
de la famosa obra de Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1966: 36-52) cuyo conteni-
do se resume en la tesis de que la sociedad es una practicidad objetiva, aunque guiada
por finas asociaciones de significados subjetivos. Realmente, el paradigma no era abso-
lutamente nuevo, aunque, efectivamente, Berger y Luckmann lo elevaron a la categoría
de tal. La antropología cognitiva, a través de Edward Sapir, Benjamín Lee Whorf y otros
había subrayado la posibilidad de que fueran la lengua, el pensamiento y las prácticas
sociales las que pudieran configurar y crear realidades culturales también determinadas.

En estas apreciaciones hay poderosas influencias externas, y no en vano recogen una
línea de pensamiento que se halla a la zaga, entre otras, de la reflexión de Durkheim
sobre los hechos sociales y, por supuesto, de la de Weber. Berger y Luckmann recono-
cieron estas influencias, aunque, curiosamente, rebatieron la teoría durkheimiana de la
realidad objetiva de los hechos sociales. Sin embargo, es la teoría de la representación
del autor francés lo que les sirve de pretexto para argumentar a favor de la construcción
social de la realidad. Mas es la teoría weberiana de que no son solo las acciones de los
individuos, sino también el significado que estos confieren a las mismas, las que van
configurando la sociedad la que se halla en el corazón de la propuesta. Dicho de otro
modo, los individuos cambian su mundo transformando el significado de las cosas.

En la teoría weberiana de la acción late, precisamente, el sustento del paradigma
de la interacción simbólica, de profundas resonancias antropológicas y sociológicas.
Aun reconociendo las alteraciones discursivas que introduce el cambio cultural, es
fácil reconocer cómo tales alteraciones son asimismo el motor del cambio cultural. La
potencia del discurso social lo convierte en el mejor motor de la producción de la rea-
lidad social. Más aún, el discurso social crea el propio conocimiento de la sociedad
en buena medida. La antropología social se vale de la aprehensión del discurso social
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para escudriñar una realidad que, de otra manera, le resultaría inaprensible. Es evi-
dente que el antropólogo y el sociólogo tratan de saber por qué un determinado desa-
rrollo discursivo se fija en un momento dado y acaba por constituir la imagen, más o
menos duradera, que los miembros de una sociedad tienen de sí mismos.

La respuesta nos la proporciona uno de los excelentes conocedores de los enfoques
micro de la sociedad, Ervin Goffman (1981: 29-46), cuando pone de relieve que es
la interacción social la que va modelando los procesos discursivos tratando de buscar
un consenso que no siempre se logra. El propósito fundamental consiste en alcanzar un
acuerdo acerca de la vida y de las cosas, aunque sea mínimo, que permita dar un sen-
tido a lo que está sucediendo en cada momento. Así se construye la vida cotidiana,
aceptando de partida que el acuerdo no es inmutable. Los acuerdos se van modifican-
do hasta transformarse parcial o totalmente. Los actores sociales asumen que su vida
es una permanente negociación en la que la que la aceptación de la propuesta de unos
tiene como contrapartida la potencial admisión de la oferta de los otros.

Los defensores del paradigma del interaccionismo simbólico, aceptando la idea de
las representaciones sociales inherentes a la tesis de Durkheim, discrepan de que las
representaciones sean menos reales que la descripción misma de la realidad objetiva.
El positivismo gastó muchas energías en la búsqueda de una objetividad que descar-
tara toda presencia de la subjetividad, por considerarla errónea y equivocada. Al
revés, el interaccionismo simbólico que postulan Berger y Luckmann defiende que el
símbolo es la realidad misma, acaso en mayor grado que la que emana de la aparien-
cia social externa y objetiva. La cultura está hecha de símbolos que son el fruto de la
negociación entre los actores, los cuales se reflejan en las convenciones sociales.
Muchos de esos símbolos representan suposiciones que permiten a las personas
alcanzar más fácilmente el entendimiento. La complejidad del mundo social hace que
los actores recurran a la elaboración de imágenes que facilitan la comprensión del dis-
curso, optimizando su fuerza expresiva y simplificándolo. Pues bien, tales imágenes
son suministradas por la cultura mediante un proceso de codificación. Los símbolos
recorren los procesos discursivos y muestran las percepciones de los actores sociales
en cada momento, de lo que se sigue que son mutables como la propia cultura. Cam-
bian a menudo sin que los actores tengan conciencia de su transformación, debido a
la compleja red de finísimos significados que albergan.

A partir de lo dicho conviene enfatizar la idea de que la construcción social de la
realidad se efectúa, a través de la interacción, mediante prácticas sociales, discursos
e imágenes que condensan valores y que, en última instancia, son expresión de ten-
dencias ideológicas elaboradas a partir de la capacidad de los grupos dominantes para
imponer sus orientaciones en beneficio de unos objetivos bien definidos. Por ello, los
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símbolos que se hallan incorporados a la interacción social no son neutros, ni fruto
del azar, ni insignificantes. Los receptores de los símbolos, al descodificarlos para su
interpretación, de acuerdo con las convenciones establecidas, obtienen el mensaje que
ata la interacción. Así se entiende también que la interacción, utilizando las agencias
de socialización, los medios de comunicación, las estructuras educativas y todos los
canales a su alcance, conduzca estados de opinión surgidos en el seno de los grupos
dirigentes. En definitiva, se deduce que los actores sociales construyen la realidad a
partir de un contexto que viene dado por el entorno cultural sobre el que se desarro-
llan sus vidas. Los intereses, tanto individuales como colectivos, hacen a las personas
entender el mundo de muy diversas maneras, si bien la cultura las impele a armoni-
zar sus posiciones. Es bien sabido que muchas situaciones que se definen como rea-
les por parte de las personas involucradas en las mismas, debido a la coincidencia
consciente o inconsciente en la imputación de significados, acaban haciéndose reales,
al menos por lo que respecta a sus consecuencias, según el célebre teorema de Tho-
mas. La razón hay que buscarla en que la realidad es moldeable, de lo que se sigue
que al optar por una definición determinada se prescinde de otras. Pues bien, la defi-
nición elegida tiene unos efectos tan concretos y determinados que convierte una
situación en real desde todo punto de vista, independientemente de su realidad obje-
tiva. Como dice Miguel Beltrán (1991: 164), no vemos la realidad como es, sino tal
como estamos condicionados para verla.

A lo largo de su obra, Berger y Luckmann (1966: 164-204) insisten en varias
ocasiones en que la sociedad es una facticidad objetiva guiada por un complejo de
significados que son subjetivos. La combinación de los componentes objetivos y los
subjetivos es lo que da lugar a una construcción social de la realidad. La realidad
social es, entonces, un producto más de la actividad humana, donde lo real y lo apa-
rente han de ser tenidos en cuenta por igual. Por ello existen dos conceptos básicos,
que son los de realidad y conocimiento. La realidad es el conjunto de fenómenos que
acontecen sin que necesariamente dependan de la voluntad de los individuos, mien-
tras que el conocimiento es la certidumbre de que los fenómenos suceden de una
determinada manera y de que son reales, lo sean o no. En suma, los interaccionistas
se preocupan por lo que podríamos denominar reconstrucción mental de la realidad,
lo que les ha valido la crítica de que acaban interesándose más por lo aparente que
por lo subsumido, y desestiman lo oculto en beneficio de lo fingido, como si de una
orientación fenomenológica se tratara. Tanto la cosa como su apariencia son genera-
doras de la realidad, por cuanto ambas producen efectos objetivos y externos, de lo
que se deduce que una y otra forman parte inequívoca de la realidad social. De
hecho, el efecto que produce en la realidad social lo aparente es tan inequívoco como
el que produce lo oculto.
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Uno de los grandes expertos en el conocimiento del interaccionismo simbólico
ha sido Pierre Bourdieu (1979: 492-493, y 1980: 47-50), para quien resulta vana la
discusión en el seno de las ciencias sociales acerca del subjetivismo y del objetivis-
mo a la hora de aprehender la realidad, tanto desde el punto de vista del conoci-
miento práctico como desde el científico. Las ciencias sociales cuando conocen fijan
su mirada en la vida cotidiana, en esa que es objeto fundamental del estudio de Ber-
ger y Luckmann, y la misma es fruto de la interpretación que realizan los seres
humanos, los cuales realizan un esfuerzo permanente por dotar de coherencia a sus
acciones. Para los interaccionistas, la vida cotidiana se convierte en la referencia
fundamental, debido a que no solo condensa las prácticas y las acciones de los pro-
tagonistas, sino que estos mismos la crean con sus ideas. Más todavía, la vida coti-
diana, tal como es, se da por establecida como realidad por los miembros ordinarios
de la sociedad que la crea. No es posible ignorar esa vida cotidiana porque existe y
condiciona el mundo de los actores sociales, a pesar de que estos con sus mismas
ideas y acciones puedan cambiarla.

Ahora bien, la realidad social no se crea con la sola voluntad de los individuos.
Ni siquiera se ve el mundo como los actores quisieran verlo. El mundo, de partida,
no se ve como es, sino como estamos socialmente condicionados para verlo. Nues-
tra posición en la sociedad, nuestras relaciones sociales y nuestras interacciones nos
permiten captar una percepción del mundo que es la que guía nuestras vidas, por más
que supongamos que existen otras percepciones. En cuanto a la creación y a la recrea-
ción de la realidad, es la acción social, trascendiendo la individual, la que impone su
criterio. Son los sujetos colectivos y las instituciones, dependiendo de su influencia,
los que, en cada momento, van modelando la realidad social. Los discursos sociales los
elaboran los grupos hegemónicos, creando una visión determinada de las cosas,
amparada en prácticas y en representaciones, que solo poco a poco va siendo modi-
ficada por la acción de otros grupos. El interaccionismo simbólico considera que los
discursos dominantes en cada momento están elaborados por los grupos, o clases
sociales, si se quiere, dominantes. Hacen notar Berger y Luckmann que el conoci-
miento relativo a una sociedad es una realización dual, en su expresión más plena,
en tanto que aprehensión de la realidad social y en tanto que producción incesante
de esa realidad.

En la vida cotidiana, la persona se define a sí misma cuando percibe el concep-
to que los demás tienen de ella. Las personas negocian su significación en una per-
manente transacción. Los individuos se ven a sí mismos como los ven los otros,
decía el gran filósofo y sociólogo norteamericano George Herbert Mead en Espíri-
tu, persona y sociedad (1934: 193-201). Pero también adoptan reglas y valores des-
cubriendo los de los demás. Nacer y vivir en una cultura con unas pautas determi-
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nadas de comportamiento condicionan nuestras vidas. Las reglas morales del grupo
son asumidas en buena medida por los individuos que forman parte del grupo y, aun-
que la acción individual contribuye al cambio, este no es posible sino cuando mayo-
ritariamente es asumida la propuesta. De ahí que, finalmente, la realidad tenga una
dimensión colectiva antes que individual. Ciertamente, no existe la garantía de que
el proceso de interacción continua pueda lograr que las personas que forman parte
de una cultura determinada acaben confiriendo los mismos significados al mundo
que las rodea, ni de que reaccionen de manera similar ante los acontecimientos que
viven. Pero sí existen pautas de comportamiento que son generales y dominantes
para los integrantes de un grupo social.

Dentro del interaccionismo simbólico adquiere particular importancia el hecho de
que el yo individual se construya socialmente, de manera que las acciones y las opi-
niones son sometidas a la interacción entre los individuos que forman parte del gru-
po. Por esta vía, se produce un reajuste social y una unificación de las tendencias cul-
turales. El individuo es libre para formular sus propuestas, pero es débil para lograr
un consenso mayoritario. Para ello, es necesario que, por medio de la negociación,
coincidan las propuestas de gran parte de los miembros del grupo. Así, el nexo social
que ata a los individuos no es determinante, pero sí es claramente condicionante. Para
Berger y Luckmann, el universo simbólico es una elaboración cognoscitiva, conse-
cuente con un proceso de reflexión subjetiva. Ese universo simbólico es el que va
ordenando los acontecimientos que viven los grupos sociales y configurándolos de
acuerdo con unidades temporales y espaciales coherentes.

Uno de los instrumentos más activos de creación de la realidad social es el len-
guaje, a partir de su singular fuerza simbólica. Supone el uso compartido de signos y
significados, y por tanto la complicidad social de cuantos participan del uso de una
lengua común. Dice Bourdieu (1979: 172, 281) en uno de sus trabajos que el lengua-
je tamiza la realidad, gracias a la versatilidad que entraña su uso, y también conden-
sa todos los significados simbólicos posibles, en tanto que sitúa a los hablantes en el
lugar que les corresponde dentro de la sociedad. Lo simbólico no solo es real, sino
que construye la realidad. La lengua permite que la realidad se halle permanente-
mente controlada, tal y como el grupo acepta percibirla. Precisamente, el discurso
imperante en un grupo social es la expresión misma de esa percepción cambiante de
la realidad que, sin embargo, no niega una mínima estabilidad que haga posible la
reflexión de los individuos acerca de sus propias vidas. No extraña, por tanto, que el
lenguaje sea una especie de capital simbólico, como decía el propio Bourdieu (1980,
1985), que, usado ingeniosamente por las personas que mejor saben hacerlo, y a tra-
vés de la interacción social, permite la elaboración y la reelaboración de los discur-
sos que utilizan los grupos sociales.
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LA MAESTRÍA CERVANTINA

Miguel de Cervantes, que fue un maestro en algunos de los grandes géneros litera-
rios, no renunció a la elaboración de entremeses, considerados como piezas modestas,
cuyo objeto era bien romper la monotonía de algunas representaciones teatrales median-
te su puesta en escena en los entreactos o bien complementar la corta duración de las
mismas. Se trataba de textos breves, sin grandes complicaciones, con un desenlace muy
rápido, y con la particularidad de reducir toda la trama a su dimensión más primaria y
sencilla. El entremés es un heredero del viejo paso, y el antecedente más directo del sai-
nete. Sin embargo, el hecho de que se trate de géneros sencillos o humildes no signifi-
ca que no sean imaginativos, por lo que de este modo se entiende que Cervantes sea uno
de sus buenos cultivadores. Otra cosa es que su brevedad obligue al empleo de situa-
ciones y de personajes reducidos a la mínima expresión, aunque la clave del entremés
no está tanto en lo que se dice como en lo que se sugiere, en lo que se deja caer, preci-
samente debido a la economía de tiempo que preside las piezas. Por lo regular, los auto-
res prefieren que los personajes representen gentes sencillas, pertenecientes al pueblo
llano, bien en su versión rural o bien en la urbana, de modo que tanto las clases cam-
pesinas como las de burgueses modestos son habituales protagonistas.

El entremés que más interés tiene desde el punto de vista de la reflexión antropo-
lógica tal vez sea el titulado Retablo de las maravillas, un texto de madurez, publica-
do en 1615, el año anterior a la muerte de Cervantes, incluido en una obra cuyo títu-
lo genérico era Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados. La pieza
cuenta cómo dos truhanes, Chanfalla y su mujer, Chirinos, acompañados de un
pequeño cómplice, que hace de músico, el niño Rabelín, recorren los escenarios para
llevar a cabo su modesta representación. Tres personajes, por tanto, que se hacen
acompañar de un retablo maravilloso cuya virtud fundamental reside en que tan solo
pueden verlo quienes no sean bastardos ni descendientes de judíos y de moros. A los
bastardos, hijos de uniones no matrimoniales, Cervantes une todos aquellos que lle-
van sangre mora o judía, aunque fueren conversos, recogiendo una intensa preocupa-
ción de la España de los siglos XVI y XVII.

Sabido es que en aquella España castiza, marcada por la supremacía cristiana y pre-
ocupada por la pureza del grupo, la contaminación se había convertido en una auténti-
ca obsesión nacional, de manera que no se libraban de la sospecha ni siquiera los con-
versos, como consecuencia de la creencia de que por sus venas corría sangre que el
bautismo no había logrado purificar (vid. Stallaert, 1996: 19-42). Recuérdese cómo
Sancho en el Quijote se enorgullece repetidamente de su limpieza de sangre. Ya no bas-
ta con ser judeo-converso o con ser morisco. Unos y otros son los cristinos nuevos, y
maculados en cuanto descendientes de la “raza” de moros y judíos. Sobre muchos de
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los conversos pesa el recelo de una falsedad que los ha convertido en “marranos”. No
extraña, por tanto, la institucionalización de los estatutos de limpieza de sangre, ni
la generalización de la prueba como forma de acceso a los cargos administrativos, a la
carrera militar o a la eclesial. Ni el recuerdo permanente de los tocados en las mantas o
sambenitos. Ni el funcionamiento del Tribunal de la Santa Inquisición desde 1478. Ni
tan siquiera que la prueba de limpieza de sangre, en época de Cervantes, es decir, duran-
te los reinados de Felipe II y Felipe III, sobrepasara las dos generaciones a que obliga-
ba la preceptiva legal para hacerse indefinida, a la vista de lo indeleble de la mácula que
llevaban consigo quienes no eran de casta cristiana, es decir, aquellos no incluidos entre
los castizos. A fines del siglo XVI y comienzos del XVII, en los últimos años de la vida
de Cervantes, cuando publica no solo el Quijote, sino también el Retablo de las mara-
villas, las pruebas de limpieza de sangre impregnan toda la vida de la sociedad españo-
la, como nos recuerda Vincent (2004: 295-307).

Este es el asunto del entremés con el que ironiza Cervantes, pero no solo con él.
El autor juega con el objeto más característico de los entremeses: las miserias huma-
nas de un grupo que, en este caso, es de unos villanos acomodados de la época de los
Austrias. Cervantes eleva el rango del entremés, que deja de ser la típica farsa bur-
lesca y ruda para dotarse de una singular finura, gracias a la inclusión de personajes
distinguidos que aportan un tono de prestancia. Mas eso no oculta lo que se acaba de
decir: la pobreza de miras, la ignorancia, la torpeza y, en suma, las bajezas de la vida
cotidiana son parte sustancial de los entremeses. En la obra interviene un ingenuo
gobernador que se siente poeta, oficio reputado pero carente de beneficio alguno en
la España de la época, que es el licenciado Gomezillos. Un regidor torpe que se lla-
ma Juan Castrado, un infeliz escribano, “leído y escribido”, Pedro Capacho, y un
alcalde ignorante que es Benito Repollo, juntamente con un sobrino de este. Este gru-
po de villanos receptores, como personas más distinguidas del lugar, de Chanfalla,
Chirinos y Rabelín quedan asombrados al escuchar las explicaciones relativas al
maravilloso retablo, y aunque no están plenamente seguros de su estatuto, ni como
hijos legítimos ni como cristianos viejos, buscan una salida que no ponga en riesgo
su reputación. Dado que se van a celebrar los esponsales de Juana Castrada, la hija
del regidor, el gobernador propone que se muestre el retablo por la noche en casa del
padre de la novia, a fin de que el reducido y selecto grupo pueda disfrutar de su con-
dición de cristianos viejos sin mancha. A la fiesta acudirá también la prima de la des-
posada, que se llama Teresa Repollo, de modo que ambas mujeres se añaden a la
nómina de los personajes que participan en la comedieta.

En el entremés se pone de manifiesto la construcción de la realidad que, intere-
sadamente, efectúa este grupo de ricos hidalgos rurales. Ninguno ve lo que está vien-
do, pero hace como si lo viera, hasta el extremo de que la hilaridad que despiertan
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los diálogos se convierte en otra de las notas distintivas de la pieza. Para ello, el autor
se ampara en la inopia de los personajes, en su vanidad, en sus presunciones, en los
proverbios, en las frases hechas y, sobre todo, en la comicidad de las situaciones.
Quienes alardean de su integridad moral sucumben ante el sueño de la honra, porque,
al fin y al cabo, este es el tema del entremés. Nadie quiere sentir la pesadumbre del
deshonor que supone ser bastardo o estar manchado. La más liviana de las seduccio-
nes, que es la que ejercen Chanfalla y la Chirinos, es suficiente para que florezca la
presunción. Los engreídos villanos van alimentando así una historia en la que todo
termina por resultar risible. Para ello, Cervantes se ayuda de un buen número de equí-
vocos, tras los cuales se halla el formidable enredo del retablo maravilloso realizado
por el sabio Tontonelo, “aquel que nació en la ciudad de Tontonela”.

Y comienza la representación, en que el pícaro de Chanfalla va mostrando sobre la
nada todo lo que los cristianos viejos habrán de ver. Así, se deleita fijando su vista en
el valentísimo Sansón abrazado a las columnas del templo, a lo cual al gobernador le
falta tiempo para asentir y proclamar su condición de cristiano viejo. Todos observan
el toro de gran trapío que se halla representado en el retablo, y los ratones que des-
cienden por línea recta de los que se criaron en el arca de Noé, unos blancos, otros
albarazados y, en fin, otros jaspeados. Se sienten atónitos contemplando las fuentes del
Jordán, hasta el punto de que algunos de los presentes sienten la humedad del agua que
corre. Ven leones rampantes y osos colmeneros, así como ruiseñores y calandrias.
Cuanto Chanfalla y Chirinos enseñan, conforme a una sencilla pauta, es amplificado
con la fantasía de los cristianos inmaculados que asisten a la representación que se rea-
liza en casa del regidor Juan Castrado. Los asistentes se entusiasman viendo bailar a
quien la Chirinos presenta como Herodías (a modo de simbiosis de Salomé y su
madre), antes de que reciba en premio la cabeza del Precursor. En esta situación, Beni-
to Repollo, el alcalde, el más ignorante de todos, no puede evitar que salgan de su boca
todo tipo de obscenidades, mientras contempla a la bailarina, con las cuales anima a
su sobrino, que se complace escuchándolas, por más que la bailarina en cuestión sea
“una bellaca judía”, según no tiene empacho en reconocer el infausto personaje.

Cervantes no regateó detalles al configurar el ambiente de su entremés. Los perso-
najes pertenecen a la hidalguía rural de un lugar al que el autor llama “el honrado pue-
blo de las Algarrobillas”. Un impenitente viajero como Cervantes no descuidó el encua-
dre de su comedieta y eligió un pequeño pueblo de Extremadura, el mismo que en la
actualidad se denomina Garrobillas, en las proximidades de Alcántara, que debía cono-
cer muy aceptablemente. El autor del Quijote había residido en varias villas y ciudades
de Castilla y de Andalucía, entre ellas Sevilla. El argumento lo sitúa en este lugar del
campo extremeño porque reúne todos los condicionantes de su trama. Lugar de convi-
vencia de cristianos viejos y de conversos, bajo una administración local de villanos
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prósperos que habían de reunir todos los requisitos que exigía la limpieza de sangre, y
donde en la época se vivía un ambiente típicamente rural (vid. M. Molho, 1976: 137).
Tales villanos eran los representantes de los terratenientes rurales que asisten impávi-
dos al empobrecimiento que están sufriendo las clases populares del campo español en
general y del extremeño en particular. Tampoco elige el autor una villa populosa, sino
un pequeño pueblo cuyos habitantes vivían en el seno de un grupo auténticamente pri-
mario, donde las relaciones sociales se tejían “cara a cara”. Este empobrecimiento del
campo, agrandado tras la peste que sacudió España entre 1596 y 1602, y que supuso
una pérdida en Castilla del diez por ciento de sus efectivos, se había incrementado más
aún tras la expulsión de los moriscos en 1609, como ha puesto de relieve Juan Eloy
Gelabert (2004: 206-215). El hecho de que fuese un modesto y desconocido villorrio,
y no una villa populosa, agrandó el ambiente de rusticidad que pretendía conferirle Cer-
vantes, permitiéndole así elaborar la historia de unos personajes que representaban
todavía mejor el envanecimiento y la bellaquería que buscaba nuestro autor.

Pero también, digámoslo, estos personajes ricos e ignorantes condensaban efi-
cazmente la contradicción que buscaba el gran escritor para hacer más risible si cabe
la historia. En los entremeses cervantinos aparecen autoridades del más bajo rango,
que, como dice Fernández Oblanca (1992: 194), se hallaban prestos a hacer de cabe-
zas de turco de los desmanes que se producían en los altos niveles de la justicia de
la época. Sin embargo, su fidelidad les aseguraba el mantenimiento de un alto esta-
tuto social y les garantizaba la titularidad de sus grandes propiedades. Entre los
siglos XVI y XVII se vive aún con mucha intensidad la herencia de una época de fron-
tera en la lucha contra la morisma y, en consecuencia, la hegemonía de las familias
de cristianos viejos que mejor habían sabido situarse. El propio Fernández Oblanca
(ibídem: 180-181) hace una observación muy plausible, cual es que los autores con-
taban con estos personajes de la administración rural debido a la rentabilidad que
generaban ante un público ansioso de reírse o, mejor todavía, de vengarse de ellos.
No se olvide que la autoridad que detentaban les permitía manejar muy bien el poder
en su beneficio e infligir duros castigos a las clases más desvalidas. Coincide ade-
más la publicación del entremés con un momento en el cual la crítica a las autorida-
des, en forma de mofa, por ejemplo, se ha hecho más virulenta si cabe, debido al
desprestigio que lleva aparejado la venta de oficios que se está produciendo, como
antídoto para paliar los aprietos de una hacienda regia cada vez más empobrecida,
de acuerdo con la famosa doctrina de Hernando de Quiñónes, esbozada en 1599,
según la cual el rey era el propietario único de todos los oficios públicos del rei-
no, tal como explica en un reciente trabajo José Ignacio Fortea (2004: 236-251).
Por tanto, la desafección hacia las autoridades locales era una especie de terapia
de las capas populares que los escritores conocían muy bien, y acaso ninguno
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como Cervantes. Dicho de otro modo, el alcalde rústico era uno de los avatares del
necio, ofuscado por las prerrogativas que le concede su cargo.

En el entremés cervantino, acaso como sucedía de ordinario, la realidad que viven
los participantes en la trama, aun no existiendo, acontece como si existiera. El gober-
nador, el alcalde, el regidor y el escribano viven la aparente historia como si fuera real,
incapaces de mostrar la verdad, ante el riesgo de que los demás pongan en duda lo más
valioso que poseen: la condición de cristianos viejos y la de hijos legítimos. Por eso,
Cervantes no elige personajes sensatos, dotados de capacidad crítica. Solo al final del
entremés aparece un nuevo y último personaje que es el que muestra al espectador su
cordura. Es un individuo sencillo, tosco y sin pliegues, el único no “atontonelado” de
los asistentes al teatrillo, el cual representa una nueva contradicción, puesto que al tiem-
po que muestra su baja y ruda condición denota la imprescindible sensatez. Es un furriel
que hace su irrupción en la casa del regidor, cuando Chanfalla y la Chirinos, acompa-
ñados de Rabelín, han engatusado a los asistentes. El furriel busca alojamiento en el
pueblo para la tropa que tiene a su cargo y, por ello, se dirige a las autoridades locales.
No puede por menos que decir que no ve absolutamente nada de lo que fingen ver los
demás, empezando por la bailarina a quien quiere ver y no puede, por lo cual todos lo
acusan de ser “de ellos”, es decir, de los manchados y bastardos. El furriel, finalmente
y después de pronunciar los improperios que le vienen en gana, echa mano de la espa-
da y protagoniza una trifulca de la que intentan escapar los presentes.

Ciertamente, el entremés cervantino contiene una singular recreación de la Espa-
ña de la época, planteando el asunto crucial de la sociedad de castas y del pavor a
sufrir la contaminación. Presenta, para ello, a unos cristianos viejos engreídos y feli-
ces de su condición, pero no absolutamente seguros de la misma, como les debía
suceder a todos los cristianos viejos de aquel tiempo. El matrimonio se puede prohi-
bir, pero difícilmente se podían impedir las relaciones sexuales, lo cual genera dudas
razonables en las personas acerca de su origen que, sin embargo, disimulan. Toda la
parafernalia creada alrededor del contagio entre las castas se atemperaba por vía del
ineludible atractivo sexual entre los hombres y las mujeres hechos de carne y hueso.
En este sentido, al alcalde, Benito Repollo, le falta tiempo para sentir un inconmen-
surable gusto viendo a la judía en el retablo, al tiempo que todos ríen oyendo las bobe-
rías y ordinarieces que va profiriendo cada uno (vid. Llosa, 2001). El asunto tiene su
importancia considerando que la sangre de los cristianos viejos se hallaba tan mitifi-
cada que estos la creían superior a la misma sangre noble. Así como la sangre azul no
representaba un seguro frente a la contaminación, la pertenencia a la casta de los cris-
tianos sin mácula garantizaba la inmunidad. Y era también creencia en la España de
la época que esta pureza era mayor en el campo que en ciudad, debido al encuentro
de gentes de toda condición que se producía en este último lugar. De ahí provenía la
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idea de que la hidalguía rural reunía todos los atributos de la pureza, hasta el punto
de ser considerada superior en este aspecto a las clases urbanas.

Cervantes optó por presentar un tema tan delicado como el de la limpieza de san-
gre por medio de una farsa donde, más allá del drama que suponía la exclusión de la
casta privilegiada, se hallaba la fantasía que alimentaba los sueños de esta. En el
entremés todo es hilarante porque los protagonistas son personajes “atontonelados”
que introducen al espectador en situaciones marcadas por la comicidad. Natural-
mente, la obra está hecha para ser reída por las clases urbanas, porque era en las
grandes villas y en las ciudades donde tenían lugar las representaciones teatrales. Y
los habitantes urbanos se carcajeaban a partir de las escenificaciones más simples,
de aquellas capaces de generar deleite por sí mismas, sin necesidad de penetrar
demasiado en el hilo argumental. Este lo va insinuando Cervantes. Los espectadores
construyen la realidad a su antojo, contando con la ayuda del Retablo de las mara-
villas. El autor, ciertamente, utiliza muchas pistas para conducir al público a su pro-
pia realidad, y para ello se vale de aspectos autobiográficos, como su propio choque
con las autoridades municipales en diversos momentos de su vida, lo cual no era
muy distinto de lo que le sucedía a mucha gente. También se ríe Cervantes de sí mis-
mo hablando de la pobre condición de los desdichados escritores, utilizando en esta
ocasión el ejemplo de los poetas, a propósito del cultivo de un arte que no le era aje-
no y en el cual no llegó a triunfar.

Es muy curioso, asimismo, que Cervantes eligiera el tema del retablo, en una épo-
ca en la cual el solo nombre conducía al oyente a dos significados distintos. Por un
lado, el retablo era la tabla pintada, justamente el artefacto que necesitaba el autor
para mostrar una serie de maravillas, lo cual concuerda con la tradición artística espa-
ñola, y también con la italiana, en un momento en el cual se están recibiendo retablos
italianos en España, tan bien conocidos por él después de su larga estancia en aque-
lla tierra. Pero, por otro lado, el retablo en estos siglos era un teatrillo de títeres o de
marionetas, cuya acepción ha ido cayendo en desuso. Los títeres eran, precisamente,
los “atontonelados” participantes en la representación que se desarrolla en el entre-
més cervantino. Por todo ello, el entremés de Cervantes constituye una selecta obra
de este escritor universal que, para elaborarla, y a pesar de su breve extensión, reúne
toda la simbología imaginable acerca de un tema en el que subyace una cuestión cla-
ve de las ciencias sociales modernas, cual es la construcción social de la realidad.

DE DON JUAN MANUEL A ANDERSEN

El tema cervantino de la construcción de la realidad inducida por unos truhanes
no era nuevo sin embargo. Lo nuevo era el ingenioso argumento que se empleaba,
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porque el tema había sido tratado literariamente por un escritor característico de la
primera mitad del siglo XIV como fue el infante don Juan Manuel, sobrino de Alfon-
so X El Sabio, en una obra ya clásica que tituló Libro de los exemplos del conde Luca-
nor et de Patronio (1335), presentado como una colección de fábulas y de apólogos
en los que va mostrando su ideal cristiano y caballeresco, en un momento en el cual
la ribera del Duero se hallaba libre de la ofensiva musulmana y el autor escribía
recluido en su castillo de Peñafiel, tras superar su vinculación con no pocas intrigas
palaciegas. Ciertamente, el ambiente cristiano-árabe configura algunos de los pasajes
de la obra del célebre infante castellano y, a menudo, sus personajes están extraídos de
estas coordenadas culturales.

Los exemplos del infante Juan Manuel tienen una pretensión didáctica, y para ello
se vale de la oposición senex-puer, de modo que el joven conde Lucanor interroga
permanentemente a su consejero Patronio, un anciano que conoce los secretos acerca
de la conquista del éxito en la corte. A las preguntas, Patronio responde utilizando
ejemplos que explican cómo mantener la honra, cómo agrandar la riqueza, cómo dis-
tinguir a los verdaderos amigos, etcétera. Este último es el asunto central del famoso
cuento contenido en la citada obra con el título de Lo que sucedió a un rey con los
burladores que hicieron paño. Como en los demás cuentos, en este inquiere Lucanor
sobre el asunto de la amistad y Patronio le responde con un exemplo que, posterior-
mente, es aplicado al caso concreto que motiva el interés del conde, y finalmente se
formula la moraleja a cargo del autor. Está escrito con una prosa elegante y, aunque
no sabemos con certeza el origen del cuento, al igual que muchos otros parece estar
extraído de la tradición popular cristiano-árabe, y se ha especulado en repetidas oca-
siones con que corriera de boca en boca desde hacía mucho tiempo por ambas ribe-
ras del Mediterráneo.

El conde Lucanor se halla preocupado porque un hombre le ha propuesto un asun-
to muy rentable, pero a cambio de que no lo sepa ninguna persona, por lo cual reca-
ba el consejo de su fiel Patronio, que le contesta con el exemplo del rey moro al que
engañan tres granujas que se hacen pasar por tejedores, proponiéndole la fabricación
de un paño que solo podían ver los que no fueren hijos bastardos, lo cual tenía inte-
rés para un monarca moro que, inmediatamente, pensó que podría hacerse con los
bienes de cuantos no fuesen hijos legítimos, según era tradición. El rey hace un ade-
lanto de oro y plata a los pícaros, y estos comienzan a efectuar su tarea en un supues-
to telar del que van saliendo las piezas invisibles de los artesanos. Pero, como en el
caso del entremés cervantino, el rey no tiene plena seguridad de su filiación, por lo
que no duda en enviar delante a un criado suyo para que compruebe la calidad y la
belleza del paño. Como este se halla carcomido por la misma preocupación que el rey,
queda consternado al no poder ver nada, si bien, sobreponiéndose, logra disimular y
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tomar buena nota de los comentarios que le van haciendo los pícaros. Y esto es lo que,
ocultando la verdad, le transmite al rey, quien, dubitativo aún, toma la decisión de
enviar nuevos emisarios, que hacen lo mismo que el primero.

Cuando, por fin, el rey visita a los tejedores, se tiene por muerto al ver que él no
puede ver nada de lo que sus emisarios le han contado, por lo que rápidamente pien-
sa que no es hijo del rey difunto y corre el riesgo de perder el reino, ante lo cual pro-
cede de idéntica forma que sus servidores. En fin, el rey envía posteriormente a su
gobernador y, más tarde, a su valido, que participan del engaño, ante el temor que les
asalta de perder la honra. Más desdichado se siente aún el monarca al comprobar que
todos dicen ver lo que él no ve. Todos callan, sin embargo, ante la suposición de que son
los únicos que no perciben el paño. El desenlace llega al tiempo de las fiestas mayores
del reino, cuando el rey ha de vestir el traje realizado con las telas que solo verían
quienes no fueran bastardos. Los truhanes le toman las medidas y elaboran el supuesto
traje que el rey vestirá sobre un caballo lujosamente enjaezado.

El día de la celebración, todos lo ven desnudo pero hacen como si lo vieran ves-
tido ante el miedo que sienten de hallarse en entredicho. Solo un palafrenero negro,
que no tiene honra que perder, se acerca al rey para confesarle su convencimiento de que
ha sido engañado y de que va desnudo, provocando la respuesta ensoberbecida del rey.
Pero tras él otro criado negro hace lo propio y, finalmente, todos comprenden el enga-
ño al tomar conciencia de la ficción que estaban viviendo. En este momento, Patro-
nio, a modo de conclusión, hace saber al joven conde Lucanor que el hombre que le
ha propuesto el asunto que nadie debe conocer piensa engañarle, porque solo quienes
viven con él lo aprecian y lo quieren, al revés que quienes no lo conocen, como el
hombre que le abruma con su proposición. Acaba el exemplo con la moraleja de don
Juan Manuel que, como todas, tiene un profundo sentido moralizante.

El cuento que nos muestra el infante Juan Manuel posee una riqueza extraordina-
ria en su construcción y coincide con el entremés de Cervantes en numerosos aspec-
tos que más tarde señalaré, lo cual es indicativo de la influencia directa que el prime-
ro ejerció sobre el segundo. Parece ser que el relato de don Juan Manuel era una
versión algo diferente, pero con una trama argumental similar, del cuento que corrió
de boca en boca no solo por todo el Mediterráneo, sino incluso por Asia Menor y por
otros lugares en los siglos medievales. Mientras que el infante Juan Manuel optó por
plasmarlo en una narración coherente y hermosa, Cervantes prefirió realizar una tea-
tralización, extrayendo el tema del ambiente cortesano y trasladándolo a la pequeña
villa extremeña de las Algarrobillas, o, dicho de otra manera, popularizando la parte
externa de la obra y progresando en el fondo del asunto. Desde que se escribió una
obra hasta que se llevó a cabo la otra transcurrieron tres largos siglos. Uno y otro, don
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Juan Manuel y Cervantes, son hijos de su tiempo y, mientras que el primero moder-
niza el cuento trasladando el ambiente a la corte de un monarca moro, el segundo
actualiza la narración con la referencia a los conversos.

Hay otra coincidencia más que no debe pasar desapercibida, y especialmente des-
de el punto de vista antropológico. En el caso de Cervantes ya habíamos visto cómo
funcionaba el juego de realidades. En los exempla de don Juan Manuel hay un múlti-
ple juego de realidades. Por un lado, Patronio hace de gozne entre la realidad del con-
de y la del ejemplo. Pero, por otro lado, esa misma función la cumple el infante al
final del cuento, cuando hace de mediador entre la realidad del conde y la de los lec-
tores. Ciertamente, ese movimiento tiene más repercusión en el ámbito didáctico que
en el narrativo. El conde Lucanor y Patronio tienen como misión la de generalizar la
moral del relato, y en consecuencia el marco de los cuentos no debe ser muy elabo-
rado estilísticamente, para tratar de evitar el distanciamiento de los lectores. Ese pro-
pósito didáctico de don Juan Manuel queda completamente asegurado cuando expli-
cita su propia experiencia personal.

Sin embargo, el cuento de don Juan Manuel y el entremés de Cervantes no han
alcanzado nunca la fama del cuento de Hans Christian Andersen titulado El traje nue-
vo del emperador, publicado en los años sesenta del siglo XIX, por más que este sea
una reproducción casi exacta del elaborado por el infante castellano. Como en los
casos anteriores, Andersen escribió su pieza a una edad avanzada de su vida, justa-
mente tras su estancia en España entre los años 1862 y 1863. En el año 2005 se cum-
plió el bicentenario de la muerte del aclamado escritor danés con la celebración de
numerosos actos en toda Europa, mediante conferencias, exposiciones y seminarios
que, curiosamente, coincidieron con la celebración del cuarto centenario de la publi-
cación del Quijote. En realidad, muchos de los cuentos de Andersen son resultado de
un acopio que duró toda su vida. Viajero eterno desde sus años de juventud por Asia
Menor, por el Mediterráneo y por gran parte de Europa, frecuentó la relación con
Charles Dickens en Londres, y con Alejandro Dumas y Victor Hugo en París. El via-
je a España no solo le sirvió para componer su obra En España, sino también para
leer con atención, entre otras obras, la de El conde Lucanor.

Lo dicho prueba cómo los cuentos tienen alas con las que viajan por todo el mun-
do mucho más aprisa de lo que seríamos capaz de imaginar. En una de sus famosas
obras sobre el género, Todos mis cuentos, dice nuestra mejor estudiosa, Ana María
Matute (2001), que ha llegado a pensar que no existen más de media docena de cuen-
tos. Todos cuantos existen son variaciones de las mismas matrices. Quien lo cuenta,
y ella misma lo hizo en ocasiones, arregla el desarrollo y el final del texto de acuer-
do con las circunstancias. Con el tiempo se va oscureciendo el origen, pero no se

Sección de Antropología Social

ANALES 22-23  1/2/07  10:38  Página 136



– 137 –

oculta por entero. Ana María Matute añadía: “Si, realmente, no hay más de media
docena de cuentos. Pero ¡cuántos hijos van dejando por el camino!”. Los más cono-
cidos nacieron de la tradición oral, y se componen de sencillas historias en las que
han quedado reflejadas la grandeza y la miseria de los seres humanos.

En la obra citada de Ana María Matute, la autora vuelve su mirada, justamente,
hacia el escritor danés, cuando recuerda que,

entre todos los que recogieron cuentos, los mejores son los hermanos Grimm, Perrault
y Andersen. Y de los tres me quedo con Andersen, porque era especial, porque era un
escritor. Los Grimm y Perrault también eran escritores, pero no creadores. Andersen sí.
Primero empezó como ellos recopilando esos cuentos que pasan de padres a hijos, pero
luego ya no pudo más, y empezó a inventarse sus propios cuentos.

Y no deja de llamar la atención de la afirmación el hecho de que no mencione la
afinidad de uno de sus cuentos, El traje nuevo del emperador, con Lo que sucedió a
un rey con los burladores que hicieron paño, del infante Juan Manuel, cuando las
semejanzas son tan abundantes que ambos terminan por confundirse, a pesar de haber
sido escritos con quinientos años de diferencia. Tampoco el cuento debió resultar
hiriente para el poder real, ni para el poder en general, por cuanto Andersen tuvo el
constante reconocimiento de la Casa Real danesa, que, al final de su vida, le conce-
dió el título de consejero de Estado, y algo después el de ciudadano ilustre, para satis-
facción del insigne autor danés.

En el cuento de Andersen se narra el caso de un rey presumido, que disfruta cam-
biándose de traje, al que se presentan dos truhanes haciéndose pasar por tejedores
capaces de realizar telas maravillosas, invisibles para todos cuantos fueran ineptos
para su cargo o estúpidos. El rey recibe la propuesta alborozado, pensando que a par-
tir de aquel momento sería posible averiguar quiénes eran los mejores servidores y
conocer a los vasallos más inteligentes. Mandó pagar a los bribones un adelanto gene-
roso, y estos montaron el supuesto telar e hicieron como si empezaran a tejer, para lo
cual solicitaron las sedas más finas y el oro de la mejor calidad. Seguro de la valía de
sus inmediatos servidores, y dudando en el fondo de la propia, el rey pidió a su minis-
tro que se acercara al telar para ver cómo era el tejido que estaban realizando los apa-
rentes artesanos. El ministro fue incapaz de ver nada y le entraron dudas acerca de su
aptitud, pero tratando de no poner en entredicho su dignidad puso mucha atención en
escuchar a los dos fulleros mientras le describían las estampaciones, al objeto de
transmitirle la mejor impresión al rey. Tras librar una segunda remesa de seda y oro,
el rey envió allá a otro funcionario de su confianza, que adoptó la misma estrategia
que el anterior. En todos los casos, los emisarios alabaron y ponderaron los bellos y
maravillosos tejidos que realizaban los artesanos.
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Por último, el rey en persona se trasladó al lugar donde trabajaban los truhanes
acompañado de un nutrido séquito, y nada más llegar desfalleció al darse cuenta de
que no podía ver la tela, al contrario de lo que simulaban los demás, guiados por las
explicaciones detalladas de los tejedores. Como no podía pensar en que era inepto
y carente de inteligencia, y el honor estaba en juego, decidió mostrar enorme admi-
ración ante tan logradas telas. Concedió diversas condecoraciones a los rufianes y,
aconsejado por sus servidores, decidió vestir un traje elaborado con tan singular
tejido el día de la fiesta que había de celebrarse. La víspera, los fingidos artesanos
estuvieron haciendo como si cortaran y cosieran los pantalones, la casaca y el man-
to, y al día siguiente ayudaron a vestirse al rey. Los asistentes de cámara acompa-
ñaron al rey portando la cola hasta situarlo bajo el palio, haciendo como si el rey
fuera vestido con el rico traje. Al iniciar su paseo la comitiva, todo el pueblo hizo
como si viera al rey vestido, porque nadie podía perder la honra. Solo un niño
repentinamente exclamó que el rey no llevaba ropa, al tiempo que su padre procla-
maba la verdad de la inocencia. En unos instantes, todos ratificaban el testimonio
del niño. Pero el rey, aun barruntando que el pueblo tenía razón, continuó altivo su
tránsito, mientras los ayudas de cámara se esmeraban llevando la inexistente cola
del traje real.

En definitiva, Andersen escribió un cuento que constituye una variación más de la
versión que recorría parte de Europa, de África y de Asia desde la Edad Media, y que
contaba con expresión escrita, al menos, desde que don Juan Manuel plasmara su
famoso texto. Pero lo que llama la atención es que el cuento de Andersen es una ver-
sión casi idéntica a la del escritor castellano. En ambos casos, el asunto se desarrolla
en un ambiente cortesano, presidido por un rey y su séquito de aduladores. En el
cuento de Andersen se introducen pequeñas pinceladas que sugieren una atmósfera
aparentemente diferente. Se han esfumado los decorados moros y en su lugar se crea
una atmósfera de lujo y de intrascendencia. Los que no ven el traje ya no son bastar-
dos sino ineptos y tontos. Mas la estructura de los textos es idéntica, igual que sus
mensajes, prueba de la inspiración que Andersen encuentra en el infante Juan Manuel.
Bien sabido es, como he señalado, que, sin embargo, el cuento compuesto por Ander-
sen alcanzará fama universal y se convertirá en un modelo de la cuentística. Aparte
de otros detalles, en el cuento del escritor danés el relato acaba mientras que el rey
persiste en su actitud, en medio del bochorno general, caminando desnudo, más alti-
vo que antes, a pesar de que presentía que el pueblo tenía razón. Ana María Matute
dirá que los cuentos de Andersen acaban inesperadamente, tal vez como resultado de
que el autor había nacido en una familia desgraciada cuya secuela perduró en él con
el paso de los años, de modo que los finales de los cuentos eran los únicos que le per-
mitían vengarse del destino que le había tocado en suerte.
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LITERATURA Y ANTROPOLOGÍA SOCIAL

Dice Carmelo Lisón (2002: 10-13) en uno de sus trabajos que la comparación es
necesaria en tanto que para entender es imprescindible relacionar. La comparación es el
resultado de la ausencia de singularidad y, por el contrario, de la presencia irreme-
diable de la multiplicidad. Comparando conocemos. La etnografía y la analogía se
hallan irremediablemente unidas, de modo que todos los antropólogos comparamos,
al menos implícitamente. Pero comparamos permanentemente en nuestra vida coti-
diana, porque este ejercicio es parte de nuestra percepción. Y eso que, como dice el
propio Lisón (2002: 15), toda comparación es ontológicamente reductora de signifi-
cado, debido a que la rica, y excesiva al mismo tiempo, variedad de diferencias con
rasgos comunes genera una ineludible tensión que aboca a la simplificación excesiva
y al reduccionismo. En realidad, somos víctimas de la extraña seducción de las seme-
janzas, tanto en el quehacer científico como en el cotidiano. El establecimiento de la
semejanza es una especie de garantía que nos permite viajar desde lo conocido hasta
lo desconocido sin correr riesgos: lo nuevo viene subsumido bajo lo conocido (Lisón,
2002: 15). Esta propensión a la analogía, que ha aflorado a lo largo del presente tra-
bajo, es la misma que guía mi conclusión al final del viaje.

Las tres construcciones de la realidad que se han mostrado, realizadas en épocas
muy diferentes, son en el fondo de un parecido extraordinario. Son construcciones ela-
boradas siempre en ambientes bien delimitados, hasta el punto de que dos de ellas se
hallan muy próximas entre sí, debido en buena parte al interés que ponen los autores
en conseguir efectos muy precisos. La corte y la pequeña villa rural se convierten en
los escenarios privilegiados. En los tres casos se precisa de alguien, un inocente, que
rompa la realidad para conseguir el contraste. Y este ha de ser alguien que no partici-
pe del statu quo. En este aspecto, los tres autores son verdaderos maestros que encuen-
tran a los personajes requeridos, los cuales responden a individuos que se hallan sepa-
rados de la historia, bien porque pertenecen a otras realidades o bien porque pertenecen
a la misma pero son marginales a ella. Mas en los tres casos se pretende conseguir un
contraste brusco que, justamente, tiene lugar en el desenlace del texto. Con este cho-
que brutal entre las realidades concluye en todos los casos la historieta.

Un detalle más, entre otros muchos, aproxima los tres textos en lo substancial:
la fidelidad a unos valores por parte de unos personajes, y en su grado más extre-
mo el pavor que sienten estos ante la pérdida de la honra. A pesar de la distancia
cronológica entre los textos, el tratamiento que hacen los autores de los valores es
similar. Por más que fueran dirigidos a públicos muy diferentes, hijos de otras tan-
tas épocas, el enfoque es el mismo. No parece tener mucha importancia la enorme
distancia que hay entre la sociedad castellana de la Reconquista del infante Juan
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Manuel en el siglo XIV y la sociedad cristiana de Cervantes en el siglo XVI. Sin
embargo, en ambos casos se comprende el peso de los valores tradicionales y el
horror a ser bastardo. En el caso de Cervantes, el horror se amplía al hecho de estar
manchado, lo cual se comprende teniendo en cuenta que el entremés se escribe
cuando hace algo más de un siglo que se ha producido la expulsión de los judíos,
en 1492, y no se puede decir que el asunto estuviera olvidado, particularmente con-
siderando que sobre muchos judeoconversos recaía la sospecha de apostasía. Pero,
en los días en los que se publica Retablo de las maravillas, acaba de concluir la
expulsión de los moriscos, siguiendo las instrucciones de la orden de Felipe III en
1609, por lo cual el autor se fija en un ambiente que es de plena actualidad, cuan-
do se está produciendo una intensa persecución de los conversos, con más razón en
las tierras meridionales que iban desde la Corona de Aragón hasta Extremadura,
donde se congregaba la mayor parte de los moriscos.

En el caso del cuento de Andersen, una leve modificación hace que, conservando
el tema de la deshonra, esta recaiga sobre los ineptos y sobre los estúpidos. Se trata
de un giro magistral, teniendo en cuenta que había de introducir cambios en la narra-
ción que, además, fueran coherentes con una sociedad como la suya, que desde
muchos puntos de vista se podía considerar moderna, y que además había vivido tem-
pranamente la Reforma. Por eso, Andersen elige atributos y valores que son entendi-
bles en el marco de esa modernidad globalizadora (la aptitud y la inteligencia), y cuya
ausencia generaba inmediato rechazo: la torpeza y la necedad. Puede que esta exce-
lente opción de utilizar valores y contravalores universales explique, primero que
nada, el éxito del cuento sin distinción de fronteras, por más que sea uno de los esca-
sos cambios que introduce en la versión de don Juan Manuel.

¿Quiénes son los inocentes que contradicen la construcción de la realidad que ha
realizado un grupo social bien determinado? En el caso del infante don Juan Manuel,
un palafrenero negro que forma parte del ambiente palaciego del cuento, pero que es
marginal al grupo, y que desvela la verdad porque no tiene honra que perder. Es pala-
frenero y negro, y por tanto pertenece al conjunto de los cortesanos desheredados. En
el caso de Cervantes, el inocente es un rudo furrier, ajeno al pueblo, que viene de fue-
ra y que no está al tanto de las claves que funcionan en aquella sociedad rural, cuyos
villanos mejor acomodados han construido el statu quo que más les conviene y en el
que irremediablemente han de creer todos. La contradicción la muestra Cervantes
cuando el furrier, que no había prestado mucha atención al pasatiempo de aquellos
villanos, trata de encontrar a la bailarina Herodías, que es el supuesto objeto de deseo
de los presentes, y también el suyo. Y en el cuento de Andersen, este introduce otra
novedad magistral al tomar como ingenuo a un inocente universal, esto es, a un niño.
En fin, todo ello explica la dimensión mundial del cuento de Andersen.
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En los tres textos, sus autores se esfuerzan por mostrar algo tan creíble como que
la realidad se construye socialmente, de acuerdo con la cultura. Pero se trata de una
construcción que rima con el antojo de los grupos hegemónicos. Lo que hacen los
truhanes en todos los casos es mostrar lo absurda que resulta esa verdad. El engaño
se produce porque las elites se hallan presas de su propia contradicción. De antema-
no conocen los defectos de su verdad, y esto es lo que les hace dudar; sin embargo, no
pueden retroceder porque sus verdades se hallan institucionalizadas, y son aceptadas
como tales, con independencia de que sean mentiras. Es la prueba indeleble de la
debilidad que todo poder lleva aparejada. No es que fuera de las elites no se constru-
ya socialmente la realidad, sino que, al tratarse de grupos que no poseen una cuota
significativa de poder, esa realidad es intrascendente y no puede hacerse valer, excep-
to en los círculos reducidos de su mundo. En última instancia se está mostrando cómo
la realidad de los hechos sociales es poliédrica, compuesta por muchas “verdades”,
igual de contradictorias e igual de interesadas.

Las tres composiciones señaladas, la del infante Juan Manuel, la de Cervantes y
la de Andersen, han sido presentadas a menudo como alegorías del poder político. No
cabe duda de que en buena medida la mente de los autores iba más allá de lo que lite-
ralmente contenía el texto, de modo que el juego de realidades empieza en un nivel
primario de la creación literaria. En el fondo, quien detenta el poder no construye por
sí mismo la realidad que desea, sino que crea una realidad inducido por la corte de
bufones que tiene a su alrededor. El poder de quien se halla encumbrado depende
de la aceptación del papel que se le asigna. El poderoso puede porque se deja seducir
mejor que la mayoría en un juego de interacciones simbólicas. Cuanto más poder tie-
ne, más capacidad de ser seducido posee. Sucede algo parecido a lo que acontece con
el don Juan: es tal porque se deja encantar mejor que los demás. El día que deje de
hacerlo empezará a perder su capacidad para desarrollar su papel. Por tanto, desde
este punto de vista, no se pone en duda la alegoría que se halla tras las citadas crea-
ciones literarias.

Y, sin embargo, da la impresión de que esta solo fue una pretensión más de los
autores. Es posible que todos ellos pensaran en lo que hoy conocemos, en las cien-
cias sociales, como la construcción social de la realidad y, por tanto, en un hecho
que es inherente a la vida de los grupos sociales, valiéndose para ello de magis-
trales composiciones literarias que trataban de simplificar la complejidad del men-
saje sin renunciar a su fuerza. Se crean realidades por parte de quienes pueden cre-
arlas, dependiendo de su estatus, que trascienden la pura realidad política, por más
que esta lo invada todo. El infante Juan Manuel fue un hombre poderoso, no solo
por ser nieto de Fernando III el Santo y sobrino de Alfonso X el Sabio, sino por-
que incluso fue regente de Castilla durante la minoría de su primo Alfonso XI,
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aparte de que estuvo casado con una hija de Jaime II de Aragón y fue padre de una
reina de Castilla, así que no se puede decir que fuera una víctima del poder políti-
co. Bien es cierto que participó en muchas de las intrigas palaciegas de su tiempo,
y es posible que en el cuento albergara alguna crítica al poder político. Pero, inclu-
so Cervantes, que no resultó tan favorecido por su relación con los grupos de
poder, poseía una excelente red social, fruto de su aceptable situación estamental
y, a pesar de algunos notables contratiempos, disfrutó de cargos apetecidos; cuan-
do publicó su entremés del Retablo de las maravillas, era beneficiado del conde de
Lemos y del arzobispo de Toledo. En lo que se refiere a Andersen, también fre-
cuentó las amistades de los poderosos y los círculos palaciegos, y ya hemos seña-
lado que fue galardonado por la Corona danesa con los títulos de consejero de
Estado y de ciudadano ilustre.

Ciertamente, la realidad social es una construcción realizada por los individuos
que tienen poder para ello, gracias al estatuto que poseen dentro del grupo social y a
su capacidad para influir sobre los demás miembros del grupo. Estos últimos, supe-
ditados a los anteriores, participan de esa realidad construida, es decir del statu quo,
si bien pueden insinuar otras realidades. Evidentemente, el éxito en la propuesta
requiere una posición de hegemonía en la estructura social. Tanto el entremés cer-
vantino como los cuentos de don Juan Manuel y Andersen vienen a mostrar con sor-
prendente precisión y viveza, justamente, esta idea, coincidente con la tesis sostenida
modernamente por Berger y Luckmann, y a su zaga por otros. Los tres textos trata-
dos aquí muestran cómo la realidad es una apariencia, una suma interesada de ele-
mentos objetivos y subjetivos. El texto de Miguel de Cervantes progresa, sin embar-
go, aún más en la tesis y se convierte en una nítida teoría de la imagen. En efecto, los
discursos se valen de imágenes que poseen la virtud de fijar las realidades sociales
mediante unos pocos trazos, trascendiendo la complejidad que encierran estas. Un
discurso social, desde este punto de vista, es una síntesis acertada de la realidad que
se quiere transmitir, de suerte que dicha realidad acaba siendo esclava de la narrativa
y de la retórica del discurso. Y en este aspecto, Miguel de Cervantes se nos muestra
como un escritor genial, capaz de retratar la sociedad rural de su tiempo mediante
rápidas y magistrales pinceladas. Las felices caricaturas que salen de su pluma le sir-
ven para reírse de los personajes que con divina generosidad crea, para que mientras
se recrea en ellos rían los invitados a la mesa de su magna realización. Su sagacidad
le lleva a dejar velados aspectos que se deducen, simplemente porque prefiere dejar-
los caer antes que manifestarlos, tal y como acontece en nuestras propias realidades,
en esas que forman parte de nuestras vidas, y que no son otra cosa que un producto
más de la acción simbólica que se desvela gracias a aquello que Émile Durkheim
denominaba “el acuerdo entre las inteligencias”.
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