
Obra política menor 
de Joaquín Costa* 

POR 

ALBERTO GIL NOVALES 

Bajo el título Obra política menor pretendemos realizar una presentación de 
la producción costiana de contenido político no incorporada por su autor a nin
guno de sus libros. Política en sentido estricto, sin adjetivos, es decir, que queda 
fuera de nuestro intento todo lo que se refiera a la política económica, educati
va, colonial, científica, religiosa, etc., que puede y debe ser objeto de un trata
miento aparte.' En este caso nuestro criterio será, sin embargo, amplio: daremos 
entrada a las ideas matrices y a todo aquello que dé más luz a la gestación y 
desarrollo de las concepciones políticas de nuestro autor. 

Y, de entrada, ¿qué entendemos por política? Como Costa no fue nunca 
gobernante, no podemos pensar al hablar de él en los actos de gobierno, sino tan 
solo -y es mucho- en sus ideas e iniciativas para influir en la marcha del país. 
Podríamos recurrir a la poli s aristotélica, pero tal como se presentaba en el siglo 
XIX, que es en definitiva el siglo de Costa. Las grandes revoluciones de Francia, 
1789, 1830, 1848, forman el pasado inmediato que va a articular, positiva o 
negativamente, todo el discurrir de nuestro pensador. Yendo a la etiología de las 
ideas, la revolución de 1830 marca el triunfo de la política y su apropiación en 
Francia por la burguesía triunfante. Con Luis Felipe, la política está integrada 
por "las reglas, las decisiones, las acciones que conciernen a las comodidades 
burguesas, a sus privilegios basados en la propiedad, a sus conveniencias CÍvi
cas". En el concepto de política entra "el censo, las cámaras, el rey, es decir todo 
lo que reglamenta las relaciones de los miembros de la sociedad, en tanto que 
gobernantes y gobernados". Lo social tiene que ver con el pueblo, algo que en 
la estructura luisfelipesca no tiene cabida, porque no es propietario. Pero llega 
1848 -ya había nacido Costa, aunque solo tenía dos años- y el pueblo recla
ma su entrada en la ciudad ideal: la caída de la monarquía, asunto político, es al 

* El presente artículo constituye mi introducción al libro, en fase de preparación, Joaquín COSTA: Obra 
política menor, que será publicado próximamente por el Instituto de Estudios Altoaragoneses y el 
Centro de Estudios Constitucionales. 

Para la obra agraria de Costa cf Cristóbal GÓMEZ BENITO y Alfonso ORTf BENLLOCH: Estudio crítico, 
reconstrucci6n y sistematizaci6n del corpus agrario de Joaquín Costa, Huesca, Fundación Joaquín 
Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996. 
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mismo tiempo una revolución socia1.2 Claro que en la primera revolución, la del 
89, estaba ya en germen todo este desarrollo, y en España una serie de publica
ciones, pro y contra, se encargará dramáticamente de subrayarlo. 3 

Después de aquella fecha, es decir, siempre, lo político en Costa va a estar 
ligado con lo social, las conquistas del liberalismo con la situación del pueblo. 0, 
por mejor decir, el reflejo en España de todas estas cuestiones. Este es el pasado 
del que parte Costa, el pasado desde el que va a pergeñar sus ideas, a fin de reo
brar sobre su entorno español. En este sentido su acción gira en torno de esa idea 
medular de revolución, unas veces explícitamente, otras no tanto, pero siempre le 
vemos superarse a sí mismo, vencer sus dudas y sus cuitas, hasta que el pesimis
mo le anonade. E incluso entonces, cuando ya no confía en nada y prácticamente 
en nadie, de repente, próximo ya a la tumba, resurge el viejo Costa, luchador y 
justiciero. 

Pero hay una cuestión previa: en 1868, fecha del manuscrito Sistema de gobier
no español. Confederación ibérica (Archivo Histórico Provincial de Huesca, 
Papeles Costa, caja 104, carpeta 105.25), Costa es ya un liberal, un hombre plena
mente convencido de la necesidad de superar el Antiguo Régimen para que pueda 
florecer el sistema representativo. Que este no sea auténtico, que se aparte de la 
misión para la que en teoría fue creado, es un problema agudísimo al que el monti
sonense va a dedicar sus más denodados esfuerzos. No es esto, sin embargo, lo que 
ahora quiero considerar, sino cómo se lleva a cabo esa superación del Antiguo 
Régimen. Observemos que el principio del fin de esa etapa histórica había ocurrido 
en Francia en 1789, y en los demás países europeos unos años después. Costa trata 
esta cuestión actualizándola, es decir, no como el historiador que reconstruye el 
curso de los aconteceres pasados, sino como el general que se prepara para la bata
lla. Quiere la revolución, que a finales del siglo XIX será siempre la de un 1789 
español, y al mismo tiempo no la quiere. Esta contradicción, unas veces sí, otras 
veces no, es solo aparente, porque deriva de otras dos ideas básicas. Establece por 
una pacte que la revolución es necesaria, el tramonto del Antiguo Régimen, pero no 
la violencia revolucionaria: las ideas de la Ilustración, unidas a la evolución de las 
costumbres, producirán el triunfo del Nuevo Régimen, la revolución tan deseada, sin 
que haya sido necesario el recurso a la violencia física.' 

ef Maxime LEROY: Histoire des idées sociales en France, l. De Montesquieu a Robespierre, Paris, 
Gallimard, 1946, pp. 12-13. 

ef mi trabajo "Repercusión de la Revolución francesa en España (1835-1889)", en Jean-René AYMES, 
(ed.): España y la Revoluciónfrancesa, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 367-401. 

ef Alberto GIL NOVALES, "Introducción" a Joaquín COSTA: Historia crítica de la revolución españo
la, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992, p. 18. 
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Conozca o no el precedente, en esta tesitura se ve Costa acompañado de ilustres 
pensadores que creyeron firmemente en la revolución, pero también se hicieron la 
suprema ilusión de que la violencia no era necesaria. Pensadores de la categoría de 
Diderot (es verdad que muerto en 1784), d'Holbach (en 1789) o Raynal pensaban 
que a través de la educación, de la información y de una moral social equilibrada se 
podría terminar con lo que consideraban abusos de su tiempo.5 Acaso el más emi
nente desde el punto de vista de la Filosofía moderna, Inmanuel Kant, cuya revolu
ción se da al máximo en la esfera del pensamiento, en términos de realidad cree en 
una evolución de las costumbres y de la moral que sustituya los privilegios paso a 
paso por reformas ilustradas, sin necesidad de violencia. Apela para ello a la "Razón" 
(Vemunft) de los príncipes, que les convertirá en instrumento de la sociabilidad al 
servicio del orden burgués e incluso democrático.6 Muchos hombres característicos 
de la Ilustración, que alcanzaron a vivir la revolución, se apartaron de ella porque, 
por lo menos en el mundo occidental, una cosa es el pensamiento y otra la acción.? 
Ilustre ascendencia. Lo único inquietante de esta compañía es que se trata de autores 
coetáneos de la Revolución Francesa, mientras que Costa vive y escribe casi un siglo 
después. 

La apelación kantiana a la razón de los príncipes es una forma del famoso con
cepto de la revolución desde arriba, que en Costa constituye la otra idea medular a 
que antes me he referido. La revolución puede hacerse desde abajo, es decir, hacerla 
el pueblo, y en este caso será violenta, o desde arriba, a cargo de las instancias o cla
ses superiores, generalmente para evitar o hacer innecesaria una conmoción del esta
do llano. También en esto precedieron a Costa importantes representantes del pensa
miento europeo, por ejemplo, Fichte,8 discípulo y continuador de Kant, miembro por 
tanto de esa Escuela idealista alemana que tanto va a influir en el pensamiento espa
ñol de finales del siglo XIX. El concepto tiene en Fichte claro sentido progresista: la 
revolución desde arriba es necesaria para que la revolución, sin más, sea posible. 
Algo semejante puede decirse de Costa, quien invoca la revolución desde arriba para 
que haga la revolución, esa misma revolución que a su debido tiempo no se hizo en 
toda la plenitud de su significación social; concepto que va modulando según las oca
siones: unas veces la revolución desde arriba sustituye a la revolución desde abajo, a 

ef Daniel ROCHE: Les Républicains des lettres. Gens de culture et Lumieres au XVIII'· ' siecle, Paris, 
Fayard, 1988, pp. 251-252. 

ef Walter GRAB: Ein Volk muss seine Freiheit selbst erobern. Zur Geschichte der deutschen 
Jakobinem, Frankfurt am Main, Büchergilde Gutemberg, Wien, Olten, 1984, p. 30. 

RocHE, op. cit. , pp. 250-251. Y el importante trabajo de Roland MORTIER: "Les héritiers des 'philoso
phes' devant l'expérience révolutionnaire", en Le eoeur et la Raison, Oxford, Voltaire Foundation, 
1990, pp. 454-466. 

ef GRAB, op. cil., p. 30. 
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la que hace innecesaria, otras veces la concita, de tal modo que la revolución desde 
arriba solo es posible si previamente se ha producido una revolución desde abajo. 
Para hacer posible una y otra, hay que dotarla de los instrumentos adecuados. Y a 
conseguirlos se dirige la gran labor propagandística de Costa. 

Pero el concepto mismo experimenta en su tiempo una inusual competencia: la 
de Antonio Maura, y este no es solamente un hacedor de opinión sino que llega a 
ser gobierno, siempre, como se sabe, muy debatido. No nos compete a nosotros 
ahora estudiar el significado de Maura en la historia nacional sino recoger el uso que 
hace de la revolución desde arriba y la réplica que le da el aragonés. Todo el mundo 
ha hablado de la personalidad de Maura, y el primero de todos el propio Costa, que 
no dejó de estudiarlo meticulosamente -lo mismo que a otras personalidades de su 
tiempo-o Maura significó en el horizonte de finales del siglo XIX y de comienzos 
del XX una renovación de la derecha española que engendró filias y fobias, las cua
les solo a la luz de la guerra civil que se avecinaba pueden comprenderse. Lo más 
importante de su mensaje estriba en la utilización pro domo sua, pero siempre con 
talento, de ideas costistas: el llamado descuaje del caciquismo, que consiste en 
vaciar de contenido las ideas de Costa,9 y la revolución desde arriba, que él llamó 
revolución desde el gobierno, 10 conceptos en los que muchos sospecharon que había 
gato encerrado, es decir, más clericalismo y más monarquismo. Orador sobre todo, 
acuñó fórmulas sofísticas para deshacer a sus adversarios, como esa tremenda del 
"motín desde arriba", 11 que no hicieron nada para apaciguar la vida política nacio
nal y, en definitiva, obraron contra sus más íntimas pretensiones. Pero, al colocarse 
dialécticamente en un terreno avanzado, hizo posible que algunos de sus seguidores 
figurasen años después en la Segunda República, aunque siempre en las filas con
servadoras. 12 Costa no llegó a ver esta evolución, y nunca quedó prendado del cara
millo maurista. Su juicio es rotundo: "Maura es un insustancial". 

10 

12 

CI Alfonso ORTI: En torno a Costa (Populismo agrario y regeneración democrática en la crisis del 
liberalismo español), Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación - Fundación Joaquín 
Costa - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996, p. 384. 

CI José RUlZ-CASTlLLO FRANCO: Antonio Maura. Treinta y cinco años de vida pública, prólogo y epí
logo del duque de Maura, 3a edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 1953, p. 230 (la la edición es del 
mismo año). Diego SEVILLA ANDRÉS: Antonio Maura. La revolución desde arriba, prólogo de 
Melchor FERNÁNDEZ ALMAGRO, Barcelona, Aedos, 1954. 

RU1Z-CASTILLO,Op. cit., p. 172 (frase empleada en un discurso del 11 de abril de 1902). 

CI Ángel OSSORIO y GALLARDO: "Maura, abogado", y Niceto ALCALÁ-ZAMORA y TORRES: "Maura, 
estadista", en Sesión necrológica en honor del ex-presidente y académico de mérito Excmo. Sr. D. 
Antonio Maura y Montaner, Madrid, Real Academia de Jurisprudencia y Legislación - Edil. Reus, 
1926, pp. 25-38 Y pp. 71-91, respectivamente. También del primero, prólogo a PAULIS, J ., y SOREL, F. 
DE: Maura ante el pueblo, Madrid , Francisco Beltrán, 1915. 
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La cuestión maurista banaliza en España el concepto de revolución desde arriba, 
porque son muchos los que lo atacan desde todos los ángulos.' 3 La idea, no obstante, 
en cierta manera caló: es muy sabido que, con esa mimetización del lenguaje revo
lucionario característica de la reacción, el periódico más relevante de Falange se 
llamó Arriba. 

Hay algo muy importante en el concepto que se da en toda significación revolu
cionaria -y lamentablemente también contrarrevolucionaria- o simplemente pro
gresista, y es la que se refiere a la acción del Estado. Millones de páginas se han 
escrito sobre la cuestión, por lo que no voy a entrar en un tratamiento extenso de la 
misma. Simplemente me referiré a Costa. Aunque los conceptos de revolución desde 
arriba y de acción del Estado no son exactamente sinónimos, sí recubren un largo 
espacio común. Un subconcepto es el de la dictadura tutelar, con palabra sacada de 
la Roma antigua, del que se ocupó la Sección de Ciencias Históricas del Ateneo de 
Madrid en 1895. Desde junio de este año la Sección estaba presidida por Costa, y a 
él correspondió la idea de celebrar un curso o información sobre la cuestión (se die
ron en total cuatro conferencias), al que fueron invitadas varias personalidades. Todo 
ello se explica en el prólogo de Tutela de pueblos en la Historia, título de la 
Biblioteca Costa puesto bajo el nombre de Joaquín Costa pero que no es suyo, según 
ya hace algunos años nos explicó Cheyne. Sí lo es, en cambio, la conferencia sobre 
Viriato que se dio en este curso. La intervención de Rafael AltaIllÍra en la informa
ción se publicó en 1898 con abundante bibliografía. 14 Si no estoy equivocado, esta 
información del Ateneo de Madrid es la que precede a la que, dirigida también por 
Costa, se llamó Oligarquía y caciquismo. 

En definitiva, el debate interno de Costa, que se puede seguir a lo largo de sus 
escritos, conferencias y mítines, se basa en su creencia de que las clases superiores 
españolas no han cumplido, y no están cumpliendo en su época, con la misión 
moderadora y rectora que debieran haber asumido. Por ello insiste una y otra vez en 
(¿usaré la palabra?) predicar a esas clases para que se capaciten y asuman sus res
ponsabilidades. Las instituciones, tampoco, sobre todo la monarquía, en la que 
desde Carlos IV cifra todos los horrores de la situación española. No es una cues
tión teórica, un debate que se plantee en abstracto sobre los méritos relativos de una 
y otra forma de gobierno. Tampoco es una cuestión adjetiva o secundaria. Costa 
sienta el convencimiento de que con la dinastía borbónica España no tiene solución. 
Es una verdad fundamental a la que llega por la experiencia histórica. No podemos 
pensar en un cambio de dinastía. La opción Prim no puede repetirse. Costa tiene alto 

13 Cf J. ARRUFAT: Constitución de Fusilandia. Tratado completo de revolución desde arriba, Madrid, 
Administración de El Fusil, 1906. 

Rafael ALTAMIRA: "El problema de la dictadura tutelar en la historia", en De Historia y Arte, Madrid, 
Victoriano Suárez, 1898, pp. 107-172. 
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concepto de lo que fue la Guerra de la Independencia, pero por desgracia los espa
ñoles supieron vencer a Napoleón pero no supieron librarse de Fernando VII ni de 
los demás Borbones. La dinastía se afianza, dirá en otra ocasión, pero a costa de 
indostanizar a España (Ortega hablará años después de la tibetanización de 
España). Por fortuna, es posible pensar en la república, cuya introducción en 
España desea fervientemente, por patriotismo y racionalidad. Es verdad que la 
Primera República, la de 1873, duró muy poco. Costa la analiza, y la defiende de 
sus enemigos. En una nueva república pone sus esperanzas, que busque a hombres 
de sangre caliente, como lo fueron en Francia Thiers, Gambetta, Carnot. No lo 
verá en vida, pero indudablemente su conjuro alcanzará, en la vida de la Historia, 
que supera la de los individuos, a la fecha mítica de 1931. No es poco legado, 
pero, repito, Costa no pudo verlo. 

Otra institución que le merece las más severas críticas es la Iglesia. Pone, sin 
embargo, menos énfasis en la Iglesia que en la monarquía, ya que esta es la cús
pide de todo el organismo social español, como el zarismo lo era de la servidum
bre rusa, y la Iglesia, aunque importante, no es fundamental. Costa es un libre
pensador, que no tiene nada de antirreligioso. Sí es acaso anticlerical, pero sin 
insistir demasiado, porque lo suyo es pensamiento fundamental, y no anecdótico, 
y porque sabe muy bien que el anticlericalismo sirve de coartada fácil para no 
encararnos con otros responsables, los que llama en 1904 frailes de levita (siem
pre Costa será un gran creador de imágenes) y dos años después califica de levi
tas, sotanas, togas y uniformes. 

También el Parlamento es denostado en sus escritos y palabras repetidamen
te. Esto produjo en su tiempo y sobre todo después mucho escándalo, pero con
viene estudiar la cuestión con serenidad. Costa, en un escrito de 1894, compara 
la situación española con la lucha secular entre la Cámara de los Comunes y la 
de los Lores en Inglaterra, de donde podríamos deducir que su denuncia del 
Parlamento obedecía a una exigencia de mayor representatividad del cuerpo 
legislativo. Ante esto nada tendríamos que decir, ya que un Parlamento que no 
sea representativo no es un verdadero Parlamento. El artículo al que me refiero 
se publicó en El Liberal de Madrid, pero de forma muy típica en Costa el texto 
impreso va precedido del título "El pueblo y el Parlamento" y de un párrafo 
manuscrito, seguido de nuevos párrafos también manuscritos. No me atrevo a 
fechar estos añadidos. De ellos se desprende que el Parlamento es un obstáculo 
para la introducción de las reformas económicas que España necesita urgente
mente. El indiferentismo ante esta cuestión es síntoma de una enfermedad más 
grave. No desarrolla aquí este tema, ya que no estamos ante un artículo termina
do, sino ante algo que el autor iba haciendo poco a poco. Vuelve a la carga en un 
artículo de 1905, titulado precisamente "El Parlamento". Queda aquí muy claro 
de qué se trata: "mudar la forma oligárquica del Estado por un régimen propia-
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mente liberal y de selfgovernment".'5 Conviene también saber que el Parlamento, 
tal como ha venido existiendo en España, ha sido una de las formas, y de las más 
importantes, por las que la oligarquía ha venido controlando el país. El propio Costa 
se da cuenta de que hablar así, después de un siglo de luchas civiles por implantar el 
sistema representativo, suscita muchas emociones e incomprensiones. No se trata de 
negar este sistema, volviendo al Antiguo Régimen, sino de hacerlo verdadero. Tal 
como está configurado el Parlamento español es una mera expresión de la oligarquía, 
y de las más perniciosas. Urge suspenderlo, para que, realizada la reforma, pueda 
volver a existir. Los gobernantes españoles no gobiernan para el pueblo sino que lo 
desconocen, lo explotan y aun lo humillan. Pero no lo hacen invocando un pasado 
que ya no puede volver sino disimulando y enmascarándose. Hacen ver que son lo 
que no son, fingen tener un gobierno con sus formaciones políticas y sus programas, 
y todo ello lo decoran llamándonos a las urnas, a las que, dice en 1906, acudimos 
como borregos. La mentira parlamentaria, también de 1906, que empieza con una 
cita de Max Nordau,'6 le levanta ronchas. Los que se presentan a diputados, dice en 
un Fragmento de 1907, son aspirantes a oligarcas, y el Parlamento se ha convertido 
en una paidocracia, cosa de niños que solo piensan en jugar, aunque sus juguetes 
sean los destinos del país. En una Tarjeta postal insiste en que, para hacer patria, hay 
que tomarse en serio el sufragio, tomarlo "como un deber y emitirlo con tal convic
ción y tal resolución que nadie pueda atreverse a escamoteárselo". Un texto manus
crito, La librea de diputado, insiste en lo mismo, acaso con mayor amargura: "el 
diputado debe servir a la nación, no convertirse en un señor feudal que se sirve de la 
nación". En otro manuscrito, La librea del pueblo, con una especie de nuevo título, 
Parlamentarismo, posterior y de otra letra, probablemente de Tomás Costa, se parte 
de lo mismo: "El político debe servir al pueblo, no hacerse servir de él". Otro manus
crito, No a las Cortes, se refiere al fracaso de la República de 1873, pero es muy posi
ble que no sea de Costa (aunque sí las ideas). 

En definitiva Costa condena los vicios del Parlamento para que otro, sin ellos, sea 
posible. Es una aspiración elemental sobre la que algunos autores antes que él habían 
ya llamado la atención. En los comienzos mismos de la institución en España, 
Gonzalo Luna defiende el derecho de inspección de los ciudadanos sobre la labor de 
los diputados, la publicidad de las sesiones y una neta separación de poderes. '7 Hay 

" 

16 

Este término inglés era muy frecuente en la época. Puede haber, sin embargo, un recuerdo de 
Gumersindo DE AZCÁRATE: El Self-Government y la Monarquía doctrinaria, Madrid, Victoriano 
Suárez, 1877. 

Cf Max NORDAU: Las mentiras convencionales de nuestra civilización, traducción de A. Gómez 
Pinilla, Valencia, Sempere y Cía, s. a. Crítica del sistema parlamentario en este libro, en p. 210 y ss. 

Cf Gonzalo LUNA: Censura de las Cortes y Derechos del pueblo español, citado a través de la amplia 
referencia que da el Redactor General, n° 97, Cádiz, 1811 , p. 375. 
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quien avisa también de los peligros de unas mayorías debidas más a las modalidades 
de la elección, que a la voluntad general del país. Así lo hace, por ejemplo, El 
Español Libre, n° 1,18 en el que su anónimo autor, ante la eventualidad de que fuese 
elegida regente del reino la infanta Carlota Joaquina, se muestra preocupado por los 
posibles atentados a la Soberanía Nacional que puedan cometer las Cortes, por la 
manera con la que son elegidos los diputados o simplemente por la corrupción. A 
todo lo largo del siglo XIX, en los períodos en los que hay representación política, se 
debaten los temas de la Soberanía Naciona}19 y de las elecciones,2o este solo aparen
temente menor. Tras la Restauración y la crisis finisecular el regeneracionismo 
denuncia que en España no hay separación de poderes sino solo poder ejecutivo. Esta 
es la tradición en la que se inserta Costa. 21 No importa lo que diga la ley: Costa dono
samente calificará la Gaceta de revista didáctica. 

Gran parte de estas ideas de Costa son anteriores a 1898. No se da en Costa una 
ruptura entre dos etapas; pero el Desastre otorga a sus concepciones un pathos espe
cial y hace que el gran público se fije en ellas. Costa necesita un instrumento polí
tico para llevar a cabo la obra regeneradora (la palabra aparece muy temprano), a la 
que se cree llamado. Fruto de esta necesidad es la creación de la Liga de 
Contribuyentes de Ribagorza, 1891, la Cámara Agrícola del Alto Aragón, 1892, a la 
que seguirá la Liga Nacional de Productores, 1899, y finalmente la Unión Nacional, 
1900, cuatro instrumentos poderosos de acción en la crisis del 98, a la que se anti
cipa, y a la vez de ampliación de su esfera, desde el Alto Aragón a toda la nación. 
Instrumentos poderosos pero insuficientes, muchas veces se ha dicho: Costa no 
logrará crear un partido nuevo que lleve a la conquista del poder, única manera de 
ejercer la revolución desde arriba. Lúcido siempre, reconocerá muy pronto el fraca
so regeneracionista de la Unión Nacional; pero no se da por vencido. Es necesario 
continuar la lucha, aprovechando los restos del llamado republicanismo histórico, a 

18 

19 

20 

21 

Cádiz, Imp. de Niel, hijo, 1813. 

Cf "Política", El eco de Padilla, Madrid, nO 3,3 agosto 1821. Manuel María DE AGUILAR, José ORDÁs 
DE AVECILLA, Aniceto PuIG, Nicolás M' RIVERa: "A nuestros conciudadanos", El Siglo, Madrid, n° 180, 
8 abril 1849 [manifiesto fechado el día 6). Sixto Cámara fundó y dirigió el periódico La Soberanía 
Nacional, Madrid, 1854-1856. El mismo título llevó el periódico dirigido por Ángel Femández de los 
Ríos, Madrid, 1864-1866, y otro de 1869, de autor desconocido. Y aun otro, La Soberanía Nacional o 
El Último Suspiro de un Trono, 1873, y también La Soberanía del Pueblo, 1880. 

Cf entre muchos el ejemplar Manifiesto de Don Rafael del Riego, elector del partido de Sevilla, a 
todos los de la provincia, Sevilla, 1820, en mi edición de Rafael DEL RIEGO: La Revolución de 1820, 
día a día, Madrid, Tecnos, 1976, pp. 74-79. Luis María PASTOR: Las elecciones. Sus vicios. La influen
cia moral del Gobierno. Estadística de la misma, y proyecto de reforma electoral, Madrid, Imp. de 
Manuel Galiano, s. a. [h. 1860). 

Cf mi trabajo "Costa y el regeneracionismo", en Actas de las Jornadas El Pensamiento de Joaquín 
Costa (10-16 de septiembre de 1996). Monzón (Huesca), Monzón, CEHIMO, 1997, pp. 65-93. 
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los que a comienzos del siglo XX se quiere dar nuevos bríos mediante la unificación 
de sus diversas corrientes. 

Esta se produce en una asamblea que tuvo lugar el 25 de marzo de 1903. Costa 
estaba presente. La propuesta de Nicolás Salmerón para presidir el partido se hizo 
de forma ac1amatoria, en medio del mayor entusiasmo, y cuando Salmerón dijo 
que su jefatura sería solo simbólica, porque quería huir de todo personalismo, "el 
gran Costa", según se dice, "aplaudía con toda su alma". 22 Costa se va a lanzar en 
el partido republicano, así renovado, y va a tratar de convertirlo en el impulso de 
la regeneración nacional a que aspiraba. Su trabajo es enorme y su repercusión 
también; pero no aspira ni por un momento a dirigirlo. Los que han acusado a 
Costa de no ser otra cosa que un aspirante a dictador harían bien en fijarse en estos 
momentos supremos. Costa no quiere dirigir el partido, ni cuando primeramente 
se plantea la cuestión ni nunca, y esto por disciplina, por respeto al prestigio de la 
Primera República encarnado entonces en Nicolás Salmerón, por su conciencia 
acaso de que físicamente él no era más que una ruina. Costa acepta la dirección 
de Salmerón, aunque no todo en él era entusiasmo por el almeriense (más bien lo 
contrario). No solamente lo acepta sino que lo homenajea para convertirlo en figu
ra representativa de la causa en la que el aragonés veía la salvación de España. 
Salmerón llevará rápidamente a la Unión Republicana a su fracaso, por su políti
ca de pactos, por la aceptación de ciertas comodidades nada revolucionarias, como 
ya en 1873 había realizado una promoción de personas que acabarían con la 
República, según ya hace muchos años señaló Ernesto Bark.23 Pero Costa no cree 
que haya nadie que pueda ser alternativa a Salmerón en la dirección del republi
canismo. Una nota publicada por Cheyne así lo atestigua.24 Muchos seguirán la 
trayectoria de Salmerón, o crearán la suya propia, no menos descaminante (por 
ejemplo Lerroux, que tratará también de utilizar a Costa, con todo cinismo pero 

22 

2J 

Cf Antonio LLOPIS y PÉREZ: Historia política y parlamentaria de D. Nicolás Salmerón y Alonso, 
Madrid, Ediciones España, 1915, pp. 393-394. 

El livonés Ernesto BARK, uno de los creadores del llamado Grupo Germinal , en su libro Nicolás 
Salmerón. Bosquejo biográfico, Madrid, Biblioteca Germinal, 1903, califica muy duramente a Pi y 
Margall y a Castelar por su responsabilidad en el fracaso de la República de 1873, y censura a 
Salmerón, aun reconociendo sus cualidades, sobre todo por sus errores en la promoción de personas 
(a él deben su ascenso los generales Pavía y Martínez Campos, que acabaron con la Primera 
República) y por haberse dedicado a calmar a los revolucionarios en lugar de espolearlos. "Igualmente 
dirá el porvenir si su honradez no se dejará engañar por los monárquicos como fue engañada la de 
Ruiz Zorrilla, y si él Y su partido no habrán servido para nada más que ser un muro de contención con
tra la revolución social y un compás de espera para la consolidación de D. Alfonso XllI" (p. 10). Este 
autor, que tiene cosas muy peregrinas, recoge el concepto de revolucionarios tapones, extraordinaria
mente gráfico (Filosofía del Placer, Madrid, Biblioteca Germinal, 1907, p. 28). Bark es uno de esos 
autores que necesitan una revisión crítica, hecha con profundidad. 

G. J. G. CHEYNE: Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 147-148. 
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sin éxito, por lo menos en vida; después de muerto Costa, Lerroux tratará de hacer 
valer su discipulado respecto del maestro)25. La crítica de Costa no se limitará a 
los dirigentes del partido sino a todos los republicanos, a todo el partido, en el que 
ha visto un sinfín de intrigas y discordias. La fama y la pasión por Costa no deca
erán, pero también los malignos intentos para desacreditarle, que han llegado 
hasta nuestros días. Lo cierto es que Costa se vio otra vez solo, decepcionado, sin 
posibilidad de realizarse, sin más horizonte que la muerte. 

Decir que cae en el más negro pesimismo es decir poco. El pesimismo en él 
era consustancial desde muchos años antes, aunque trataba a veces de convencer
se de que solo siendo hoy pesimistas podremos mañana ser optimistas. Pero ahora 
su pesimismo va a cobrar vigencia de pensamiento político, digámoslo asÍ. Costa 
estaba aquejado de una enfermedad llamada distrofia muscular progresiva, que 
representaba una disminución gradual de la fuerza muscular, sin afectar de 
momento al tronco ni a la cabeza, pero sí a los brazos y piernas; con momentos de 
intenso dolor y temporadas de relativa estabilidad, pero siempre con la conciencia 
del avance lento e inevitable de su mal. Inevitable porque no tenía curación, según 
pudo comprobar él personalmente recurriendo a diversos médicos, incluso a nota
bilidades del extranjero, y también a algún curandero.26 La sensación de ruina físi
ca le posee, aunque trata de evitar que los demás la vean demasiado. Tiene con
ciencia no solo de la gravedad de su caso sino también de cómo el mal va inva
diendo nuevas zonas de su cuerpo maltrecho. En estas condiciones es fácil com
prender que fuese pesimista. Y que trasladase la conciencia que tenía de sí mismo 
al conjunto del país, al ver sobre todo que pasado el 98 no se ha producido la revo
lución. 

La enfermedad, no obstante, no le impidió trabajar. Todos los estudiosos que 
han considerado su obra han quedado impresionados por la magnitud de lo reali
zado. Imaginamos un ímprobo esfuerzo de voluntad, que produjo sus frutos. Al 
mismo tiempo que va pensando en cómo sacar al país del atolladero en que ha 
caído, y va dando, para ello, recetas y remedios siempre atinados, que irán desa
rrollándose con posterioridad, ya independientemente de que él esté vivo o muer
to; al mismo tiempo, repito, le va entrando la conciencia de que la situación de 
España, las carencias que señala, las oligarquías y caciquismos que la abruman, y 
en el otro extremo las masas populares, caídas en una verdadera ciénaga de deso
lación, significan una guerra civil. Entonces habla de la raza española, que en una 

" 

26 

ef Alejandro LERROUX: La verdad a mi paú. España y la guerra, edición anotada y comentada por 
Hermógenes CENAMOR, Madrid, Viuda de Pueyo, 1915, p. 44, Y también pp. 12, 15,64-65,72, 174 
(hay que advertir que en este libro el texto propiamente de Lerroux empieza en la p. 105; lo anterior 
es también de Lerroux, pero interpretado por Cenamor). 

CHEYNE, op. cit., pp. 65-66. 
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clasificación positivista, tan en boga entonces,27 parece que no era de las más pre
claras. Al positivismo ha llegado a través del krausismo,28 doctrina de sus principa
les maestros y amigos en Madrid, que lo abarca todo pero que, además de su valor 
intrínseco, tiene la característica de abrir vías hacia otras doctrinas filosóficas y 
sociales, incluídos el positivismo y el socialismo.29 No solo el positivismo le influye, 
como a tantos otros españoles y europeos de su época, cualquiera que fuese su credo, 
sino que llega a incurrir, probablemente sin darse él plena cuenta, en una especie muy 
particular del positivismo, que es el llamado darwinismo social.30 Tener admiración 
por Darwin, y compartir con épl o con Lamarck la teoría de la evolución, es lógico 
y está muy bien, y en España hubo ejemplos casi heroicos. 32 Esa creencia formaba 
parte de la revolución que se quería hacer (librarse en definitiva de las caducas ense
ñanzas de la Iglesia). Pero llevar a la sociedad coetánea las doctrinas de la selección 
natural y de la supervivencia de los mejores va a tener consecuencias gravísimas. En 
su descargo hay que decir que las nociones sobre la decadencia y sobre la incapaci
dad de España para determinadas funciones humanas -ciencia, pensamiento espe
culativo- fueron muy comunes a raíz del 98, hasta extremos que hoy nos resultan 
incomprensibles.33 

27 

28 

29 

30 

31 

" 

J3 

Cf Diego NÚÑEZ RUlz: La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis, Madrid, Thcar 
Ediciones, 1975. 

Cf Eloy 'fERRÓN: Sociedad e ideología en los orígenes de la España contemporánea, Barcelona, 
Península, 1969. Juan LÓPEZ MORILLAS: El krausismo español, México, Fondo de Cultura Económica, 
1956; Hacia el 98: literatura, sociedad, ideología, Barcelona, Ariel, 1972. Adolfo POSADA: Breve his
toria del krausismo español, Oviedo, Universidad, 1981. A. JIMÉNEZ GARCÍA: "El krausismo y el pen
samiento liberal español", Gades, n° 11, 1983, pp. 313-326. 

Cf Elías DfAZ: "Sanz del Río sobre Krause y Hegel", Madrid, Boletín Informativo de Ciencia Política, 
n° 8, diciembre 1971, pp. 19-32. Gonzalo CAPELLÁN DE MIGUEL: "El krausismo español. Algunas 
reflexiones sobre el concepto de 'krausopositivismo", Santander, Boletín de la Biblioteca Menéndez 
Pe/ayo, diciembre 1998, pp. 435-459. Jorge GUfLLÉN: "Prólogo" a Bias RAMOS: Necrología de 
Canseco, Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria "El Guadalhorce", 1967. 

Cf J. NOVIKOV: La crítica del darwinismo social, trad. de Nicolás Salmerón y Garcfa. Madrid, Daniel 
Jorro, 1914. 

Cf Diego NÚÑEZ (ed.): El darwinismo en España, Madrid, Castalia, 1977. Incluye un capítulo sobre 
el darwinismo social. 

Cf José R. CARRAClDO: "La doctrina de la evolución en la Universidad de Santiago" (sobre Augusto 
González de Linares), en Estudios histórico-críticos de la Ciencia española, Madrid, Imp. de 
"Alrededor del mundo", 1917, pp. 273-278. 

Cf, por ejemplo, las ideas que sustenta Américo CASTRO sobre la incapacidad racional de los espa
ñoles, compensada por su dedicación estética y arquitectónica, en Iberoamérica. Su historia y su cul
tura, New York, The Dryden Press, 3' ed., 1954 (la 1', de 1911, se titulaba Iberoamérica. Su presen
te y su pasado). 
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La decadencia de España, en la que tanto se insistió, se inscribe en aquellos años en 
un concepto más amplio, el de la decadencia de las razas latinas, el cual traería su ori
gen ideológico en el conde de Gobineau (Essai sur l'inégalité des races humaines, París, 
1853-1855) y su confirmación en la derrota francesa de 1870, española de 1898 y aun 
colonial italiana de 1896 (batalla de Adua). Joseph Péladan escribe una serie novelesca 
con el título general de La décadence latine. El último volumen, Finis Latinorum, se 
transparenta en el "Finis Hispanorum", de Ramiro de Maeztu, yen el "Finis Hispanice", 
de Julio Póveda, ambos de 1899, el último en la Revista Nueva de esa fecha. También 
en este año Santiago Alba traduce y prologa el libro de Edmundo Demolins En qué con
siste la superioridad de los anglosajones, Madrid, Victoriano Suárez.34 

Frente a tanto marasmo anímico, muchos creyeron encontrar en Nietzsche la solu
ción, es decir, la invitación a la rebeldía. Es notable que uno de los grandes especialis
tas en el tema haya situado a Costa en el horizonte nietzscheano, aunque ignorando al 
pensador alemán,35 cuestión que merecería un estudio más detenido. En todo caso, en 
términos de futuro y, por supuesto, librando a Nietzsche de las connotaciones nacional
socialistas que en mala hora se le atribuyeron --el racismo alemán e italiano como hori
zonte-, hay que añadir que Costa no se pone nunca del lado de la supuesta raza supe
rior y todo lo que dice y hace quiere evitar para su país un destino denigrante, quiere que 
España se europeíce, es decir, que sea ella misma, con elevada cultura y alto nivel eco
nómico para todos. Quizá haya contradicción entre decir que somos una raza inferior y 
trabajar para que lleguemos a un nivel europeo. Probablemente a 10 que llama raza es 
algo creado por la Historia, no es biología pura, y por tanto el devenir histórico la puede 
mejorar. En los papeles de Costa del Archivo de Huesca hay una rúbrica, que se repite 
mucho, Falta de aptitudes, título probable de algún libro en preparación, para el que iba 
acumulando materiales. Y, sin embargo, Costa quiere demostrar que esa metafísicafalta 
de aptitudes es siempre corregible: deriva de circunstancias, no de esencias. Siempre en 
Costa el sí y el no a la vez. 

Es verdad que Costa fue africanista: creyó, como otros, en la tremenda ingenuidad 
de la misión civilizadora de Europa, y de España en particular.36 Pronto modificará sus 
puntos de vista, que nunca separa de la visión interna de la sociedad española. Pero los 
que en la actualidad denuncian con más energía los crímenes del pasado colonial le 
pasan factura, y esto a la vez por los errores propios y por los desmanes ajenos.37 

" 
36 

31 

ef Udo RUKSER: Nietzsche in der Hispania, Bem und München, Francke Verlag, 1962, pp. 14-23. 

Gonzalo SOBEJANO: Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, p. 174. 

ef Azucena PEORAZ MARCOS: Quimeras de África. La Sociedad Española de Africanistas y 
eolonistas. El colonialismo español a finales del siglo XIX, Madrid , Polifemo, 2000. 

ef Gustau NERÍN: Guinea Ecuatorial, historia en blanco y negro. Hombres blancos y mujeres negras 
en Guinea Ecuatorial (1843-1868), Barcelona, Península, 1998. 
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Falta de aptitudes. El pesinúsmo es innegable, surge de los recovecos más íntimos 
del alma de Costa y se traslada a la propia acción política; parece mentira que concep
tos absolutamente negativos pudiesen servir o fueran utilizados para la propaganda, para 
la movilización social. Al pueblo, a las clases neutras y republicanas, no digamos a los 
estratos superiores y a los gobernantes, se les increpa, se les lanza el insulto como un 
grito desesperado: ¡Eunucos!, Corral de capones, etc. Pesinúsmo no siempre tan beli
gerante, ya que otras veces es más tranquilo y pacífico, pero igualmente insidioso y anu
lador de sí núsmo. Muchos ejemplos se han aducido de este temperamento de Costa. 
Citaré solo uno recogido por Ernesto Bark. Andaba éste interesado en promover una 
acción democrática que emprendiese la regeneración del país en materia educativa. 
Pidió auxilio a Costa, entre otros, y he aquí lo que le contestó aquel hombre "adnúra
ble", por el que Bark sentía auténtica devoción: "Falta educación e instrucción, pero este 
país es refractario a la cultura y hace falta que los extranjeros nos obliguen por la dura 
ley de la fuerza a civilizamos ... Aquí sobran casi todas las revistas, periódicos y cole
gios, porque no hay lectores ni número suficiente de discípulos que quieran estudiar. 
Hace falta un diario para la nación, pero no puede haberlo porque los intereses indivi
duales o los de facción política lo absorben todo [ ... ] El Ateneo vegeta pobremente y sus 
clases son frecuentadas por unos cuantos amigos particulares del conferenciante. Si la 
Acción democrática consigue despertar interés por la ciencia, que no lo creo que conse
guirá, cuente con nú concurso en la extensión universitaria".38 Desaliento y desconsue
lo son las palabras que Bark aplica a esta respuesta. 

y sin embargo, tras momentos así, demasiado repetidos, es verdad, Costa volvía 
a proponer ideas, a enfrascarse en la lucha y en el trabajo, volvía a ser fecundo. 
Costa convierte el pesimismo en método, para que el futuro pueda ser optinústa. 
Incluso en el desconsuelo no le falta su pizquita de razón, su capacidad de observa
ción de la realidad. Y también desde el principio encontramos en él unas perspecti
vas muy modernas. 

Si el trabajo titulado Sistema de gobierno español. Confederación ibérica no ha 
sufrido manipulaciones posteriores, Costa ya en 1868 era partidario del sistema 
representativo; con tal de que el egoísmo no lo haya convertido en un "espantajo de 
ceremonias", es decir, en algo inauténtico. Desarrollando este punto, afirma su creen
cia en la necesidad de la descentralización, que haga de España una sola Nación pero 
compuesta de una serie de Estados independientes en su adnúnistración interior, 
Estados a los que también llama confederados o regiones. Creo que la raíz de este 
pensanúento está en la influencia krausista, en la visión del Estado individual, fami
liar y social, tal como la describe poco después en La vida del Derecho, Madrid, 
1876, y en la Teoría del hecho jurídico, individual y social, Madrid, 1880. Un poco 
más tarde, en el prólogo al libro de Antonio Royo Villanova La descentralización y 

38 Ernesto BARK: Modernismo, Madrid, Biblioteca Germinal, 1901, pp. 87-88. 
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el regionalismo, Zaragoza, 1900, después de hablar de los programas de los partidos, 
que todavía no han salido del estadio mitológico porque nunca han sido llevados a la 
Gaceta, distingue entre un regionalismo legítimo, clamor de protesta de ciudades y 
regiones contra el Estado opresor, representado por Madrid; y otro regionalismo, o el 
mismo bajo otra faceta, simplemente reaccionario. Si España llega a ser un país euro
peo, este regionalismo desaparecerá, falto de sentido, y dará lugar a la descentralización 
administrativa. En un artículo temprano, de 1933, Franco Venturi subraya la importan
cia y razón que tienen estas ideas de Costa, junto a las de otros autores del momento, 
hasta la Segunda República.39 

De la concepción de que el Estado en España no ha cumplido con su misión ante el 
pueblo deriva la enemiga que siente Costa hacia Madrid, ciudad medieval a la que, en un 
texto publicado en 1916, hace culpable de la decadencia nacional, por haber impedido 
cuando fue elegida para capital de España que se estableciese el eje Toledo / Lisboa, que 
habría asegurado la unidad de toda la península. Es una vez más el desandar lo andado, 
pero en esta ocasión de forma harto discutible, basándose más en deseos que en datos. 
En cambio, terribles e incuestionables son los hechos que recoge sobre la mortalidad en 
Madrid, por la mala alimentación, por el hacinamiento de sus habitantes en calles sucias, 
estrechas y malolientes, por los vientos de Madrid, que no apagan un candil pero matan 
a un cristiano, por la falta de higiene y de interés gubernativo por resolver el problema. 
Los papeles de Costa están llenos de datos estadísticos, de informaciones varias, muchas 
veces en la prensa, sobre esta cuestión, con los que él se documentaba. A veces su indig
nación le vuelve sarcástico: como ejemplo el tremendo artículo "Tifus vengador", de 
1903, especie de danza de la muerte ya no medieval sino a la moderna. Tanto en 1903 
como en 19161a pintura de las condiciones higiénicas de Madrid que ofrece Costa es tre
menda pero muy eficaz. Costa ha,bla como un experto higienista, que sin duda lo era, 
pero no se queda nunca en los puros datos sino que su motivación es siempre política. 

Y, sin embargo, Madrid en la segunda mitad del siglo XIX estaba cambiando. Con 
el canal de Isabel TI y la traída consiguiente de aguas, lo que era una ciudad mortífera se 
va a transformar en una ciudad saludable, susceptible de expansión. Juan Bravo Murillo, 
hombre de ideas muy reaccionarias pero buen administrador, fue el político impulsor del 
llamado canal de Isabel 11. El agua del Lozoya llegó a Madrid en junio de l858"oPero 
el triunfalismo del momento no anuló el problema, probablemente por la propia lentitud 

" Cf Franco VENTUR!: "Nuova Spagna", Quaderni di Giustizia e Liberta, n° 9, noviembre 1833, reco
gido en La lotta per la liberta. Scritti politici, Torino, Einaudi, 1996, pp. 5-18. 

Cf Alfonso BULLÓN DE MENDOZA: Bravo Murillo y su significación en la política española, Madrid, 
Gráficas Valera, 1950, pp. 155-170. Juan Antonio CABEZAS: Canal de Isabel II. Bravo Murillo (un 
político isabelino, con visión del futuro), Madrid, Ministerio de Obras Públicas, 1974. Para el con
junto del desarrollo en este periodo, cf Pablo DE ALZOLA y MINONDO: Las obras públicas en España, 
Bilbao, 1899, nueva ed. con estudio preliminar de Antonio BONET .CORREA, Madrid, Colegio de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos - Turner, 1979. 
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de la transformación, ya que no todo se ha resuelto con la inauguración oficial. En 1866 
todavía se habla de un proyecto de ley para el aprovechamiento del agua de los ríos 
Lozoya y Guadalix.41 Se van haciendo mejoras, pero la distribución del agua por barrios 
se va dilatando a lo largo de lo que resta del siglo XIX y parte del XX, años en los que 
los ingenieros y comisarios del canal tienen que luchar a brazo partido con los intereses 
privados, que obstaculizan las obras.42 El propio crecimiento de Madrid, que el agua 
potable va a hacer posible, refuerza en un primer momento el hacinamiento de las cla
ses populares y, por tanto, la· continuación del problema. A comienzos del siglo XX la 
cuestión se presenta bajo caracteres muy virulentos. El importante libro del doctor 
Philiph Hauser, Madrid bajo el punto de vista médico-social, 1902, titula uno de sus 
capítulos "De las condiciones antisanitarias de Madrid",,3 Costa tenía razón. En los 
papeles de su archivo en Huesca aparecen algunas de las referencias en las que se basa
ba.44 Se estaba trabajando, es verdad; pero, aparte de que los afectados por esas condi
ciones no podían esperar un siglo a que todo se solventase, Costa, poniéndose del lado 
de la mayoría, combate bajo el nombre de Madrid a la odiosa razón oficial. 

Muy diferente opinión es la que da de otras ciudades españolas: a los comerciantes 
reunidos en La Coruña les dice en 1900 que hagan política, ya que no es incompatible 
con su profesión, y sobre todo que no permitan nunca que la política sea un coto cerra
do de los abogados. Felicita a los que se han presentado con temas prácticos al certamen 
convocado por el Colegio Mercantil coruñés, como el porvenir de Galicia, la emigración 
de sus naturales, los medios de desenvolver la industria y el comercio, la organización 
práctica de las Escuelas de Comercio, el régimen tributario y la función de los peritos y 
profesores mercantiles. Solo de esta manera será posible que España se redima. No es 
seguro que lo haga, pero incidiendo una vez más en el famoso tema de optimismo y pesi
mismo conviene trabajar bajo el primer prisma, sin ahorrar fatigas, dejando para el pen
samiento la segunda opción. 

Salamanca le entusiasma (en 1901): fue la capital intelectual de España y le corres
ponde un gran papel en el renacimiento ideal con el que sueña, pues sin cultura no hay 
patria. Con plazas como la Mayor de Salamanca esta ciudad será París, y con ciudades 
como Salamanca toda España será Inglaterra. Es el ideal europeo de Costa: una España 
que equivalga a Inglaterra más Francia. 

42 

43 

Cf Diario de Sesiones del Congreso, apéndice 2° al n° 100, 1866. 

Cf Severino BELLO POEYUSAN: Información del canal de [sabellI que abastece de agua a Madrid, 
Exposición Ibero-Americana de Sevilla, 1929-1930, Madrid, Gráficas Diana, s. a. 

Cito por la reedición Madrid bajo el punto de vista médico-social, edición preparada por Carmen DEL 

MORAL, 2 vols., Madrid, Editora Nacional, 1979, cap. IX. 

"El mitin de anoche. La cuestión de las subsistencias", La Correspondencia de España, Madrid, 13 
julio 1901 (los alimentos incluían algún veneno). Dr. C. CHlCCYfE: "La mortalidad en Madrid", El 
Imparcial, Madrid, 14 enero 1902 (el doctor Chicote era jefe del laboratorio municipal). 
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Zaragoza, acaso la preferida, ciudad que le trae en primer lugar recuerdos de la 
Guerra de la Independencia, de levantamiento nacional y de civismo. Es el símil que 
le sale espontáneo al hablar en la ciudad en febrero de 1899. Zaragoza es también el 
Ebro, río civilizador. Piensa que de ella puede surgir una España nueva, y pone el 
ejemplo del Risorgimento italiano. No importa que Costa sitúe este movimiento hacia 
1845, ya que no podía conocer la inmensa elaboración crítica que el tema suscitó en 
Italia desde el siglo XVIII.45 Desde Zaragoza piensa Costa tocar diana en Madrid, 
Sevilla, Valladolid, Bilbao, Valencia, Barcelona y Málaga. La masa neutra dejará de 
serlo para crear una patria, para crear una nación sobre las ruinas de la fenecida (ya 
volveremos sobre el tema de la masa neutra). A finales del siglo XIX estamos otra 
vez como en 1808, esperanzados pero también amedrentados, porque eso quiere 
decir que España no existe y que hay que condensar los tiempos. En 1901, compa
rando 1808 con 1895, habla de las culpas de los que dejaron al pueblo solo en una y 
otra fecha, y con referencia a la Guerra de la Independencia emplea la expresión 
"sangre del proletariado". 

En un fragmento onírico-autobiográfico, que empieza "He pasado por la vida 
como una exhalación", Zaragoza aparece como una gigantesca pepita de oro, único 
bálsamo que le permitió llegar a las playas de Graus con menos desolación, lo que le 
compensó por tantos naufragios, humillaciones, despojos y coces recibidas; pero 
también Zaragoza le presentaba el espectáculo de la agonía de España: en su deses
peración piensa, o sueña, que naciones que poseen un corazón como el de Zaragoza 
no debieran morir. Es la suprema injusticia. 

En cambio en Osadías de la reacción denuncia ante Francisco Silvela y Antonio 
García Alix, presidente del Consejo y ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
respectivamente,'6 al cacicato de Boltaña, en el Alto Aragón, y al clericalismo del dis
trito y de todos los limítrofes, por querer obligar al maestro de la escuela municipal 
a llevar a los niños a misa, a lo que se niega. El maestro recurrió al rector de la 
Universidad de Zaragoza, quien trató de buscar una transacción, recomendando a los 
clericales que sean amables con el maestro, traten de convencerle con dulzura y no 
recurran a medidas extremas. Resulta que el maestro era una persona ejemplar, en su 
profesión y como ciudadano, que estaba educando muy bien a todos los niños, inclu
so en doctrina cristiana e historia sagrada. Y que había fundado una Sociedad de 
Socorros Mutuos, de la que era presidente, que había aliviado considerablemente la 
situación de las clases menesterosas de la localidad. Costa denuncia los manejos 
reaccionarios, más propios de partidarios del Pretendiente que de ciudadanos de un 
Estado constitucional. De esta Sociedad de Socorros Mutuos creo que no teníamos 

" .. 
ef. Walter MATURI: lnterpretazioni del Risorgimento, 5' ed., Torino, Einaudi, 1962. 

Por ello fecho este manuscrito en 1900, año en que Silvela formó gobierno, al que se incorporó García 
Alix con el recién creado Ministerio de Instrucción Pública. 
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noticia hasta ahora. En la "Carta a Dionisio Casañal", de 1904, Costa, después de 
saludar a su madre Zaragoza y a los republicanos de Barcelona y de la propia capi
tal aragonesa, habla de la necesidad de instaurar rápidamente, "y si fuere preciso bru
talmente", el régimen republicano; para salvar con ello lo poco que nos queda de 
patria. Solo así se convertirá España en una nación europea, y de las primeras de 
Europa. Mas en este punto cree necesario advertir que España tiene que librarse de 
las influencias negativas de Francia, país que nos obsequió con una dinastía "pega
josa e inextinguible", con la invasión napoleónica y con la de los Cien Mil Hijos de 
San Luis, con una desoladora guerra civil (la carlista) y ochenta años después envián
donos otros hijos de otros santos, soldados de cogulla y breviario, que vienen a afri
canizamos. Mal están estas congregaciones, pero no hay que olvidarse de las otras, 
las de los vestidos de merino y estambre, las que se refugian en diputaciones, ayun
tamientos, ministerios, audiencias, cámaras legislativas y palacios regios, a las que el 
partido republicano deberá barrer definitivamente de España. Todos ellos son la oli
garquía, y en ella entran también las periodísticas, puestos de castañas, como llamó 
a los periódicos en 1909 un corresponsal de Costa, porque están cerrados a todo lo 
de fuera, excepto al comadreo y a los embustes bajos de la vecindad:7 

Zaragoza y Gerona, dice en 1905, fueron igualmente heroicas en la Guerra de la 
Independencia, solo para ver cómo sus hijos tienen que emigrar a Francia, es decir, 
que aquella guerra la estamos perdiendo ahora. En el mitin de Zaragoza, en febrero 
de 1906, al acabar de hablar Costa, el público, enardecido, entonó La marsellesa. 
Luego, en el banquete con que se le obsequió el 16 de febrero de 1906, Costa hizo 
votos por la prosperidad de Zaragoza, "la ciudad de las cien mil chimeneas", y de su 
industria, y la vio en unión con Bilbao, Barcelona y Valencia, formando el cuadrilá
tero de la España progresiva, industrial y laboriosa, frente a la otra España, rancia y 
estéril. Sobre la primera de estas ciudades escribió un texto con el título de Bilbao. 
España e Inglaterra , en el que saluda a la ciudad vasca como un anticipo del siglo 
XXI, "una realidad europea, cimiento de la España de nuestros sueños". Su entu
siasmo por Bilbao es tan grande que dice que la diferencia entre Inglaterra y nuestro 
país radica en que Inglaterra posee un centenar de Bilbaos, y España solo dos o tres. 
Habría que llevar lo que es Bilbao a toda la geografía española por medio de una 
simiente o, mejor, de un árbol, el árbol de Guemica, que "no representa ya solo liber
tad, autonomía, buena administración; significa también trabajo, producción, rique
za; significa emancipación, independencia, patria". Una ciudad, en suma, hermana 
mayor de todas las demás de España. La alta valoración por la España industrial que 
estos textos demuestran contradice bastante la imagen de un Costa que solo com
prendía las cuestiones campesinas. Ese vasco emprendedor ha ido, tras el hierro y el 
carbón, a taladrar en el Alto Aragón, en Bielsa, las entrañas de la tierra. En el caso 

47 Prudencio IGLESIAS : "La sombra de Costa". 

-23 -



concreto de Bielsa se trata de un tal Aznar, al que Costa llama Tubalcaín, mientras 
que Aragón es la tierra de Abel: metáfora probablemente del mundo industrial que 
acaba con el idilio preexistente, pero acaso también temblor una vez más de la gue
rra civil que llega.48 

De Aragón tiene siempre alta idea, porque piensa que en el concierto español 
Aragón se define por el Derecho y, pensando sobre todo en el Alto Aragón, cree 
que se trata de un Derecho libre, fruto de la costumbre y de la razón natural.49 Y 
sin embargo esta idea, aunque responde a su visión de las cosas, tiene que ser 
matizada. En 1884 había trazado un cuadro muy estimulante de las Funciones de 
Aragón en el organismo de la nacionalidad española, y allí observaba que 
Aragón, a pesar de sus grandes virtudes, "es un pueblo sin hombres". No se refie
re a la despoblación del territorio sino a la falta de dirigentes que se observa en la 
región, una vez desaparecido el conde de Aranda. A lo largo de todo el siglo XIX, 
desde el punto de vista de la historia constitucional, Aragón está ausente. Solo 
refugiándose en lo pretérito puede Costa mantener su entusiasmo. La consecuen
cia está clara: urge que Aragón se regenere, para que vuelva a ocupar su puesto en 
el conjunto español. 

y cuando hace la experiencia práctica de descender a la lucha política concre
ta, cuando se presenta como diputado a Cortes por Barbastro en las elecciones de 
1896, es estrepitosamente derrotado por el otro candidato, el arquitecto Lorenzo 
Álvarez Capra. El cacique local de Monzón, pueblo natal de Costa, llegó a contra
tar una banda de música para que no se oyesen sus palabras.50 No ya la derrota sino 
los medios empleados enfurecieron a Costa. Y, cuando el comité republicano de 
Huesca le invitó a perorar en la ciudad, Costa dio rienda suelta a lo que pensaba de 
la provincia oscense en una carta,51 no destinada a la publicidad pero que se publi
có sin embargo en 1903. De la amargura que el oprobio caciquil le produjo solo se 

48 

., 

" 

De las minas de hierro y plomo de Bielsa habla Madoz (Diccionario geográfico, t. IV, Madrid, 1849). 
Un desbordamiento de los ríos Cinca y Barrosa en 1788 se llevó las dos fundiciones de plomo que 
había. La de hierro la sigue explotando Francisco Lostao, quien la adquirió a censo enfitéutico. Nada 
se dice de Aznar, ya que debe de ser posterior. 

Cf mi libro Derecho y revolución en el pensamiento de Joaquín Costa, Madrid, Península, 1965, pp . 
85-88. 

Cf CHEYNE: Joaquín Costa, el gran desconocido, p. 121. 

Contrasta esto con lo que decía en La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses: la 
provincia de Huesca, escribe, " ... es una de las más cuitas y liberales de España; su capital es una 
pequeña población de 12.000 almas, y publica ocho periódicos, cuatro de ellos políticos y diarios, 
cuando hay en España poblaciones de treinta mil y cuarenta mil almas que no tienen uno solo; y por 
otra parte, no habéis podido olvidar que es la única provincia donde el Gobierno conservador fue 
derrotado en las últimas elecciones"(p. 526). Su liberalismo no es revolucionario sino sosegado. 
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salvan dos ciudades: Barbastro y Graus. En la cuestión hay algo más que un pruri
to localista. En 1896 a Costa le urgía ser diputado para parar, o contribuir a parar, 
la guerra de Cuba, que le parecía una gran ignominia. De forma quizás algo inge
nua quería ser elegido para, de acuerdo con Pi y Margall, lanzar un manifiesto al 
país que detuviese la guerra inmediatamente. 52 El problema cubano le aparecía a 
Costa en una forma semejante al regionalista, es decir, la licitud de estos movi
mientos frente a la barbarie del Estado central; solo que en Cuba la situación se 
agravaba por las consecuencias de la esclavitud y sus derivados, que habían sido la 
doctrina oficial española para la isla.53 Antón del Olmet escribió que el discurso que 
Costa había preparado para pronunciarlo en el Congreso es el titulado Muerte y 
resurrección de España, luego recogido en Tutela de pueblos en la Historia. 
Sorprende que en un texto de 1896 haya citas de años posteriores, pero ya Cheyne 
nos aclaró la cuestión: Muerte y resurrección de España fue escrito por Tomás 
Costa, utilizando notas que encontró en los papeles de su hermano y otras de su 
cosecha, y todo junto lo publicó como si fuese de Joaquín.54 

Otras ciudades le atraen también: en 1905 llama a Huelva "ínclita ciudad", en 
la que hay republicanos y neutros, a los que se dirige para que sean consecuentes 
y voten por el candidato republicano Diego García y García, joven en quien tiene 
puestas sus esperanzas de regeneración nacional. El programa expuesto en la calle 
de Zafra (Costa sabe muy bien de qué está hablando) "es el único camino por 
donde podría todavía hacerse de esta España extinta una nación viva, culta, rica, 
fuerte, bien mantenida, europea, asociada a todos los progresos, partícipe en todos 
los goces y alegrías de la civilización: escuelas graduadas y demás instituciones 
docentes añejas a ellas, exterminio del caciquismo, autonomía local, red de cami
nos vecinales y de ferrocarriles secundarios, fomento de los regadíos, instrucción 
técnica popular, así agrícola como industrial, municipalización de los servicios 
públicos, transformación y moralización del impuesto de consumos, fijación de la 
jornada máxima ... ". Programa, por otra parte, que evidencia elocuentemente hasta 
qué punto Costa es un hijo de la Ilustración. 

También en una carta privada del 21 de septiembre de 1901 acuñó Costa la expre
sión desesperanzada "Toda España es Jaén",55 variante o escolio del "Sin pulso" acu-

" 
" 

" 

Manuel CIGES APARICIO: Joaquín Costa. El gran fracasado, Madrid, Espasa-CaIpe, 1930, pp. 116-126. 

Cf. Joaquín COSTA: "Por qué subsiste en Cuba la esclavitud", Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, nO 164, 1883, pp. 362-366. 

CHEYNE: Estudio bibliográfico de la obra de Joaquín Costa, op. cit., p. 220. 

Cf Manuel Ma MORALES CuEsTA: ''Tres cartas inéditas de Joaquín Costa a Jaén", Estudios: Homenaje al 
Profesor Alfonso Sancho Sáez, Granada, Universidad, 1989, pp. 743-753. Son cartas dirigidas en 1901, 
1910 Y la última sin fecha a Manuel Montero García. La expresión aparece citada en la página 752. 
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ñado por Francisco Silvela en 1898,56 lo que quiere decir que nadie está dispuesto, 
de forma espontánea, a intentar nada. Y Costa, según dice, tiene prisa para abando
nar Madrid y volverse a sus montañas del Pirineo. 

La mención de Silvela nos introduce en el tema de cómo Costa lo estudiaba, para 
ver si sus ideas o su acción de gobierno procuraban alguna salida al país. En un artí
culo o fragmento de artículo de 1892 Costa, al parecer, censura a Silvela por for
mular ideas económicas a destiempo. Después de la catástrofe la revolución es ine
ludible.57 En un artículo de 1910, "Ermitaños y políticos", después de contar un apó
logo, censura la retirada de Sil vela, puesto que llegó diciendo que iba a hacer tanto 
y más cuanto, dejó que se le llenase la alforja de sueldos y cesantías de ministro, de 
consejero de compañías y empresas y de minutas de abogado, y luego se fue, sol
tando como remanente un testamento político,5s sin explicar nada ni someterse a jui
cio de residencia. Costa conocía bien de qué hablaba: en sus papeles se encuentra 
una especie de reseña de los libros de Sil vela, escritos para el autogobierno, no para 
la publicación. 

No es Costa lo que se dice blando con Silvela. Mucho menos lo es con Sagasta. 
Don Práxedes constituye una de sus fobias más caracterizadas: nada hace, nada cum
ple, escribe en 1901. Su programa consiste en cambiar los servicios de un ministerio 
a otro, para hacer ver que hace algo; y también en estudiar los problemas, ya que 
todavía no se ha enterado de nada. Seguirá estudiando, que parece muy bien, pero 
nunca hará nada. Y en 1902 comprueba: Sagasta sigue en el poder. Ha engañado al 
país al no hacer la revolución. Persisten las famosas tres excepciones españolas, cuya 
formulación primera se atribuye a Cánovas en 1875: la intolerancia religiosa, la 
esclavitud de los negros y la dinastía borbónica. La fórmula parece agotada, pero 
Sagasta no es capaz de darse cuenta. 

Su "ajuste de cuentas" con los políticos del Desastre y del día después no es capri
choso: obedece a una profunda razón de tener que quitarlos de en medio, metafóri
camente, para que el camino de su propia acción regeneradora quede expedito. 
Sagasta, Silvela, también Maura. Ya hemos hablado de él. Costa se opone a sus pla
nes de construcción de una armada renovada, porque lo que era válido en 1883 ya no 

" 

" 

Francisco SlLVELA: "Sin pulso", El Tiempo, Madrid, 16 agosto 1898, recogido por Félix DE LLANOS y 
TORRlGLIA Ced.), en Francisco SlLVELA: Artículos, discursos, conferencias y cartas, 3 vols., Madrid, 
Mateu, 1922-1923,11, pp. 493-498. 

"Economía de Guerra, según Silvela", artículo en El Liberal, 5 marzo 1892, fragmento ms. 
Probablemente el apunte es de Costa, pero el desarrollo no, pues aparece citado el año 1928. 

ef. "De Burdeos a San Sebastián. Testamento político de Silvela", entrevista publicada en Heraldo 
de Madrid el 19 de septiembre de 1903 [firma Luis Morote), en Francisco SlLVELA, op. cit., I1I, pp. 
239-256. 
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lo es en 1907. Pero hay más, le cree mero agente de la política antinacional borbóni
ca, no solo lo encuentra en 1909 sin brújula y sin carácter sino que además le faltan 
condiciones morales para gobernar: es demasiado impulsivo y está poseído de un 
repulsivo narcisismo (la rima interna impulsivo/repulsivo es del propio Costa). Solo 
gracias a Maura ha podido sobrevivir el alfonsismo, con lo cual el mallorquín ha teni
do que "sacrificarse", y seguir gobernando. Llegará a decir Costa, en relación con el 
proceso sumarísimo a Francisco Ferrer Guardia, que el fusilado debiera haber sido 
Maura y no su víctima. 

Todo esto puede ser formulado porque Costa tiene un programa, que no excluye, 
sin embargo, un enorme caudal de dudas íntimas. Hay entre los papeles de Costa un 
breve texto titulado Lo que hay que hacer, que empieza con la pregunta "¿Qué hace 
falta?". Es un texto que habrá que fechar hacia 1900 ó 1901, porque entre las medi
das que propone está la de aplazar la mayoría de edad de Alfonso xm y da otros 
datos que convienen con esas fechas. La pregunta, acaso por mera coincidencia, hace 
pensar en el ¿Qué hacer? (primera edición en ruso, 1863) de Nikolai Gavrilovich 
Chernyshevski, el revolucionario al que se considera de importancia decisiva en la 
evolución del populismo rusO. 59 De este ¿Qué hacer? se deriva otro, el de Lenin en 
1902, meditación precisamente sobre la necesidad de articular el partido de la revo
lución.60 Entre Costa y los dos autores rusos no hay más coincidencia temática que la 
situación ante la revolución, que se estima necesaria (con Chernyshevsky), ante el 
partido, que se considera también necesario (con Lenin).61 Y sin embargo la simple 
confrontación de Costa con ellos debiera hacemos pensar que estamos ante unos pór
ticos españoles del socialismo, diferentes del que nos es más habitual. 

Costa tiene un programa que nos sorprende por lo claro y sencillo. En 1868 pien
sa que el gobierno representativo es el mejor pero, como ya se ha dicho, con fre
cuencia las pasiones y las ambiciones de los hombres lo convierten en un mero 
espantajo de ceremonias. Este es el problema. Unos años después, en 1883, frente a 
los que enarbolando lo que podemos llamar pensamientos enfáticos piden que se 

" 

.. 

" 

Cf N. G. CHERNYSHEVSKl: ¿Qué hacer?, trad. de lánnila RE:zN¡CKOVA y Gabriel GUIJARRO DfAz, Madrid, 
Júcar, 1984. Cf Franco VENfURI: El populismo ruso, versión castellana de Esther BENfrEz, 2 vols., 
Madrid, Revista de Occidente, 1975, 1, pp. 275-352. Y la introducción "TI 'fare' di Chemisevskij" de 
Ignazio AMBROGIO, a su edición de Chefare?, 2 vols., Roma, Editori Riuniti, 1977,1, pp. 7-49. 

Cf LÉNINE: Que faire? , présenté et anoté par Jean-Jacques MARIE, Paris, Éds. du Seuil, 1966, en 
donde Chernyshevski se transcribe por Tchernychevski. En español puede verse en V. 1. LENIN: Obras 
escogidas en doce tomos, t. 11,1902-1905, Moscú, Progreso, 1975, pp. 1-189. 

No creo que Costa haya ni siquiera conocido sus nombres. Costa tuvo alguna idea del movimiento 
decembrista, 1825, del que cita a Pestel y a Ryley, y barruntaba algo del populismo, aunque proba
blemente no conocía el concepto. Cf mi trabajo "Joaquín Costa y la Historia nacional", en El legado 
de Costa, Zaragoza, Ministerio de Cultura, Subdirección General de Archivos - Diputación General 
de Aragón, Departamento de Cultura y Educación, 1984, p. 81. 
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reconozca a España como potencia de primer orden, Costa contesta que es mejor 
política seguir el camino del trabajo y del buen gobierno. Insistirá en esto varias 
veces con posterioridad: lo que hay que' hacer es ponerse a trabajar, todos, y sin alha
racas, en silencio (curiosamente cita a Carlyle en 1903). 

Ponerse a trabajar para hacer algo, sin violencias pero sin desfallecimientos, sin 
arrebatos histéricos pero sin transacciones. El programa de la revolución consiste en 
la libertad y en la independencia nacional, que hasta ahora no existen en España: la 
masa neutra del país debe dejar de serlo, para crear una patria, una nación sobre las 
ruinas de la fenecida. No hay que pensar en la dictadura sino en gobernantes que 
gobiernen. La cuestión verdadera no es la de Marruecos, dice en 1900, sino la nece
saria y profunda transformación interna. Esta será la obra de la república: hacer los 
hombres y poner los medios para el progreso. Trabajo material, trabajo intelectual. 
El único camino pasa por la escuela, por la alimentación de toda la población, por la 
prolongación de la vida media, por el progreso de la higiene. Escuela y despensa, el 
lema que se hizo tan famoso pero que va mucho más allá de una mera enunciación, 
ya que no quiere de ninguna manera que la política se convierta en retórica o en tra
tamiento platónico de los problemas. En 1905 cree que el gran problema, desde el 
punto de vista educativo, es el de la fundación de colegios, para mandar estudiantes 
al extranjero, que así se volverán europeos. Es lo que se va a hacer dos años después, 
con la creación de la Junta para Ampliación de Estudios,62 y es lo que ya se había 
hecho en el siglo XVIII, al calor de las ideas ilustradas. Dos guerras brutales inte
rrumpieron la experiencia en ambas ocasiones: las de 1936 y 1808. 

La revolución anunciada y proyectada por Costa ya la conocemos, es la revolu
ción desde arriba, trabajar para el pueblo, al mismo tiempo que se señalan las culpas 
de quienes a lo largo de todo el siglo XIX dejaron al pueblo abandonado y solo. A 
comienzos del XX esta revolución va cobrando cada vez más aires de Revolución 
Francesa, aires de 1789 y de 1793. Costa había mostrado doctrinal mente sus discre
pancias, y aun su incomprensión, por la Revolución Francesa tal como se manifestó 
históricamente, a la que calificaba de abstracta, lo mismo que a las teorías de Kant y 
de Rousseau.63 También respecto del socialismo había manifestado su animadver
sión. 64 Pero la experiencia, sobre todo después de la catástrofe de 1898, y también 
después de Colectivismo agrario, le lleva a cambiar sus ideas en profundidad, acaso 
sin salir nunca de un tremendo conflicto interno. "¡Constituyámonos en convención!" 

62 

63 

.. 

ef Alberto JIMÉNEZ (FRAUD): Ocaso y Restauración. Ensayo sobre la Universidad Española 
Moderna, El Colegio de México, 1948, pp, 180-186. José CASTILLEJO: Guerra de ideas en España. 
Filosofía, Política y Educación, "Prólogo" de Julio CARO BAROJA, "Introducción" de sir Michael E , 
SADLER, traducción de Magdalena DE FERDINANDY, Madrid, Revista de Occidente, 1976. 

ef mi libro sobre Costa citado anteriormente, pp, 45-51. 

ef op. cit. en la nota anterior, pp. 36-37 . 
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titula un artículo en 1901 frente a la catástrofe, revolución a la francesa, pero aun 
así con ciertas cortapisas: "Hemos preferido y seguimos prefiriendo los procedi
mientos conservadores: no queremos chocar violentamente con los intereses crea
dos; pero si se empeñan, saltaremos por encima de ellos; si es fatal que hayamos 
de constituirnos en convención, nos constituiremos en convención".65 Poco des
pués celebra el "¿Año 'Nuevo'?" con una terrible y eficaz pintura de la situación 
político-social de España, y a los logreros que se benefician de la misma los cali
fica como "carne madura para un 93". Si España hubiese pasado por un 93, añade, 
no estaríamos como estamos. 

Estas ideas fueron calificadas por el periódico El Imparcial de Madrid como 
"invitación al degüello". Costa tuvo que salir con una "Interpretación auténtica", 
1903, en la que decía que lo suyo no era una invitación al degüello, no quería la mate
rialidad de la tragedia sino su espíritu. Una vez más, lo mismo que en Kant, como ya 
se ha dicho antes, la revolución, toda la revolución, pero deteniéndose ante el fantas
ma de su materialidad. Su ilusión es movilizar a la llamada masa neutra, es decir, la 
que ha permanecido al margen de toda política, por indiferencia o porque considera 
que solo trae disgustos. El término es usado también por otros estudiosos del arte de 
gobernar, como por ejemplo Gumersindo de Azcárate, pero es Costa el que le da una 
relevancia inusitada. Calcula en 1902 que en España hay dos millones de monárqui
cos, otros dos millones de republicanos y unos dieciséis o diecisiete millones de neu
tros. Ignoro de dónde sale semejante estadística, pero lo que está claro es que, de ser 
cierta, si logramos comunicar nuestro entusiasmo a los neutros, la revolución estará 
hecha. A ello se dedica Costa con toda su enorme capacidad de energía. 

El año 1903 es tremendo en la enunciación y en la categoría del pensamiento 
revolucionario de Costa. Porque la verdad, dice, es que los españoles siguen siendo 
esclavos dentro de sí mismos. Urge por ello legislar Para la blusa y el calzón corto 
(imagen que le gusta repetir), pero no cree que el partido que lleve a cabo la refor
ma sea exclusivo de estas clases (ya volveré sobre esto). Los tiempos están madu
ros para que al pueblo le haya tocado su tumo. Es un Costa profundamente demó
crata el que habla y escribe. Las clases superiores deben trabajar para el pueblo, al 
mismo tiempo que deben sentir vergüenza de no haberlo hecho hasta ahora. Y todo 
es urgente, otra palabra que emplea mucho en estos años, acaso porque una política 
de verdad no se piensa para las calendas griegas. El statu quo lo que hace es matar 
al espíritu y, por tanto, consecuencia política inmediata, la monarquía debe desapa
recer para que la república pueda hacer su obra. En otra ocasión, siempre dentro de 
1903, evoca el hambre y la miseria de España, y se pregunta cómo no ha producido 
ya una revolución asoladora. En carta a Pedro Gómez Chaix insiste en su idea de 

" El párrafo transcrito está ya en "Quiénes deben gobernar después de la catástrofe", conferencia del 3 
de enero de 1900, recogida en Reconstituci6n y europeizaci6n de España, Madrid, 1900, p. 289. 
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revolución desde el poder, pero empieza a pensar que no basta, que esa obra pide 
una revolución previa desde la calle. 

Todo este sistema de ideas halla su profundidad en la historia. En El pueblo y la 
propiedad territorial (Ideas revolucionarias de antiguos gubernamentales), texto de 
1904, parte Costa de la cuestión de los señoríos en las Cortes de Cádiz, sigue a tra
vés de la sucesión de las desamortizaciones, de las propuestas de Flórez Estrada y 
también de las críticas tardías de Andrés Borrego, en 1856 y 1890, tan llenas del 
temor social que la expropiación del pueblo ha producido, y llega a la conclusión, a 
la fórmula salvadora de "desandar lo andado" a lo largo de noventa años, para lo cual 
el legislador que se lo proponga no tendrá que inventar nada sino recurrir a la elabo
ración doctrinal que en esos mismos noventa años se fue engendrando en España. A 
pesar de todo, hay cierto optimismo en esta postura, ya que el pueblo no está solo 
sino que cuenta con una muy importante elaboración teórica. Ahora lo que falta es 
encontrar al legislador atrevido y darle su oportunidad. El programa de la revolución 
se llama también solidaridad humana. 

La tristeza le invade, pero en el discurso del teatro Pignatelli de Zaragoza 13 de 
febrero de 1906, quisiera unir su tristeza patriótica con las de sus oyentes para avi
varlas todas y convertirlas en "dinamita moral", imagen, una vez más, de la revolu
ción. Al día siguiente del Desastre los partidos dinásticos hablaron de hacer una revo
lución desde el poder, y los partidos populares anunciaron que la iban a hacer desde 
la calle; pero todo fue viento y retórica. La revolución no ha subido de la calle ni ha 
bajado del gobierno pero, anuncia Costa, está viniendo de fuera. No desarrolla enton
ces este punto sino que insiste en la responsabilidad política de la Restauración, de 
sus hombres más representativos y del conjunto de las clases directoras. 

El problema de la revolución le sigue atosigando, hoy como ayer. Trata de solu
cionarlo, por una parte, mediante la afirmación práctica, la denuncia de la servidum
bre feudal de ayer y del feudalismo oligárquico de hoy, la denuncia de la miseria y 
de la enfermedad como fuente de esclavitud y delito, la invitación a las gentes para 
que se junten y actúen, la acción en favor de los obreros, en la lucha entre el capital 
y el trabajo -ya en 1903- porque es de justicia y porque en esos mismos obreros 
ve una guerra civil incipiente. Y, por otra parte, Costa se documenta ampliamente 
sobre los grandes cambios revolucionarios ocurridos en la Historia y cómo se mani
festaron. No se ha hecho ni creo que pueda hacerse todavía una historia de las lectu
ras de Costa, pero lo que sí sabemos es que era un voraz lector. Se documentó amplia
mente sobre la Revolución Francesa,66 entre sus papeles se encuentran resúmenes de 
obras de Tocqueville y de Hegel, por ejemplo, que no son artículos para publicar sino 
trabajos para su propia intelección; y también pequeñas observaciones, notas que iba 

66 Remito a la serie de autores recogidos en mi "Introducción" a Joaquín COSTA: Historia crítica de la 
revolución española, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992, pp. 17-34. 
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tomando para hacerse idea de las cosas, tampoco para publicar, sobre Rousseau, 
Robespierre, madame Roland, Brissot; y también de autores españoles, como Donoso 
Cortés, o sobre España, como el famoso lord Holland. Tanta lectura, por supuesto inte
ligente, dio a Costa un panorama de la cuestión en la que él mismo se insertaba por pro
pia voluntad. Pero, a pesar de todo, no le resolvió su problema vital. Los ejemplos del 
pasado podían orientarle sobre problemas concretos y abrirle los ojos sobre la necesidad 
de una revolución, de la que las anteojeras de la educación recibida le habían alejado en 
un principio, pero no podían darle la vida ya resuelta. 

Lo mismo habría que decir del socialismo, de cuyas escuelas había discrepado en sus 
primeros libros tanto como de la propia Revolución Francesa.67 Pero en una conferencia 
sobre su admirado, y admirable, Joaquín María Sanromá, en la que hay alusiones al 
Colectivismo agrario, encuentra que uno de los pontífices -asÍ los llama- del moder
no colectivismo, Julio Guesde, condena a la Revolución Francesa en cuanto había supri
mido el despotismo de las antiguas corporaciones. Aunque no llega a decirlo la idea le 
gusta. Falta evidentemente mucha elaboración crítica, pero de aquí arranca a no dudar
lo una aproximación en paralelo al socialismo del día, él que iba a crear una especie de 
lo que pensando en Andalucía se llamó socialismo indígena español, que equiparaba 
república con socialismo, entendido sobre todo como respuesta a la Desamorización.68 

Probablemente en ese mismo texto la alusión a la supresión del salario procede de 
Guesde, recogido al parecer por Sanromá o de Lassalle.69 Desde cierto punto de vista ese 
texto es un desafío a todos los pensadores socialistas anteriores, porque él, Costa, sin 
necesidad de basarse en sus libros, está descubriendo el auténtico socialismo español. 
Casi toda España es socialista en su meollo interno. De todos modos, no tiene nada de 
extraordinario esa cita cuando sabemos que el guesdismo formó una "ideología implíci
ta" en los orígenes del socialismo españoPo 

En "Los trabajadores y el progreso", fragmento publicado en 1912 sin indicación de 
la fecha de redacción, Costa repite respecto de los trabajadores la famosa cuestión de 
Rousseau: "¿Qué beneficios ha traído el progreso a esa clase llamada trabajadora?". Y 
cual otra Flora Tristán comprueba que hoy el pueblo, identificado con la clase trabaja
dora, es más esclavo que el clásico esclavo negro de las Américas o de los tiempos feu-

67 

" 

69 

70 

ef Alberto GIL NOVALES: Derecho y revolución ... , op. cit., pp. 36-37. 

ef las cartas del militar oscense, que finna Pepe, Sevilla, 8 de febrero de 1869, Y Algeciras, 17 de 
octubre de 1869, dirigidas a Antonio Torres Solanot, en mi libro La Revolución de 1868 en el Alto 
Aragón, Zaragoza, Guara, 1980, pp. 95-96. 

ef Claude WlLLARD: Les guesdistes: le mouvement socialiste en France (1893-1905), Paris, Éditions 
Sociales, 1965. 

ef Michel RALLE: "Un modele en cache-t-il un autte? A propos de I'influence du 'guesdisme' dans 
le socialisme espagnol", en Daniel MrNARY (ed.): Émancipation, Réforme, Révolution. Hommage a 
Marita Gilli, Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2000, pp. 507-518. 
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dales.?) La sociedad ha progresado en libertad, riqueza e industria, pero se ha olvidado 
de los verdaderos principios económicos; por ello condena al economista Say, un divul
gador en definitiva de Adam Smith, y también a Proudhon, Blanc, Fourier y Owen, cul
pables de haber arrullado al pueblo con sus proyectos absurdos de regenerar la sociedad. 
No es un marxista el que habla, es un hombre que cree haber hallado la manera de 
lograr esa misma regeneración de la sociedad, por lo menos la española, sin arrullos 
deletéreos. El concepto de masa neutra, que no desaparece, va viendo poco a poco su 
espacio ocupado por los campesinos; estos desde siempre, pero sobre todo por los obre
ros, por la clase trabajadora y por los comerciantes, también trabajadores. Costa acaso 
empieza a pensar en términos de clase, aunque carece de un esquema decididamente cla
sista. Hasta el final combate para que los de arriba sacudan su egoísmo y acudan a sal
var a los de abajo, la inmensa mayoría. 

Pero la tristeza le invade. Pensando en el partido republicano, su partido, ese 
mismo año de la "dinamita moral", escribe: "Desde hace tres siglos, el español es 
una mano-muerta que nadie, ni él mismo, se ha cuidado de desamortizar" (en 
Glosocracia). Costa había pensado en organizar un partido que sirviese de ariete 
para la revolución. Encuentra un buen modelo de lo que quiere hacer en El partido 
aragonés, 1894, aunque tiene miedo, ya entonces, de que el conde de Aranda haya 
sido el último aragonés: tras él sobrevivió el nombre, pero no la raza. No obstante 
todavía espera que, a su conjuro, España pueda resucitar. Luego piensa en la Unión 
Nacional, 1900, pero pronto se percata de que esta formación no será un partido, 
sino una insuficiente liga.72 Hay notas manuscritas de Costa, muy breves y disper
sas, y un proyecto de manifiesto en donde explica la seriedad de lo que entiende por 
partido y cómo lleva años prediciendo los desastres, especie de Casandra a la que 
nadie atendió. Por un momento parece que su partido va a ser el republicano. Algo 
hemos dicho ya de él en estas páginas. Muy pronto también este partido se le desen
cuaderna, se le atomiza en disidencias, pactos y complicidades. Costa no puede 
aunar las voluntades, no puede aliarse con los monárquicos, con los sepultureros de 
la Revolución de 1868, no puede entenderse con Paraíso, o Paraíso73 con él, ni pac
tar con Montero Ríos o con Canalejas. Costa es sobre todo conciencia, pero el par
tido se le ha vuelto doctrinario y oportunista, no quiere la república, solo quiere 
jugar a la política o, lo que es lo mismo, jugar con las palabras. Puro nominalismo. 

71 

72 

73 

Cf Flora TRISTÁN: Promenades dans Londres ou L'aristocratie et les prolétaires anglais [1840], édi
tion établie et cornmentée par Fran90is BÉDARlDA, Paris, Fran90is Maspéro, 1978, pp. 111-120. 

Cf COSTA: "O Liga o Partido", en Reconstitución y europeización de España, op. cit. Y George J. G. 
CHEYNE: "La Unión Nacional : sus orígenes y fracaso", Actas del Segundo Congreso Internacional de 
Hispanistas, Nimega, Universidad de Nimega, 1967, pp. 254-263. Recogido en G. J. G. CHEYNE: 
Ensayos sobre Joaquín Costa y su época, Huesca, Fundación Joaquín Costa (lEA), 1992, pp. 51-62. 

Cf José GARCfA LASAOSA: Basilio Paraíso, industrial y político aragonés de la Restauración, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1984, pp. 137-178. 
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A Costa no le queda, suprema emoción, más que retirarse de la vida pública (el 
anuncio lo hace en 1906).74 

Costa, el hombre del látigo al decir de Rafael Altarnira, era una persona bondadosa 
que, para descanso de sus grandes trabajos, gustaba de leer novelas de Julio Veme.75 No 
hay contradicción en esto, pero acaso sí la hay en su perpetuo querer llegar como Sísifo 
hasta la cima y no lograrlo jamás. Podríamos pensar de él que reúne los rasgos típicos 
del jacobino, es decir, la intensa dedicación a la res publica en pos de un liberalismo que 
realizase la igualdad relativa de las riquezas ciudadanas.76 Como no logró tener un par
tido que fuese el instrumento de su acción revolucionaria, acaso podríamos aplicarle 
aquella categoría de ')acobino sin pueblo" que un día se forjó sobre la figura del doctor 
José Gaspar Rodríguez de Francia.77 Pero tampoco este ejemplo, aunque en su mera 
enunciación resulta sugestivo, puede ser llevado muy lejos. Hay puntos de contacto pero 
también circunstancias muy diferentes. El fracaso a lo Sísifo de Costa se debió a su alre
dedor, ciertamente, a que se le consideró utópic078 y visionario, pero también y acaso 
más en sí mismo a que no logró romper, ni siquiera en los momentos supremos, con el 
viejo sueño de una revolución inmaterial. Esta es su grandeza y también su emoción. 
Pocas veces se ha dado, si alguna vez se ha dado, una situación semejante. Ante ella 
todos los adjetivos desfallecen y no queda más que su terrible ejemplaridad. 

Creo que lo único que se le puede comparar es la actitud de Marat ante la contra
rrevolución, en aquel año decisivo de 1793, vísperas de su muerte. 79 La posibili
dad de la contrarrevolución plantea el problema de la Soberanía, quién la integra, 
porque puede ocurrir que el servidor de la Soberanía usurpe sus funciones y se pre-

1S 

70 

77 

78 

Escribe Alberto Aguilera y Arjona: "La inmensa mayoría de los diputados y senadores republicanos, 
lograda su personal aspiración a la ciudadanía de primera, sestean cómodamente hasta que de nuevo 
los galvaniza el temor al decreto de disolución" (Alberto AGUILERA y ARJONA: Salmerón, Madrid, 
Francisco Beltrán, 1918, p. 47). 

Rafael ALTAMlRA: "Joaquín Costa (Aspecto general de su obra y singularmente en lo histórico)", 
1912, Temas de Historia de España, 11, pp. 7-58. 

ef Jean-Pierre GROSS: "Le libéralisme égalitaire des Jacobins", Le Monde Diplomatique, septiembre 
1997, p. 29. 

"Jacobino para el pueblo, pero sin el pueblo". ef Manfred KOSSOK: Der Salz der Revolution -
Jakobinismus in Lateinamerika. Versuch einer Positionsbestimmung (1977), ahora en Manfred 
KOSSOK: Ausgewahlte Schriften, 11, hrsg. von Matthias Middell in Verbindung mit Wolfgang Küttler, 
Leipzig, Universitlitsverlag, 2000, pp. 103-129 (p. 128). 

ef "La utopía social en el joven Costa", prólogo de Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE a su edición de 
Joaquín COSTA: Instituciones económicas para obreros. Las habitaciones de alquiler barato en la 
Exposición Universal de París en 1867, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1999. 

Sigo en este punto, resumo más bien, los admirables razonamientos de los editores de las (Euvres poli
tiques de MARAT (cf nota 80). 
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sente como la Soberanía misma. La cuestión se pone en cómo lograr que el poder eje
cutivo, cualquiera que sea su nombre, esté siempre a las órdenes de la Soberanía y no 
al revés. No hay texto ni constitución que sea garantía suficiente. Lo que hoy puede 
servir a la libertad mañana puede ser instrumento del despotismo. Marat deriva su 
pensamiento, que ya venía de Rousseau, directamente de Maquiavelo. No hay liber
tad del hombre sin separación de poderes, sin control de las finanzas, sin el arma
mento del pueblo, sin libertad de prensa, pero todo esto no reemplazará jamás al 
"movimiento de la libertad", porque a todo se le puede dar la vuelta. Esta situación 
obliga a una vigilancia continua, a una denuncia también continua de todos los abu
sos, pero el problema no estriba solo en tomar medidas concretas para casos concre
tos sino en lograr que el propio hombre cambie, dejando de ser el producto de su his
toria pasada para abordar una tierra incógnita.80 Igualmente Costa intentó hacer de la 
masa neutra un bastión de ciudadanos, lo que era imposible, y la tierra de arribada 
resultaba mucho más quimérica e inasible que en el caso maratiano. 

No pretendo con lo que antecede el absurdo de hacer de Costa un Marat. Ni 
siquiera he encontrado su nombre en los papeles costianos. Solo me interesa compa
rar situaciones que ayuden a entender. La grandeza de Marat nos hace pensar un poco 
en la grandeza de Costa, aunque las distancias entre ambos sean infranqueables. 
Costa se retira de la vida pública en 1906, aunque no dejará de escribir y de aparecer 
su nombre por todo el país. Pero en 1908, cuando Maura pretende hacer aprobar por 
el Parlamento una ley antiterrorista que amenaza con hacer desaparecer las liberta
des, Costa no duda en acudir a Madrid el 22 de mayo de 1908 para informar en con
tra del proyecto. Unamuno, que también había sido invitado, se negó a presentarse, 
pero Costa, a pesar de sus dolencias y de sus terribles dificultades físicas, no lo dudó 
ni un momento. Dio su informe, que catapultó el proyecto de Maura. El hecho ha sido 
contado magníficamente por algunos escritores, a los que me remito.81 Solo siento 
que aquel instante, de respiración contenida, resulte tan contemporáneo, pero es que 
a veces la historia se repite. 

Costa estaba agotado. Miles de ciudadanos le aclamaban y entonces se dirigió a 
ellos, diciéndoles que con su presencia en la Puerta del Sol la habían convertido en 
urna viviente y habían proclamado la república -algo así como lo que aconteció el 
14 de abril de 1931, según puede verse en algunas fotografías-o Madrid aparece 
ahora como una ciudad nueva, ya no es la medieval y carcomida sino la esperanzada 

80 

81 

Cf. Jean-Paul MARAT: (Euvres politiques 1789-1793, texte et guide de lecture préparés par 
Jacques DE COCK et Charlotte GOliTZ, Bruxelles, Póle Nord, 1989-1995, t. X, juin-juillet 1.793, 
pp. 1.979-2.022. 

Ricardo ROJAS: "Costa, el León de Graus en el Congreso", en Retablo español, Buenos Aires, Losada, 
1948, pp. 278-285. Rafael CALZADA: Cincuenta años de América. Notas autobiográficas, Buenos 
Aires, Librería y Casa Editora de Jesús Menéndez, 2 vols., 1926-1927, II, pp. 308-318. 
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creadora de futuro, respecto de la cual el orador exterioriza su agradecimiento. Costa 
añadió algo que afectaba a la vez a la multitud, al país y a sí mismo: la consecuencia 
de semejante votación en vivo era que había que "tomar posesión de aquella casa del 
reloj y de las casas grandes de la Corte donde se alojan ilegítimamente los 
Gobiernos". Era la invitación a hacer la revolución desde la calle,82 pero él no estaba 
para eso ni para nada: "Me faltan los pulmones y necesito descansar. Gracias, muchas 
gracias y adiós".83 

Antes de que pasasen tres años Costa era cadáver. Su vida estaba completa y su 
futuro entraba en esa inmaterialidad que tanto había amado y con la que tanto en su 
interior había debatido. 

" 

83 

Después de su muerte, la importancia revolucionaria de Costa ha sido moderadamente grande. No le 
han faltado nunca partidarios, pero su impronta se ha notado preferentemente en minorías intelectua
les. Cf mi artículo "Joaquín Costa: de la crisis finisecular al socialismo", Barbastro, Anales, 1986, pp. 
31-42. Y el excelente libro de José Domingo DUEÑAS LoRENTE: Costismo y anarquismo en las letras 
aragonesas. El grupo de Talión (Samblancat, Alaiz, Acín, Bel, Maurín) , Zaragoza, Rolde de Estudios 
Aragoneses, 2000. 

Texto publicado por Cheyne. 
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