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Al pretender hablar o escribir sobre el complejo síndrome honor-vergüenza o, 
mejor, honra-vergüenza, entramos en uno de esos peculiares laberintos antropo
lógicos del que es difícil salir sin la sensación de vértigo y desconcierto; tal es su 
polimórfica densidad histórico-cultural. Se trata, desde luego, de abordar un 
enmarañado universo mental interior pero distante, constituido por rebeldes con
ceptos e inextricables categorías como son causa, intencionalidad, justicia, etici
dad, acción, dignidad, creencia y responsabilidad, pero que necesitan de un cier
to contrapeso etnográfico distintivo que vehicula y traduce esas estructuras de 
pensamiento e imaginación. Se trata, también, del doble tirón dialéctico entre la 
necesidad y la libertad, de una rígida moral espiritual pero extrañamente contra
dictoria, de certezas culturales pero en continuo flujo cambiante, de estructuras 
ontológicas primarias pero en irreducible diversidad de formas loco-temporales 
diversas, de una singular creación metafísica universal, pan humana pero radical
mente contingente, particular e histórica en su expresión. Mucho se ha escrito y 
desde múltiples perspectivas (históricas, literarias, filosóficas, antropológicas, 
etc.), pero el tema es un hontanar de posibilidades que se presta -y requiere
nuevas y múltiples redescripciones puntillosas, atrevidas, incitantes e imaginati
vas para enriquecer el modo de apreciar el pasado desde el pathos de la distan
cia y de entendernos mejor a nosotros mismos, ahora, desde nuestra sensibilidad 
postmoderna. t 

La bibliografía es realmente ex tensa; basta recordar las conocidas publicaciones de Américo 
Castro, Menéndez Pidal, García Valdecasas , Menéndez Pelayo, el teatro barroco etc . Desde una 
perspectiva antropológica pueden verse: J . G. PERISTIANY (ed.): Hono"r and Shame, Weidenfeld 
and Nicolson, 1965 ; D. D. GILMORE: Honor and Shame and Ihe unily oJ Ihe Mediterranean, 
American Anthropological Association, 1987; J. DAVIS, en su libro People oJthe Medilerranean, 
Routledge & Kegan Paul, 1977, al no captar la primacía de este primer nivel honorífico me cas
tiga por no hacer lo que precisamente hago (!), es to es, referir a clase, grupo, género, profesión, 
generac ión, etc. la configuración concreta de la honra. El cuadro de las páginas 336-337 de 
Belmol1le de los Caballeros, OUP, 1966 y Princeton University Press, 1983, no puede ser más 
elocuente. 
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Monografías antropológicas2 que recogen un conjunto de reflexiones sobre la 
materia presentan al área del Mediterráneo como caracterizada por estructuras hono
ríficas, comunes o análogas, de pensamiento y experiencia. Todo depende, natural
mente, del grado de abstracción comparativa, pero creo que, tomado el Mediterráneo 
en bloque, en su múltiple ladera, ayer y hoy, la apreciación de semejanzas y diferen
cias modales es, heurísticamente, endeble. Hay, ciertamente, un nexo o punto de 
encuentro entre culturas -que no se limita a las sociedades mediterráneas- que 
tiene su doble situs de arranque en la cultura como hábito ético y en el carácter onto
lógicamente primario del fenómeno. Todo grupo humano necesita de un cierto siste
ma mínimo de valores para que sea viable; no puede subsistir sin un conj unto de nor
mas y preceptos que regulen, de alguna manera, la reproducción, la violencia, la rela
ción entre sexos, la convivencia, en una palabra. Todo grupo humano construye para
digmas de excelencia e integridad, esto es, modelos de conducta humana. Pues bien, 
estimo que las experiencias de identidad y dignidad (con su correlato, la vergüenza), 
las sensaciones de rabia y miedo y el deseo de aprobación son materiales primitivos, 
algo así como instintos epidérmicos o estructuras primarias, semánticamente inter
cambiables entre culturas o períodos culturales en el interior de una sociedad, siem
pre que las consideremos, a la vez, como un cálculo de posibilidades combinatorias 
en el que entran tanto algunos elementos comunes como muchos heterogéneos. 
Honor y vergüenza, verecundia y honra son atributos que con uno u otro vocabula
rio, en uno u otro sentido, nuclear o periférico, de una u otra forma y manera, en 
mayor o menor grado, pertenecen a toda cultura. A este nivel primario, hombre y 
mujer parten de posiciones homologables. 

Pero hay un segundo peldaño analógico en cuanto a contenido y experiencia, 
antropológicamente más remunerador. En este segundo modo conjuntivo, el arco 
semántico se estrecha en espacio y tiempo, el punto de mira se agudiza, los indica
dores comunes se concretan y el honor y la vergüenza pierden la flexibilidad y espon
taneidad prístinas al convertirse en precisas funciones institucionales con carácter 
deóntico y jerárquico. Hace ya 35 años comparé dos estructuras honoríficas concre
tas pero distantes en espacio y tiempo: la Grecia clás ica y el valle medio del Ebro, 
aquella remota, este actual, la primera en su versión textual y desde la elite, la segun
da en su etnografía vivida y, por tanto, comunitaria y desde abajo; estimé que se tra
taba de dos momentos culturales que presentaban fundamentos cívico-morales, en 
parte, analogables. Nótese que los términos de la simetría no se referían a Grecia y 

J. G. PERISTI ANY y D. D. GILMORE: op. cil., con la excepc ión de un autor. 
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España, sino a segmentos culturales de sociedades polimorfas con vigencias nucleares 
reguladoras, en el caso de España, marcadamente diferentes: el vocabulario y la catego
rización simbólico-deóntica gallega, por ejemplo, es sencillamente otra. Cierto que, a 
pesar de la limitación geográfico-temporal, se trata de dos universos ideológicos dife
rentes, pero, si tenemos en cuenta todos los caveats necesarios y si, además, nos apoya
mos en la virtualidad primaria del nivel anterior, creo que es legítimo el cotejo, porque, 
después de todo, el pasado clásico ha adquirido, en alguna de sus dimensiones, un carác
ter de presente perpetuo paradigmático. La herencia cultural ática es parte integrante 
todavía de nuestro mundo: la Ilíada y la Odisea, por ejemplo -<>bras a tener en cuenta 
en el cotejo--, no son tanto, o solo, textos comparativos u obras geniales cuanto corrien
tes de pensamiento y acción en diálogo cuestionador con el presente; son, en una pala
bra, not of an age, but for al! time. 

Una vez institucionalizada la categoría popular honra y codificada con arreglo a 
edad, sexo, estado, generación y profesión, grupo, clase y categoría, presento el resumen 
en un cuadro honorífico;3 a este precede una serie de homologías estructurales institu
cionalizadas, obtenidas parangonando las dicotomías oikos-casa y hombre-mujer, y 
cotejando, en el interior de un conjunto más amplio, el dimorfismo polis-pueblo. Solo 
en este contexto ecológico-social tiene sentido el contrapunteo, miembro a miembro, 
entre dos mundos culturales diferentes . ¿Cuál es el resultado obtenido? ¿Qué analogías 
aparecen? Limitándome a la relación honorífica hombre-mujer (pero ensanchando ahora 
lo escrito en la monografía), voy a señalar, muy brevemente, unos pocos índices semió
ticos equiparables, generadores de eticidad. 

En ambos universos morales lleva cada individuo, hombre o mujer, algo así como 
un monitor interior o asesor cultural de naturaleza social y rigidez heteronómica que 
regula el comportamiento con arreglo a un código honroso. Según este, cOITesponde al 
hombre serlo, esto es, ser todo un hombre, autoafurnarse, mostrar valor personal, cora
je, arrogancia y cierta agresividad, indignarse justicieramente, sonrojarse por vergüenza 
en situaciones apropiadas, al encontrarse, por ejemplo, en posición estimada deficiente. 
Tanto entre los griegos como entre los aragoneses produce vergüenza ser visto desnudo 
-las "vergüenzas" en ambos idiomas son los genitales-, llorar, tener miedo, ser poco 
hombre, cobarde o apocado, aparecer mal vestido, sacar de casa a los padres ancianos, 
etc. Como actos positivos destacan, entre otros, ser trabajador, generoso y hospitalario, 
cumplir con el deber, defender el buen nombre de la casa, de la familia y del pueblo, etc., 
similitudes todas que hacen posible hablar de estructuras analógicas de emoción o, como 
se ha repetido, de culturas de la vergüenza y, por tanto, de la responsabilidad. 

Cuadro citado en nota l. 
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En ambas sociedades se adscribe un conjunto de roles solidarios, distintivos, com
plementarios y opuestos a la mujer con relación al hombre. En toda dimensión públi
ca y jurídica, tanto en la polis como en el pueblo, la mujer ocupa una posición infe
rior; está limitada a la casa, a ocupaciones domésticas y a la educación inicial de los 
hijos, a no empañar el honor del marido, a servirle y darle descendencia, etc. Ahora 
bien, esta posición ciertamente secundaria en su conjunto describe -conviene no 
olvidarlo- solo un aspecto de la femineidad. Los espacios propios -casi siempre 
exclusivos- de la mujer, donde viste, sin duda, los pantalones, siendo primer minis
tro y ministro de finanzas a la vez, son la iglesia, el lavadero (hasta hace poco), las 
tiendas y los corros diurnos estrictamente de hembras a las puertas de las casas. En 
todos estos ámbitos la afirmación femenina no tiene límite, como tampoco la toma de 
decisiones en el interior de la casa, pero para llevarse a cabo en el exterior, sin excep
ción de materia alguna. Esto en cuanto al pueblo aragonés, pero ¿podemos encontrar 
equivalencias estructurales en la polis clásica que ponderen el peso femenino y expre
siones que justifiquen la afirmación de la mujer en un privilegiado mundo de valores 
heroicos masculinos? Los apuntes siguientes' delinean simplemente el esquema del 
que habría que partir para investigar, sin prejuicios, la posible respuesta. 

Los griegos, al crear la tragedia, alcanzaron uno de esos techos humanos o valores 
supremos no meramente contingentes o coyunturales, sino for all seasons.5 Pero lo que 
en esta aparece como indiscutiblemente sorprendente es la presencia ubicua y represen
tación justiciera y justiciante de la mujer. En una sociedad marcada por imperativos 
morales heroicos netamente masculinos que rigurosamente prescriben que ellocus de la 
mujer es el espacio interno de la casa y que su mayor y más preciado timbre honorífico 
consiste -como en el pueblo aragonés- en no estar en los labios de los hombres, esa 
rrtisma mujer salta con brío agresivo al escenario de todas las tragedias y aparece en 
todos los proscenios -nada más patentemente público- aureolada de respeto y adrrti
ración. ¡Poética de la individuación femenina! Esas mujeres áticas adquieren y se revis
ten de una densa personalidad literaria que escapa al control del mismísimo autor trági
co, se energetizan con un yo dinárrtico con existencia independiente. La mujer está, ade
más, en la mente de todos los dramaturgos y también de otros escritores de primera línea 
como Eurípides y Platón, que la presentan, sin vacilación, como repositorio de valiente 
confrontación entre sexos. Electra, Hécuba, Fedra, lfigenia, Helena, Clitemnestra, 
Antígona y Medea son caracteres tremendamente trágicos debido al esfuerzo sobrehu-

Los tomos de B. W ILLlAM S: Shame and Necessily, Uni versity of Cali fornia Press, 1994, y más espe
cialmente de B. K NOX : "Author, Author", The NelV York Review 01800ks, 18: 16-20. 

Un excelente estudio es el de G. STEINER: Anligones, OUP, 1984. 
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mano que muestran en alcanzar la fusión ontológica de su binaria conciencia; están en 
un mundo de hombres con vigencias combativas masculinas pero son mujeres subordi
nadas y recluidas, violenta tensión que les impulsa -reconocen los trágicos- a 
vocear públicamente sus enérgicas protestas. Su ser está en el decir, en ser testigos; su 
substancia ética les lleva a enfrentarse al hombre, a retarlo en su mansión honorífica, a 
defender, en contrapartida, a la Mujer (con mayúscula). En Medea, Antígona, Tereus, 
etc. la mujer no solo se convierte en símbolo de afirmación femenina frente al hombre, 
es algo más; el paso del tiempo ha elevado aquella semiótica femenina trágica a algo 
más poderoso y significativo, a dilemas y aporías que siguen activando nuestros miedos 
y esperanzas. La mujer ática desborda no solo el recinto de la casa sino también los 
cánones morales y cívicos adscritos a su sexo, transciende no solo su reclusión espiri
tual sino hasta el paso del tiempo: vive ahora entre nosotros. 

II 

Honor -géras, timé- entre los griegos regía además otro campo semántico, con 
rasgos distintivos, generador también de estructuralidad: me refiero a su significado de 
orden jurídico. El poder real -de origen divino-- al ser otorgado por los dioses a los 
reyes exigía estima y respeto por parte de los súbditos. Esta prerrogativa regia, privile
gio de su dignidad, se consideraba inmanente a la realeza, la cual, obviamente, conlle
vaba ventajas de tipo material. El rey podía y de hecho otorgaba recompensas y privile
gios, esto es, honores, a veces con dominio, a los servidores que habían demostrado 
valentía guerrera a su servicio.6 Esta doble concepción -honor regio y premio sustan
tivo-- penetró con brío en la sociedad medieval y adquirió carácter de vigencia consti
tutiva de la monarquía. Pero con modalidades distintivas que voy a especificar circuns
cribiéndome a la España de los siglos Xll-Xli, durante los cuales honor fue siempre 
femenino -la honor- en acepción feudal de heredad y patrimonio y significando 
específicamente el usufructo de rentas provenientes de tierras, villas o castillos. 
Honra -ondra, onrra- que ya aparece en documentos del siglo XI, fue siempre y con
tinúa siendo más popular que honor.7 

Concretamente la honor regalis tiene el significado de tierras privativas del dominio 
real, cuyo gobierno y rendimiento económico podía distribuir el rey entre sus magnates 
con la obligación de servirle en la guerra o en la corte.s Los reyes castellano-aragoneses 

E. BENVENISTE: Le vocabulaire des institutions indo-européens, t. n, cap. v., Minuit, 1969. 

J. COROMINAS y 1. A. PASCUAL: Diccionario crítico-etimológico, Gredos, 1989. 

L. G. DE V ALDEAVELLANO: Historia de España, segunda parte, Revista de Occidente, 1955, pp. 268 Y ss. 
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concedían honores (nomenclatura más bien privilegiada en Aragón) -distritos terri
toriales, lugares, plazas fuertes, poblaciones y fortalezas- a seniores, milites y baro
nes (en Aragón) a los que incumbía la función pública, administrativa y jurisdiccio
nal como un privilegio, dignidad u honra en compensación por servicios armados 
prestados a la Corona. 

Estas honores (lugares, poblaciones) se fueron convirtiendo poco a poco en seño
ríos de duques, condes, barones, etc. unidos al rey por un vínculo feudal. Ya el Cid 
tuvo como honor varios poblados y casti llos. A estas honores en el doble sentido 
medieval de distritos y señoríos era inherente la honra de los magnates y barones que 
servían al rey en esas tenencias (nomenclatura más bien castellana); en Aragón el rey 
estaba obligado también a mantener la honra del reino.9 En una España medieval con 
la forzosa preocupación de la frontera, honores y honra iban necesariamente adscri
tos a la clase guerrera por sus servicios personales, en armas y caballos, por lo que la 
mujer no entraba en este ámbito semántico privilegiado. Su espacio no era ni el jurí
dico ni el guerrero ni el político; estaba excluida, por tanto, de la honra, esto es, dig
nidad pública, 10 si exceptuamos en el caso francés a Juana de Arco. 

Pero ver solo esta dimensión honorífica masculina, definidora sin duda del esta
do nobiliario feudal, amputaría radicalmente una fascinante creación medieval: el 
culto a la mujer en el idearium caballeresco. La orden de caballería constituyó algo 
así como un cuerpo místico" axiológico vertebrado por un omnipresente eje semió
tico-ritual: el valor personal y la jerarquía social, la galantería revalorizadora de la 
mujer, el amor cortés, el honor y la vergüenza, la gloria y la fama fueron los ele
mentos urdidos en esplendoroso tapiz por un meticuloso ceremonial erótico que 
reproducía, en parte, el cursus honorum del estamento nobiliario.'2 El caballero 
audaz, combativo y valiente, orgulloso e insolente, que ve a la mujer como objeto y 

12 

L. G. DE VALDEAVELLANO: op. cit., p. 269. 

Alonso DE PALENCIA, que da honor como masculino en su Universal vocabulario de 1490, apunta a 
la mujer en su cuarta acepción cuando lo define como castidad. 

Véanse, por ejemplo, las Siete Partidas, Ley XV, Título XI de la Partida VII. 

El código caballeresco, con sus fabulaciones líricas y novelescas, rige la vida mental de la nobleza 
europea del medievo, desde Lisboa a Moscú. Véanse, por ejemplo, J. M. LOTMAN y B. A. USPENSKIJ: 
Tipologia del/a cultura, Bompiani , 1995, pp. 251-275; J. HUIZINGA: The Waning of the Middle Ages, 
Penguin, 1955 , cap. IX; G. DUBY: Les trois ordres ou l'imaginaire, Gallimard, 1978; M. R. LIDA DE 
MALKIEL: La idea de la fama en la Edad Media castellana, Fondo de Cultura, 1952; M. KEEN: 
Chivalry, Yale University Press, 1984. Sigo de cerca a R. NELU: Trovadores y troveros, Barcelona, 
1982 (el original francés es de 1979). 
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va a la conquista de la hembra que rige en su erótica estamental por el amor realista 
y sensual y que visualiza el cuerpo femenino como presa a gozar antes que a amar, 
va transformándose paulatinamente, desde finales del siglo XI, en otro monotipo con 
cualidades distintas y aun antagónicas, provenientes de un innovador código trova
doresco. El amor físico, de placer, comienza a engarzar con el amor cortés, la pura 
pasión va cediendo ante la amistad y dilección cordial intergenérica, la agresión 
sexual se dulcifica en lírica amorosa, en bellas maneras para celebrar poéticamente 
las delicias del recíproco amor. El arrogante caballero marcial muestra ahora humil
dad, mesura y discreción ante la dama frente a la cual se inclina, y considera a la 
mujer como amiga, como maftresse, esto es , como dueña y señora, como amante pla
tónica y querida. En un rito erótico de vasallaje se postra ante su dama, le rinde 
homenaje en el más puro estilo señorial, se declara fiel servidor y le jura fidelidad. 
Esta relación simbólica feudal es reconocida y aceptada por la virtuosa señor -así 
la llamará en adelante-, que en recompensa concede un platónico beso ritual a su 
siervo. Desde este momento se le permite a la noble dama tener, además de su mari
do, un amante cortés. 

Este juego cortés tiende a disminuir las diferencias intergenéricas e incluso a 
invertir los roles y jerarquía tradicionales: el caballero se humilla -algo antes 
impensable- y presta sus servicios a una mujer que, en principio y por su parte, se 
ha de mostrar arrogante, lejana, en resistencia altiva y desdeñosa. Más aún: somete a 
su esclavo a pruebas de amor, unas veces físicas, crueles y peligrosas, y otras mora
les, de continencia ritual, para medir la constancia y fidelidad del cortés amador, 
pruebas que, recordémoslo, imponían las mujeres de alta condición visigodas o fran
cas a los magnates y barones para probar la bondad de sus intenciones. En las Siete 
Partidas y en nuestros libros de caballería se "ordena al noble enamorado cuidar de 
pobres, huérfanos, doncellas, casadas y viudas y se prolube importunarlas o enviar
les alcahuetas o joyas porque esto las deshonra".13 Esta summa amorosa caballeres
ca va, desde luego, en la narración del código cortés desde un cierto realismo pican
te, pasando por la exaltación de la pureza platónica, hasta su más mística sublima
ción en la superdama ideal, impecable e inaccesible, de belleza absoluta, arquetipo 
de la femineidad, en la Virgen María,14 pues, como no podía ser menos, disminuyen 
las diferencias, con el paso del tiempo, entre el amor del guerrero y el amor cortés. 

13 Partida VII, Título XI, Ley V. En el Título VI, Leyes III y IV, se dice que tanto el hombre como la 
mujer se deshonran por el adulterio. 

R. NELLI: op. cit., p. 72. 
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Pero esta normal ambigüedad y transfusión de elementos no eclipsa el logaritmo 
común en la visión trovadoresca del amor como fundamento de toda realidad y valor. 
Concretamente: la semiótica feudal amorosa no es un mero jeux d' esprit ceremonio
so; en su concepción última va mucho más allá de una idealización lírica de la dulce 
amiga como venero de baladas y alegorías y como inspiradora tanto de bellas mane
ras corteses como de celebradas acciones heroicas; sobrepasa también el preciosismo 
del simbolismo erótico de colores, flores y piedras preciosas y la protección mágica 
de la amada que se hace sentir en los arriesgados combates de su vasallo. Solo des
pués de una previa fusión de corazones -prescribe la nueva ars amatoria-, solo 
después del olvido del ego y la aceptación de la alter, solo después del intercambio 
de almas, en una palabra, se pasa a la plena posesión, al placer de los sentidos cuan
do se es una persona bien nacida. Ni amor sin culminación ni consumación sin amor. 

Celebración del amor, sensibilidad mutua, fidelidad recíproca y exaltación de la 
mujer suponen un viraje decisivo en la historia del sentimiento europeo; hacia 1200 
el ethos caballeresco, en su específica versión de amor cortés, inicia en un certero 
sentido la emancipación moral de la mujer. 15 La proclamación trovadoresca del matri
monio por amor es radicalmente novedosa en ese momento medieval. Nuevos con
dicionamientos religiosos y sociopolíticos conocidos hicieron imposibles, hacia la 
segunda mitad del siglo XIII, 16 las pequeñas reuniones cortesanas propulsoras de los 
nobles valores amatorios, pero el clima moral anterior había ya mentalmente elabo
rado y geográficamente extendido un poético decálogo cortés prescribiendo el exqui
sito trato y aun culto a la mujer, propio del chevalier sans reproche, el pensar en 
empatía, el ponerse en lugar de la mujer, el vivir en el otro, la fusión de dos seres 
superando las barreras sexuales, el masculinizar un poco a la mujer y el feminizar un 
tanto al hombre, todo lo cual creó no solo una cultura heroica sino algo más: un 
hecho de civilización.17 

III 

El universo imaginario medieval fue perfume más que sustancia, esencia más que 
existencia, un virtuosismo retórico congelado en capullo; pero también la ilusión 
creadora es parte de la realidad. Otra temporalidad, la del Renacimiento, está habitada 

J7 

Ibidem, p. 56. 

Ibidem, p. 59. 

Ibidem, p. 154. 
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por ritmos culturales diferentes, aparece otra etiqueta sexual, crece el sentido de ver
güenza con relación al cuerpo y se desarrolla otra forma de modestia y moralidad 
personal. Se comienza, por ejemplo, a no dormir vestido o con desconocidos en la 
misma cama, el dormitorio se considera espacio íntimo y no se enseña, etc.,18 modos 
sociales que culminan, primero, en la corte del rey pero que expresan y patentizan el 
inicio de una nueva estructura de sentimiento. En los Siglos de Oro se consolida otra 
nomenclatura honorífica, otra álgebra poético-moral pero con sonoros ecos de la 
caballería y con algunas soluciones en parte convergentes. Pero no del todo. ¿Cuáles 
son las maneras antropológicas de este tiempo nuevo? 

Algunas culturas alcanzan cumbres únicas panmodélicas en exuberantes momen
tos de explosión creativa, configuran tipos humanos de una gran riqueza significati
va, atemporal, paradigmática. Edipo y Antígona, Hamlet, Otelo y Fausto condensan 
de una manera rotunda, para siempre y para todos, la formulación de un problema, 
de una aporía o ideal humano. La narrativa cultural ha exaltado también y poetizado 
tenaces modelos supuestamente nacionales elevándolos a categorías estéticas, épicas, 
morales, etc. El cortigiano italiano, el samurai japonés, el junker prusiano, el gen
tleman inglés y el gentilhomme francés , entre otros, reproducen literariamente modos 
de comportamiento y actitud considerados representativos y ejemplares en algunos 
tiempos y espacios étnicos. También Castilla produjo un elenco de tipos humanos 
encabezados por el Cid, don Quijote y el hidalgo, arquetipos míticos todos, símbolos 
de la homa y de la virtud, del honor y de la fama propios del caballero, que formu
lan tanto enérgicos valores personales como la conciencia moral de un grupo. El 
Greco los tradujo a pintura, los dramaturgos los representaron en el teatro y los con
quistadores los dramatizaron en América. 

El honor impone un modo virtuoso de proceder, insiste la poesía barroca; es el eje 
y centro, el valor espiritual supremo, porfía la dinámica teatral; el hidalgo y el simple 
hombre homado -reiteran Cervantes, Calderón, Lope, Gracián, Ruiz de Alarcón, 
etc.- son tipos humanos, ejemplares modos de vida dotados de una riqueza signifi
cativa paradigmática. En los tribunales literarios el noble es el titular del honor com
bativo; el hidalgo y el labriego, de la homa solidaria; la mujer, del pudor, de la vir
tud honesta y de la vergüenza. Así lo vocea también el clérigo en el púlpito y lo 
recalcan las crónicas de la época, las gacetas, sermonarios y catecismos. A cada clase, 
forma de vida, edad y sexo corresponde un código homoso definido y delimitado, 
rígido y exigente, especialmente para la mujer, porque ella, y solo ella, puede cono
cer y dar testimonio de la legítima sucesión del linaje de su marido, algo decisivo y 

18 N. ELlAS: The Civilising Process, Blackwell, 1994. 
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determinante en una sociedad en la que cuenta la ideología de la casa. El caballe
ro, por otra parte, goza de un doble standard moral, como patentiza la máxima 
creación cultural de la España barroca: el mito del donjuan, mito realmente único, 
revelación poética trascendente y primordial pero que refleja a la vez un segmen
to de la estructura social de la época. 

Lo que quiere decir que el síndrome honor-vergüenza es mucho más comple
jo, ambiguo y dinámico, que la vida real no se deja fácilmente encorsetar por nor
mas aceradas, inflexibles e incambiables y que en el universo cultural hay cabida 
para la disonancia y la contradicción estructural. Efectivamente, el mito del don
juan nos alerta de la existencia en la España barroca de tirones existenciales 
opuestos, de otras pragmáticas vigentes, de otros vocabularios honrosos y de 
estructuras constitutivas contradictorias. Los reveladores tipos del pícaro y la 
celestina también nos introducen de golpe en ese otro mundo moral o inmoral. Al 
caballero combativo y triunfador se opone la celestina, figura femenina original 
incisiva y revolucionaria. En un momento socialmente crucial el romance feme
nino neutraliza la épica masculina. Ni honor a ultranza ni vergüenza extremosa: la 
celestina trae a escena la vida como diversión, potencia la revalorización del cuer
po como fuente de placer y, lo que creo más significativo, no solo la afirmación 
femenina frente al donjuan sino el real dominio del hombre por la mujer. La celes
tina pone al descubierto la tremenda capacidad de la mujer maquinando intrigas, 
tejiendo mallas y lanzando redes para atrapar irremediablemente al incauto caba
llero que vive en el vaporoso mundo ilusorio del honor. El subtexto celestinesco 
puede leerse como una provocación, como un desafío a la sociedad masculina de 
aquel tiempo. Reto que viene también lanzado desde otra ladera ideológica no 
menos incisiva y eficaz; escritores y místicos arremeten con dureza contra el 
exceso de honor y los interminables puntillos de honra. Lope, Calderón, Moreto, 
Gracián, Quevedo y Cervantes, entre otros de talla menor, critican la laberíntica 
álgebra honorífica, se mofan también de la ubicación trasnochada de espacios 
sexuales honrosos y subrayan su intrínseco poder destructor. "La negra honra [ ... ] 
que cada uno la pone en lo que quiere", protesta santa Teresa. ' 9 San Juan de la 
Cruz es bien contundente: la honra es la que se tributa a Dios.20 

Antropológicamente las fronteras honorífico-vergonzosas nunca estuvieron 
delimitadas con precisión, sencillamente porque eran imposibles de definir con 
rigor. Los valores sociales, su contenido y semanticidad están siempre en proceso 

'9 Libro de la vida, cap. 31, p. 23. 

10 Subida del Monte Carmelo , Libro 3, 16,2; 17, 2; 27, 4. 
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de construcción y reconstrucción; se trata de un universo moral que ni es bien 
conocido ni sobre él se está siempre de acuerdo. Conforme el tiempo pasa apare
cen nuevas organizaciones institucionales, otras configuraciones más simples o 
más complejas y reacciones y reevaluaciones que exigen otros puntos de vista y 
otras disposiciones mentales. Después de todo, la ideología barroca del honor 
como meta suprema solo se alcanza en el teatro, en el discurso cultural que, como 
acabo de indicar, provocó otras narrativas honrosas diferentes; hay que tener en 
cuenta, además, que una sociedad que produce a la Reina Católica, a Beatriz 
Galindo, a María Pacheco, a Teresa de Jesús y a la Zayas, que admira los desen
vueltos caracteres femeninos del teatro de Tirso de Molina, una sociedad en la que 
pululan, en campo y ciudad, centenares y centenares de enérgicas y activas beatas 
que tras truecan posiciones femeninas tradicionales y roles considerados sagrados, 
que predican en plazas, universidades y en los púlpitos de las iglesias, que dirigen 
espiritualmente a sacerdotes y gobiernan a religiosos y que, olvidando a sus mari
dos o no casándose, guían a obispos e instruyen y reconvienen al mismísimo car
denal Cisneros, suprema autoridad de la nación, esa sociedad ofrece mansiones 
iniciales a la mujer que hoy no conocemos ni justipreciamos en su amplitud y sig
nificado. Nunca sabremos realmente cómo eran aquellos hombres y mujeres, pero 
sí podemos perfilar críticamente la imagen de cómo nos parecen hoy, desde aquí 
y ahora; algo nos insinúan las mujeres que en masa ocupan las calles de Segovia 
para protestar por una decisión tomada nada menos que por los Reyes Católicos. 
Creo necesario reexaminar la narrativa ideal de la época y contraponerla a la CÍvi
ca y pragmática realidad, añadir las numerosas voces críticas y reconsiderar la 
relación entre texto barroco y género.2J 

IV 

¿Puede decirse que la sociedad barroca creó un nuevo tipo humano cuyo cen
tro espiritual valorativo era el honor? ¿Puede caracterizarse antropológicamente 
como cultura del honor o de la honra y de la vergüenza? Razones y argumentos 
hay que favorecen esa descripción semántica, sobre todo si tenemos en cuenta 
que, en principio, siempre fue considerado ese valor como un bien fundamental y 
fundante, de primer orden en nuestro decálogo moral. Ahora bien, ¿estamos 
actualmente escribiendo el epitafio de aquella escala barroca de valores que pri
maba el honor, la honra y la vergüenza como básicos e inalienables? La regla-

21 En Individuo, estructura y creatividad, cap. 11, Akal, 1992, he escrito unas notas sobre esto. 
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mentación del derecho al honor y su aplicación en la España actual así parecen 
indicarlo. 22 Por una parte, la Constitución española de 1978 garantiza, como antes el 
Fuero de los Españoles de 1945, el derecho al honor, a la intimidad personal y fami
liar y a la propia imagen, campo semántico-jurídico obviamente más restringido pero 
congruente con el tradicional. Otras constituciones que recogen ese derecho son las 
de Portugal, Chile, Colombia, Honduras, Nicaragua, Perú, Uruguay, Venezuela, 
República Dominicana, Argentina y El Salvador, todas ellas de habla hispana. 23 

Pero por otra, y a pesar de que el honor sigue siendo uno de los bienes jurídicos 
de mayor rango entre nosotros, la jurisprudencia posterior a la Constitución de 1978 
ha ido desvirtuando y degradando el derecho al honor "en tres direcciones: al redu
cir el concepto del honor a la dignidad de la persona; al asignarle un valor inferior al 
de otros derechos fundamentales al decidir los supuestos de conflicto, y, en definiti
va, al debilitar drásticamente la inmunidad que suponía el honor frente a las intromi
siones del Poder público" .24 Pero lo que aquí quiero destacar es la actual tensión entre 
el derecho al honor y la libertad de expresión. En tomo a 199025 el Tribunal 
Constitucional comenzó a dar prioridad a la libertad de expresión frente a la salva
guarda del honor, lo que indica, primero, la nueva dirección de la evolución de nues
tra jurisprudencia; segundo, la pérdida, o al menos disminución, de la conciencia del 
honor, y, tercero, la pujanza de valores nuevos, como por ejemplo ecologistas, femi
nistas y homoeróticos, en pugna abierta estos últimos con el ethos tradicional pluri
secular.26 

y algo más. Las diversas representaciones honoríficas que en escorzo sucesivo he 
presentado constituyen un dinámico totum discursivo plural y variable pero en el 
interior de un universo de valor, una exploración sistemática en diferentes momentos 
y contextos históricos, normas orientadoras colectivas, en una palabra, de vigencia 
sustancial. Pero la desemiotización actual reinante y la ajerarquización de nuestros 
marcos de referencia imperantes han hecho desaparecer aquella certeza ética colec-

22 

2J 

" 
" 

Véase la excelente disertación del Excmo Sr. D. Jesús GONZÁLEZ PÉREZ: "La degradación del dere
cho al honor (honor y libertad de información)", Cuadernos Civitas, 1993, y también "Honor y liber
tad de información en la Jurisprudencia del Tribunal Constitucional", artÍCulo aparecido en Anales de 
la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 270 (1993): 315-339. 

J. GONZÁLEZ PÉREZ: "La degradación ... ", op. cit., pp. 18-19. 

Ibidem, p. 29. 

J. GONZÁLEZ PÉREZ: "Honor y libertad .. . ", op. cit., pp. 322 Y ss. 

J. GONZÁLEZ PÉREZ: "La degradación .. . ", op. cit., p. 85. 
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tiva cuyo espacio ha sido ocupado por la narrativa del deseo y la retórica del erotis
mo, por el reino del falo significante, trascendente, poderoso y agresivo. Nuestra 
sociedad actual relega a segundo plano en muchos de sus sectores la honte bonne, el 
valor positivo del estigma, el miedo al ridículo y al deshonor, poderosos vectores 
antes para reconducir al comportamiento honroso. La responsabilidad y la autoridad 
parecen conceptos secundarios, y aun anatema para algunos; decrecen en la batalla 
de las nuevas ideas, como ya entrevió Dostoievski, el rol positivo del respeto mutuo, 
la lealtad, la confianza y la solidaridad relacional. Se está construyendo un mundo 
moral radicalmente individual y sin duda diferente. No hay, como antaño, un recur
so normal, colectivo a la naturaleza de las cosas, no se acepta una determinación tra
dicional por la rerum natura; las antiguas certezas, las mores maiorum, han quedado 
erosionadas, vulnerables al cuestionamiento individual y al reto colectivo. Frente a 
un tradicional sistema de valor universal y moralidad racional, ha surgido el nuevo 
principio moral de la diversidad y la soberanía absoluta de la tolerancia como partes 
de una realidad natural preexistente, esto es, del pluralismo étnico y de la diversidad 
cultural. La tensión subjetividad extrema/pluralidad cultural es uno de los ejes que 
tiende a organizar el sistema moral actual. 
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