
Gli antenati dentro la pagina 

Note sulle scritture del tempo e delle generazioni, 
e sui riti memoriali e genealogici 

nella saggistica antropologica 

FRAG1LI MEMORIE 

POR 

PIETRO CLEMENTE 

Una signora romana di 93 anni , gia maestra montes soriana, In una intervista a 
Marta Gandiglio parla della Roma della sua infanzia: 

-Pensi che quando sono nata non c'era luce elettrica, non c ' erano le macchine, non c'era I'aereo, 
non si parlava del telefono. Non c'era niente, si andava ancora con le carrozze a cava llo; si andava su 
per via Nazionale .. I' omnibus si chiamava, a cui attaccavano i cavalli e quando c'era la salita ne 
attaccavano uno in piu! 

Lei pensi , quanti ricordi. 

lo lavoro molto con le "fonti orali", questo e un brano tratto dai materiali di una 
tesi di laurea in corso. 

Ma uso molto anche l'autointerrogazione, come in questo articolo in cui cercavo 
di fare un bilancio sintetico di cosa e cambiato e cosa e rimasto uguale nell 'Italia dal 
secondo dopoguerra ad oggi: 

Parlo da cinquantenne. Nell 'aula delle scuole elementari di Piazza Garibaldi a Cagliari eravamo 
in cinquanta bambini con il grembiule bianco, tutti maschi. I piu poveri venivano con la testa rasata, 
in lotta con pidocchi e parassiti vario Entrava in vigore la Costituzione e s'insediava il primo parla
mento della prima repubblica .. Le distanze sociali erano enormi, anche se si sentiva in corso un cam
mino di avvicinamento tra i ceti ... Ho vissuto il passaggio del DDT, il sapone fatto in casa, I'assenza 
di acqua corrente per mesi ; ho evitato il tifo, la tubercolosi , la tosse canina, la blefarite , l'echino
coccosi ; mi sono riscaldato con il braciere e rinfrescato con blocchi di ghiaccio comprati in negozio 
a dieci lire. La citta era piena di mendicanti , itineranti , artigiani, facchini e scaricatori, e macerie della 
guerra. Dalla campagna e dai parenti arrivavano provviste: pezzi di maiale, vino, marmellate anche di 
fichi d' India. 11 telefono era inimmaginabile , le auto erano pochissime, la televisione doveva aspetta
re ancora un po' per entrare nelle case, dopo es ser prima entrata nei cinema interrompendo i film, e 
nei bar. 11 farmaco dominante era il chinino. Non si disdegnavano impiastri , cataplasmi e terapie tra
dizionali (il pediatra mi ordina aglio cotto nel latte come vermifugo), reliquie sotto il materasso e 
medagliette al eolio. 

Da allora la mia generazione ha subito tre o quattro accelerazioni traumatiche delle tecnologie e 
del tempo. 11 trauma e stato tanto piu grave perché il ceto medio professionale e burocratico cui da 
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qualche generazione appartenevo era modernista, desiderava e propagandava il progresso e quindi ne 

era indifeso. 
Mio nonno pugliese lavoró per il Genio civile in Sardegna, mio padre agronomo che svalorizzó e 

trascuró le terre di famiglia perché improduttive, aveva studiato a Portici dove conobbe mia madre , di 
origine lucana, che portó a Cagliari. Mi fecero studiare a Milano dove ho conosciuto mia moglie lombar
do-piemontese. Le mie figli e, nate a Cagliari , sono vissute in Toscana, a Siena, dove sto da vent'anni. 

La mia attuale parentela e una rete abbastanza ampia e rappresentativa dell ' ltalia. Ma rappresen
ta anche il popolo nomadico che ha unito il paese ibridandolo, ceto medio mobile, e in questo simile 
al popolo di carbonai , tagliatori , colporteurs, barrocciai , migranti e ritornanti di un passato rurale assai 
meno statico di come lo immaginiamo. Per la mia generazione, e per la raggiunta coscienza di 
un' Italia comune ancora piena di sperequazioni e ingiusti zie che veniva dalla generazione della 
Res istenza, era giusto lottare per I 'uguaglianza e la dignita di tutti. A costo di un paradigma sempli
cista e prevaricatore com'era quello classista e operaio. Essere uguali , creare uno Stato garante di 
uguaglianza, possibilita di consumi e sistema televisivo, e comunque stato il processo attraverso cui 
s i e avuta la modernizzazione e I' unificazione dell ' ltalia, nazione tardiva e, ancora nel secondo dopo
guerra, contadina. 

AII ' ini zio deg li anni '70 eravamo uguali e italiani come mai era successo nella nostra stori a. 
Poi I'osc illaz ione tra uguagli amento e diversificazione ha avuto un'inversione netta, che io ho 

cominciato a vede re al la fine degli anni settanta. Era come se I'unificazione-modern izzazione avesse 
raggiunto una soglia di tolleranza oltre la quale doveva scattare un meccani smo di ripresa della dille
rcnz iazione. Caduto, per raggiunti obiettivi , il modello di rivendicazione dell 'uguaglianza, si vedevano 
cose ormai da un pezzo ignorate: la varieta dietro l' uguaglianza, e il ritorno del desiderio del passato. 

Da quegli anni - almeno nell a mia mente- e come se tutto ricominciasse a dillerenz iarsi, e tutti i 
tempi vissuti da generazioni ed esperienze diverse tornassero a essere presenti. 

11 nesso televi sione unificante e dillerenz iazione e stato spiegato da molti , io I' ho vissuto dap
presso studiando la ripresa dei fenomeni di folklore e di rivendicaz ione di identita locale. Mi e sem
brato un fenomeno sano, di ripresa di radicamento de l cuore dell ' ltalia, che e la provinc ia diffusa. 

"Uguali e di versi. Appunti antropologici", P. Ginsborg ed. , Stato del/'Italia , Milano, 1I Saggiatore 
e B. Mondadori , 1994. 

Una citazione troppo lunga da me stesso, ma su un tema che mi impegna molto e 
ho ripreso in un saggio piú recente ("Paese/Paesi", M. Isnenghi ed., ¡ luoghi della 
memoria, vol. n, Roma-Bari , Laterza, 1996), anche per capire antropologicamente 
chi sono, o meglio quel che sono diventato. 

Le nuove tecnologie, il nuovo modo di vivere lo spazio e il tempo, cancellano le 
forme vissute nel passato, anche se ne restano piccole tracce. Anche se e enor
memente cresciuto l'apparato tecnico della memorizzazione e sempre piú difficile 
avere memoria, e raccontare, far capire l'esperienza della vita in un mondo comples
so che continua ad essere lo stesso cambiando in continuazione. 

La societa contemporanea sempre piú si caratterizza per le politiche di gestione 
del tempo e della memoria, che diventano a livello di massa beni sempre piú rari. La 
necessita dell 'oblio rende piú complesse e insidiose le politiche della memoria. Ci 
sono politiche e pratiche collettive della dimenticanza, in Toscana tra feste e rappre-
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sentazioni identitarie io uso dire criticamente che "Si usa il passato remoto per 
dimenticare quello prossimo", il medioevo fa gioco sul complesso e difficile '900 
che e pero il seco lo che ha fatto la Toscana com'e. Le generazioni perdono la memo
ria, spesso desiderano dimenticare. La modernizzazione e stata anche la "vergogna" 
del passato, quando non si era ancora moderni e si era poveri e selvaggi. A Siena, nel 
cuore di una societa da secoli rurale e composta in grandissima misura da contadini 
mezzadri , in vent'anni di insegnamento universitario non ho trovato nessuno che mi 
dicesse di avere padri o nonni mezzadri . Non si voleva ricordare I'emarginazione, la 
segregazione vissuta rispetto alla modernita e alla condizione urbana. Solo ora, nel 
1997 -1998 ho cominciato a raccogliere memorie di famiglia dei miei studenti sulla 
mezzadria. I nonni appaiono ora -a distanza- non piti oggetto di vergogna, ma eroi 
fondatori di un altro tempo e di un altro mondo. Ma c'e voluta la ri-differenziazione 
degli anni '80, c'e voluto un adeguato distacco generazionale, c'e voluta I'antropo
logia per ottenere questo nuovo stato di ricordo intergenerazionale. 

L:universita e in effetti oggi uno dei luoghi di trasmissione dei valori "genealogi
ci" delle famiglie contadine. Forse il piu autorevole. Anche la famiglia in effetti ora 
non tramanda, e un'associazione di mutuo soccorso, un nucleo economico ed affet
tivo, ma non trasmette memoria. In Italia nascono centri che raccolgono in luogo 
pubblico le memorie personali : l' Archivio Diaristico Nazionale che sta nel Comune 
di Pieve Santo Stefano, i mille musei locali del mondo contadino di "una volta". 

Molti anni fa un curatore del Musée des Arts et Traditions Populaires di Parigi 
segnalava che le vedove o i figli portavano al Museo oggetti dei loro "cari congiun
ti" da affidare a una tradizione pubblica (Z. Gourarier, "Le musée entre le Monde des 
morts et celui des vivants", Ethnologie ji-an f aise 14, 1971) essendo spenta la tradi
zione privata o es sen do l'interesse per le cose di famiglia limitato ai beni di valore 
economico. 

LE SACRE NOTE 

Il tema che propongo prende spunto da alcune riflessioni di Bruce Lincoln, antro
pologo religioso dell'Universita di Chicago che ha vivacemente frequentato 
I'Universita di Siena. In particolare da una riflessione un po' paradossale ch'egli fa 
in "Two Notes on Modern Rituals" (in Journal of American Anthropology of Religion 
45/2). Qui, dopo ayer parlato di come i Mende dell' Africa Occidentale e gli Ngaing 
della Nuova Guinea invocano ed evocano gli antenati (i primi ricordandoli fino alla 
seconda generazione, e i secondi fino alla terza), aggiunge che anche noi studiosi 
abbiamo analoghi rituali: 
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When we footnote , we do not simply "review the literature", or demonstrate that we have read a 
certain work , although these pragmatic functions are also fulfilled. But we al so place ourself in a line
age of past scholars, and we make public statement that our ancestors are not forgott en. In most cases, 
of course, our memories are all too short, and no more than a few scholars continue to be cited for 
more than a generation or two. Yet the fact that they continue to be noted, to be honored after death 
for any time at all does hold forth a fonn of salvation and immortality to many. Ultimately, the citers 
themselves are cited, and research in some sense consists of working back through the footnotes, pro
bing back to ever more distant generations of scholars. A chain is built up that links the living and the 
dead in a theoretically infinite series, much as the Mende, Ngaing and others are linked to the ir ances
tors through their invocations. (Ivi , p. 155) 

Cerchero di mostrare - per ora solo sulla base di alcuni miei scritti- che questi riti 
di iscrizione dei lignaggi nel tempo della scrittura son o pili ampi di quelli cui si 
riferisce Lincoln, anche se a mio avviso non sono tanto utili a dimostrare "the exis
tence of ritual as a cultural universal". 

Segnalo in sostanza alcuni nessi che la nostra ricerca-scrittura intrattiene con il 
costruire genealogie, salvare memorie di famiglia , iscrivere la propria memoria in una 
storia disciplinare, evocare gli antenati. Faro solo degli accenni , ma questi accenni 
richiedono che si sappia che nell'antropologia italiana I'entrata in scena del soggetto 
(l'io dell'antropologo) nella scrittura ha un importante antecedente (al di la di quelli 
ottocenteschi che qui trascuro) in De Martino nelle "Note lucane" degli anni '50 (poi 
in Furore Simbolo Valore Milano, Il Saggiatore, 1962), in autori non specialisti ma 
importanti per gli studi come Rocco Scotellaro (L'uva puttanella, Contadini del Sud, 
Roma-Bari, Laterza 1975, ed. or. 1956 e 1954), ma quell'io ha avuto una ripresa in 
forma di memorialistica sulla storia e la natura degli studi negli anni '80, mentre sul 
piano nazionale anche la storiografia della Resistenza si apriva alla scrittura autobio
grafica e memorialistica. Cosi i nostri "padri fondatori" han no raccontato o scritto 
vicende e convinzioni (ad es. V Petrarca, Demologia e scienze umane. Interviste a 
Buttitta, Cardona, Carpitella, Cirese, Colajanni, De Simone, Callini, Lanternari, 
Lombardi Satriani, Petrucci, Portelli, Rak, Signorelli, Napoli, Guida, 1985; ma anche 
vari testi in Italia: Regards d 'anthropologues italiens in Ethnologie fra/1l;aise 3, 1994, 
vari lavori recenti di V Lanternari, ma gia ad es. il suo "Le nuove scienze umane in 
Italia. Genesi e sviluppi" in Antropologia e imperialismo, Torino, Einaudi 1974 e M. 
Straniero "Colloquio con Cirese su Ernesto De Martino" in La musica popolare, 4, 
1976). E' un aspetto della grande passione italiana per la storia degli studi. Infine, 
negli ultimi anni ottanta la lettura dell 'antropologia interpretativa e dei testi dei decos
truzionisti o postmodernisti statunitensi ha riaperto I'antropologia italiana a esperien
ze nuove di scrittura etnografica ma anche di iscrizione della soggettivita nel testo. 
Tra coloro che praticano queste esperienze di scrittura ci sono anche io: forse i miei 
due scritti pili significativi sul piano degli antenati sono "Continuando a pensare De 
Martino" in C. Gallini ed., Ernesto De Martino. La rice/'ca e i suoi percorsi, in La 
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ricercafolklorica 13, 1986, e "Nota introduttiva" a La Lapa. Argomenti di storia e let
teratura popo la re di Eugenio e Alberto Cirese 1953-1955 ristampa anastatica, Isemia, 
Marinelli, 1991. Mi sono inoltre impegnato, come nella prima citazione che ho pro
posto, a lavorare antropologicamente sulla memoria di me stesso nelle relazioni e 
negli ambienti della mia vita. In effetti da circa 10 anni almeno nel 20% dei miei scrit
ti si assiste alla pratica di vari riti temporali. Condurra pertanto il mio esperimento su 
me stesso, come fanno i biologi pili audaci, prima di praticarlo su altri. 

L'ULTIMO DEI MOHICANI 

Vi dira molto in fretta di tre miei scritti in cui ho cercato di costruire una "gene
alogia" degli studiosi che usan o le fonti orali. E' un tema che ha forse un interesse 
pili largo, e lo dimostrerebbe il fatto che due di essi sono stati pubblicati in lingua 
spagnola, uno in Messico e i'altro in Spagna ("Las fuentes orales en la historia de los 
estudios demológicos en Italia" in Estudios sobre las culturas contemporáneas, 
Universidad de Colima, 8/9, 1990 e "Debate sobra las fuentes orales en Italia" in 
Historia y jÍtente oral, 14, 1995) e il terzo e uscito in francese su Ethnologie fram;ai
se, il numero dedicato a Italia. Regards d'anthropologues italiens, 3, 1994, e si inti
tola "Temps, mémoire et récits. Anthropologie et histoire". In questi testi risulta evi
dente quanto ha scritto Bruce Lincoln: ho cercato di costruire una sorta di lignaggio 
(il modello da cui Lincoln parte e quello di Evans Pritchard dei Nuer) degli studiosi 
che hanno scoperto, usato, amato la ricerca con le fonti orali, ho cercato di evocarli 
dal passato e (nel testo pubblicato in Messico) ho cercato capostipiti nella genera
zione romantica, in Tommaseo ("Gita nel pistoiese" del 1831) e altrove in P. Radin 
(per The Autobiography of a Winnebago Indian del 1920) e pili ovviamente in O. 
Lewis (The Children of Sánchez: Autobiography of a Mexican Family, 1961) e in De 
Martino e Scotellaro, in Montaldi e Bosio e Cirese nella "nuova" Italia del dopoguerra. 
Ma nel fare questo, come Lincoln ha previsto, ho iscritto me stesso in questo lignag
gio. Quando qua le uno mi citen'! tutta la catena degli antenati potra essere rimobilita
tao Paul Radin, Gianni Bosio, Ernesto De Martino, Rocco Scotellaro, Osear Lewis, 
Danilo Montaldi , chi morto giovane chi gia anziano danzeranno insieme in una di 
quelle danze leggere e senza polvere che Guillaume Apollinaire ha ascritto al mondo 
dei morti (" ... Vous qui m'aimez assez pour ne jamais me quitter / Et qui dansez au 
soleil san s faire de poussiere ... ", Ombre), mentre i vivi si uniranno idealmente ad 
essi perché, ancora con Apollinaire: 

... Car y a-t-il rien qui vous éleve 
Comme d 'avoir aimé un mort o une morte 
On devient si pur qu' on en arrive 
Dans les glaciers de la mémoire 
A se confondre avec le souvenir 
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On est forti fié pour la vie 
Et I' on n 'a plus beso in de personne 

(La maisol1 des 1I10rls.) 

Ma io ho costruito questa genealogia, sulla strada della quale mi aveva orientato 
l'insegnamento del mio unico maestro diretto Alberto Mario Cirese, anche perché tra 
le tante possibili é una delle piu precarie, e l'evocazione secondo lo stile della poli
tica Nuer funziona piuttosto poco, forse ha funzionato in passato , qualche volta. Ma 
evocare, anche se non ha una funzione politico-militare, ha una funzione "memoria
le". Costruire una genealogia, cercare di configurare un lignaggio negli studi é cer
care di sottrarre alla dimenticanza delle connessioni, delle intuizioni , degli stili di 
analisi o di riflessione . Per me la scrittura della genealogia degli studi con le fonti 
orali in Italia é uno dei modi di riconoscermi in una storia scientifica, di ritrovanni 
in intuizioni e ricerche che mi hanno in qualche modo fondato. La situazione degli 
studi italiani mi dice che forse sono il solo a vivere ancora dentro 1 ' universita que sto 
mondo di relazioni con quegli antenati: sono insomma come "L'ultimo dei 
Mohicani ". Condizione esistenziale non priva di riscontri nella mia storia, giacché il 
passaggio dalla lettura di Salgari a quella di F. Cooper é stato per me uno dei pas
saggi piu significativi verso la consapevolezza intellettuale e l'affinamento del gusto. 

Essere gli ultimi? Ma la scrittura resta nel tempo: epitaffio e speranza di rinasci
tao Possibile resistenza, alla morte e al potere, all'uso della memoria (1. F. Lyotard, 
"Glossa sulla resistenza", Jl postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltri
nelli , 1987). 

Nell'articolo in Ethnologie Fram;aise c'é anche una fotografia in cui Alberto 
Cirese seduto su un divano ha al la sua sinistra me e Piergiorgio Solinas, due allievi 
cagliaritani di Cirese, quasi fratelli per eta e per storia universitaria. Restare in foto
grafia. Diego Carpitella, etnomusicologo amato e geniale, anche per alcuni tratti di 
original ita e di franchezza personale, girava, negli anni '80, per i convegni con una 
macchina fotografica e ci fotografava. A noi che lo guardavamo stupiti diceva: gli 
studiosi sono iconoclasti, fra vent'anni si ricorderanno i saggi di Tizio e di Caio ma 
nessuno sapra piu che faccia aveva, io ne voglio lasciare memoria. Purtroppo dopo la 
sua morte questo corpus di fotografie non é ricomparso. Non é stato trovato. 

Iscrivere anche i nostri volti nel tempo. Come fanno in Nord Europa. Chi conos
ce NfF la rivista-bollettino del Nordic Institute of Folklore sapra che i colleghi fin
landesi usano quelle pagine come un album di famiglia, pieno di foto individuali e di 
gruppo. 
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MAESTRI E PADRl 

Dal 1984 ho cominciato a fare dediche ai miei maestri e a ricordare negli scritti i 
miei genitori. Avevo allora 42 anni, non so se questo sia significativo. 

Citare Alberto Cirese e i miei genitori nella premessa a "1 frutti del Ramo d'oro. 
James G. Frazer e le eredita dell'antropologia", in La ricercafolklorica, 10, 1984, un 
volume collettivo che avevo curato insieme a Sandro Simonicca e Fabio Dei era forse 
anche un complesso rito di passaggio. La dedica della premessa era in epigrafe: "A 
mia madre e al ricordo di mio padre". Nel testo della premessa scrivevo: "Tra i par
tecipanti al seminario [su Frazer dell' 83 da cui e nato il materiale del volume 1 un rin
graziamento ulteriore ad Alberto Mario Cirese, maestro, anche in quella circostanza, 
e come i veri 'maítres el penser' seguito dagli allievi in modi strani e non sempre line
ari, ma che spero egli trovi ancora 'riconoscibili". A vedere con il senno di poi que
sto quadro mi sembra di potere scorgere una serie di "riti di passaggio" sottesi: sal u
tando i genitori ma riconoscendo una filiazione intellettuale c'e un primo rito, tardi
vo ma necessario, di riconoscimento di una paternita non biologica come condizione 
di una genealogia universitaria. Per motivi argomentabili (il '68: non volevamo padri, 
iI suo carattere di riferimento non direttivo) Cirese non mi ha mai scelto come 
"figlio", né io lo ho mai scelto come padre, ma in quegli anni e in questo testo lo rico
nosco come padre. Come si intuisce dall'epigrafe quando ció avviene mio padre e 
morto (e morto nel 1975, ed io ho cominciato la mia carriera universitaria nel 1973-
1974), avviene dunque anche una sostituzione. Nel momento in cui lo riconosco 
come padre peró gia intellettualmente mi sto distaccando da lui (cosa che aveva si
stematicamente caratterizzato il rapporto con mio padre), quindi in questa dedica c'e 
anche la traccia di un rito di separazione. Nella cooperazione al volume di due "miei" 
allievi c 'e infine una traccia di nuova filiazione o adozione. Cirese diventa padre di 
padri, attraverso un percorso che non e diretto, ma assai indiretto, di eredita intellet
tuali. Ho un po' esagerato per evidenziare I'assunto di queste mie riflessioni. Puó 
sembrare cosi I'inizio di un romanzo ottocentesco ambientato in qua1che nobile fami
glia. Ma come si vede cerco di sostenere che ben al di la dellefootnotes ci son o fun
zioni di memoria, riconoscimenti genealogici , sentimenti di discendenza e di ascen
denza, c1imi affettivi e familiari dentro le comunita scientifiche, e che pertanto esse 
producono riti di passaggio, di appartenenza, mobilitazioni di identita. Ricordo che 
nella seconda meta degli anni '70 Vittorio Lanternari invitava alla difesa della memo
ria e della lezione di Ernesto De Martino con un meccanismo di chiamata al rico
noscimento della comune identita, che Lincoln avrebbe riconosciuto comune a quel
lo dei Nuer. Come e noto peraltro la nozione di "anarchia ordinata" che fa da sotto
titolo all'opera di Evans Pritchard calza anche all'attuale struttura istituzionale e dei 
comportamenti degli attori sociali dell 'universita, almeno italiana. Qua1cuno potreb-
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be semmai dubitare che sia ordinata. Nel nostro settore forse non abbiamo ancora 
chiaro chi siano i nostri Dinka (quasi certamente sono "i sociologi") e chi siamo noi . 
In effetti abbiamo molti problemi all'interno della comunita antropologica e molti 
sono convinti che i Dinka stanno tra noi ; il che crea una incertezza sistematica su chi 
siano i "noi" Nuer. 

Nel caso di Cirese il processo che avverto e che le mie dediche e i miei riferimenti 
nei saggi rivelano e che, man mano che mi allontano dalla lettera e dalla intenzione 
della sua lezione , riconosco sempre di piu la sua impronta dentro di me. Mi e suc
cesso anche con mio padre. 

In molti miei scritti si vedono questi riti di memoria, di stanza , presenza verso il 
Maestro; di recente , insieme con Eugenio Testa, ho ten tato un profilo delle molte 
competenze e delle molte "maestrie" di Alberto Cirese, in un testo che puo essere 
letto da chi abbia avuto qua1che curiosita di conoscere, da queste pagine , quel clima 
di studio italiano e quello studioso: si tratta di "The European Ethnology of Alberto 
Mario Cirese", Europaea. Journal o/ the Europeanists, 1996, 11-1 (Universita di 
Cagliari); la bibliografia di Alberto Cirese e un breve profilo si troyano anche nel 
sito Internet europeistico di H-SAE, curato da Tony Galt negli USA (http: //hnet.msu. 
edu/-sae/bibs/cirese/ciresb.html). Ma un luogo che ritengo centrale del mio rapporto 
di discepolo e la introduzione alla ristampa anastatica de La Lapa, una rivista fonda
ta da Eugenio Cirese padre e Alberto Mario Cirese figlio e vissuta tra il 1953 e il 
1955 (io avevo da II a 13 anni e vivevo altrove). 

Ma questa rivista, e l'opera di poeta in dialetto molisano del padre di Alberto 
Mario Cirese, non sono state solo un luogo di "adozione di memoria", bensi anche 
un luogo significativo di scoperta, attraverso la "poesia", quella particolare vicenda 
poetica italiana del '900 cosi legata alla cultura popolare e locale e al sentimento del 
tempo, di alcuni temi importanti di una antropologia delle generazioni che, rovescia
ta, diventa riconoscimento di "generazioni nell'antropologia" . 

E' infatti nelle poesie di Eugenio Cirese (Oggi domani ieri. Tulle le poesie in 
molisano, le musiche e altri scritti, a cura di A. M. Cirese, Isernia , Marine lli , 1997) 
che ho trovato esplicitamente una problematica di passaggi generazionali, vissuta in 
molte forme , e in particolare nella forma della meditazione, vicina alla morte, sul 
senso della vita e della gioventu e I' individuazione nella trasmiss ione di sé attraver
so le generazioni e del non perdersi mai del tutto dell e fragili storie e culture locali e 
familiari, della forma fondamentale , e forse elementarmente e comunemente umana, 
del restare oltre . 

Questo sentimento sta nella poes ia La svola che denuncia la stanchezza dell' eta, 
la onerosita del peso da portare e dice: 
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.. . Z'e fatte scure e ze ntravede 
la svota; 
nu lume z ' arrappiccia. 
Ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva 
da n'cuolle la vesazza e l'arrappenne 
pe chi ve appriesse. 

Penna de piette 
la pesantezza e deventata. 
Nesciuna via chiu 
né chiiI maiése né curnacchie 
sot!' a ru vule. 
Lu suonne antiche torna su le sule. 
Viente de ciele passa, 
zitte zitte. 

(S'e fatto scuro e s'intravede/ la svolta;l un lume si riaccende.! Ci sta, ci sta, ci sta 
chi me la leva/ da in eolIo la bisaccia e la riappende/ per chi viene dopo.! Penna di 
petto/ la pesantezza e diventata.! Nessuna via piu/ né piu maggese né cornacchie/ 
sotto al volo.! II sonno antico torna solo solo.! Vento di cielo passa,/ zitto zitto). 

In que sta poesia, e in altre, si consuma una sorta di identificazione del rito di pas
saggio intergenerazionale (un lume si riaccende, chi mi leva la bisaccia) che nelIe 
pagine delIa rivista La Lapa si identifica come passaggio delIa rivista dal padre al 
figlio , con la morte del primo avenuta nel 1955. Si coglie cioe in una "generazione" 
biologica il sen so delIa generazione intellettuale, quel qua\cosa che Ii era assomma
to in un padre poeta e in un figlio antropologo ma che poi nella vicenda di allievi uni
versitari si autonomizza dalle paternita naturali. 

Nella mia "Nota introduttiva" del 199 I alla ristampa anastatica de La Lapa , ricor
dando la casa di famiglia Cirese a Rieti dove la rivista veniva interamente gestita, e 
ricordando i viaggi che A. Cirese cominciava a fa re per Cagliari essendo diventato Ii 
docente universitario, scrivevo: 

lo son o legato in modo particolare a quelle case e quei viaggi; le circostanze o il destino mi hanno 
falto incontrare Alberto Cirese, docente universitario a Cagliari a meta degli anni ' 60 , e diventare poi 
amia volta uno studioso di tradizioni popolari, entrando cosi un poco nelle vicende, nelle eredita, 
negli spazi , nella storia di famiglia che lego La Lapa alla cultura degli anni ' 50 e oltre. Per questo La 
Lapa e per me anche un oggetto di affezione, un luogo di radici: di quelle radici che si adottano e si 
riconoscono talora forti come le altre. Cosi é, ne son o certo, per altre storie molteplici , giacché la sto
ria della cultura é anche vicenda di uomini , di scambi, di sodalizi , di compagnia, di affetti. La casa di 
Rieti , in Viale dei Flavi , é dunque anche un luogo simbolico di questo versan te umano della ricerca. 
Un luogo di inizio , di fondazione. 

Christian Bromberger nei suoi studi sul football e in particolare sulla squadra di 
calcio del Marsiglia mostró come i vangenneppiani riti di passaggio del ciclo delIa 
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vita traversino le eta del pubblico che si sposta negli spalti degli stadi ("Per un'etno
logia dello spettacolo sportivo", /dentita Culturali, 3, 1989 di Problemi del sociali
smo), Bruce Lincoln mostra come i riti di passaggio del ciclo della vita attraversino 
le comunita scientifiche. 

La mia riflessione piu esplicita su questi temi, sul "quanto" e "come" siamo fatti 
dei nostri maestri e "antenati", la ho fatta sul rapporto che c'e stato nella mia forma
zione tra l'influenza di Cirese mio maestro diretto, ed Ernesto De Martino, morto nel 
1965, e rimasto un punto di riferimento intellettuale per me pur nel quadro dei rap
porti difficili e le forti distanze teoriche che ci furono tra i due . In questo testo "De 
Martino dentro di noi: appunti tra storia e genelogia" ho usato nei titoli dei paragra
fi esplicitamente le "metafore" parentali : genealogie, padri, figli e nipoti, dinasty. Ed 
ho mostrato come le metafore genealogiche fossero gia in uso nel passare delle gene
razioni precedenti, in particolare in uno scritto giornalistico di Cirese del 1966 a pro
posito di padri storicisti e figli strutturalisti ("Ci si scalda per Lévi-Strauss ma arri
viamo un po' tardi" in Paese Sera 6.5 , 1966). Questo mio scritto apparso in Ernesto 
De Martino nella cultura europea a cura di Clara Gallini e Marcello Massenzio 
(Napoli, Liguori , 1997) e effettivamente il luogo in cui ho cercato come nel titolo di 
que sto intervento, invero piu esplicativo e metodologico, di "inscrivere" Gli antena
ti dentro la pagina. 

GRAFFITI 

/nscrivere nella pagina e usare il lessico di un altro riconoscimento intellettuale, 
quello che mi lega a Clifford Geertz che legge Paul Ricoeur, vuole essere un omag
gio "a bassa voce" (ché Alberto Cirese non ama molto queste mie nuove frequenta
zioni) a un autore alla cui compagnia, e alla bellezza della cui scrittura, devo molti 
recenti viaggi della mia scrittura. Inscrivere e trasmettere, investire, attendere la com
partecipazione a investimenti morali, legarsi a un pubblico come mondo di possibili 
eredi. Portare sentimenti e valori nel nostro lavoro. 

Anche col loro aiuto cerco di capire qualcosa di apparentemente molto semplice 
ma che e la piu difficile di tutte, continuamente evidente e continuamente sfuggente, 
facile da banalizzare e da " sporcare": il rapporto tra le nostre vite e le nostre ricer
che, un rapporto che emerge anche Dltre i fatti , o Afier the facts. 

1 nostri lavori , i nostri scritti, penso tra me e me, son o per il tempo e le genera
zioni; traversano il tempo, lasciano su di esso "graffiti", come sugli alberi o sulle 
rocce, o sui muri di chiese e si ti sacri e monumentali , per segnare il nostro passag
gio. Lo fanno forse perché generazioni future immaginando attraverso di noi ricono
scano sé stessi nel passare del tempo. 
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11 tempo di un albero e scritto nella grandezza del diametro, nel colore di una corteccia, nella 

forma dei ramio Spesso e un tempo che abbraccia molte generazioni di uomini e di animali, un tempo 

che la nostra memoria non puo dominare se non in astratto. All'ombra di certi alberi scorrono gli 

eventi come all'ombra di un campanile: i nostri affanni sono effimeri. Gli uomini custodiscono il pas
sato in una teca che chiamano storia; anche gli alberi registrano gli eventi , ma la teca in cui li custo

discono e il loro stesso corpo, il loro legno: una registrazione la cui fedelta alle stagioni, alle varia

zioni di luce e di vento, di pioggia e di colore , e assoluta, non distratta da alcuna interpretazione dei 
fatti, non incline a voler riconoscere cause o presagi o concatenazioni. Ogni particolare e insieme 

assoluto e transitorio, ogni tramonto e irripetibile, e non e che un tramonto. 11 legno dell ' albero e il 
libro di una storia davvero ideale? 

A. Prete, Prosodia della natura. Frammenti di una Fisica poetica, Milano, Feltrinelli , 1993. 

Gli alberi dei nostri studi sul simbolismo vegetale, i nostri alberi che da Frazer a 
Eliade alla etnobotanica, del dialogo-polemica di Wittgenstein con il Ramo d'oro 
son o anche il segno del nostro essere effimeri nel tempo del mondo, come Luis 
Borges ha spesso voluto sottolineare; esseri effimeri che hanno bisogno di unirsi e di 
ricordarsi, e di riconnettersi ai padri, alle madri, agli antenati; sono temi che ho appre
so a coniugare dal mondo poetico di Giacomo Leopardi e poi di Giovanni Pascoli, e 
poi dal simbolismo e il surrealismo francesi e dall' ermetismo e la .poesia italiana con
temporanea. La mia storia e fatta di queste cose. Anche la mia storia di antropologo. 

Vous voila de nouveau pres de moi 
Souvenirs de mes compagnons morts a la guerre 

Lolive du temps 
Souvenirs qui n 'en faites plus qu'un ... 

(G. Apollinaire, Ombre.) 

Intitolando L'oüva del lempo, e cioe con un verso di Apollinaire, un mio saggio 
sulle fonti orali e sulla memoria ho voluto sottolineare il sodalizio umano che si crea 
tra memoria e poesia, un sodalizio in cui sovente la poesia e la sorella maggiore che 
ci conduce per mano; la poesia: antropologia dell'elementarmente umano e dei fon
damenti della vita. Notavo in quel saggio ('Toliva del tempo. Frammenti di idee 
sulle fonti orali , sul passato e sul ricordo nella ricerca storica e demologica" in Uomo 
e cultura, 33-66, 1984-1985) che la poesia associa spesso il vento e il ricordo. Avevo 
presenti due autori di cui si e nutrita la mia giovinezza, Apollinaire e Lorca: 

... Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le ven!. 

(G. Apollinaire, Cors de chasse.) 

y recuerdo una brisa triste por los olivos 

(García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.) 

Il vento, impalpabile presenza nel nostro mondo "continuamente morente", e 
forse una immagine di sfida di ció che e effimero e vuole lasciar traccia, una sfida 
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alla dispersione , una sfida alla morte per guerra e un conforto alla morte per consu
mo della vita, "nostra sorella corporale", una sfida alla smemoratezza dei giovani , dei 
nostri allievi attuali e futuri , un investimento sulla loro possibilita di cercare tracce 
delle loro radici o delle loro fondamenta , dei loro molteplici e multiformi "antenati". 

In questo senso anche solo scrivere di antropologia e un atto che concerne la 
memoria e le generazioni : graffire un nome su un albero con la punta di una lama. 

GIAMMAI SULLA TERRA UN UOMO ECCELLENTE VERRA 

Scrivo que sto testo che ho detto a Jaca, vicino a Zaragoza, davanti ai Pirenei inne
vati , per un progetto seminariale che fa parte del lavoro e della tradizione della 
Universita Complutense di Madrid. Questo dialogo tra Madrid e Roma, tra CaI'melo 
Lisón Tolosana e Ricardo Sanmartín e noi (l ' anno passato Luigi Lombardi Satriani e 
Mariella Combi, oggi Alberto Sobrero e io, domani altri ) percorre dalla nostra parte 
italiana orme di passi gia percorsi , segue sentieri gia aperti. Occupa una assenza: 
quella di ltalo Signorini. Non puó sfuggire qui il rapporto di Italo Signorini con le 
nostre tematiche genealogiche, e il rapporto ora esplicito degli studi antropologici 
con la morte, con le singole morti. 

In un saggio su "Le scuole demo-etno-antropologiche" in Le grandi scuole della 
Facolla di Lettere e .filosofia dell'Universila di Roma "La Sapienza ", nel 1994, 
Alberto Cirese ha prospettato la storia e la discendenza in cui si inquadra il lavoro di 
Italo Signorini , esso riporta ad a\cuni "antenati" Raffaele Pettazzoni, Vinigi 
Grottanelli , Alberto Carlo Blanc. In un incontro romano del Dottorato in Scienze 
etno-antropologiche, quasi a segnare una genealogia, Halo Signorini , gia malato, 
designó a leggere il suo intervento in memoria di Vinigi Grottanelli , Alessandro Lupo 
suo allievo. Cetnologia italiana e una genealogia e una tradizione che e stata colpita 
dalla morte prematura di uno dei suoi piu importanti "attori sociali" nel pieno di un 
tragitto che da Grottanelli, ma seguendone l' apertura internazionale, lo aveva porta
to a dialoghi a tutto campo con 1 ' antropologia di lingua spagnola, quella anglosasso
ne , quella francese. Afondare incontri e scambi come questo. 

Abbiamo a Roma un impegno di memoria verso questa genealogia interrotta, e 
siamo molto contenti che anche voi a Madrid lo abbiate sia nel continuare ad ave re 
Alessandro Lupo come interlocutore, sia nel voler continuare a ricordare !talo attra
verso la continuazione di uno scambio ch'egli ave va fondato. 

C' e poco che valga nei nostri studi fuori di questo senso dell' onore e del valore 
che Carmelo Lisón sottolineó in una sua lezione romana. 
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Ho dedicato anni fa a Italo Signorini una lunga recensione di un suo testo su "1 
mostri, lo sguardo, la morte, l'eroe. Vagabonde riflessioni di un estraneo su Beowolf, 
Grettis saga e mito di Medusa" apparso postumo in La fimzione del/'eroe germanico 
a cura di Teresa Paroli. La mia recensione divenne "lamento funebre" verso il suo 
finire , un lamento che, secondo un mio modello intellettuale e laico cercava le sue 
radici e i suoi punti di resistenza nella poesia: 

... Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
Yo canto su elegancia con palabras que gimen 
y recuerdo una brisa triste por los olivos. 
(García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.) 

Giammai un uomo eccellente sulla terra verra, 
solto la di mora del sol e, quanto te, Sigurd. 

(Testo dell ' Edda.) 

Dal solare lamento per Ignacio, all'antica profezia nordica, traevo per il collega 
scomparso quel desiderio di "onorare" e di impegnarsi a riconoscere oltre la morte, 
che e il demartiniano "trascendimento nel valore"; ma noi che abbiamo studiato il 
lamento funebre sappiamo riconoscerlo nei nostri riti di memoria? 

In verita il fondamento di queste pagine, lo spostamento dalle note a pie di pagi
na, alla storiografia, alla memorialistica dei riti di "evocazione degli antenati" seg
nalati da Lincoln nelle nostre pratiche, era gia stato detto nella commemorazione che 
Alberto Cirese avava fatto di Italo Signorini nel maggio del 1994, nel consesso del 
Consiglio di FacoIta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Roma, aveva detto 
cominciando: 

Ancora una volta il ladro nolturno e venuto a decimare le nostre gia devastate fila. Di nuovo un 
vecchio deve piangere chi quasi poteva essergli figlio. Ed il dolore cosi inattesamente amaro si fa rive
latore, e in ció si accresce, di una ancora non saputa profondita di affetti: nati silenziosamente non so 
dove o quando, e poi cresciuti quasi senza darsene conto: il suo riserbo poteva parere distanza e non 
era. Lultimo colloquio, appena prima del distacco, intenso: una pensosita che gia avevo imparato a 
riconoscere ma di cui non avevo ancora I' intera misura ... 

[e concludeva] La morte lacera e stronca; agli studi cui s'affidó noi oggi ci affidiamo per riallac
ciare il filo. 

Ossimori , 4, 1994. 

In queste ultime parole, ma anche nell'intensita emotiva e poetica delle prime, c'e 
tutto il senso di que sto mio dire, di quel che gia cercavo di riconoscere ne La Lapa: 
ritrovare nel rapporto tra le nostre ricerche e le nostre vite, nella fragilita delle storie 
umane, il senso della continuita nel tempo, dei riti del ciclo della vita, della possibi
lita di restare negli affetti, nelle memorie, nelle storie future. 
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