La production d'un événement:
le troisiéeme millénaire

Par

PIERRE BIDART"*

Si une construction a posteriori de I’histoire a mis en avant une prétendue
peur de I’An Mille, nous observons en France, a la veille de la célébration du
troisiéme millénaire, une sorte de frénésie événementielle dont le sens et
ampleur ne peuvent laisser indifférent I’observateur des sociétés modernes.
Pour I'historien G. Duby, le XIXe siécle aurait contribué a donner a la rumeur de
la peur de I’An Mille un statut de vérit€¢ historique pour les besoins du
romantisme ambiant ; des historiens comme Michelet, Lavallée et Martin
confortant les exagérations puisées dans le mythe de folles terreurs évoqué par les
récits d’un moine, Raoul Glaber, qui écrivit entre 1026 et 1048, et dans des
chroniques douteuses, du onziéme siecle également, de Sigebert de Gembloux.
Contredisant la légende, ’an 1000 ne connut aucun événement bouleversant.

Bien des confusions sont faites entre le millénarisme, la fin du monde et
I’ Apocalypse, pour expliquer les origines de la peur du millénaire. La perspective
millénariste ne signifie nullement la crainte de ['an 1000 ou d’un multiple
fatidique pour I’humanité. Appelé aussi chiliasme, le millénarisme est, comme le
rappelle Jean Delumeau dans Mille ans de bonheur (Fayard), la croyance en une
période de bonheur terrestre pour les hommes entre le temps présent et la fin des
temps. Une sorte d’avant-goiit du paradis dont 1’idée se remarque déja dans des
religions antérieures au christianisme qui le tire d’une prophétie de Daniel et de
la prophétie de Saint Jean. Le Christ reviendrait régner pendant mille ans avec des
Justes ressuscités tandis que Satan serait condamné a I'impuissance. Bien avant
les Témoins de Jehovah, les Mormons, les Adventistes, les croisés du Reich de
mille ans et les adeptes du New Age, Saint Augustin y a adhéré un moment avant
d'adopter une interprétation qui conduit I'Eglise 2 affirmer que nous sommes déja
dans ce millenium, temps non quantifiable entre 1’Ascension et le Jugement
dernier. L’idée de la fin du monde a été développée & de nombreuses reprises pour
servir des desseins terrestres difficilement avouables (I’élection d’un pape, par
exemple). Les prédictions floues de Saint Malachie et de Nostradamus, mais
aussi celles distillées lors des apparitions de la Vierge Marie, a La Salette (en
1846) et a Fatima (1917) figurent parmi les contributions les plus significatives a
cette vision de la fin du monde. Quant a I’apocalypse, une interprétation erronée
de ce terme lui attribue le sens premier de catastrophe, cataclysme, vision
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d’horreur alors qu’il signifie “révélation”. En effet, le mot grec apokaluptein a le
sens de “lever le voile”. L' Apocalypse, généralement attribuée a Jean, qui I’aurait
rédigée sur son lieu d’exil, a Patmos, fut longtemps prise au pied de la lettre de
son prologue ot il est écrit “heureux le lecteur et les auditeurs de cette prophétie,
s’ils en observent le contenu, car le temps est proche”, c’est-a-dire le temps de la
fin des temps.

Ces précisions sémantiques et historiques données, hasardons-nous a
esquisser I’anthropologie des modalités de construction d’un événement,
nécessairement singulier, celui de I’avénement du Troisiéme millénaire. Cet
événement parait, a priori, dans son déroulement emphatique, faire appel plutt
aux sirénes du bonheur et aux ressources d’une société d’abondance qu’a des
réflexes de peur, comme si son objectivation et son dépassement allaient se vivre
dans une sensation de vertige.

L’avénement du troisieme millénaire est en train de susciter une multitude de
manifestations qui, toutes, entendent marquer et célébrer le passage au troisieme
millénaire, c’est-a-dire une pure temporalité dont I’écho se veut universel (sans
étre nécessairement sensible dans toutes les sociétés) et que les sociétés de
modernité tardive sont en train de constituer en événement.

Le gouvernement frangais présidé par M. Alain Juppé devait mettre en place
une mission pour la célébration de I’an 2000, de laquelle font partie des
personnalités scientifiques de renom telles que la sémiologue Julia Kristeva et le
sociologue Emmanuel Todd.

Dans une conférence de presse prononcée le 3 avril 1997, le Premier Ministre
Juppé annongait “les grandes orientations de la célébration de I’an 2000 par la
France”. De nombreuses propositions ou initiatives étaient pressenties par cette
mission, dont certaines surprenantes pour ne pas dire étranges :

— La mission a pris I'initiative d’organiser 20.000 voyages en France, en
Europe et dans le monde pour 20.000 jeunes qui auront 20 ans en I’an
2000.

— Le Ministére des Petites et Moyennes Entreprises se propose de favoriser
la création d’un club de 2000 artisans pour 1’an 2000.

— 20 photographes travailleront sur les enfants de [’an 2000 dans le monde.

— La mission propose de lancer un concours pour la création d’un “objet
du futur”. Les projets retenus seront présentés a Nantes en 1’an 2000,
dans le cadre du programme “les mondes inventés” et pourront

déboucher sur le dépdt de 100 brevets.
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—La Symphonie de Malher sera interprétée cette année-la par 2000
choristes et musiciens sur le Parvis de la Défense. Cette injtiative sera
prise en collaboration avec le Conseil de I’Europe et rassemblera 2000
choristes de 48 pays.

— Dans la ville de Brest, qui a choisi le théme de la mer, 2000 biteaux
(anciens, de plaisance ou de commerce) navigueront sous voile en mer
d’Iroise avant de rentrer au port ou ils seront ouverts au public.

Autre initiative originale, la ville de Paris décidait d’installer le samedi 5
avril, sur la Tour Eiffel, un immense panneau affichant “le jour 1000”, de maniére
a décompter, jour aprés jour, le temps restant avant de basculer dans le 3e
millénaire. Tous les grands restaurants parisiens sont réservés pour la soirée de
I’an 2000, ce qui a donné lieu a une enquéte ethnographique de notre part auprés
de La Tour d’Argent et du Maxim’s. Le propriétaire du premier, M. Claude Terrail,
m’a confié avec une autosatisfaction non dissimulée que le fait méme de venir
diner & La Tour d’Argent était un événement digne d’accompagner cet autre
événement que serait I'avénement de I'an 2000. Et pour le célébrer avec
emphase, le client pourra consommer une fine de champagne de 1788. L’entretien
engagé au restaurant le Maxim’s avec 'un des directeurs sera brusquement
interrompu par un message du Directeur Général Iinvitant a ne rien dire sur les
festivités de la nuit de 1’an 2000. Je réussis néanmoins & savoir que la premiére
réservation pour cette nuit avait été faite en 1988 par un couple australien. Enfin,
derniere illustration de cette pression événementielle, des avions Concorde sont
d’ores et déja loués par des clients qui souhaitent, compte tenu de la vitesse de
I’avion, célébrer plusieurs fois 1’an 2000, en bénéficiant du changement de
fuseaux horaires.

Cette mobilisation sociale polymorphe autour d’un événement réduit & une
pure temporalité invite a poser plusieurs questions d’ordre empirique et
épistémologique. Celles-ci ont trait a I’examen des présuppositions justifiant la
définition de I’événement, la nature discursive ou récitative de I’événement, les
rapports entre une théorie générale de la constitution de 1’événement et
I’approche empirique de sa fabrication, le statut de I'événement & venir dans ses
ressemblances et ses différences avec ’événement entendu comme fait passé, la
place de I’événement ou la productivité “chronotypique” dans les sociétés de
modernité tardive. J’emploie a dessein le concept de chronotype par analogie
avec la théorie du chronotope inventée par Bakhtine et utilisée par James Clifford
dans son ouvrage Malaise dans la culture. Cette recherche pourrait recevoir
comme sous-titre la mention suivante : “de la productivité chronotypique dans les
sociétés modernes”. On I’aura compris, toutes ces questions s’inscrivent au sein
de cette immense problématique du temps si souvent abordée par la philosophie!
et I’histoire en particulier. Au carrefour de plusieurs disciplines, le temps a été
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aussi 1'objet d’une expérimentation politique radicale avec la Révolution
frangaise qui a voulu imposer un nouveau calendrier politique laicisé incarnant la
République (I’an I de 1a République...), en rupture avec une conception du temps
ponctué par le calendrier. Expérience limitée dans le temps, vouée a I’échec, qui
illustre avec éclat I’étroitesse des relations entre une société et son temps.
S’agissant de la philosophie, comment ne pas rappeler le passage célébre de Saint
Augustin dans ses Confessions (Livre XI ; Husserl le rappelle dans ses Lecons
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps 1905) ou il souligne
comment et combien la notion du temps est I’expression directe du ‘“‘caractére
énigmatique” de I’expérience qui la propose. Il y livre cette confession presque
pathétique de I’expérience du temps : “si I’on ne me demande pas ce qu’est le
temps, je sais ce qu’est le temps ; si on me demande de I’expliquer, je ne sais
rien”. Impression de familiarité, d’un c6té ; échec du Jangage pour le transformer
en un véritable objet discursif, de ’autre. Saint Augustin avait, en réalité,
découvert les différentes dimensions qui caractérisent le temps et qui nous
préoccupent aujourd’hui, a savoir les aspects ontologiques, cosmologiques et
phénoménologiques. On peut retenir en particulier I’idée de la relation avec le
“réel” qui nous semble souvent “proche et lointain” ; et le temps nous apprend
“I’indéchiffrable unité de cette distance et de cette proximité”2. Sans doute est-ce
pour cette raison que Husserl conseillait a ses auditeurs au début de ses Legons
de mettre hors circuit “le temps objectif”’ et tout ce que le fait de I’avoir posé
comme objet engendre de “certitudes” théoriques ou usuelles3. Saint Augustin
utilise la métaphore de la “forét épaisse” pour désigner le temps qui est une
somme, un enchevétrement de discours et d’interprétations de discours, de
thémes, de modes de représentations et d’intentions. Avec cette multiplication de
manifestations pour célébrer le 3e millénaire, “la forét épaisse” sembie se
transformer en un espace de croisements labyrinthiques qui rendent la quéte de
sens difficilement lisible et intelligible. Avant [’événement de 1’an 2000, nous
avons affaire a I’avénement de I’an 2000. Ceci pose la question de la
représentation de I’événement passé et de ['événement a venir dans leurs
expressions pratiques et théoriques.

Selon Paul Ricoeur, plusieurs présuppositions peuvent étre notées a propos de
I’événement passé, comme autant d’évidences trompeuses. D’une part,
I’événement passé a la propriété absolue d’avoir en lieu, indépendamment du
travail de reconstruction ou de construction. Celui-ci est le produit de I’action
humaine ; les événements passés pouvant étre assignés a des agents humains.
Enfin, dans le champ de la communication, I’événement passé apparait dans une
altérité absolue affectant notre capacité de communication.

Selon le méme auteur, ces assertions de caractere ontologique peuvent étre
complétées par une autre série d’assertions de nature épistémologique
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I’opposition de la singularité non répétable de I’événement physique ou humain a
I'université de la loi (I’événement est ce qui n’arrive qu’une fois) ; I’opposition
entre contingence pratique et nécessité logique ou physique (I’événement est ce
qui aurait pu étre fait autrement). Enfin, I’altérité a sa contrepartie épistémologique
dans la notion d’écart par rapport a tout modéle construit ou tout invariant4.

Cette vision de |'événement, illustrée par |’histoire événementielle, laquelle
sera si fortement combattue par I’Ecole historique frangaise des Annales,
envisage faiblement de parler de la part de construction ou de reconstruction dans
I’événement et encore moins des modalités d’existence de I'événement. La
Révolution frangaise est un événement historique marquant I’avénement des
temps modernes dans leur traduction politique et ayant une forte dimension
symbolique a en juger par les effets d’entrainement dans de nombreux autres
pays. Le sens original de cet événement historique continue de garder son
“efficacité” par le commentaire dont la Révolution frangaise est 1’objet depuis
deux siecles. Celle-ci existe donc de deux maniéres : comme fait historique et
comme commentaire ou récit, tout en sachant que ce n’est pas tant I’événement
qui est commenté ou récité, que le sens ou la portée de I’événement.

La thématique du récit appelle ici des développements complémentaires. On
n’entend pas par récit un genre littéraire comme il pourrait s’agir du roman ou de
la poésie. Il faut entendre par récit, selon I. Desanti, ]’engagement de la parole
dans le temps et I’engagement du temps dans la parole>. Cet axe de réciprocité
est essentiel car il signe la spécificité du récit mais aussi sa valeur opératoire :
quand nous parlons du passé, du futur ou du présent, selon des cas, notre présent,
notre passé et notre futur interférent sans cesse et de maniére nécessaire. Dans
cette frénésie événementielle qui nous “porte” vers 1’an 2000, c’est bien notre
présent qui submerge ce passage au 3e millénaire ; c’est aussi ce futur
énigmatique et fascinant qui vient sur un mode presque phantasmatique saisir
notre présent.

Cette approche du récit comporte deux questionnements incontournables : qui
est le récitant et qu’est-ce qui est récité 7 On compte parmi les récitants : les
gouvernants avec leurs obscures et évidentes intentionalités politiques ; les
cercles savants constitués d’histoiriens, d’anthropologues ou de sociologues qui
produisent ou vont produire de la connaissance en vue de ce 3e millénaire ; la
multitude des individus célebres ou anonymes qui entendent écrire leur propre
récit de cet événement par un diner, un voyage, une action extra-ordinaire. Quant
a la définition de ce qui est récité, I’an 2000 recouvre, comme nous I’avons déja
dit, une pure temporalité relevant d’un simple constat physique : nos horloges
donneront 1 heure, compteront les secondes précédant le 3e millénaire et de la
méme maniére les secondes succédant au basculement dans ce 3e millénaire.
Nous transformons ce basculement en événement dans la mesure ol nous y
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voyons une discontinuité positive, ¢’est-a-dire un futur potentiellement riche de
promesses. L’événement ne serait-il pas d’une certaine maniére I’expression
métaphorique de ce passage ? L'objet du 3e millénaire repose en définitive sur
une vacuité remarquable qui appelle les réflexions suivantes sur la conception du
temps au sein des sociétés modernes. Ne pouvant pas fonder une vision
essentialiste du temps, les sociétés modernes —qui sont d’ailleurs trés peu
perméables aux essences—, se trouvent confrontées a un paradoxe ou plutdt sont
obligées de penser sur un mode paradoxal. D'un c6té, nous développons une
conception domestique et rationnelle du temps : dans le centre G. Pompidou, a
Paris, une horloge -le Génitron— (enlevé en 1986 de son endroit) avait été
installée pour nous indiquer a chaque seconde le nombre de secondes nous
séparant de 1’an 2000. Nous manifestons ainsi la conception d’un temps réglé,
mesuré et inexorable. Nous utilisons le temps pour mesurer le temps quand nous
alignons les secondes ou les jours pour dire notre distance de 1'an 2000. De
’autre, nous abordons le 3e millénaire sur le mode de I’émotion programmée, en
cédant aux tentations les plus inattendues du langage festif comme si celui-ci
—autre maniére de parler de la convivialité— pouvait transfigurer un temps
domestique modeste voire pauvre. Recherche obstinée d’une poétique du temps !
Cette conjonction de I'ordre du positivisme, de la rationalité, illustré par la
dimension domestique du temps, et de I’ordre de I’émotion peut expliquer la
ferveur et I’ampleur des intentions événementielles observables en France, pays
plus sensible probablement que beaucoup d’autres au travail de symbolisation
politique sur le temps.

Afin de qualifier la rhétorique événementielle dans des expressions répétitives
(’événement-anniversaire) et dans des expressions singuliéres et atypiques
(I’événement unique), la lecture de J. Clhfford, Malaise dans la culture.
L’ethnographie, la littérature et I'art au XXe siécleb, nous parait pouvoir inspirer
de fécondes réflexions a travers le concept de chronotope, d’origine littéraire, que
celui-ci emprunte a M. Bakhtine?. Littéralement “espace-temps”, le chronotope
est un cadre de fiction ol les relations de pouvoir liées a [’histoire deviennent
visibles et ol certains récits peuvent “‘se dérouler” : le navire marchand dans les
récits d’aventure et d’empire de Conrad, le salon bourgeois dans le roman social
du XXe si¢cle. “Dans le chronotope de I'art littéraire, a lieu la fusion des indices
spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense,
devient compact, visible par ’art ; tandis que ’espace s’intensifie, s’engouffre
dans le mouvement du temps, du sujet, de I’histoire”8. Par analogie avec ce
concept, celui de chronotype, abordant seulement la dimension temporelle,
permet de qualifier certains événements —les millénaires, les centenaires, etc.—, en
proposant un cadre fictif a I'intérieur duquel le récit du temps se dissout dans
I’expression d’une pure temporalité. Les modes de formulation des
manifestations prévues pour le 3e millénaire et en particulier les variations
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chiffrées, établies sur le mode du jeu, autour de 1’an 2000, confirment I’intention
de célébrer, non des valeurs, des savoirs, des acquis, des volontés nouvelles, mais
un simple passage du millénaire. Cet événement n’est pas plus une pensée qu’il
ne livre une pensée du futur qui et pu étre le support d’une fonction identitaire,
d’une intelligibilité de soi. L’effort d’imagination pour construire cet événement
peut donner a penser que s’y exprime un effort de définition de quelque chose de
non dit, comme si “I'intériorité” de [’événement était étouffée par 1'excés
“d’extériorité” de celui-ci. Le temps passant, on saura si la célébration de ce 3e
millénaire se sera épuisée dans 1’acte méme de célébration ou aura produit une
connaissance, stimulé le regard sur nous-mémes, sur notre passé, notre présent et
notre futur. Ces réflexions de Voltaire, quoique bien lointaines dans le temps,
méritent d’étre rapportées : “on a grand soin de dire quel jour est donnée une
bataille, et on a raison. On imprime les traités, on décrit la pompe d’un
couronnement, la cérémonie de la réception d’une barrette, et méme ’entrée d’un
ambassadeur dans laquelle on n’oublie ni son suisse ni son laquais. Il est bon
qu’il y ait des archives de tout afin qu’on puisse les consulter dans le besoin ; et
je regarde & présent tous les gros livres comme des dictionnaires. Mais, apres
avoir lu trois ou quatre mille descriptions de batailles, et la teneur de quelques
centaines de traités, j’ai trouvé que je n’étais guére plus instruit au fond. Je
n’apprenais 12 que des événements”®. En 1'occurrence, le plus pathétique des
événements serait celui qui n’apprendrait rien sur I’histoire de nos sociétés.

(Avril 1997)
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