
Circa. Antropología del tiempo y la inexactitud 

POR 
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HISTORIA Y BIOLOGÍA 

El uso del adverbio latino circa (= cerca, hacia, alrededor ... ) ha sido común 
entre los historiadores para indicar el tiempo aproximado de algún acontecimien­
to histórico. Normalmente, se utiliza para épocas y contextos en los que la ine­
xactitud temporal no suscita problemas graves de conocimiento histórico. 
Además, para bastantes historiadores, la inexactitud en la historia ha pasado de 
ser una imprecisión cronológica a ser una precisión fenomenológica . Varias des­
cripciones de tiempos subjetivos e intersubjetivos, propias de la literatura y la 
filosofía del siglo XX, han facilitado tal desarrollo!. 

En biología, el uso del mismo adverbio es algo distinto. Se antepone en la 
designación de períodos y ciclos de coincidencia, arrastre o sincronía mutuas, 
siempre aproximativas, aunque recurrentes. Uno de los términos más conocidos 
en ese sentido, circadiano, se refiere a los ritmos producidos por osciladores 
fisiológicos en varios organismos y que sincronizan o se arrastran, siempre apro­
ximadamente, con el período de luz diurna2. Parece que fue Franz Halberg3 quien 
en los años cincuenta sugirió la denominación circadianos para los ritmos de libre 
ocurrencia "de más o menos, pero no exactamente, 24 horas". 

Desde la perspectiva fisiológica4 se define ritmo como la aparición repetida 
de alguna función; período del ritmo, como tiempo entre las repeticiones de un 
punto reconocible, y cada ciclo comprende más de un período. Es importante, 
sobre todo de cara a la experimentación, definir el período de libre ocurrencia 
como el período de un ritmo que prosigue en condiciones ambientales cons­
tantes . 

Salisbury y Rosss critican los "Biorritmos y otras pseudociencias" que hablan 
de varios ritmos humanos inverificados. Resulta muy significativo -hasta la para­
doja- que los biorritmos de los "humanistas esotéricos" o de la "New Age" , de 
origen U. S. A., defiendan la exactitud en los ritmos vitales (23 días para el "físi­
co", 28 días para el de "sensibilidad emocional" y 33 días para el "intelectual"), 
cuando la característica más verificable de los ritmos de la vida (incluyendo la 
humana) es su carácter circa. Es decir, que los científicos han estimado la exac­
titud de los "alternativos" como impropia de la vida (de la vida humana también), 
ya que lo propio de la vida es la inexactitud rítmica. 
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Los biólogos añaden más cosas al carácter cirea (en oposición a las nociones 
"alternativas", más cercanas a la fatalidad numérica y a la obsesión con las 
coincidencias exactas): la variabilidad individual (dentro de cada especie) de 
estos ritmos aproximados y la facilidad con que pueden desviarse, mediante múl­
tiples factores ambientales. Hablan de "períodos flexibles", no rígidos o exactos. 

Así, pues, tenemos dos utilizaciones algo distintas de la misma palabra: en 
historia se reserva para la datación inexacta de acontecimientos y en biología para 
la sincronización o arrastre inexacto de movimientos. 

Estos dos conceptos, acontecimiento y movimiento, pueden analizarse antro­
pológicamente, fijándonos en lo que la inexactitud significa para la vida social de 
varias culturas. Pero, antes, sigamos con la historia y la biología. 

La inexactitud es propia de ambas disciplinas. En la historia, la inexactitud 
equivale a la incertidumbre en la datación. En la biología, la inexactitud es una 
aproximación constante y positiva entre varios movimientos recurrentes. 

Es así como interpretamos de manera algo distinta la inexactitud en lo que 
convencionalmente llamamos "tiempo lineal" y "tiempo cíclico"6. Pomian nos 
recuerda también que la representación cíclica del tiempo en la historiografía se 
considera endógena o propia de series y ciclos históricos. Su sincronía calendári­
ca sería pura coincidencia. Por lo general , la historiografía que ha arrancado de 
autores como Jevons, Simiand, Kondratieff o Labrousse no ha advertido sincro­
nizaciones entre series históricas y cronologías naturales o calendáricas. La 
"excepción que confirmaría la regla" sería la sincronización entre temporalidad 
natural e histórica para las variaciones estacionales de clima, producción y pre­
cios agrarios. Precisamente, estos datos no han podido ser criticados como los 
proporcionados por ciclos históricos endógenos. 

Fijémonos ahora en algunas implicaciones de la distinción entre la inexacti­
tud lineal y cíclica. En la primera, la datación es casi un acierto o un criterio de 
aproximación a una fecha precisa. En la segunda, la aproximación es entre movi­
mientos, de tal manera que constantemente puede verificarse el hecho aproxima­
tivo. Hablamos, pues, de dos experiencias distintas con el tiempo. 

La datación aproximada se ensaya en contadas ocasiones y permanece como 
un referente cronológico. El movimiento de aproximación (el cirea que se ante­
pone al período, no a la fecha) puede sujetarse a mediciones cuyo acierto de pre­
cisión cronológica es sustituido por una fórmula de sincronización entre movi­
mientos distintos y no uniformes. La experiencia biológica desemboca en una 
cronosofía diversa de la historiográfica: del saber que quizá o casi hemos acerta­
do en el tiempo, en una o en pocas ocasiones (al datar), pasamos a saber que siem­
pre nos hallamos cerca de una precisión que por su misma naturaleza -la de los 
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movimientos naturales- no es uniforme7. En este caso, si hay que hablar de acier­
tos, éstos corresponden sólo a coincidencias entre tiempos naturales, cosa que se 
traduce psicológicamente en sensaciones de sorpresa o perplejidad ante la per­
cepción temporal. 

Desde la perspectiva psicológica podemos entonces hablar de dos memorias. 
La que trata de colocar algo en el tiempo, en todo el tiempo, en la percepción 
absoluta del tiempo, y que rige cualquier duración. Luego hay la que trata de 
obtener una sincronización -siempre aproximada- entre varios tiempos. Para 
ésta, el recuerdo es como un ajuste o sintonía entre un movimiento del pasado y 
otro del presente, una relación entre oscilaciones, períodos o épocas. Entonces, 
todo acontecimiento es recordado según una relación entre movimientos, como si 
fuera una relación entre engranajes irregulares de forma y moción. 

El ajuste aproximado entre los ritmos biológicos del organismo de una perso­
na de los de otros organismos humanos y no humanos y de otros ritmos de 
muchas más cosas que constituyen el entorno (atendiendo a todo aquello cuya 
naturaleza vibratoria pueda hacer de "reloj" para nosotros) es lo que forma el 
acontecer de la memoria. Por ello, y en virtud del nexo cirea entre los tiempos, la 
memoria de cualquier acontecimiento o bien se hace depender y se explica según 
la causalidad de un tiempo (normalmente el más "lineal") o uno se percata de la 
inexactitud del acontecimiento en su devenir. Si esto es así, es porque la memo­
ria es un fenómeno construido con tiempos distintos, a menudo muchos y no 
todos conocidos. 

El hallazgo y el olvido en la memoria (involuntarios, a la manera proustiana), 
pueden comprenderse también como una alteración de las relaciones jerárquicas 
de tiempos convencionales. 

La misma borrosidad presente en cualquier recuerdo, mínimamente comple­
jo, debería atribuirse también a la sincronización aproximada de los tiempos 
implicados en su producción. 

En esta dirección filosófica debemos tener en cuenta que reconocer los tiem­
pos de las cosas es casi todo lo contrario a conceder y concebir "cada cosa a su 
tiempo". 

Una vez que sabemos que diferentes ritmos biológicos (desde vibraciones 
hasta ciclos propiamente dichos) se sincronizan entre sí mediante arrastres o 
inducciones por estímulos sensibles8 y que dicha sincronización es siempre de 
carácter cirea, consideremos los tiempos de la cronología occidental en relación 
con los de la vida humana. 
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La cuestión que queremos plantear parte de lo siguiente. Por una parte nos 
basamos en la distinción entre ritmos naturales y ritmos históricos y, por otra, en 
el posible efecto de arrastre y sincronización que los calendarios sociales pueden 
causar en los acontecimientos de la historia. Dicho esto, nos preguntamos: 
¿podrían las vivencias convencionales de un fin de año, de siglo o un giro de 
milenio hacer de sincronizadores de la historia, precipitando fines y comienzos 
en consonancia con el calendario? Y, si así fuera, ¿cómo abordar el hecho de que 
este calendario es área tanto para la naturaleza como para la historia? 

UN PARADIGMA HISTORIOGRÁFICO DE LA METÁFORA 
TEMPORAL: FIN-DE-SIECLE 

Entremos ya en ejemplos. Existe un cierto consenso historiográfico para hacer 
coincidir el fin del siglo XIX con un estado cultural y económico de decadencia 
o disforia. Parece que ello puede explicarse, al menos en parte, por una moda his­
toriográfica que ha centrado su interés en un paradigma de crisis y hundimiento 
-con matices de abandono, nihilismo y melancolía literaria-, un mundo de genio 
y, no obstante, "sin cualidades", con una gran decepción subjetiva ante los triun­
fos del positivismo objetivo. 

Viena, fin-de-siecle es uno de los espacios más pletóricos de esa temporali­
dad recreada como acontecimiento. Nostalgia de lo que se "debió" rechazar, com­
placencia con lo que se despreció; el decadentismo y sus elogio-críticos parecen 
venerarlo a la vez que lo caricaturizan. Se escogen varias figuras para este juego 
de caricatura burlona y sensación de genialidad: Freud, Mah1er, Wittgenstein ... Se 
les hace arrastrar el fin de siglo, condenando casi de antemano el siglo XX. La 
pátina vienesa y lo desbordante de su obra les salva del determinismo de sus ideas 
generales o de sus anécdotas circunstanciales. Sin embargo, para los efectos de la 
divulgación, ese determinismo y esas anécdotas son lo que queda: anécdotas psi­
cologistas y acusación del determinismo de las ideas "demasiado vastas". La 
expansión de esas mentes creadoras se tolera menos que la reducción de sus 
esquemas. Y entonces, con otros esquemas, de geometría y cálculo más elemen­
tales, se redescubre el positivismo de un siglo XX que se respeta como esencial­
mente político. En esto radica posiblemente el éxito de un Karl Popper forzado a 
ideólogo. 

Carl Schorske9, a pesar de abordar la Viena finisecular con sabio respeto hacia 
su complejidad y sus contradicciones, ha contribuido, con los envolventes de su 
obra, al discurso de la caída conjunta del siglo y de la sociedad. 

Esto es algo que sucede a menudo, el autor cede a un tópico de extraordina­
ria fuerza, en aras a la obtención de una comunicación o un primer guiño com-
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placiente con una audiencia ya condicionada, y luego, a pesar de sus exquisitas 
puntualizaciones y eruditas críticas, no puede desplazar el tópico que le ha abier­
to el camino entre el público. 

Schorske titula su libro con el concepto francés , y en francés, de Fin-de-sie­
ele, abriendo brecha por el camino del regodeo decadentista que alcanzará su ple­
nitud en París (a pesar también de otros mensajes) con la exposición Vienne. 
1880-1938. L ' apocalypse joyeuse 10 . 

Pero no todo viene sólo de los títulos y sus evocadas decoraciones mentales y 
museísticas. También hay guiños importantes en los contenidos. Schorske 
comienza el primer capítulo de su libro con una parábola finisecular que además 
conecta significativamente Viena y París: "Al concluir la Primera Guerra 
Mundial , Maurice Ravel dejó constancia, en La Valse, de la muerte violenta del 
mundo del siglo XIX" . La frase que escribe a continuación prefigura ya la idea 
del "apocalipsis alegre". Schorske tilda de macabra esta confluencia que Ravel 
musicó: "El vals , tanto tiempo símbolo de la alegre Viena, en manos del compo­
sitor se convirtió en una frenética danse macabre" . Fin-de-sieele, danse macabre, 
conceptos del francés pompier, para la decoración finisecular. 

Schorske lleva la analogía entre la composición de Ravel y "la relación entre 
la política y la psique en la Viena fin-de-sieele" II hasta la conclusión de que 
"cada tema continúa respirando su individualidad, excéntrica y distorsionada 
ahora, en el caos de la totalidad" . Es así como entramos de lleno en la teatralidad 
de autorías diversas, aparentemente libres y geniales, pero irremisiblemente 
engullidas por el apocalipsis finisecular. 

Sin embargo, el hecho más concluyente del hundimiento de (o, al menos, en) 
una civilización, la primera guerra mundial , es algo ya característico, para 
muchos, del tono del siglo XX. Pero, curiosamente, el fin del imperio (austríaco, 
se entiende), aunque resulte de esa guerra, se sincroniza más bien con el fin del 
siglo XIX, sobre todo en relación con algunas manifestaciones culturales. 

Ese imperio explica la doble naturaleza de lo decadente: es un todo que "dis­
torsiona, paraliza y destruye a los individuos que lo componen" 12 y "es sólo una 
ilusión de movimiento unificado resultante de una articulación accidental de par­
tes fundamentalmente incoherentes, individualizadas". Absolutismo avasallador 
e ilusión de absolutismo, las armas y los fantasmas , juntos hacen el Imperio como 
opresión y como esperpento. 

Cuando Metternich se retiraba de la política, después del revés de 1848, con­
fesaba que el imperio era ya una artificiosidad que resultaba incluso más creíble 
en el extranjero que en Austria. Las conclusiones de Metternich, entonces, no 
podían ser más finiseculares: "Me he convertido (cosa que repugna a mi esencia 
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moral) en una fantasmagoría, en un ser imaginario, en un espíritu sin cuerpo, en 
el representante de lo que debería de haber existido y no ha existido nunca. He 
aquí la historia, y no la novela"13. Así era quizá, porque como dijo Gibbon a pro­
pósito del imperio romano, los gérmenes de la decadencia se hallaban ya en la 
propia construcción de la grandeza de un imperio. 

Pero si el juicio y la evocación finiseculares de un imperio pueden ser ante­
riores a su caída, digamos formal , también sobreviven en lo real a esta misma 
caída. Y entonces aparece otra paradoja que puede explicar el por qué de la super­
vivencia del discurso finisecular de referencia imperial en nuestra cultura. 
Hablamos de lo que en historiografía se reconoce como "persistencia del Antiguo 
Régimen". Para Amo Mayer l4 las ideas que se forjaron en torno a la filosofía de 
Nietzsche y del darwinismo social, entre 1890 y 1914, lejos de reclamar una rebe­
lión contra el estado liberal y la sociedad burguesa, recompusieron el conserva­
durismo característico del Antiguo Régimen. Así, generaron una mentalidad de 
"ilTacionalismo pesimista" que prevaleció por lo menos hasta la segunda guerra 
mundial. La ideología de "Antiguo Régimen", inevitablemente asociada, sincro­
nizada nostálgicamente, con un imperio, es la que con sus valores "ultrapatricios" 
y sus poses aristocráticas "reafirma los méritos y las necesidades del elitismo". 
Por esa razón, las figuras que se destacan en la literatura y en la cultura en gene­
ral siguen presentándose como una elite cuya superioridad sólo la sabe represen­
tar la distinción del Antiguo Régimen l5 . 

Precisamente, para Schorske 16 la asimilación social a la aristocracia en 
Austria se realizaba a través de la cultura. Es así como a través de la cultura podía 
formarse parte de la elite. Y esa cultura aristocrática, según el mismo autor, pedía 
sobre todo artes aplicadas y escénicas. Eso es lo que se le ofreció, no sin pugnar 
con otras necesidades artísticas y culturales en general. Pero el esteticismo ablan­
daba y confundía las contradicciones, cosa que hacía permanecer a los artistas 
febrilmente creativos y decadentes. Así se producía el "arte sin valor", aquel que 
Wittgenstein atribuyera a Mahler 17 . 

Sin embargo, otros reconocían en este arte una rebelión desatada desde el mis­
mísimo interior de la decadencia o del absolutismo, cosa que no gustaba a quienes 
miraban de lejos a estos mundos. Ernst Bloch reivindicaba a Mahler para lo más 
profundo de la utopía, reconociendo en él un artista "inaudito por su fuerza y por 
el ardor viril de su pathos", en medio de su "época, vacía, taci turna y escéptica" 18. 

A lo largo de su obra, Schorske desmiente el decorado que antes le ha abier­
to tanto paso. Ninguno de los autores que analiza se sustrae a las contradicciones 
de una sociedad que, si bien se complace en sus limitaciones, también pide cam­
bios revolucionarios. No hay que olvidar que a esa Viena imperial le seguirá una 
Viena republicana y "roja" y otra vanguardista. 
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Schorske analiza con detalle la fuerza y las polémicas del movimiento sece­
sionista. Pero en las conclusiones se impone la teatralidad general de la decaden­
cia. Resulta paradigmático lo que dice de Klimt: "la misión cultural radical de 
Klimt murió cuando se calmó su ira narcisista. El pintor de la frustración psico­
lógica y del malestar metafísico se convirtió en el pintor de la belleza vital de una 
clase alta, apartada y aislada de la gente común en una geométrica belleza hoga­
reña" . Sin embargo, Schorske no ve una claudicación total del artista: "sería erró­
neo equiparar el retiro social de Klimt y su aislamiento psicológico con la 
decadencia artística. Por el contrario, su yo reorganizado ideó nuevas formas 
artísticas que le sirvieron como armadura contra los embates de la vida" 19. 

Pero las exploraciones "que Klimt abandonó cuando llevó a cabo su retiro 
estético al frágil refugio del haut monde vienés" resultarían más fecundas "en 
manos de los espíritus más jóvenes del movimiento expresionista"20. 

Si Klimt sucumbe, Kokoschka y Schoenberg no. Ambos "trabajan casi 
inconscientemente con camuflaje, utilizando formas estéticas tradicionales para 
encubrir su obra subversiva"21. Es la revolución "desde dentro" . Schorske termi­
na su libro declarando que ambos se rebelaron claramente contra los límites de 
los primeros modernistas y, junto con Adolf Loos y Karl Kraus, "rechazaron el 
uso del arte como un cosmético cultural destinado a encubrir la naturaleza de la 
realidad"22. 

Pero esta cultura vienesa no consigue imponerse irreversiblemente a la que 
antes le ha precedido. Y en nuestro fin de siglo y milenio prevalece la Viena del 
envoltorio fin-de-siecle . Se trata de una prevalencia pública, que como ya hemos 
dicho se ejemplifica con la exposición austrofrancesa de 1986 (Vienne. 1880-
1938. L'apocalypse joyeuse), en la que Carl Schorske colaboró como consejero 
científico. 

El cartel de la exposición destacaba en letras mayores las palabras Vienne y 
joyeuse, de tal manera que también podía leerse Vienne joyeuse con un intervalo 
de dos líneas que decían: 1880-1938: l'apocalypse . Este hecho gráfico parece 
muy revelador: el apocalipsis es una historia precisa, con "reperes chronologi­
ques": las consecuencias de la guerra franco-prusiana y de la represión de la 
Comuna hasta la primera guerra mundial, fenómenos todos ellos de mortalidad 
genuina, no simbólica. El fin de humanidades concretas, no de siglos abstractos. 
Saint-Saens relacionaba esta mortalidad con la falta de cambios inspirados: 
"¿Quién descubrirá la verdad, quién resolverá el problema? Quizá eso hubiera 
sido la obra de una de esas jóvenes vidas que la Guerra ha segado a miles como 
espigas maduras ... "23. 

Pero este fin de las humanidades concretas, la mortalidad masiva y personal, 
perpetrada por intereses, y con una sórdida mise-en-scene testimoniada por Karl 
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Kraus, resulta apenas reconocida por la historiografía de la cultura. Ésta se empe­
ña en buscar otras causas y contextos , más atractivos para el desempeño de las 
capacidades de la memoria. Porque no hay que atribuir todo el olvido de la barba­
rie a la hegemonía de los vencedores o a la búsqueda de su congraciamiento, tam­
bién existe el pudor y la reivindicación de la vida en la marginación de la crimi­
nalidad. 

Pero en los productos de la cultura de masas-elite, se confunde o mezcla un 
poco de todo y "alegremente" . Quizá esto explica, en parte , el sentido de apo­
calypse joyeuse. 

El catálogo de la exposición comienza con unos ¡HOPOS de Cioran sobre 
"Sissi o la vulnerabilidad" en los que dice sentirse atraído por la tristeza húnga­
ra, el temperamento melancólico de la emperatriz y su aprecio por la locura. 
Reconoce que era "una gran egoísta", pero el autor de Del inconveniente de haber 
nacido defiende que Sissi nació ya decepcionada, inasequible a ilusiones y espe­
ranzas gratificadoras. Cioran incorpora rápidamente la persona de Isabel de 
Baviera al personaje de un destino fatal, para quien el hundimiento del imperio 
era algo ya conocido de antemano, casi una pura certeza que no debía inquie­
tarla. 

Cioran termina sus disquisiciones sobre la emperatriz Isabel diciendo que, 
"como se ha dicho, y repetido, la desaparición del imperio austríaco, prefigura la 
de Occidente"24. Reconoce su admiración por los períodos de decadencia, ya que 
de ellos surgen las cuestiones verdaderas de la existencia y la historia: "Las obse­
siones, los caprichos, las extravagancias de una Sissi sólo podían obtener un 
mayor sentido en una época que culminaría con una catástrofe paradigmática". 

La vida de Sissi estaría pues acorde con la sentencia de Karl Kraus que decía 
que la civilización vienesa era una estación meteorológica para conocer el fin del 
mundo. Claudio Magris25 añade que Viena no sólo registraba los signos más 
imperceptibles de la catástrofe que se le avecinaba, sino que era un teatro en el 
que se prolongaba el ensayo general de este fin del mundo. Un mundo (un impe­
rio) que resistía las contradicciones, puesto que no quería resolverlas. Esta pro­
longación agónica del poder se confundirá con la de la vida, a pesar de no existir 
correspondencia entre la pasión personal por la vida y el respeto imperial hacia la 
misma. Pero, especialmente la literatura, conseguirá jugar con esta analogía. 
¿ Qué otra experiencia humana puede dar mayor autenticidad a una agonía si no 
es la de la propia agonía de la vida? El éxito de la fórmula "Viena, fin de siglo o 
fin del mundo", ¿no sería el de una literatura simplemente sensible al aspecto 
agónico de la vida humana, universalmente comprensible, que revalidaría su his­
toricidad con la caída de un imperio? De ser así, entramos de lleno en una inter­
pretación antropológica: sólo podemos cualificar las duraciones que nos tras-
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cien den con la experiencia de nuestra duración. No es porque hallemos califica­
tivos que nos trascienden a nuestra duración de vida, que dotamos de credibilidad 
a la historia -es decir, de vida-, sino precisamente porque interpretamos lo que 
dura más que nosotros a la manera de nuestras propias duraciones, por lo que 
alcanzamos esa credibilidad. Siendo la experiencia vital más terrible y sufrida, la 
agónica, cuanto más se refleje en un personaje, más historia se comprenderá de 
una manera muy humana. Es así como los caracteres y las escenas de la caída de 
un imperio pueden resultar sorprendentemente íntimas al coincidir con las emo­
ciones agónicas de la vida personal. 

Sin embargo, el mismo volumen de L'apocalypse joyeuse contiene mucha 
información que contradice la coincidencia temporal entre las crisis personales y 
creativas de varios artistas, la caída del imperio austríaco y la elaboración de dis­
cursos finiseculares. Además, especialmente los artículos de Michael Pollak, Jane 
Kallir, Serge Sabarsky, Gerald Stieg, Jacques Bouveresse y Elias Canetti no sin­
tonizan con ese espíritu de "apocalipsis alegre". Se refieren a los proyectos y rea­
lizaciones de numerosos artistas y escritores como modelos muy acabados de crí­
tica cultural , introspección literaria, conciencia histórica y humanismo responsa­
ble. En esta última dirección hay que destacar lo que el catálogo presenta más 
bien en un "arriere plan", las alternativas de política social de la Viena republica­
na (artículos de Wolfgang Maderthasser, Sokratis Dimitriou, Dominique 
Jameux) , cuyos logros podrían haber constituido "un espíritu de siglo" más que 
un "fin de siglo". Después de todo, representan una culminación de ideas y 
esfuerzos manifestados a lo largo del siglo XIX y una superación del Antiguo 
Régimen. Pero, significativamente para nuestra actualidad, la "Viena roja" y la 
construcción jurídica y política republicanas quedan en un segundo plano, reba­
sadas "estéticamente" por la Viena solemne y decadente y la de un diseño moder­
no bajo un mecenazgo de determinados nobles y burgueses. 

Por otra parte, Stephen Kern26 proyecta una perspectiva que bien pudiera cali­
ficarse de "americana", en el sentido de interpretar el período que referimos, 
según los efectos de unos progresos principalmente tecnológicos , con mucho 
énfasis en la tecnología mediática y militar. Para este autor la crisis de la época 
vendría dada por el desbocamiento de la propia tecnología, la fe ciega en la fuer­
za y perfección de la misma, y también por la inadaptación personal y social a sus 
ritmos y espacios. Cosas como el hundimiento del Titanic o la erección de la 
Torre Eiffel resultan paradigmáticos (o emblemáticos) para caracterizar la época, 
según Kern: récord material en el espacio natural, capacidad de comunicación o 
transporte sin precedentes y, sobre todo, más velocidad en todo ello. 

Kern, afín a la teoría de McLuhan, opina que los nuevos medios técnicos de 
locomoción y comunicación27 moldearon la época. La mayor concreción de su 
visión ocurre en el capítulo titulado "La temporalidad de la crisis de julio", en el 
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que la primera guerra mundial parece estallar como consecuencia de un frenesí 
de récords de velocidad: ultimatums muy breves, escuetos , y múltiples mensajes 
telegráficos, uso mandatorio del teléfono y el imperativo ofensivo de una rápida 
movilización (correr precipitadamente = correr para precipitarse). 

Se dice, en parte, que la guerra estalla por el fracaso de la diplomacia, en un 
mundo en el que las embajadas personales y las dilaciones de palacio son susti­
tuidas por mensajes directos de las cancillerías, en continua comunicación con la 
eficacia movilizadora de la nueva tecnología militar. Se trata entonces de experi­
mentar con nuevos récords de comunicación, movilización y esperada velocidad 
en la ofensiva. "La Primera Guerra Mundial fue la apoteosis del sentido de la 
velocidad en la pre-guerra"28. Alguna voz advierte del peligro de que mucha 
gente muera, pero el patriotismo y la euforia militar la acallan. 

En la visión de Kern la primera guerra mundial no equivale a Los últimos días 
de la humanidad de Karl Kraus, sino más bien a una etapa de progreso tecnoló­
gico y de comunicación de masas que muchos viven con real euforia. Es la vic­
toria moderna de unas naciones, no la caída de la humanidad. 

Luego, en un capítulo final, un tanto ambiguo, Kern habla de "La guerra 
cubista". La diversidad de experiencias simultáneas que ofrece la guerra se le 
antoja un espectáculo cubista: vuelo elegante de bombarderos y destrozo ocasio­
nado por los mismos ; mandos en cuarteles seguros , que para " no acobardarse" 
no quieren ver de cerca los estragos del frente, y soldados, muchas veces abso­
lutamente pasivos , ante la artillería enemiga; frentes de guerra irregulares en su 
resistencia, avance, bajas y fuego al que están sometidos; la experiencia aterra­
dora de los ubicuos gases mortales, de las rápidas ametralladoras (que causaron 
un 80% de las bajas militares) , y los desfases entre los planes de los mandos y 
las realidades del frente, a pesar de los nuevos medios de comunicación. Kern 
habla incluso del camuflaje como de un arte utilísimo para la guerra y de indu­
dable origen cubista (no sabemos si piensa que el caballo de Troya se debió a 
algún cubismo griego). Con todo, Kern se detiene ante el futurismo de 
Marinetti y otros que celebraron estéticamente los poderes de la maquinaria 
militar, observando con ironía que "su movimiento fue destruido al realizarse 
sus ideales"29, puesto que quedaron muertos y malheridos. Al final, Kern con­
cluye, refiriéndose al Guernica de Picasso, que el cubismo fue el arte revelador 
del sentido de la guerra, aunque previamente lo haya presentado también como 
perspectiva coincidente con las necesidades de la misma, en concreto por el 
camuflaje y en general por la multiplicidad de perspectivas desencajadas y con­
trahechas. 

Frente a la ambigüedad (revelación crítica o ajuste sensorial) de la interpreta­
ción cubista de la guerra, Karl Kraus nos ofreció durante la contienda, y definiti-
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vamente en 1922, una versión más bien "barroca" de la gran guerra30, en la que 
nunca se habla de fin-de-siecle, sino de fin de la humanidad. El acontecimiento 
para hablar de ello es la historia de la primera guen'a mundial, que -al igual que 
la segunda- no coincide con el fin o el comienzo de siglo, aunque la primera se 
haya interpretado con el área del fin-de-siecle. 

Kraus no convoca la barbarie de esa guerra, tanto para la memoria (que haría 
así su almanaque de guerra) como para el sueño, único capaz de asociar con sin­
gular fuerza, dice al comienzo de su obra, los polos repelentes de la verdad. 

y al final de su gran pieza teatra]31 Kraus establece claramente la analogía 
entre el apocalipsis de la Biblia y la guerra. 

Kovacsics32 relaciona abiertamente el predicamento de Kraus con nuestro fin 
de siglo actual: "Nosotros, habitantes de este fin de siglo ... nos sentimos amena­
zados como mundo, como humanidad", y rememora (Kraus-Canetti) "la oscura y 
para nosotros familiar alianza entre el poder, la técnica y la palabra, que nos ha 
dejado (una vez más) indefensos y sin imaginación ... testigos de un fin de siglo 
que se parece cada vez más a esa época que gestó la primera guerra mundial". 

Si tomamos conjuntamente la historiografía que trata del período intersecu­
lar, centrado en Viena o en Europa-América, llegamos fácilmente a la conclusión 
de una heterogeneidad, imposible de reducirse a pura disforia fin-de-siecle o a 
pura euforia de progreso. Hay de todo eso y mucho más. 

Por otra parte, también se reconoce que el malestar finisecular abarca más 
tiempo, parece coincidir con todo un siglo, y entonces se habla de mal du siecle. 

Pierre Barbéris33 explica cómo todo el Romanticismo, ya no sólo en su 
decadencia, es considerado como el mal de todo un siglo. Pero ese mal circase­
cular tiene los mismos ingredientes del finisecular: manque a vivre de la aristo­
cracia desposeída; concepción altiva y dolorosa del genio; confrontación del que­
rer vivir individual con las consecuencias de una catástrofe histórica; la crítica, y 
el análisis del desorden y el absurdo modernos; realismo crítico y romanticismo 
sentimental, muy juntos; nostalgia de absolutos ... Son palabras del artículo de 
Barbéris para todo el siglo XIX dominado por el Romanticismo. 

El recorrido temporal "finisecular" parece tener una fuerte función metafóri­
ca que alude a contenidos en proceso de caída, decadencia, irresolución y revul­
sión (metáforas más vívidas cuanto más adheridas a la vida de un personaje). Pero 
estos contenidos pueden durar mucho más que la fase aproximativa de un cam­
bio de siglo e incluso puede recurrirse a la duración de un siglo entero, calificán­
dolo de malo, de manera no muy distinta a como se hablaría de una mala tempo­
rada, ante la experiencia humana de la percepción del tiempo. 
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A la disforia finisecular que se proyecta más allá de su significado de tiempo 
calendárico (se puede hablar de tipos o fenómenos "fin de siglo" después del fin 
de siglo cronológico), se le opone la euforia de otros fines de siglo. Al finalizar 
el siglo XVIII, la Revolución francesa y la americana habían sembrado demasia­
da contradicción y esperanza como para abordar el nuevo siglo con quieta o 
desesperada decepción. Eso es lo que se refleja también mayoritariamente en la 
historiografía de esta época. La "euforia" finisecular se proyectará en las conse­
cutivas revoluciones y reacciones del siglo XIX. Así se construirá una versión 
optimista liberal de progreso, a la vez que una versión pesimista de crítica y nos­
talgia configuradora del Romanticismo. 

Sin embargo, la expresión "fin de siglo" no tiene un equivalente claro en 
"nuevo siglo", "nueva era" o en términos parecidos, más o menos relacionados 
con el calendario republicano o con la era que la historiografía poblará de revo­
luciones políticas, culturales y económicas. El síndrome de fin de siglo XIX pare­
ce más diagnosticable que el del fin del XVIII o que el comienzo del XIX. 

Con todo, cuando Eric Hobsbawm ha caracterizado la primera mitad del siglo 
XIX como revolucionaria, la segunda como conservadora (en sentido reacciona­
rio) y el siglo XX como era de extremos, ha dejado el consenso eufórico más 
generalizado para el primer período del siglo XIX, heredado en gran medida de 
las revoluciones del XVIII. Estas tipologías temporales que ha utilizado 
Hobsbawm, como título de sus obras -por otra parte tan fáciles de criticar por sus 
lagunas y precipitaciones-, son referentes temporales coincidentes con perspecti­
vas circaseculares. Esto es lo que le convierte en portavoz de la historia, saber 
hablar con un sentido (metafórico o casi) de la periodización que hace coincidir 
la temporalidad histórica y la calendárica. Cosa que, al fin y al cabo, es también 
lo que se espera de una divulgación histórica. Lo mismo puede decirse de su 
opuesto divulgador, Spengler, para quien la caracterización de temporalidades 
históricas era lo fundamental en la historiografía, tomando para ello a Nietzsche 
como precedente. Dicho sea de paso, que este objeto de caracterización de época 
que Spengler halla en Nietzsche es el que Ruth Benedict utiliza con éxito para la 
caracterización de la cultura como patrón. 

Temporalidades disfóricas o eufóricas, éste es quizá el mensaje principal que 
se espera de la historiografía. Y con esto puede entenderse el éxito de libros cuyo 
otro contenido desespera al historiador de exigente oficio. 

Luego, hay que hablar de aquella historiografía que, al interpretar un fin de 
siglo o el comienzo de otro, hace un ponderado balance de razones eufóricas y 
disfóricas. Esta actitud que suscribe más las expectativas de un vasto realismo no 
goza del predicamento de las obras genuinamente eufóricas y disfóricas. 
Anticipemos una respuesta a tal hecho: las temporalidades humanas son más fáci-
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les de empatizar si se dan en estados de ánimo puros, como el disfórico o el eufó­
rico. Eso, además de que la ponderación produce textos mucho más complejos. 
Es así como aun síntesis tan admirables como la de Paul Hazard no han calado 
tanto en la reconstrucción de temporalidades históricas como las historiografías 
de la decadencia y el apogeo o el desarrollo, más puros y alternos. 

Paul Hazard34 expone un fin de siglo XVII contradictorio y que se arrastra a 
través de buena parte del XVIII. Lo disfórico lo caracterizan la consolidación del 
absolutismo, las guerras y los fanatismos y la letargia de la sensibilidad poética. 
Lo optimista se basa en la creación de la Ilustración, el desarrollo de la crítica con 
un escepticismo creativo (Bayle) , el progreso racionalista de la ciencia, el ateís­
mo humanista y la crítica al estado de guerras y al absolutismo. Pero resulta fácil 
imaginar interpretaciones unilaterales a favor del optimismo o el pesimismo secu­
lares, finiseculares o interseculares. Las posiciones de Voltaire y Rousseau son 
muestra elocuente de estas unilateralidades. 

¿Debemos concluir, pues, que las duraciones seculares, amén de otras de 
nuestra cronología, no poseen ningún efecto sincronizador con las duraciones de 
la historia humana? 

REPLANTEAMIENTO DE UNA TESIS DE MARCEL MAUSS 

Antes de responder, recurramos primero, como antropólogos sociales, a una 
de nuestras teorías fundacionales. Mauss y Hubert la formularon precisamente a 
comienzos del siglo XX (en 1905). Se trata de atribuir un ritmo endógeno a lo 
social. De la misma manera que la biología descubría ritmos endógenos, "relo­
jes", en los organismos, incluido el humano, la sociología hacía otro tanto con las 
poblaciones humanas. 

Marcel Mauss, en colaboración con H. Beuchat, analizó precisamente la 
variación estacional humana como aquella constituida primariamente por un 
ritmo social3S . Para Mauss, es algo propio del agregado social el que se produz­
ca una partición estacional de actividades de mayor y menor frecuencia e inten­
sidad sociales. Es decir, que existe un ritmo social que coincide bastante con el 
de las estaciones naturales, pero que se debe a una necesidad interna de la socie­
dad y es, fundamentalmente , la de alternar períodos de proximidad, concentra­
ción y convivencia social compleja con otros de mayor dispersión, individuación 
y distensión de obligaciones sociales. Dados esos ritmos de naturaleza social, se 
manifestarían en temporalidades casi coincidentes con determinadas estaciones 
del año. De haber conocido Mauss el concepto biológico de área, quizá podría 
haberlo hecho intervenir. Porque, si lo que quiso establecer Mauss fue una espe­
cie de ley sociológica independiente (a la manera durkheimiana, por supuesto), 
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ésta podría haber mantenido su carácter social endógeno, aun admitiendo en la 
periodicidad estacional un efecto sincronizador. Así, de la misma manera que la 
biología admite efectos sincronizadores o de arrastre externos a los "relojes" 
internos de los organismos. Y, tal como reconoce la biología que dicho efecto es 
siempre aproximado (cirea), no habría inconveniente en admitir la correlación, 
una vez aceptada la inexactitud de la misma. 

Es relativamente fácil criticar el análisis de Mauss con las etnografías que 
hasta el momento conocemos sobre los esquimales. Pero aun así, tal como él dice 
para los esquimales y para muchos otros pueblos, para todos, hallaríamos, con los 
nuevos datos, variaciones estacionales o ritmos sociales de tendencia dual para 
cada año. 

La teoría de Mauss se hace aún más familiar cuando acerca su reflexión al 
mundo europeo y opone el invierno y el verano urbanos a los rurales. Al hacerlo, 
destaca el contraste entre las morfologías sociales que coinciden con estas esta­
ciones y hábitats, mostrando cómo la forma social depende del tipo de sociedad 
(urbana o rural) y no de la estación. Así, en el invierno rural se produce lo con­
trario del invierno urbano: replegamiento, letargo, emigración estacional, inco­
municación ... Y el verano urbano se parece más a este invierno rural , mientras 
que el verano rural se asemeja al invierno urbano por haber mayor actividad y 
concentración social. 

La conclusión de Mauss es la de que "la vida social no se mantiene al mismo 
nivel en los diferentes momentos del año ... Se diría que produce en los organis­
mos y en las conciencias de los individuos una violencia que sólo pueden sopor­
tar durante algún tiempo .. . Así se explica ese ritmo de dispersión y concentración, 
de vida individual y vida colectiva ... "36. 

Sin embargo, Mauss, debido posiblemente a su celo sociológico, ni tan siquie­
ra admite algún efecto sincronizador o de arrastre de las estaciones. Al contrario, 
llega a afirmar que la estacionalidad sólo puede considerarse una causa ocasional 
que sirve de signo (casi arbitrario, a la manera del índice totémico de Lévy­
Strauss) para marcar un ritmo estrictamente social. No obstante, él mismo admi­
te que dicho ritmo depende de los organismos y de las conciencias individuales, 
sin preguntarse, sin embargo, si la estacionalidad supone lo mismo para el cuer­
po físico del hombre que para su conciencia social y cultural y de qué manera 
ambos interaccionan. 

Una intuición importante que nos brinda Mauss, al final de su ensayo, es la de 
que estos ritmos que experimentan los humanos y que él postula de naturaleza 
social son o bien estacionales o bien correspondientes a períodos de menor ampli­
tud, que él mismo denomina mes, semana, día37 . Es decir, que el carácter cirea 
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de las oscilaciones sociales se expresa con periodos del calendario convencional. 
Nuestro replanteamiento consistiría, pues, en aceptar el ritmo social endógeno, 
pero sometido a arrastres y sincronizadores externos y de ocurrencia cirea . 

Para Stephen Kern38 la posición de Hubert y Mauss implica, principalmente, 
hacer que el "tiempo público" forme parte de la "conciencia interior del tiempo". 
Ello les distanciaría de la filosofía occidental en general y de la bergsoniana en 
particular. Parece que esto es razón suficiente para que Kern los margine de su 
historia cultural, alegando que estas ideas sólo tuvieron una vida académica poco 
difundida, a pesar de un paralelismo entre las temporalidades sociales relativas de 
Durkheim y las dinámicamente relativas de Einstein. 

Kern no se pregunta, primero, por qué en la civilización occidental, que está 
estudiando, "la conciencia interior del tiempo" parece o aparece tan indepen­
diente del "tiempo público". Ni tampoco se pregunta si existe alguna relación 
entre la historia de esta dicotomía -tiempo privado y público- y la cultura impe­
rialista occidental , que precisamente se redefine y afianza entre los siglos XIX 
y XX. 

RECONSIDERA ClONES BIOLÓGICAS 

Para la biología humana los ritmos del organismo con cireas o aproximacio­
nes a otros períodos son de duraciones inferiores al año. Lo que supera el año no 
es rítmico para los humanos, aunque influye en la acción del ritmo estacional 
(hasta aquí coincide el ritmo sociológico analizado por Mauss con el biológico). 

Jürgen Aschoff39 señala la importancia de arrastre de la luz en la oscilación 
diurnidad-nocturnidad (que puede ser alterada experimentalmente) en algunos 
ritmos circadianos del organismo humano. Señala también los efectos psi coso­
máticos de los cambios estacionales en relación con el sexo y la edad del orga­
nismo. Para la sociedad humana, Aschoff pone de manifiesto el efecto de arras­
tre o sincronización cirea de los cambios rítmicos del ambiente natural en rela­
ción con otros ritmos sociales. Es decir, no es que el ritmo ambiental determine 
el social, sino que ambos interaccionan de la siguiente manera: o bien el ritmo 
social trata de arrastrar al ambiental (caso prototípico de la acción ritual como 
acción de arrastre) o bien el ambiental suscita la memoria social (caso prototípi­
co del tiempo privado o subjetivo que se expresa mediante metáforas de tiempo 
público o natural). 

Los ritmos circadianos y nictemerales primero y los estacionales luego se han 
revelado como los más importantes de la vida humana. El oscilador circadiano 
humano se considera también fundamento del ciclo vigilia-sueño, destacando que 
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la periodicidad de este oscilador es siempre circa (revelándose en la periodicidad 
libre: la que resulta de eliminar los factores ambientales). Hay que destacar tam­
bién, de acuerdo con los tratados biológicos ya citados, la importancia sincroniza­
dora de los contactos sociales y el conocimiento del tiempo. Así pues, un conoci­
miento social y una densidad también social (recordemos la tesis de Mauss y 
Hubert) irrumpen con más fuerza que elfeed-back individual de actividad-fatiga. 

Biológicamente, se considera que los osciladores circadianos humanos cons­
tituyen una copia interna del programa temporal del medio ambiente, hecho que 
se interpreta como una adaptación filogenética. Esta consideración evolutiva ha 
sido desarrollada especialmente por Colin Pittendrigh40 . 

Más recientemente, se ha redundado en la extrema importancia de la sensibi­
lidad a la luz en el sistema circadiano human041 , aproximándolo al día astronó­
mico , pero manteniéndose la variabilidad circa para cualquier modificación expe­
rimental. 

Varios ritmos biológicos humanos pueden alterarse de manera muy variable 
dentro de la especie: el alimentario, el infra y ultracircadiano y el del sueño-vigi­
lia. No nos ha de extrañar, pues, que estos ritmos estén sujetos o bien a varias nor­
mativas sociales y rituales o bien a conductas discrecionales, todo ello depen­
diendo para cada sociedad de grupos de edad, fases rituales y agregados sociales 
diversos. La sincronización inducida socialmente puede ser siempre tan impor­
tante como la inducida ambientalmente (ambiente artificial y natural). El cruce de 
ambas sincronizaciones produce el doble efecto de los rituales asociados a un 
cambio de estación: el de que la bienvenida arrastra o prepara la venida y el de 
que la venida euforiza y hace concertar la bienvenida. 

Nos hallamos, pues, ante unos planteamientos biosocia1es nada deterministas 
y que pueden reformular la tesis de Mauss según una interdependencia inexacta 
entre tiempo natural (o ambiental) y tiempo social. 

SÍNTESIS 

Como fruto provisional de estas reflexiones sobre la experiencia biológica 
humana del tiempo, siempre aproximativa, y el uso metafórico (también aproxi­
mativo) de algunas fases temporales o acontecimientos en la historiografía, pro­
ponemos cuatro interpretaciones: 

1) El uso de varios términos del calendario, desde milenio hasta día, tiene, a 
menudo, funciones metafóricas. Éstas se hallan establecidas a partir de algunas 
ideas influyentes que han hecho coincidir un término cronológico con otro pro­
pio de la existencia humana y de sus obras. Es así comofin-de-sirxle puede enten-
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derse, antes que nada, como indicación metafórica de decadencia. De la misma 
manera, mal del siglo o siglo de hierro, de luces, etc. alude de manera más bien 
metonímica a una característica que se considera representativa del período 
(siempre circa, por supuesto, aunque no se diga). 

2) Las metáforas y las temporalidades "con carácter" sólo se entienden con los 
atributos propios de las temporalidades de la vida humana. Incluso podemos afir­
mar que, en gran medida, han sido personajes literarios los que han transferido 
sus atributos al siglo o a la época, siempre según experiencias propias del tiempo 
vivido por un ser humano. Es así como el vacío de una época, la caída de un 
imperio o la contradicción de una sociedad se han entendido mejor a través de 
personajes literarios, que exhiben, con la naturalidad propia de la vida humana, 
tales características. No hay más medida del "ser" o "tiempo" de la historia que 
la de la misma vida humana. Los tiempos internos a ésta y una percepción borro­
sa de su duración total se proyectan sobre siglos enteros y aun milenios. Este ejer­
cicio se concreta, especialmente, cuando se hace coincidir una duración extrahu­
mana (infrahumana en lenguaje biológico) con la del reinado de un monarca o la 
vida de un personaje famoso. En el caso del monarca, éste puede llegar a expli­
car como carácter humano las contradicciones o absurdos de una época. Es así 
como Karl Kraus escribió su poema satírico sobre el emperador de Austria, con­
cluyendo en la impersonalidad de quien se esperaba que abarcara todo el sentido 
de su época. Ésta sólo podía entenderse si revelaba al mismo emperador como 
"no persona" o "anti-persona". En sus Últimos días de la humanidad, Kraus dice: 
"aunque pueda decidirme a creer en la muerte de Francisco José, no acabo de 
creer que haya vivido ... Ninguna no-personalidad fuerte de la historia universal 
ha dejado tan marcada su impronta en todas las formas y cosas"42. 

3) La preocupación por la decadencia o el embrutecimiento de la humanidad, 
así como por su progreso y utopía, no han coincidido, más que alguna vez, con 
cambios de siglo u otros giros temporales del calendario. Tanto estas preocupa­
ciones como los tiempos de guerra y paz, más o menos sofocados o alentados, se 
han dado sin ciclos ni fechas cronológicamente (o cronosóficamente) significati­
vas. Éste es un saber común para la mayoría de los historiadores. Con todo, la 
excesiva especialización ha podido hacer perder de vista cosas, como que los dis­
cursos eufóricos y pesimistas sobre la "época" se han dado también simultánea­
mente, sin relación, por lo tanto, con lo que se supone que es la mayor vivencia 
o influencia de "un tiempo". Y también que casi no hay épocas en las que no se 
hayan dado ambos discursos o con un predominio de alguno, sin que por ello 
exista una razón cronológica significativa. Un siglo o un milenio no tienen ni 
juventud ni vejez. Nos parece que desde que Simiand criticara el "ídolo cronoló­
gico" en la historia no haría falta argumentar en esta dirección. Pero los "cam­
bios" en el conocimiento histórico nos obligan a refrescar la memoria. 

- 249-



________ Hojas de Antropología Social _______ _ 

4) Sí que existe, a veces, un arrastre o sincronización entre el calendario de 
"tiempo público", el "privado" y los acontecimientos históricos: en primer lugar 
en los "pueblos primitivos", en los que, reformulando la tesis de Mauss, diríamos 
que lo que se produce es una sincronización efectiva para la acción social de lo 
que para nosotros sería tiempo natural, cronológico o público. Dicha sincroniza­
ción es siempre aproximada y la vivencia habitual de dicha aproximación es 
ritual. En las sociedades que denominamos rurales y tradicionales puede verse 
también una sincronización parecida, aunque el saber cronológico pueda soste­
nerse sin la acción ritual, cosa que en los "primitivos" no ocurre. En éstos, para 
que los humanos se acerquen al cambio natural, a la vivencia de otra temporali­
dad, precisamente porque este cambio es siempre aproximado (el cirea biológi­
co), se necesita una temporalidad ritual que transforma el cirea en víspera, adven­
to o postergación43 . 

A partir de esta interpretación podemos comprender que sí que es posible, pri­
vada y públicamente, ajustar la iniciativa o la conciencia de un acontecimiento 
con un período de tiempo calendárico. Es así como el fin-de-siecle se ha podido 
vivir, al menos parcialmente, tanto de una manera pública como privada en nues­
tra historia europea. Pero en este caso la vivencia metafórica nos parece más real 
que la rítmica: sencillamente, al hablar de un final, éste encaja con la coinciden­
cia de una temporalidad, aunque sea cirea. No se trata, pues, de una ritmicidad 
natural o social, sino de un hallazgo metafórico irregular en el tiempo y en el 
espacio. Los ciclos de sincronización entre historia social , vida de los organismos 
humanos y vida del entorno sólo son sensibles en las oscilaciones que están entre 
el día y el año, entendido este último como giro estacional. Luego destacan las 
"épocas" o "edades" de cada vida y las coincidencias generacionales. Nos pare­
ce que las demás coincidencias no se basan en una relación material de sincroni­
zación, sino en el uso metafórico del tiempo. Este uso es propio de las combina­
ciones entre "tiempo CÍclico" y "tiempo lineal", es decir, de las metáforas de orí­
genes, desarrollos y fines, con figuras antropocéntricas (aunque imaginadas en 
millones de años) de nacimiento, crecimiento y muerte44 . 

Actualmente, nos acercamos a la celebración, o a la reflexión, ante el fin de 
un milenio y el comienzo de otro, también con perspectivas unilaterales o más 
complejas, incluyendo la de la irrelevancia antropológica de tal evento calendá­
rico (opinión personal). De hecho, como antropólogos tenemos algo, en principio 
negativo, y es la desaparición de la variedad (libertad política y creatividad cul­
tural) del "mundo primitivo". 

El historiador Archibald Lewis45 destacaba que en torno al año mil se dio la 
desaparición de la Europa tribal (sic) y a ello siguieron varios siglos de descono­
cimiento de este mundo por parte de los europeos. Ahora, en el 2000, podemos 
hablar de la desaparición del mundo "tribal" o "primitivo" a escala mundial. Sin 
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embargo, es también ahora cuando podemos evaluar con mayores conocimientos 
críticos este hecho histórico. Por otra parte, existen fundados motivos para que se 
mantenga una recreación de nuevas variedades de vida humana. Si más no, la 
recreación de las continuas contradicciones entre "fin" y "comienzo" de la huma­
nidad46, que son las de cada día, cada siglo y cada milenio, que percibimos entre 
metáforas culturales y ritmos naturales, siempre árca. 
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