En torno al milenio.
Millenium
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Es bien sabido que en torno al cambio de centuria se han producido repetida-
mente estados de opinién y movimientos tanto culturales como politico-sociales
de envergadura. Ciertos sucesos adquieren el caracter de fenémenos-clave y vehi-
culan ideas marcadas por la fluidez de la temporalidad, temporalidad en disyun-
cién, en ruptura con el pasado, pero también radiante anunciadora de un mundo
nuevo: cuando la pesadilla drabe acaba con la conquista de Granada se descubre
el Nuevo Mundo, momentos mesidnicos cumbre que abren las puertas al opti-
mismo al comenzar una nueva centuria. Se habla y escribe de “los tiempos
modernos” y se tiene conciencia, al menos en las elites, de “algo nuevo”. A
Fernando el Catélico se le pronostica que va a planear como ave sobre la nueva
Europa y los movimientos franciscanos anuncian y predican solidaridad y frater-
nidad, unién de los humanos en Dios, padre de todos.

Mis cerca, y con significado mds préximo y relevancia mucho més actual,
tenemos el final del siglo pasado tal como se celebré en Paris. La feria interna-
cional y la torre Eiffel celebraron el triunfo de la modernidad sobre el pasado. Los
fenémenos-clave seleccionados fueron, entre otros, el graméfono, los rayos X, la
radiotelegrafia y el optimismo generado por la méaquina. La ville lumiére conquis-
ta el espacio vertical y el automévil conquista el espacio horizontal. Los logros que
condensan y funcionan como heraldos de una nueva y prometedora era son inter-
nacionales pero es, sin duda, Paris la que los simboliza mejor, o asi, al menos,
creen algunos franceses que, como Delaunay, se muestran generosos al afirmar que
la tour & I’Universe s’adresse. Los britdnicos, més pragmadticos, planean celebrar
en Greenwich la entrada del milenio con una Magna Carta que marque las lineas
generales de actuacidn en el siglo XXI. Pretenden el que para el afio 2020 el agua
potable alcance todos los rincones del mundo, que todos los humanos sepan leer y
escribir y que haya desaparecido la pobreza. Si el programa —mucho més comple-
jo-se lleva a efecto el 31 de diciembre de 1999 los 185 lideres mundiales que com-
ponen las Naciones Unidades brindardn con champén en la exacta linea del meri-
diano de Greenwich para augurar el tercer milenio. Falta hace, al terminar el
segundo con abundante ignorancia, corrupcién, enfermedad e inseguridad.

El milenio, desde un punto de vista espiritual, tiene un fundamento inmedia-
to biblico-cristiano (basado, por cierto, en un mito zorodstrico): Jesucristo y los
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santos vencerdn a Satdn y reinardn en la tierra durante mil afios. Pero con cierta
frecuencia esta segunda venida ha sido interpretada por diferentes sectas hacién-
dola coincidir con el afio 1300 —los hermanos apostdlicos— o con el afio 1420 —los
taboritas bohemios—, etc., a los que tendriamos que afadir Jos anabaptistas, los
davidianos de Waco y los comportamientos milenaristas que sin duda se van a pro-
ducir en estos pocos afios anteriores al nuevo milenio. En Seil el cielo nocturno
estd illuminado por cruces de neén que como en una pista de aeropuerto guiarén la
llegada de Jesucristo Rey cuando descienda del cielo en el iltimo dfa. Muchos de
los miembros de esta secta han dejado ya sus puestos de trabajo para esperar la lle-
gada del redentor y estar preparados para unirsele en su vuelo espiritual.

Cuanto mayor sea la proximidad al cambio ritual de milenio mayor serd la
proliferacién de los dragones de la irracionalidad: se multiplicaran las sectas, los
cultos de caracter dudoso, el espiritualismo sectario, las orgias, la percepcion
extrasensorial, las visiones y los platillos volantes. Veremos en la televisién y
oiremos en la radio a reformistas, revolucionarios, brujos, astrélogos, espiritistas,
adivinos, profetas, echadores de cartas, lectores de bolas de cristal pronosticando,
recomendando y comunicdndose con seres extraterrestres y con los muertos. La
efervescencia de actes gratuits estd a la puerta. Lo que si parece cierto es que al
final del préximo milenio los cambios en la comunicacién planetaria habran sido
tales que ni siquiera los podemos ahora imaginar.

Mucho y muchos han escrito sobre el milenio: N. Cohn, K. Burridge, M.
Barkun, B. Wilson, R. Linton, V. Lanternari, H. Bloom y S. Thrupp siguen sien-
do mis favoritos, pero nuevos volimenes aparecen cada mes. Los ensayos que
siguen abordan desde una perspectiva antropolégico-histérica momentos y signi-
ficados de la temporalidad, de la naturaleza discursiva de la narracién y del pro-
ceso y de la extraordinaria produccién cronotdpica que no sufre el yugo del
determinismo en ninguna de sus formas. Cierto que no se produce la idea mile-
narista en el vacio, que sus condicionantes son tedricamente abordados por
muchos autores, pero esta expresién metaférica-metafisica del paso del tiempo
alcanza una dignidad cultural que sobrepasa limites, fronteras, sociedades y
momentos. Pero, obviamente, el milenio que llama a la puerta nos invita a pensar
e imaginar sobre algo tan radicalmente humano, nostdlgico y huidizo.

Estos ensayos fueron presentados y discutidos en la insuperable atmdsfera
que nos brinda Jaca en la reunién que anualmente (17-20 de abril de 1997) cele-
bramos gracias a la generosidad de nuestro amigo y mecenas don José Maria
Cortell y del Excmo. y Magnifico Sr. Rector de la Universidad de Zaragoza, don
Juan José Badiola, a quienes todos los participantes quedamos sinceramente muy
agradecidos.

UIMP, Santander, julio de 1997
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