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Es bien sabido que en torno al cambio de centuria se han producido repetida­
mente estados de opinión y movimientos tanto culturales como político-sociales 
de envergadura. Ciertos sucesos adquieren el carácter de fenómenos-clave y vehi­
culan ideas marcadas por la fluidez de la temporalidad, temporalidad en disyun­
ción, en ruptura con el pasado, pero también radiante anunciadora de un mundo 
nuevo: cuando la pesadilla árabe acaba con la conquista de Granada se descubre 
el Nuevo Mundo, momentos mesiánicos cumbre que abren las puertas al opti­
mismo al comenzar una nueva centuria. Se habla y escribe de "los tiempos 
modernos" y se tiene conciencia, al menos en las elites, de "algo nuevo". A 
Fernando el Católico se le pronostica que va a planear como ave sobre la nueva 
Europa y los movimientos franciscanos anuncian y predican solidaridad y frater­
nidad, unión de los humanos en Dios, padre de todos. 

Más cerca, y con significado más próximo y relevancia mucho más actual, 
tenemos el final del siglo pasado tal como se celebró en París. La feria interna­
cional y la torre Eiffel celebraron el triunfo de la modernidad sobre el pasado. Los 
fenómenos-clave seleccionados fueron, entre otros, el gramófono, los rayos X, la 
radiotelegrafía y el optimismo generado por la máquina. La ville lumiere conquis­
ta el espacio vertical y el automóvil conquista el espacio horizontal. Los logros que 
condensan y funcionan como heraldos de una nueva y prometedora era son inter­
nacionales pero es, sin duda, París la que los simboliza mejor, o así, al menos, 
creen algunos franceses que, como Delaunay, se muestran generosos al afirmar que 
la tour a l 'Universe s 'adresse. Los británicos, más pragmáticos, planean celebrar 
en Greenwich la entrada del milenio con una Magna Carta que marque las líneas 
generales de actuación en el siglo XXI. Pretenden el que para el año 2020 el agua 
potable alcance todos los rincones del mundo, que todos los humanos sepan leer y 
escribir y que haya desaparecido la pobreza. Si el programa -mucho más comple­
jo- se lleva a efecto el 31 de diciembre de 1999 los 185 líderes mundiales que com­
ponen las Naciones Unidades brindarán con champán en la exacta línea del meri­
diano de Greenwich para augurar el tercer milenio. Falta hace, al terminar el 
segundo con abundante ignorancia, corrupción, enfermedad e inseguridad. 

El milenio, desde un punto de vista espiritual, tiene un fundamento inmedia­
to bíblico-cristiano (basado, por cierto, en un mito zoroástrico): Jesucristo y los 
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santos vencerán a Satán y reinarán en la tierra durante mil años. Pero con cierta 
frecuencia esta segunda venida ha sido interpretada por diferentes sectas hacién­
dola coincidir con el año 1300 -los hermanos apostólicos- o con el año 1420 -los 
taboritas bohemios-, etc ., a los que tendríamos que añadir los anabaptistas, los 
davidianos de Waco y los comportamientos milenaristas que sin duda se van a pro­
ducir en estos pocos años anteriores al nuevo milenio. 'En Seúl el cielo nocturno 
está iluminado por cruces de neón que como en una pista de aeropuerto guiarán la 
llegada de Jesucristo Rey cuando descienda del cielo en el último día. Muchos de 
los miembros de esta secta han dejado ya sus puestos de trabajo para esperar la lle­
gada del redentor y estar preparados para unírsele en su vuelo espiritual. 

Cuanto mayor sea la proximidad al cambio ritual de milenio mayor será la 
proliferación de los dragones de la irracionalidad: se multiplicarán las sectas, los 
cultos de carácter dudoso, el espiritualismo sectario, las orgías, la percepción 
extrasensorial, las visiones y los platillos volantes. Veremos en la televisión y 
oiremos en la radio a reformistas, revolucionarios, brujos, astrólogos, espiritistas, 
adivinos, profetas, echadores de cartas, lectores de bolas de cristal pronosticando, 
recomendando y comunicándose con seres extraterrestres y con los muertos. La 
efervescencia de actes gratuits está a la puerta. Lo que sí parece cierto es que al 
final del próximo milenio los cambios en la comunicación planetaria habrán sido 
tales que ni siquiera los podemos ahora imaginar. 

Mucho y muchos han escrito sobre el milenio: N. Cohn, K. Burridge, M. 
Barkun, B. Wilson, R. Linton, V. Lanternari, H. Bloom y S. Thrupp siguen sien­
do mis favoritos, pero nuevos volúmenes aparecen cada mes. Los ensayos que 
siguen abordan desde una perspectiva antropológico-histórica momentos y signi­
ficados de la temporalidad, de la naturaleza discursiva de la narración y del pro­
ceso y de la extraordinaria producción cronotópica que no sufre el yugo del 
determinismo en ninguna de sus formas . Cierto que no se produce la idea mile­
narista en el vacío, que sus condicionantes son teóricamente abordados por 
muchos autores, pero esta expresión metafórica-metafísica del paso del tiempo 
alcanza una dignidad cultural que sobrepasa límites, fronteras , sociedades y 
momentos. Pero, obviamente, el milenio que llama a la puerta nos invita a pensar 
e imaginar sobre algo tan radicalmente humano, nostálgico y huidizo. 

Estos ensayos fueron presentados y discutidos en la insuperable atmósfera 
que nos brinda Jaca en la reunión que anualmente (17-20 de abril de 1997) cele­
bramos gracias a la generosidad de nuestro amigo y mecenas don José María 
Cortell y del Excmo. y Magnífico Sr. Rector de la Universidad de Zaragoza, don 
Juan José Badiola, a quienes todos los participantes quedamos sinceramente muy 
agradecidos. 

UIMP, Santander, julio de 1997 
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