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Los estudiosos de la obra costiana coinciden en señalar que no fue hasta 1961, 
en torno al cincuentenario de la muerte de Costa, cuando un grupo apreciable de 
universitarios empezó a ocuparse de la herencia intelectual del autor con el dete­
nimiento y rigor necesarios . En España, no sólo incidió en ello la progresiva con­
figuración de unas universidades cada vez más cualificadas y volcadas en la inves­
tigación, sino también el que hubiera transcurrido tiempo suficiente como para que 
fuese posible un acercamiento a la obra de Joaquín Costa desprovisto de los apa­
sionamientos que había despertado, en un sentido o en otro, su figura, cuya fama 
póstuma, como es sabido, había relegado durante no pocos años las abundantes y 
meritorias páginas que llevan su firma. No obstante, aún hoy, especialmente en 
Aragón y a revueltas de las frecuentes conmemoraciones de su nacimiento o muer­
te, Costa es invocado en ocasiones no tanto como erudito sino como autoridad 
moral, capaz de refrendar con una sola frase toda una orientación política o de disi­
par las dudas que pueda despertar cualquier iniciativa económica o social. 

A tenor de las controversias, de las adhesiones incondicionales, de las suspi­
cacias y reflexiones que ha removido la obra costiana, su recepción se nos pre­
senta todavía hoy como una de las más problemáticas y atractivas que puedan 
afrontarse por estos lares . Y es que la herencia intelectual de Costa ha corrido, sin 
duda, una suerte bastante singular: George 1. G. Cheyne pensaba que la influen­
cia política del montisonense "fue más grande de lo que se supone -aunque esto 
[decía el propio Cheyne] puede verse más claro en los epistolarios que en las 
obras mismas-" I. Pérez de la Dehesa lamentaba que los trabajos de investigación 
de Costa nunca hayan sido demasiado conocidos, aunque advertía que sus "fór­
mulas de emergencia, en cambio, pasaron al público y por algún tiempo se con­
virtieron casi en credo nacional"2. Con referencia a Oligarquía y caciquismo , en 
concreto, Alberto Gil Novales señalaba que la "eficacia revolucionaria" de la 
obra fue escasa, pero que había servido "eminentemente para la creación de una 
conciencia nacional: en esto su mensaje ha sido fecundo , y no debe ser olvida­
do"3. Por su parte, Eloy Fernández ha apuntado que, en Aragón, ya se evocaba a 
Costa hacia 1926 como un mito comparable al de Goya o al de San Juan de la 
Peña4. A su vez, Alfonso Ortí ha puesto de manifiesto cómo en los años de la pri­
mera guerra mundial la promoción de intelectuales agrupada sobre todo alrede-
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dor de Ortega modificó sustancialmente sus percepciones de Costa y de su obra 
dentro de un empeño más amplio de reafirmación de los valores propios de la 
burguesía urbana y del capitalismoS. 

De quienes pudieron percibir directamente la impronta de Costa como hom­
bre de acción cabe extraer algunos testimonios bien elocuentes: Azorín , por ejem­
plo, escribió que en el fin de siglo "domina todas las influencias la de Joaquín 
Costa" , de modo que, como "político y erudito", nuestro autor "da el tono a todo 
ese periodo histórico"6. Años después, en 1923, Manuel Azaña trazaba un impla­
cable ajuste de cuentas con la promoción anterior a la suya, en el que observaba: 

Muchos hall azgos de Costa se han convertido en lugares comunes de la conversación y del 

periodismo, y es probable que tarden en caer en desuso, porque la misma generalidad de la expre­

sión permite atribuirl es , en cambiando los tiempos, sentido divers07. 

Por las mismas fechas , S. Valentí Camp pensaba que " [1]0 fundamental " del 
pensamiento de Costa "sigue viviendo en la conciencia de todos los elementos 
sanos de nuestro país y no cabe duda de que más tarde o más temprano triunfará 
( ... )"8. Algo menos optimista se mostraba poco después Luis Araquistáin, y no 
por falta de méritos del escritor en cuestión: 

En otro país sería ya cuantiosa la literatura de difusión y examen de la obra de este gran escri­

tor político; en España no hay aún una edición completa. Ha habido admiradores c iegos de la 

labor de Costa, casi profesionales del costi smo, y ha habido en torno de este interés afec ti vo , 

como un desierto en torno de un oasis, una nación indiferente9. 

LA PERVIVENCIA MÚLTIPLE DE COSTA 

Parece evidente, en definitiva, que la difusión e impronta de Costa, no exen­
ta por supuesto de controversias, olvidos intencionados o numerosas interpreta­
ciones interesadas, adquirió en seguida proporciones fuera de lo común. Más difí­
cil resulta, claro está, llegar a acuerdos acerca de la recta interpretación de su 
acción política. No obstante, a mi juicio, en lo sustancial continúa vigente la ya 
antigua percepción de Alfonso Ortí sobre el significado político global del León 
de Graus. Según Ortí, hemos de pensar que el aragonés "representa el caso excep­
cional en la España de su tiempo de un intelectual procedente del campesinado, 
que a pesar de su promoción en el mundo de la burguesía urbana (abogado, ofi­
cial letrado, profesor de la Institución Libre de Enseñanza, notario ... ) no só lo no 
se desarraiga de sus orígenes campesinos, sino que toda su obra puede ser inter­
pretada ( ... ) desde el punto de vista de una defensa de las necesidades y del des­
tino del pequeño campesino"IO. 

Así, cabe entender que la precaria situación económica de la familia Costa­
Martínez, debida a razones de orden estructural , resultó factor determinante -s in 
menoscabo de otros complementarios- para que Joaquín Costa Martínez 
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(Monzón, 1 846-Graus, 1911) se sintiera impelido ya no a desenvolverse única­
mente en los planos teóricos de la Historia, el Derecho o la Educación, al modo 
de sus correligionarios de la Institución Libre de Enseñanza, sino a conocer y 
mejorar las pautas materiales y concretas que regían la vida de su propio grupo 
social, el pequeño campesinado. En este sentido, resulta bien ilustrativo el borra­
dor hallado y citado por George 1. G. Cheyne, en el que el aragonés achacaba a 
Francisco Giner, su por otra parte admirado maestro, la postergación del "ele­
mento económico" en sus planteamientos: 

Eso [el hecho -aclara Cheyne- de que él , Giner, no tuvo preocupaciones económicas] le ha 

incapacitado para dar al elemento económico el primer lugar, para ver en él , y no en pedagogías 

abstractas, ni en la conciencia del deber y demás filosofías de sobremesa, la condición primordial 

para una vida sana y honrada 11 

En el mismo sentido, no se ha de olvidar, como señalaba Carmen Frías , que 
desde 1891 a 1899 el ámbito de actuación política de Costa fue estrictamente 
comarcal , de modo que sólo más tarde "el programa comarcal se transforma en 
un programa nacional de regeneración política y desarrollo económico"12. No 
fue, pues, el "desastre" del 98, como a veces se ha dicho, lo que incitó a Costa a 
participar activamente en la política de su tiempo sino la crisis agraria de los 
ochenta, propiciada por la llegada a los puertos españoles de trigo americano más 
barato que el cultivado en el interior de la Península, y que afectó muy negativa­
mente a los agricultores pequeños propietarios del Alto Aragón. Así, "[e]n este 
contexto -escribe Carmen Frías-, Costa eleva su voz en defensa del pequeño 
campesino, sector del que él mismo es representante, y ataca directa y duramen­
te al proteccionismo cereal que bloquea las expectativas de desarrollo 
nacional"13. 

Bien es cierto que tras la pérdida de Cuba y de manera acentuada en el pro­
ceso de radicalización política que Costa experimentó en sus últimos años, cuan­
do configuró en sus actuaciones públicas y sus escritos un populismo cada vez 
más exacerbado "contra la oligarquía" 14, trató de convertirse en portavoz de 
bases sociales más amplias, y así varios de los textos recogidos en La tierra y la 
cuestión social o en Los siete criterios de gobierno sobrepasan expresamente los 
objetivos originarios de defensa del pequeño campesinado, aunque sin duda los 
incluyan l5 . 

No cabe duda de que si Costa asumió como misión política fundamental la 
defensa del campesinado pequeño propietario, identificando a menudo su pro­
greso con el de la nación en su conjunto y asimilando en ocasiones a sus intere­
ses los de otros sectores sociales perjudicados por la oligarquía, la proyección de 
la propia función o de la propia figura que apuntó el polígrafo en sus interven­
ciones y escritos ha de ir vinculada y acompasada con tan elevada tarea. George 
J. G. Cheyne anotaba en este sentido que "pocos hombres habrá, creo, en quienes 
se pueda ver tan claramente que su obra fue su vida" 16. 

- 99-



Al mismo tiempo, esa poco menos que inquebrantable fidelidad a sus oríge­
nes, la obligación moral con que Costa asumió la defensa de su propia clase, ali­
mentó necesariamente la tantas veces recordada carga afectiva que desplegó en 
sus actuaciones públicas, así como la energía moral con que revistió su discurso, 
circunstancias que, a mi juicio, contribuyen a explicar en buena parte la mitifica­
ción de su figura. A este respecto, ya advirtió Unamuno nada más morir nuestro 
escritor que "lo que le hizo llegar a tanta gente no fue su ciencia; fue su retórica" 
y añadía que "el efecto que Costa producía, producíalo por su literatura, por su 
retórica, por su arte, por su poesía, si queréis". Anotaba además Unamuno, en 
cuanto ejemplo ilustrativo de lo dicho, cómo a Costa le habían llegado "las lágri­
mas a la voz" en su discurso de los Juegos Florales de Salamanca l7 

Por otra parte, la propia empresa que asumió como suya Costa favoreció la 
tendencia hacia lo concreto que imprimió a su tarea intelectual desde muy tem­
prano: la mejora de las formas de vida del pueblo, el progreso de la nación expli­
can que abordara multitud de asuntos diferentes, que diera prioridad a unas pro­
puestas u otras según las urgencias de cada momento o que, incluso, modificara, 
ante nuevas circunstancias, formulaciones o estrategias anteriores. Ya hace unos 
años que pusieron en evidencia Jacques Maurice y Carlos Serrano -al tiempo que 
echaban de menos en el autor un sistema de interpretación capaz de articular sus 
muchas sugerencias aisladas- que Costa había encumbrado el hecho concreto 
como materia de observación, de modo que "[e)1 hecho es a la vez método y obje­
to de conocimiento"18. 

Tal cúmulo de circunstancias, y no es la menor la propia ambigüedad de la 
posición social de Costa -de origen campesino, pero intelectual liberal por su 
formación-, propició que la producción costiana, sin carecer de cohesión en su 
conjunto, fuera no sólo extensa y variada sino también contradictoria en oca­
siones y que, especialmente después de la muerte del polígrafo, sus escritos 
pudieran ser interpretados de acuerdo con muy diferentes credos políticos y 
puestos al servicio de intereses contrapuestos , hasta el punto de que lo mismo 
se ha tildado al autor de "prefascista" como se le ha juzgado proclive al anar­
quismo. 

"HOMBRES, HOMBRES, NO PAPEL MASCADO 
ES LO QUE NECESITAN LOS PUEBLOS EN DISOLUCIÓN" 

Con semejante contundencia se expresaba Joaquín Costa en "Los siete crite­
rios de gobierno", discurso que pronunció en Zaragoza en febrero de 1906 con 
motivo de la Asamblea Municipal Republicana. Costa se reservaba el último de 
los "criterios" para recabar el auxilio de un "hombre superior": "Gobernar por 
actos, no por leyes; hombre superior, no Parlamento". Y aclaraba que "este enun­
ciado ( ... ) encierra la clave de las demás claves del edificio"19. 
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No obstante, su preocupación por la misión de los "hombres superiores" o 
providenciales o por implicaciones colaterales, como la dictadura o la tutela de 
los pueblos, se remonta a bastante antes de que terciara en la vida política. Puede 
decirse que ya apuntan tales asuntos, si bien de forma tangencial, en los comien­
zos de su trayectoria intelectual: así, en su tesis doctoral, Historia crítica de la 
revolución española, presentada en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid, en 1875 -y publicada por primera vez hace unos años por 
Alberto Gil Novales-, o, con mayor detenimiento, en uno de sus primeros libros, 
La vida del derecho (1876) . 

Más adelante nos ocuparemos de ello; ahora nos interesa ver en qué medida 
estos temas pertenecían al bagaje ideológico del fin de siglo, cómo pudieron 
revertir las propuestas de Costa en su propia imagen pública o en qué grado estas 
interpretaciones pueden considerarse cabalmente inducidas por la obra o la actua­
ción política del polígrafo. 

Durante el periodo finisecular se convirtió en lugar común, sobre todo tras la 
guerra de Cuba, la solicitud de hombres excepcionales, capaces de encontrar las 
soluciones que se negaban a los demás, y tanto fue así que el asunto fue satiriza­
do con notable éxito en el sainete de los hermanos Cuevas Aquí hase farta un 
hombre, representado en el teatro Apolo, de Madrid20. El propio Costa aludía en 
1902, sin ninguna complicidad, por cierto, al uso burlesco de la expresión: "El 
instinto popular lo viene diciendo desde hace muchos años, y ha pasado, por for­
tuna, la moda de reír el apotegma: «Hace falta un hombre al frente del 
Estado»"21 . Y observaba, en otro momento: "España siente vivamente la necesi­
dad de hombres, y como no los tiene, se echa a soñar y los inventa: para eso tiene 
tan fértil y lozana fantasía"22. En el mismo orden de cosas, parece bien signifi­
cativo que quien se autoconsideraba, como veremos, el más fiel discípulo de don 
Joaquín, Manuel Bescós (Silvia Kossti), escribiera a su maestro en abril de 1900 
que, para implantar la Unión Nacional como partido político en Huesca y su zona 
de influencia, "se necesita un hombre, un jefe", y añadía: "con la linterna de 
Diógenes en la mano, hemos buscado el hombre", pero "[s]i el hombre no pare­
ce, creo que será inútil el guerrillear dispersos"23. A este respecto, ya dejó anota­
do R. Pérez de la Dehesa, con evidente acierto, que Costa había incorporado a su 
más cuajado "ideal de neoliberalismo" una "urgencia un poco angustiosa y un 
personalismo muy español con matices mesiánicos"24. 

Es evidente que tales preocupaciones, entroncadas en tradiciones culturales 
muy vivas a lo largo del XIX, se insertaron durante el fin de siglo, en los países 
occidentales, dentro del marco más amplio de la crisis del liberalismo y de sus 
consecuencias: la puesta en cuestión de la antigua articulación social, la instaura­
ción del sufragio universal masculino o, en definitiva, la reorganización de las 
clases y grupos dirigentes. Como bien apreció Alfonso Ortí, el regeneracionismo 
fue la respuesta configurada en España ante la crisis general del liberalismo en 
Europa25 . Yen esta coyuntura los regeneracionistas , y Costa entre ellos, consig-
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naron como evidente la necesidad de "tutela" del pueblo español, consecuencia 
de su "minoría de edad" cultural y política, de modo que se hacían precisas per­
sonalidades de cualidades excepcionales o bien -de acuerdo con propuestas algo 
posteriores- grupos o elites especialmente capacitados para la delicada tarea de 
señalar las directrices de la sociedad. 

Las consideradas como primeras promociones de intelectuales españoles ter­
ciaron una y otra vez en el candente problema de la reorganización del poder en la 
sociedad. ASÍ, Unamuno, que se declaraba discípulo de Costa en bastantes aspec­
tos26 y que se desenvolvía en los años finales del XIX dentro de parámetros cultu­
rales próximos a los del aragonés27, demostraba, también como Costa, una notable 
idealización del pueblo a la vez que una no menor desconfianza hacia sus actua­
ciones. Tanto Unamuno como Costa mantenían un concepto de "pueblo" heredado 
del romanticismo alemán, del volkgeist: el pueblo como depositario de formas de 
vida ancestrales, de valores antropológicos y éticos, de identidades, en suma, que 
ante el desarrollo del capitalismo finisecular corrían peligro de desaparecer bajo el 
manto uniformador y despersonalizador de los nuevos usos económicos. Pero a la 
vez ambos, formados al fin dentro del liberalismo decimonónico, desconfiaban de 
la capacidad y criterios del pueblo. Don Miguel escribía, por ejemplo, en 1897: "No 
creo que quede ya otro remedio que sumergimos en el pueblo, inconsciente de la 
historia, en el protoplasma nacional, y emprender en todos los órdenes el estudio 
que Joaquín Costa ha emprendido en el jurídico ( ... )". Y en 1900, en la apertura del 
curso académico de la Universidad de Salamanca, exhortaba a su auditorio: "Tenéis 
que descubrir a nuestro pueblo tal como por debajo de la historia vive, espera, ora, 
sufre y goza"28. Sin embargo, casi a la vez confesaba a José Enrique Rodó, en carta 
de 1901, sus desconfianzas al respecto: "Lo que aquÍ se impone es una tutela ejer­
cida por los intelectuales, pues otra cosa sería la barbarie"29. 

En un mismo orden de cosas, aunque ya sin ocultar una clara proclividad 
hacia la burguesía urbana, Ramiro de Maeztu achacaba en 1911 a don Joaquín el 
haber distorsionado el recto sentido de la relación entre pueblo y elites: 

Creyó que para la transformación de los pueblos era preciso que los sabios se adaptasen a 

ellos. Pero no es así como los pueblos se transforman , sino cuando llega a ellos una idea que sUlja 

de los sabios30. 

No se olvide, por otra parte, que esta misma fue la inquietud teórica que refle­
jó Ortega en muchas de sus páginas más conocidas, desde Espaíia invertebrada 
(1921) a La rebelión de las masas (1930): "Tal vez no haya cosa que califique 
más certeramente a un pueblo y a cada época de su historia como el estado de las 
relaciones entre la masa y la minoría directora" , escribía en la primera de las 
obras citadas3]. 
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COSTA: PROFETA, MOISÉS, MAESTRO, GRANDE HOMBRE 

Dentro de este ámbito de preocupaciones, que abundó durante el fin del siglo 
XIX y primeras décadas del XX, se han de entender los empeños de "vertebrar" 
la sociedad -que apuntaba Ortega- o de "esculpir" al pueblo español -que pre­
tendía Costa-o Aunque si Ortega actuó desde la referencia social de la burguesía 
urbana, Costa construyó sus propuestas pensando sobre todo en el pequeño cam­
pesinado, en el que reconocía básicamente al pueblo, y, a revueltas de una con­
cepción biologicista, spenceriana, de la sociedad, identificaba a este pueblo con 
lo natural, al tiempo que consideraba la Naturaleza como pauta y modelo, de 
modo que en sus páginas se intercalaron algunas vetas de índole determinista32 o 
se asomaron soluciones de orden un tanto mágico -en cuanto situadas al margen 
de la historia y conectadas más con el curso, algo arbitrario, de lo natural-, como 
la de los grandes hombres. No obstante, hay que reconocerle a Costa, evidente­
mente, la incorporación del "elemento económico" -como él mismo decía- a sus 
análisis . 

Sin duda, a Ortega debemos un análisis más moderno del problema de los 
"grandes hombres" que el que abundaba en el fin de siglo, en cuanto que se cons­
treñía al ámbito de lo histórico y social para desmenuzarlo: 

La influencia pública o, si se prefiere llamarla así, la influencia social, emana de energías 

muy diferentes de las que actúan en la influencia privada que cada persona puede ejercer sobre 

la vecina. Un hombre no es nunca eficaz por sus cualidades individuales, sino por la energía 

social que la masa ha depositado en él. Sus talentos personales fueron sólo el motivo, ocasión o 

pretexto para que se condensase en él ese dinamismo social ( ... ). 

Venimos, pues, a la conclusión de que los "hombres" cuya ausencia deplora el susodicho 

tópico son propiamente creación efusiva de las masas entusiastas y, en el mejor sentido del voca­

blo, mitos colecti vos33 . 

Pero al mismo tiempo también hay que anotar, por supuesto, el carácter 
socialmente conservador e interesado de la visión de Ortega, portavoz expreso de 
la minoría selecta34. La reflexión orteguiana acerca de los mecanismos de rela­
ción entre los "grandes-hombres" y las masas tiene, por otra parte, el mérito de 
intuir ya algunas condiciones esenciales del fenómeno político que luego se ha 
estudiado como "populismo" y que en sus múltiples manifestaciones incluye 
como constante la presencia de "un líder, habitualmente carismático, cuya hones­
tidad y fuerza de voluntad garantiza el cumplimiento de los deseos populares", 
según escribe Sagrario Torres en alusión a los movimientos populistas en gene­
ra¡3S. Y no hay sino recordar, en este sentido, que el polígrafo de Monzón es hoy, 
entre los estudiosos, ampliamente entendido como ejemplo destacado del popu­
lismo regeneracionista de entresiglos: ya sea catalogado como "el máximo expo­
nente del populismo español"36 o como "caso arquetípico de lo que podemos 
denominar un ¡)(J¡ntlismo imaginario"37. 

- 103-



Poco después de la muerte de Costa, en efecto, S. Valentí Camp trazaba un ati­
nado retrato del personaje en el que percibía claramente ya cómo el pueblo había 
proyectado en la figura del aragonés no pocas de sus aspiraciones más propias: 
"el gran público ( .. . ) vio en el insigne pensador no sólo el portavoz de las aspira­
ciones colectivas, sino el hombre-síntesis del movimiento reivindicador del alma 
nacional, vilipendiada y escarnecida por los políticos de oficio"38. 

Ya en vida, la figura de Costa se vio revestida con alguna frecuencia de ribe­
tes mesiánicos, tocada por la impronta de hombre providencial. Así, es bien ilus­
trativa la opinión del cardenal Cascajares, que refiere Edmundo González Blanco 
parafraseando a su vez a Manuel Bescós: al parecer, la reina regente, María 
Cristina, consultó con el cardenal algunos asuntos de orden político y éste le con­
testó que "sólo había un hombre capaz de salvar a España: Costa"39. Con todo, 
fue especialmente tras la muerte de don Joaquín cuando su personalidad adquirió 
contornos míticos, de modo que su nombre pudo ser utilizado una y otra vez 
como refrendo de muy diversas causas. 

Ya en los años de la primera guerra mundial, en las famosas polémicas entre 
aliadófilos y germanófilos, Costa apareció convertido en bastión tanto de un 
bando como del otro. No deja de sorprender, al respecto, que el periódico liberal 
oscense, El Diaria de Huesca, fundado en 1875 por Manuel Camo Nogués y nada 
partidario durante años -por la voluntad de su fundador- de favorecer la influen­
cia de Costa, no veía inconveniente en 1915 -dirigido entonces por Alejandro 
Ber- en acudir al autor de Monzón para respaldar y dar mayor alcance a su alia­
dofilia40. 

No obstante, por lo que conozco, la visión de Costa como ser providencial 
alcanzó su máxima expresión en los escritos del grausino Ángel Samblancat, 
quien en 1923, en su "Joaquín Costa. Semblanza y psicografía", sostenía, por 
ejemplo: "En las grandes crisis de los pueblos, cuando las soberanías se apaya­
san y las naciones dan tumbos mortales ( .. . ) aparecen esas almas rayos, esos 
espíritus de excepción que la naturaleza forma replegándose en sí misma ( ... ). 
Las tales almas son jehovianos 'fiats' en el caos; hogueras encendidas en la 
noche para ahuyentar a los lobos". Y Samblancat incluía en tamaña categoría a 
Moisés, Isaías, Tácito, Juvenal , Dante, Lutero, Milton, Víctor Hugo y al propio 
Costa41 . 

En enero de 1916, otro fidelísimo seguidor de Costa, Manuel Bescós, quien 
debía al maestro incluso su seudónimo, Silvia Kassti, entablaba una larga polé­
mica con Ángel Samblancat a propósito de un manifiesto germanófilo de la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón, en el que esta institución se proclamaba parti­
daria del triunfo de "los imperios centrales" a la vez que "depositaria y guarda­
dora fiel del pensamiento y la doctrina de aquel fundador nuestro, excelso patrio­
ta, conductor de pueblos, malogrado para la patria"42. El republicano, anarqui­
zante y aliadófilo Samblancat, desde Ideal de Aragón, y Silvia Kassti, germanó-
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filo, firmante con otros del manifiesto y autor del mism043, desde La Crónica de 
Aragón, empuñaron una y otra vez el nombre de Costa, bien para respaldar sus 
respectivas posiciones o bien para desautorizar las contrarias. 

Kossti no dudaba en afirmar que "[p]ara definir cuál fuera el pensamiento de 
Costa en tal ocasión y en tamaño problema yo no reconozco autoridad más gran­
de que la mía", pero para mayor redundancia todavía citaba conversaciones pri­
vadas o declaraciones públicas de Costa, en las que éste había mostrado su temor 
a que España cayera bajo la influencia y el dominio políticos de Inglaterra, lo que, 
a juicio de Kossti, resultaba suficiente para deducir que el polígrafo hubiera apo­
yado a Alemania en la contienda: 

Da usted como cierto -escribía Kossti a Samblancat- y se lamenta en su carta de la ofensa 

que hemos inferido a nuestro maestro y fundador, el gran Costa. No, mi buen amigo, no hemos 

ofendido sino antes bien honrado la memoria de nuestro Grande Hombre. Si viviera, él hubiera 

escrito este manifiesto en igual sentido patriótico, y cIaro es que con harta más elocuencia que 

nosotros, sus discípulos44. 

Por su parte, Samblancat, a propósito del citado manifiesto germanófilo, sos­
tenía lo siguiente: 

En Aragón y en España se abusa con demasiada frecuencia del nombre de Costa. No hay 

menester pseudo patriótico para el que no se le invoque, ni cuchipanda electoral a la que al 

"Único Hombre" no se cite (oo.) como recurso para decorar con flecos y festones y colores vivos 

un brindis (oo.). Como el león está muerto, no hay bestezuela de la historia natural que no se atre­

va con él y que no quiera adornarse con sus despojos (oo.). 

Hay nombres que no se deben eructar. El nombre de Costa es una hostia con la que no pue­

den comulgar todas las bocas. El nombre de Costa es como el de Dios. Hay que pronunciarlo con 

labios limpios y añadiéndole siempre una bendición o una alabanza. Hacer otra cosa es cometer 

sacrilegi045 . 

No obstante, en otro capítulo de la misma polémica, Samblancat, como afec­
tado momentáneamente por un afán de modernidad o novecentismo -o tal vez 
sólo de iconoclastia-, él que tan imbuido estuvo siempre de los postulados más 
propios del fin de sigl046, intentaba desacralizar su visión de Costa a la vez que 
trataba de actualizar su percepción general de la Historia o hacía gala, de paso, de 
su célebre estilo lapidario y de su talante provocador: "Yo estoy por las ideas, y 
no por los pueblos ni por los hombres. Costa mismo me importa un pepino. Yo 
soy costista de los pensamientos de Costa, no de su retórica ni de sus barbas. Si 
usted logra demostrarme que Costa, si viviera, sería germanófilo, me cisco en 
él"47. Si bien, más adelante, cuando ya conocía de primera mano el manifiesto 
causante de la polémica, alegaba: 

El día que en el interior seamos fuertes no tendremos que pensar en sacudir el yugo de unos 

para aceptar el de otros. Al fin y al cabo, los amos son todos malos porque el mal no está preci-
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samente en ellos, sino en la servidumbre. Esto es lo que pensaba Costa y no lo que ustedes escri­

ben , señores de la Cámara Agrícola. Hic esl discipulus qui leslimoniu/l1 perhibel, aquí está el dis­

cípulo que da de ello testimonio, puedo decir yo como el evangelista Juan48 . 

Poco después redundaba el escritor grausino en la defensa sin paliativos de su 
percepción de Costa como ser providencial, capaz por sí solo de hacer avanzar en 
grado impensable la historia de una colectividad : 

La raza es fuerte aún. Porque si no, no hubiera producido a Costa, aquel león, aquel león 

auténtico y verdadero de nuestros desiertos. No sabéis cuántas energías se hubieron de conden­

sar y cruzar en el amor de sus padres para que de sus labores naciera un coloso así49 . 

En suma, al poco de la muerte del polígrafo, su obra ya no era entendida de 
manera ni mucho menos uniforme por sus más allegados seguidores, aunque ello 
no obstara para que desde un ángulo o de otro apareciera aludido como Insigne, 
Maestro, Sabio, Moisés o Grande Hombre. Cabe preguntarse hasta qué punto 
tales juicios, de claro abolengo mesiánico o providencialista, u otros de parecido 
talante50, pueden considerarse inducidos por actitudes o formulaciones del pro­
pio autor, en qué medida la acción política del propio Costa se vio condicionada 
por la necesidad de un hombre providencial que él mismo reclamaba. 

"¡ESCULTOR DE PUEBLOS' ¿ES GUASA?" 

George J. G. Cheyne publicó hace ya unos años el borrador de una carta de 
Costa a su paisano y amigo Rafael Salillas5l , en la que agradecía a éste un artí­
culo publicado en enero de 1906 en la revista Ateneo, de Madrid, donde el cono­
cido penalista glosaba la figura del polígrafo -según transcribe Cheyne- como 
"un gran maestro y un gran educador que siembra ideas y fija normas de con­
ducta". Entre otros, el manuscrito de Costa tiene el interés de mostrar la reacción 
del autor "ante -como dice Cheyne- la aduladora obligación en que le ponían 
aquéllos que querían ver en él al cirujano de hierro y al escultor de pueblos , cuyas 
características y necesidad había descrito con tanto ahínco ( ... )". Por otra parte, el 
propio Costa se mostraba particularmente atraído por lo que llamaba la "filosofía 
del fracaso" político expuesta por Salillas y que el mismo Costa condensaba así: 
"carencia de plasticidad y potencialidad en la masa para hacerse susceptible de 
ser esculpida conforme al diseño del Artista". En suma, Salillas culpaba a la 
"masa" del fracaso de las diversas iniciativas políticas de su amigo, a quien cali­
ficaba además de "cirujano de hierro" y "escultor de pueblos": 

Tanto como cirujano de hierro, iPsch! -replicaba don Joaquín-. Para eso basta con tener mal 

genio, haber sido acosado como perro rabioso 40 años. Pero ¡escultor de pueblos ' ¿Es guasa? 

Pensaba Cheyne que Costa "consiente que Salillas le llame cirujano de hierro, 
con lo cual acepta que tales condiciones se reúnen en su persona. Pero el ' psch ' 
con que da su consentimiento indica un cierto elemento de escepticismo"52. 
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También observaba Cheyne cómo el concepto de "escultor de pueblos" sólo apa­
rece al final de Oligarquía y caciquismo, cuando reclama Costa "varios estadistas 
de capacidad y de corazón, escultores de pueblos". Tal vez por esta cualidad, la 
de ser una condición del estadista, pensamos por nuestra parte, don Joaquín se 
preguntaba si no era "guasa" calificarlo a él como tal, protagonista al fin de "una 
vida manquée", según escribía a Salillas. 

En cualquier caso, el artículo de Salillas y la carta de éste ponen de manifies­
to cómo ni uno ni otro juzgaban muy distantes las características morales y las 
condiciones políticas que había atribuido el León de Graus al "cirujano de hierro" 
-en las que luego nos detendremos- y su propia persona. El mismo Unamuno, 
que trató bastante a Costa, decía del aragonés: "se sintió profeta y hasta tribuno 
del pueblo. Empezó entonces a predicar revolución y el efecto fue mágico"53. Y 
es que, en fin, bien se puede decir, como pensaba Cheyne y mencionábamos arri­
ba, que en Costa "su obra fue su vida", por lo que no ha de extrañar que quisiera 
emular con su propia vida el modelo de "hombre superior" que perfiló en diver­
sos momentos de su obra. En este sentido, Alfonso Ortí observaba, en efecto, 
cómo el autor favoreció cierta identificación ya no sólo entre su vida y su obra 
sino entre su persona y el devenir colectivo del país: 

Pues es el propio Costa el que se erige a sí mismo en símbolo de la tragedia nacional , en 

numerosas ocasiones, mucho más allá del 98, como cuando muy avanzada ya su parálisis, en 

mayo de 1908, es transportado en una silla de ruedas al Congreso para impugnar el proyecto de 

ley contra el terrorismo de Maura. Allí, como diversos relatos más o menos literarios nos han 

transmitido, Costa lloró públicamente, identificándose con una patria en ruinas y sin futuro (. .. )54. 

Yen este proceso de identificación entre vida y obra, entre persona y discur­
so político que propició, como decimos, Costa, parece evidente que proyectó en 
ocasiones una imagen de sí mismo un tanto emblemática, aglutinadora cabal de 
las sensibilidades del pueblo, e incluso un tanto taumatúrgica o providencial. 
Buena parte de todo ello puede apreciarse, por ejemplo, en el discurso "Las vÍC­
timas de la República", que Costa pronunció en Zaragoza en 1906, donde insis­
tía con particular vehemencia en que había sido elegido diputado en 1903 porque 
encarnaba la oposición más frontal al régimen político vigente: 

Zaragoza electoral encarnó en mí una protesta, un espíritu y un ideal o un programa: una pro­

testa, la protesta viva, ardorosa, de un irreconciliable, de un incompatible que soy yo contra todo 

lo existente; un espíritu o un sentido profundamente, enérgicamente revolucionario, reclamado 

por la urgente necesidad que el país siente de apartar de la gobernación a los fracasados y susti­

tuirlos por gente nueva e inculpable; y un ideal o un programa sustantivo de reconstitución y 

europeización, en que hemos dado voz y cuerpo a las ansias del país y a las exigencias de su 

desesperada situación, sacando a la política de los moldes abstractos donde se había petrificado 

y en que se fraguó la catástrofe55 . 

Seguidor, al fin, de los postulados de la Institución Libre de Enseñanza, Costa 
procuró proveer tanto su vida privada como pública de un halo moral inapelable, 
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hacer de su modo de vida un ejemplo para las masas y un respaldo para su actua­
ción política56, y se puede pensar que en ello cifró, en buena parte, su autoridad 
para presentarse a la opinión pública y para oponerse, con la contundencia que 
hemos apreciado, al sistema de la Restauración y a sus representantes; la concien­
cia de su integridad moral y de la bondad de su causa, identificada con la del pue­
blo57, proporcionaron a Costa argumentos para lidiar con inusual determinación 
en la arena de la política. Bien ilustrativo es, en este sentido, el juicio del socialis­
ta Luis Araquistáin: "Fue sobre todo una conducta altísima, un maestro en el ser y 
en el obrar, más aún que en el pensar y en el conocer, con serlo tanto, y a él se vol­
verán siempre, por esto, las generaciones venideras de todos los tiempos"58. 

Cabe preguntarse, con todo, sobre el bagaje ideológico y cultural predomi­
nante con el que Costa trató de construir la figura ideal de su "cirujano de hierro", 
así como si cabe entrar en detalle y atisbar con algún detenimiento los modelos 
humanos en que pensaba, en última instancia, nuestro autor cuando solicitaba 
"hombres superiores" que dieran solución a los muchos y difíciles problemas de 
la política española. 

CIRUJANO DE HIERRO: ARTISTA DE PUEBLOS, 
LIBERTADOR, ALMA DE LA NACIÓN 

Antes anotábamos cómo Costa se había ocupado desde muy temprano del 
problema de la dictadura, tanto desde la perspectiva de la teoría política como del 
Derecho. Así, en su tesis, Historia y crítica de la revolución española, con la que 
obtuvo en 1875 el grado de doctor en Filosofía y Letras, se aproximaba ya, al 
parecer por primera vez, al asunto, y básicamente con esa percepción biológica 
de los procesos sociales -en virtud de la cual entendía el pueblo como un todo 
orgánico regido por leyes naturales- que sostendría también más tarde, aunque 
ahora todavía con conclusiones bien distintas a las que le harían después reclamar 
un "cirujano de hierro": 

Cuando los pueblos degeneran -escribía Costa- , recaen en la menor edad, como los indivi­

duos adultos cuando delinquen o perturban el derecho, y necesitan de la tute la de los individuos 

que tienen la conciencia de su posición y la vocación de su destino, y en las manos la facultad y 

el poder. Estos individuos surgen casi siempre en tales circunstancias, pero no siempre obran en 

interés del pueblo menor de quien se declaran defensores y representantes, casi siempre se mue­

ven al viento de su egoísta interés ( ... )59. 

Con mayor detenimiento y desde una perspectiva estrictamente erudita volvía 
a ocuparse del tema en su temprano libro La vida del Derecho. Ensayo sobre el 
derecho consuetudinario (1876). En diversos momentos de la obra aludía inci­
dentalmente al asunto de la dictadura como problema jurídico y en el § 35 traza­
ba un recorrido rápido, aunque bien indicativo del rigor y de las muchas lecturas 
del autor, a través de las principales aportaciones teóricas sobre el problema 
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-Aristóteles, Platón, san Agustín, Maquiavelo-, y con mayor detenimiento a lo 
largo del siglo XIX -Ancillón, Donoso Cortés, Alcalá Galiano, Taparelli , Stuart 
Mill , de Tayac-60. Poco aportaba aquí Costa de su cosecha, aunque sí señalaba la 
insuficiencia y escaso alcance de los estudios sobre el tema y, al referir la apor­
tación de san Agustín , incidía de nuevo en su idea de la dictadura como tutela: 
"reconoce en la dictadura el carácter tutelar que realmente constituye su natura­
leza", aclaraba el comentarista61 . 

La formulación más acabada de Costa acerca de los "hombres superiores" hay 
que buscarla en dos obras de madurez: Oligarquía y caciquismo y Los siete cri­
terios de gobierno . En el informe de 1901 , Oligarquía y caciquismo como forma 
actual de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla, es donde definió 
su conocida propuesta del "cirujano de hierro" : 

esa política quirúrgica, repito, tiene que ser cargo personal de un cirujano de hierro , que conozca 

bien la anatomía del pueblo español y sienta por él una compasión infinita , como aquella que ins­

piró los actos de gobierno del conde de Aranda hace siglo y tercio; que tenga buen pulso y un 

valor de héroe, y más aún que valor lo que llamaríamos entrañas y coraje , para tener a raya a esos 

enj ambres de malvados que viven de hacer morir a los demás ; que sienta una ansia desesperada 

y rabiosa por tener una patria y se arroje, artista de pueblos, a improvisarla ( ... )62. 

También se refería aquí a tan singular personaje como "ese libertador que ha 
de sacar a la nación del cautiverio en que gime y desencantar la libertad", o le 
impelía a "convertirse en alma de la nación ( ... ) y al mismo tiempo ser su brazo 
armado"63. En la ya aludida obra, recopilada por su hermano Tomás bajo el títu­
lo de Los siete criterios de gobierno (1914), Costa volvía a solicitar, ahora con 
singular insistencia, hombres de cualidades excepcionales como condición inex­
cusable para reconducir el extraviado rumbo de la política española. Así, ante la 
inminente coronación de Alfonso XIII, al cumplir sus dieciséis años, se procla­
maba Costa conforme con sólo tener al frente del Estado "un hombre", sin atri­
buciones especiales : 

y no precisamente, entiéndase bien, un hombre "providencial", adornado de cualidades 

extraordinarias, un "superhombre", un "genio", un "héroe" -aunque más eficaz sería y más segu­

ro para el efecto buscado, y habríamos de felicitarnos , si resultase que lo es- , sino uno tal como 

lo conocemos: un Azcárate o un Salmerón, un Villaverde o un Sil vela, un Federico Rubio o un 

Giner, un Maura o un Moret, un Canalejas o un Echegaray ( ... )64. 

En el mismo volumen, requería Costa de tal "hombre" la condición de "tau­
maturgo"65, también le exigía "sangre para nutrir y calentar al pueblo, que sien­
ta y llore con la patria"66, y más adelante invocaba de nuevo "hombres de supe­
rior mentalidad, con dotes sobresalientes de gobierno, enérgicos, bien orientados, 
probos, y al propio tiempo abnegados, impersonales, olvidados de sí, identifica­
dos con el alma nacional y que alienten nada más por ella ( ... )"67. 

Pero no sólo en sus ensayos y tratados mostró Costa su preocupación por el 
asunto que aquí atendemos, también y con especial persistencia manifestó el 

- 109-



mismo orden de intereses en sus proyectos narrativos, inéditos en su mayor parte. 
Agustín Sánchez Vidal ha sido quien con mayor atención se ha ocupado del Costa 
narrador, de modo que ha llegado a reconstruir, a partir de las desordenadas ano­
taciones del autor, no sólo la trama sino también el contexto cultural de uno de 
sus proyectos novelescos de mayores pretensiones, Justo de Valdediós: 

Justo de Valdediós -escribía Sánchez Vidal- es un proyecto narrativo abiertamente destina­

do a servir de plataforma exaltadora de un personaje. Es esta una decisión que en un momento 

dado de la elaboración de las Novelas Nacionales adoptó Costa y ya no la abandonó: So ter y 

Último día serán obras vencidas del lado de un protagonista netamente individual. 

y anotaba a continuación Sánchez Vidal cómo el "personaje central" costia­
no aglutinaba valores colectivos y actuaba por resortes "nacionales e incluso 
humanitarios", aunque "siempre será a través de esa previa condensación en una 
figura mesiánica", cuya configuración debía mucho, a su juicio, al idealismo ale­
mán de Fichte y Hegel68 . En otro lugar, señalaba Sánchez Vidal que el protago­
nista de los esbozos narrativos de Costa -Justo, Justo de Valdediós, Justo Soter­
se convirtió pronto en "un heterónimo suyo idealizado que ya no le abandonará 
nunca", y prueba de ello es que don Joaquín transfirió a sus personajes varias de 
sus circunstancias vitales más relevantes -su vocación universitaria, su condición 
de padre, etc.-, entremezcladas con rasgos cuya inspiración autobiográfica resul­
ta, claro, más discutible, así el "papel de Fichte al hispánico modo" que atribuyó 
al primer Justo o "la figura mesiánica de un dictador benéfico" que representaba 
Justo Soter69 . 

Pero tanto el afán teórico que consignamos como la atención concreta e 
insistente del Costa más político hacia los "hombres superiores" no resultarán 
entendidos en sus justos términos si no se tiene presente que nuestro autor com­
partió, en este sentido, inquietudes y referencias con ciertas vertientes de la 
entonces incipiente sociología o de la historiografía del momento. 

Rafael Altamira, correspondiente, colaborador y admirador de don Joaquín70, 

y que se ocupó en varias ocasiones de estos asuntos desde una perspectiva histo­
riográfica 71, decía en un texto de 1898 que las teorías antiguas y las modernas 
sobre el "sujeto de la historia" se diferenciaban en que mientras las primeras juz­
gaban al individuo como "único sujeto", y en especial a las "personalidades 
salientes (genios, hombres providenciales, talentos, etc .)", las modernas tendían 
a considerar "como verdadero sujeto agente del movimiento histórico a la colec­
tividad"; pero advertía que cuando las aportaciones de Macaulay, Spencer, Kidd, 
Lombroso, Lamprecht y otros parecían haber relegado definitivamente el antiguo 
individualismo "he aquí que se levanta una reacción poderosa contra ellas, y que 
las arrinconadas teorías de Emerson y Carlyle vuelven a florecer planteando nue­
vamente el problema"72. Apuntaba Altamira como sostenedores de la teoría indi­
vidualista a los citados Emerson y Carlyle, junto a Hegel, Stuart Mill, H. Prutz, 
Lombardo-Pellegrino, etc.; señalaba, por el contrario, como defensores "de la 
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personalidad de la masa" a Macaulay, Spencer, Gumplowicz, Lombroso, etc .; 
minetras que mantenían , a su juicio, una posición intermedia autores como 
Guyau, Schilder o Blonde]73. 

El interés de Joaquín Costa por este orden de cosas aparece además expresa­
mente ratificado en sus papeles personales. Sánchez Vidallocalizó, en efecto, un 
legajo de Soter, titulado "Dictadura", en el que se incluía una carta del Ateneo 
de Madrid, con fecha de 5 de noviembre de 189574, donde se informaba a don 
Joaquín de la disponibilidad o no de una serie de libros, con vistas a serIe remi­
tidos, libros que, al parecer, había solicitado el aragonés: así, de Emerson, Los 
representantes de la humanidad y Ensayos; de Carlyle, Los héroes; de 
Macaulay, Estudios críticos; La critique scientifique, de Hennequin, y otros títu­
los de Taine, Guyau, Le Bon, etc.75. En la misma carpeta había recogido Costa 
un artículo de Clarín sobre Los héroes de Carlyle, así como una reseña de 
Altamira sobre el mismo libro, a la que hacían referencia, al parecer, unas ano­
taciones adjuntas del propio Costa: 

( ... ) La teoría de los hombres providenciales tiene en nuestro siglo dos grandes representan­

tes: Emerson y Carlyle. Emerson, Los representantes de la humanidad (1849) Y los Ensayos (tra­

ducidos al francés por Montagut) . Carlyle , Los héroes, traducción española con prólogo de 

Leopoldo Alas ... Taine subordina el genio al medio ... Guyau toma posición inermedia y concilia­

dora, Can au poin/ de vue sociologique76 

Con todo, es evidente que las incursiones teóricas de Costa en el campo de los 
"hombres superiores", así como sus formulaciones políticas sobre el "cirujano de 
hierro", se inscribían dentro de una corriente teórica bastante concreta, de cuño 
romántico -On Heroes, Hero Worship, and the heroic in History, de Thomas 
Carlyle, apareció en 1841 y The Representative Man, de Ralph Waldo Emerson, 
en 1849, por citar los hitos tal vez más representativos- y revitalizada, como 
señalaba Rafael Altamira, a finales del XIX. En este aspecto, no estará de más 
recordar, con Francisco Javier Blasco, que "el héroe que emerge de todas las 
obras del 'fin de siglo' hunde sus raíces en lo que los románticos -apoyándose en 
el ejemplo de Goethe y en la teoría de Hegel- denominaron Genio"77. Añadía 
Blasco que a lo largo del XIX "el arquetipo romántico del genio" adoptó diver­
sas figuras -las de profeta, mártir, sacerdote, visionario, etc.- aunque siempre de 
acuerdo con un mismo patrón. Y para su descripción seguía el estudioso, según 
aclaraba expresamente, a Emerson, en su The Representative Man, y a Carlyle en 
On Heroes: "los héroes -reciban el nombre que reciban- son hombres excepcio­
nales, revelaciones sucesivas de un principio espiritual universal , a cuyo impulso 
caminan los pueblos por la historia ( ... ); en cuanto a su función tiene el héroe la 
misión de enriquecer, con obras o palabras, la vida de sus contemporáneos"78. 

En definitiva, lo visto parece bastante, a mi entender, para dar por sentada la 
inspiración romántica de los "grandes hombres" que Costa dibujaba en sus esbo­
zos novelescos o que invocaba en sus escritos políticos, incluido el famoso "ciru-
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jano de hierro" que tanto ha dado que hablar; como también parece evidente un 
sustrato cultural de índole romántica en la imagen pública que el mismo Costa 
trató de proyectar en ocasiones y que le acarreó una fama póstuma de hombre 
providencial y superior, semejante al que él había tratado de definir en sus textos. 
Acertaba, pues, plenamente, a mi juicio, Ortega y Gasset cuando, al poco de 
morir el polígrafo, lo evocaba como "símbolo del pensador romántico" : 

Siempre que releo aquel programa, me parece Costa el símbolo del pensador romántico, una 

profética fisonomía que urgida de fervor hi stórico místico conjura sobre la ancha ti erra patria e l 

espíritu popular, el Volkgeist que pensaron Schelling y Hegel, el alma de la raza sumida en un 

sopor cuatro veces centenario 79. 

Como hemos podido apreciar más arriba, al describir al "hombre superior" o 
"cirujano de hierro" que precisaba España, Costa se instalaba más en una pers­
pectiva psicológica y moral que en una estrictamente política; es decir, detrás de 
su personaje no había tanto una teoría política autárquica como la visión román­
tica de las grandes individualidades, a la vez que una percepción tutelar del pue­
blo, también de acuerdo con una larga tradición del liberalismo decimonónico, 
aunque sin duda mucho anterior, y de gran vigor, por ejemplo, en el XVIII , donde 
Costa halló modelos tan señalados como el del conde de Aranda. Incluso si aten­
demos a la descripción del "cirujano" costiano desde un ángulo propiamente polí­
tico, tendremos que convenir con Azaña en las vacilaciones y bandazos de Costa, 
que le llevaban a convertir "el gobernante sabio, a la oriental, especie de Salomón 
o de Haarumal-Raschid fundidos con Marco Aurelio ( ... ) en un modesto jefe de 
República presidencial". De modo que creía Azaña que el "cirujano de hierro" de 
Costa "no era fruto de su pensamiento, sino artificio improvisado por la desespe­
ración", y más cuando el "hombre superior" que pintaba Costa se les representa­
ba a quienes lo oían de forma bien distinta: 

Cuando recibíamos la enseñanza oral de Costa , a todos se nos antojaba e l "escultor de nacio­

nes" una persona conocida, y lo que es más, un héroe necesario e inminente; moralmente , un 

gigantazo, vasto como el alma de la nación; Hércules y Prometeo en una pieza, sin parangón en 

la Historia, por muchos ejemplos que qui siéramos buscar80 . 

Líneas más arriba veíamos, en efecto, cómo el "cirujano de hierro" de Costa 
había de sentir "una compasión infinita" hacia su pueblo, había de tener "valor de 
héroe", "entrañas y coraje", o ser, en definitiva, "artista de pueblos"; en otro 
momento, cuando iba a ser coronado Alfonso XIII con dieciséis años, se confor­
maba Costa con tener "un hombre" al frente del Estado "aunque -aclaraba- más 
eficaz sería y más seguro para el efecto buscado" contar con un "superhombre" , 
un "genio", un "héroe"; en otros lugares calificaba, como también vimos, de 
"libertador", de "alma de la nación" o de "taumaturgo" al tan requerido "hombre" 
y le pedía "que sienta y llore por la patria" . 

Así pues, parece evidente que Costa exigía un "hombre superior" entendido 
dentro de los parámetros de una tradición que guardaba aún entonces sus tintes e 
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impronta románticos, una visión del ser humano alimentada del idealismo román­
tico, que creía en el genio y en la capacidad del individuo para modificar la his­
toria. Y resulta no menos evidente que Tierno Galván, al calificar de "prefascis­
ta" a nuestro autor, no sólo no tuvo en cuenta la defensa de la ley que exigía Costa 
a su "cirujano"8!, sino que descontextualizó sus propuestas, las situó en un siste­
ma de referencias ajeno y, por lo tanto, tergiversador: a Costa se le puede catalo­
gar cabalmente de "postromántico" pero no de "prefascista". Costa trataba de 
despojar de sus privilegios a la oligarquía en favor del pueblo, mientras que el 
fascismo persiguió todo lo contrario. Otra cosa es que el fascismo tratara en 
España de crearse una tradición y que para ello buscara asimilar ingredientes 
variopintos y escasamente conformes con su esencia. Pero eso no quiere decir 
sino que, como bien sentenciaba Alberto Gil Novales, "en España es peligroso 
hacer metáforas"82. 

NOTAS 

El presente artículo se basa en el primer capítulo del trabajo "El ideario de Joaquín 
Costa en el pensamiento anarquista del Altoaragón: Los casos de Ramón Acín, Felipe 
Alaiz, Joaquín Maurín, Ángel Samblancat y Ramón J. Sender", que realicé durante el 
curso 1995-96, beneficiado por una ayuda económica de la Fundación 'Joaquín 
Costa'. 
No cabe duda de que, cada vez más, cualquier trabajo de investigación se convierte a 
su modo en una obra colectiva. Por ello, al tiempo que el respaldo de la Fundación he 
de mencionar y agradecer, especialmente, a Miguel Martínez (q. e. p. d.) Y a su fami­
lia el que me permitieran consultar El Diario de Huesca, ya Ana Oliva y Ester Puyol, 
del Instituto de Estudios Altoaragoneses, sus numerosas gestiones, siempre eficaces, 
para que pudiera salir adelante el estudio. 

Ensayos sobre Joaquín Costa y su vida , Huesca, Fundación 'Joaquín Costa' , 1992, 
pág. 72. Edición y prólogo de Alberto Gil Novales . 

2 El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, 1966, pág. 168. 

3 "Introducción" a Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de 
gobierno en Espaíia: urgencia y modo de cambiarla 1, Zaragoza, Guara, 1982, pág. 23. 

4 Estudios sobre Joaquín Costa , Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1989, pág. 315 . 

"La intelligentsia liberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: costismo y 
anticostismo como constantes ideológicas", en AA. Vv., El legado de Costa, 
Zaragoza, Ministerio de Cultura-Diputación General de Aragón, 1984, págs. 175-195; 
trabajo recogido ahora en el libro de A. Ortí, En torno a Costa, Madrid, Ministerio de 
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Agricultura, 1996, págs . 501-517. Sobre la pervivencia inte lectual de Costa, aparte del 

excelente artíc ulo de Ortí, resultan de especial interés los siguientes trabajos: de 

Alberto Gil Novales, "Joaquín Costa: De la cri sis finisecular al sociali smo", Annales. 

Anuario del Centro de la Universidad Nacional de Educación a Distancia [Barbastro], 

111 (1986), págs. 31-42, y "Joaquín Costa y su herencia política" , Cuadernos del 

Centro de Estudios de la Historia de Mon zón , 20 (1993), págs. 195-203; de Eloy 

Fernández Clemente, Estudios sobre Joaquín Costa, ed. cit., especialmente el capítu­
lo titulado "El eco de Costa", págs. 303-450, o su artículo "Los ecos de Joaquín Costa: 

El costismo aragonés en los últimos quince años (189 1-1996)", Turia , 37 (junio de 
1996), págs. 201-215; de Carlos Serrano Lacarra, "Tratamiento, interpretaci ones y 

mitificación de la figura y obra de Joaq uín Costa a través de la prensa aragonesista 
(1911-1936)", Anales de la Fundación 'Joaquín Costa', 13 ( 1996), págs. 313-559. 

6 Cit. por Rafae l Pérez de la Dehesa, "Prólogo" a Joaquín Costa, Oligarquía y caciquis­

mo. Colectivismo agrario y otros ensayos , Madrid, Alianza, 1992, pág. 12 (1" edic. , 

1967). 

7 " iTodavía e l 98''' , Plumas y palabras, Madrid , Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones, 1930, pág. 259. 

Ideólogos, teorizantes y videntes, Barcelona, Minerva, s. a. [1922], pág. 151. 

9 El ocaso de un régimen, Madrid, Editorial España, 1930, pág. 55. 

lO "Política hidráu lica y cuestión soc ial: orígenes, etapas y significados del regeneracio­

ni smo hidráulico de Joaquín Costa", Agricultura y Sociedad, 32 (julio-septiembre de 
1984), págs. 11-107; recogido ahora en su libro En torno a Costa , ed . cit. , págs. 619-

691, la cita en pág . 631. El propio Ortí recuerda cómo comparte su vis ión de Costa con 

Jacques Maurice y Carlos Serrano, 1. Costa: Crisis de la Restauración y populisl11o 
(1 875- 1911 ) , Madrid, Siglo XXI, 1977. 

11 Apud George J. G. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido , Barcelona, Ariel, 

1972, pág. 149. A. Ortí, en su "Política hidráulica y cuestión social: orígenes, etapas y 
significados del regenerac ioni smo hidráulico de Joaquín Costa", art. cit. , incluido en 

En torno a Costa, ed. cit. , págs. 619-691 , sostiene que Giner y Costa coincidieron en 

defender un "neoliberali smo orgánico" , au nque Costa, a su entender, "va socialmente 

mucho más allá" del "organicismo" abstracto de Giner y del indi vidualismo de la e lite 

krausista y de la Institución Libre de Enseñanza (págs . 649-650). 

12 "Primeras campañas políticas de Costa (1891-1896)", Anales de la Fundación 

'Joaquín Costa ',5 (1988), pág. 121. En este sentido, se ha de tener presente que Costa 

irrumpió en la vida política desde Graus, donde relanzó en 189 1 la Liga de 
Contribuyentes de Ribagorza y fue candidato, fracasado, en las elecciones municipa­

les en 1893, y desde Barbastro, donde organizó en 1892 la Cámara Agrícola del Alto 

Aragón y por cuyo distrito concurrió a elecciones parlamentarias en 1896, también sin 
éxito. 
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13 ¡bid. , pág. 123. O como señalaron 1. Maurice y C. Serrano, op. cit., pág. 177, Costa "es 
el exponente de las angustias del pequeño campesinado acuciado por la crisis engen­
drada por la desamortización y, de manera más general, por el progreso del capitalis­
mo agrario". 

14 La expresión entrecomillada es de 1. Maurice y C. Serrano, op. cit., pág. 185; si bien 
los hispanistas franceses piensan que Costa no pasó nunca de pretender representar a 
su propio grupo social , el pequeño campesinado (ibid., págs. 177-184). 

\5 Así, de La tierra y a cuestión social, Madrid, "Biblioteca Costa", 1912, "Para la blusa 
y el calzón corto" (págs. 120-128) o "Sobre la amnistía de los obreros" (págs. 129-
132) ; de Los siete criterios de gobierno, Madrid, "Biblioteca Costa", 1914, piénsese, 
por ejemplo, en "Cuatro años después de la delTota" (págs. 19-72) o en "Los siete cri­
terios de gobierno" (págs. 91-160). 

\6 Ensayos sobre Joaquín Costa y su vida, ed. cit. , pág. 70. 

\7 "Sobre la tumba de Costa", Obras completas III, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, 
págs. 803-804. 

\8 1. Costa: Crisis de la Restauración y populismo (/875-1911), Madrid, Siglo XXI, 
1977, pág. 117. De acuerdo con esa tradición intelectual de la segunda mitad del XIX 
que apreciaba en la observación empírica, en el positivismo, la expresión más acaba­
da, si no única, de la ciencia, el propio autor escribió en el prólogo de su Teoría del 
hecho jurídico individual y social (Madrid, "Biblioteca Costa", 1914, 2' edic., pág. 
VIII , l' edic. de 1880) una ilustrativa declaración de carácter metodológico: 

Haciendo la apoteosis del fenómeno sobre todo lo abstracto y universal , negando lo 
que afirmaba el raciocinio de los idealistas, el saber experimental de nuestro siglo ha 
despertado con ruda sacudida a la razón y la ha llamado a la realidad, de la cual vivía 
por mitad divorciada, enseñándole cuán incompletas o deleznables eran sus conquis­
tas , y cuán lejos estaba de haber agotado los múltiples aspectos y relaciones del 
Espíritu y de la Naturaleza. 

\9 Los siete criterios de gobierno, Madrid, "Biblioteca Costa" , 1914, pág. 135. 

20 R. Pérez de la Dehesa, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, ed. cit., pág. 
160. 

2\ "El fin de la última tregua", en Los siete criterios de gobierno, ed. cit. , pág. 16. El 
subrayado aparece ya en el texto de Costa. 

22 Crisis política de España, Barcelona, Producciones Editoriales, 1980, pág. 54. Edición 
de Ramón Liarte (1 a edic . de la obra, 1901). 

23 George 1. G. Cheyne (ed.) , Confidencias políticas y personales: Epistolario Joaquín 
Costa-Manuel Bescós, 1899-1910, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico", 
1979, pág. 44 . Los subrayados son de Manuel Bescós. 
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24 El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, ed. cit. , pág. 160. 

25 "Estudio introductorio" de Alfonso Ortí a Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo 
como laforma actual de gobierno en Espaiia: urgencia y modo de cambiarla, Madrid, 
Ediciones de la Revi sta de Trabajo, 1975 , tomo 1, págs. XIX-CCLXXXVII, incluido 
en En torno a Costa , ed. cit. , págs. 171-389. 

26 "Sobre la tumba de Costa" , Obras completas, ed. cit., págs. 80 1-8 15. 

27 Así puede apreciarse, por ejemplo, en el estudio de J. A. Ereño Altuna, De psicología 
de los pueblos y de folklore. Con motivo de tres textos desconocidos de Unamuno , 
Bilbao, 1995 , págs. 9-14, especialmente. 

28 Cit. por J. A. Ereño Altuna, op. cit. , págs. 40 y 44. 

29 Cit. por Juan Marichal , El secreto de España , Madrid , Taurus, 1995 , pág. 153. En el 
fin de siglo, como han apuntado J. Maurice y C. Serrano -op. cit., págs. 16-22-, tanto 
pensadores clericales como institucion istas o, incluso, líderes soc ialistas creyeron que 
el pueblo español prec isaba de "tutela", es decir, de una minoría o elite intelectual que 
le orientara. 

30 Debemos a Costa, Zargoza, Tip. de Emilio Casañal, 1911 , págs. 45-46. 

31 Obras completas I1I , Madrid, Alianza-Revista de Occidente, 1988 , pág. 91. 

32 "Yo me inclino a pensar -escribía en 1906- que la causa de nuestra inferioridad y de 
nuestra decadencia es étnica y tiene su raíz en los más hondos estratos de la corteza 
del cerebro", prólogo al libro de R. Sánchez Díaz, Juan Corazón, apud R. Pérez de la 
Dehesa (ed.), Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo. Colectivismo agrario y otros 
escritos, Madrid, Alianza, 1992, pág . 164. En el mi smo sentido, cfr. Los siete criterios 
de gobierno, Madrid, Biblioteca 'Costa' , 1914, pág . 83; o también Oligarquía y caci­
quismo ... 1, ed. cit., pág . 108. 

33 España invertebrada, en Obras completas , ed. cit. , págs. 9 1-92. 

34 Así, escribió, por ejemplo: "( ... ) cuando en una nación la masa se niega a ser masa -esto 

es, a seguir a la minoría directora-, la nación se desmembra, la soc iedad se desmem­
bra, y sobreviene el caos social, la invertebración histórica", ibid. , pág. 93. Con todo, 
para calibrar el alcance y significac ión tanto de la sensibilidad fini secular, de la que 
participó plenamente Costa, como del llamado novecentismo, patrocinado en buena 
medida por Ortega, cabe recordar cómo en el proceso de adquisición de conciencia 
política que experimentaron la literatura y el arte en los años treinta, fueron ac tualiza­
das abundantes referencias del fin de siglo -con sus dosis de determinismo, su u'asla­
ción a los procesos sociales de criterios biológicos o su idealización de lo popular-, ya 
fuesen aglutinadas bajo el marbete de "nuevo romanticismo" o convertidas en resortes 
ideológicos de lo que se llamó literatura de avanzada, en oposición a la de vanguardi a. 
Así, los escritores comprometidos de los años de la República, mientras incrementaban 
su conocimiento del marxismo, acudieron en numerosos aspectos al bagaje ideológico 
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finisecular al tiempo que se distanciaban cada vez más del magisterio intelectual de 
Ortega. Cfr. mi libro Ramón J. Sender (1924-1939). Periodismo y compromiso, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1994, especialmente págs. 92-135. 

35 "El populismo. Un concepto escurridizo", en José Alvarez Junco (comp.), Populismo, 
caudillaje y discurso demagógico , Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
1987, pág. 171. 

36 1. Maurice y C. Serrano,op. cit. , pág. 183. 

37 Alfonso Ortí, "Para analizar el populismo: Movimiento, ideología y discurso populis­
tas. (El caso de Joaquín Costa: populismo agrario y populismo españolista imagina­
rio)", Historia Social , 2 (otoño de 1988), pág. 88. El subrayado es de A. Ortí. En un 
reciente trabajo, Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí Benlloch -Estudio crítico, 
reconstrucción y sistematización del corpus agrario de Joaquín Costa , Huesca, 
Fundación 'Joaquín Costa ', 1996, págs. 35-36- señalan que fue Rafael Altamira, ya en 
1897, quien, por primera vez, conceptuó a su amigo como "populista", al parangonar 
sus investigaciones con las de los populistas rusos. 

38 Dp. cit., pág. 143. 

39 Costa y el problema de la educación nacional, Barcelona, Cervantes, 1920, págs. 52-
53. El propio Rafael Salillas, amigo del autor desde los años de estudiantes de bachi­
llerato en Huesca y permanente interlocutor del polígrafo, como ha puesto de mani­
fiesto recientemente Juan Carlos Ara - "Del folklore a la acción política. Tres calas en 
el pensamiento nacional de Joaquín Costa a través de sus corresponsales (A. Machado, 
R. Salillas, P. Dorado)", Anales de la Fundación 'Joaquín Costa ', 13 (1996), espe­
cialmente en págs . 67-81- calificaba a su amigo en una rtículo de 1906 como "escul­
tor de pueblos" y "cirujano de hierro" -ibid. , pág. 117. 

40 Por ejemplo, en el amplio escrito sin firma "Un libro de Costa. Alemania contra 
España" , El Diario de Huesca, Huesca, 17 de julio de 1915 , pág. 1; o, poco después, 
en "La conciencia perdida. Joaquín Costa partidario de una alianza de España con 
Francia", El Diario de Huesca, Huesca, 15 de septiembre de 1915, pág.!. Según seña­
ló George J. G. Cheyne -Joaquín Costa, el gran desconocido , ed. cit. , pág. 106-
Alemania contra España es "una compilación de varios escritos de Costa, llevada a 
cabo por don Julio Milego en un conato de contrarrestar los sentimientos germanófi­
los de muchos españoles durante la primera guerra mundial" . 

41 "Joaquín Costa. Semblanza y psicografía", Siluetas. Revista política, literaria y de 
actualidad, 1 (15 de mayo de 1923), s. p. George G. J. Cheyne en su , por tantos conc­
petos admirable,Estudio bibliográfico de la obra de Joaquín Costa (1846-1911) , 
Zaragoza, GU!lra, 1981, pág. 276, atribuía erróneamente este trabajo a Joaquín 
Samblancat. 

42 Mariano Naval, presidente de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, y otros, "Un mani­
fiesto germanófilo", 1deal de Aragón, 7 (20 de noviembre de 1915), pág. 3. 

- 117-



Recientemente se ha ocupado de la susodicha diatriba entre Samblancat y Kossti 
Carlos Serrano Lacambra, en el marco de sus indagaciones sobre el proceso mitifica­
dor de Costa emprendido tras su muerte desde posiciones aragonesistas ("Tratamiento, 
interpretaciones y mitificación de la figura y obra de Joaquín Costa a través de la pren­
sa aragonesista [1911-1936)", cit., págs. 444-449). 

43 El manifiesto es reproducido, como de Bescós, en su obra La Gran Guerra , según 
observó José-Carlos Mainer, "Introducción" a Sil vio Kossti , Las tardes del sanatorio, 

Zaragoza, Guara, 1981, pág. 15. 

44 "Para Ángel Samblancat", La Crónica de Aragón, Zaragoza, 17 de enero de 1916, pág. 
4. Al día siguiente, apareció la segunda y última parte del escrito (pág. 4). Casi dos 
meses después, salió a la luz otro artículo de Kossti en torno al mismo asunto -"De 

Silvio Kossti a Samblancat", La Crónica de Aragón, Zaragoza, 8 de marzo de 1916, 
pág. 4- en el que pretendía zanjar ya la polémica, si bien aprovechaba para defender 
un "programa" de dos puntos, "[i]mpuesto sobre el suelo" y "[I]ibre cambio mundial ", 

al tiempo que descalificaba como poco acorde con los tiempos el republicanismo de 
Samblancat y de Ideal de Aragón. No obstante, en octubre del mismo año reiniciaron 
el intercambio de artículos, con menor acritud, y quedando ya muy en segundo plano 
la figura de Costa: Silvio Kossti , "Al señor don Ángel Samblancat", La Crónica de 
Aragón, Zaragoza, I de octubre de 1916, pág. 1, Y 2 de octubre de 1916, pág. 4. 

45 "Nuestra herencia", Ideal de Aragón , 16 (22 de enero de 1916), pág. l . Antes del cita­

do texto ya había publicado Samblancat en Ideal de Aragól1 , "Carta a Sil vio Kossti " 
(1 de enero de 1916, pág. 1), Y después: "Contrarréplica. Para Silvio Kossti" (5 de 
febrero de 1916, pág. 1), "Cuarta contra Catilina" (12 de febrero de 1916, pág. 1), "A. 
S. suo Silvio Kossti , salutem" (7 de octubre de 1916, pág. 1) Y "Filípica a Sil vio 
Kossti" (14 de octubre de 1916, pág. 1). También respondió al manifiesto de la Cámara 
Agrícola del Alto Aragón Venancio Sarría, en un excelente artículo: "Germanofilia 
pseudo-costista", Ideal de Aragón, 5 (27 de noviembre de 1915), pág. l. Sarría solici­
taba, por ejemplo, de los firmantes del manifiesto que no tomaran "el nombre del 
Insigne para exponer sus ideas". 

46 Sobre la mayor dependencia ideológica de Samblancat con respecto a los parámetros 
finiseculares que con la promoción de Ortega y el novecentismo, en general -a pesar 
de ser ésta propiamente su generación biológica-, puede verse mi artículo "El 'León ' 
y su 'cachorro ' . La devoción costista de Ángel Samblancat", Rolde. Revista de Cultura 
Aragonesa, 77-78 (julio-diciembre de 1996), págs. 64-71. 

47 "Contrarréplica. Para Sil vio Kossti" , art. cit. , pág. l. 

48 "Cuarta contra Catilina", Ideal de Aragón, 19 (12 de febrero de 1916), pág. l. 

49 "Leones de Aragón", Ideal de Aragón, 49 (12 de agosto de 1916), pág.!. 

50 Así, Ramón Acín escribía en 1914 que "citar a Costa es citar versículos del 
Evangelio", "Perfiles. Por fin se aprobó", El Diario de Huesca , Huesca, 23 de diciem-
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bre de 1914, pág. 1. Y Ramiro de Maeztu, Debemos a Costa , ed. cit., pág. 41, decía: 
"Debemos a Costa un ejemplo de santidad activa que no se conforma con la vida per­
sonalmente austera, sino que se consagra toda entera a los demás en el esfuerzo y en 
el trabajo cotidianos ( ... )". 

51 "¡Escultor de pueblos! ¿Es guasa?", Andalán, 444 (1-15 de febrero de 1986), págs. 
24-26. 

52 ¡bid., pág. 25. Por otra parte, dos de los que informaron a propósito de la memoria de 
Costa "Oligarquía y caciquismo" (1901), Lorenzo Benito y Tomás Bretón, señalaban 
que Costa había de ser el famoso "cirujano de hierro" que él mismo había reclamado. 

53 "Sobre la tumba de Costa", Obras Completas III, ed. cit., pág. 803. 

54 "La intelligentsia liberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: costismo y 
anticostismo como constantes ideológicas", en AA. Vv., El legado de Costa, ed. cit., 
págs. 175-176. 

55 Apud Rafael Pérez de la Dehesa (ed.), Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo. 
Colectivismo agrario y otros ensayos, ed. cit., págs. 250-251 (el discurso completo en 
págs. 233-255). 

56 En este sentido, cabe recordar que George J. G. Cheyne señaló en su biografía 
-Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona, Ariel, 1972, págs. 11 0-111- la posi­
bilidad de que Costa no se casara con Elisa, la madre de su hija, porque el hacerlo tras 
el nacimiento de Pilar "revelaría una debilidad de conducta poco consonante con los 
ideales krausistas" ; si bien, finalmente, el estudioso inglés piensa que "el factor deter­
minante ( ... ) fue la convicción de Elisa de que si se casaba con ella Joaquín pondría en 
peligro un porvenir brillante como hombre público ante todo, y como intelectual en 
segundo lugar" . 

57 En carta a F. Baraybar de Haro y a M. Bescós (14-3-1900), Costa agradecía así a sus 
corresponsales unas declaraciones en su favor: "Pero [la provincia de Hueca] ha pre­
ferido seguir en la miseria con mis enemigos a tomar conmigo el camino de su reden­
ción económica y administrativa. La adhesión de Vds. en ese documento me llena, 
como caída en uno de los nidos de mis contrarios (contrarios de la provincia, del pue­
blo), ( ... )"; en G. J. G. Cheyne (ed.), Confidencias políticas y personales: Epistolario 
Joaquín Costa-Manuel Bescós, 1899-1910, Zaragoza, Institución "Fernando el 
Católico", 1979, pág. 40. 

58 El ocaso de un régimen, ed. cit. , pág. 58. Hemos de coincidir, pues, con Azaña cuan­
do advertía que Costa había sido "más que un innovador ( ... ) un moralizador de la polí­
tica" ("¡Todavía el 98", Plumas y palabras, ed. cit. , pág. 253), o con Gabriel Jackson 
cuando escribe que Costa "formuló su programa político y económico como si fuera 
un programa de salvación moral" (Costa, Azaíia, el Frente Popular y otros ensayos, 
Madrid, Turner, 1976, pág. 26). Por su parte, J. Maurice y C. Serrano señalaban, al res­
pecto -op. cit., pág. 187-, que nuestro autor "con todo su moralismo ( ... ), es el último 
retoño del anarquismo idealista decimonónico". 
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59 Historia crítica de la revolución española. Edición, introducción y notas de Alberto 

Gil Novales, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992, pág. 55. 

60 Zaragoza, Guara, 1982, págs. 249-252. 
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