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Como en otro lugar y momento dijimos l , el joven Joaquín Costa amanece a 
la sociedad urbana y burguesa, la dominante de su siglo, cuando en las postrime­
rías de 1863, por la carretera de Barbastro, llega a Huesca de la mano de Hilarión 
Rubio. Hasta entonces sólo había conocido las rudezas derivadas de su humildí­
sima origen, en Monzón (1846-1852) y Graus (1852-1863), y saboreado el vene­
no de la curiosidad y el conocimiento por la labor de algún que otro benemérito 
y malpagado maestro, amén del brillo, lejano brillo, de los destellos de la carrera 
eclesiástica de su tío José Salamero. En Huesca hay Instituto, buen Instituto, 
excelente Biblioteca regentada por Mateo Lasala Villanova, Escuela Normal, 
Teatro, Casino -el Sertoriano-, cafés y salones de sociedad. Animado por la con­
vicción de que el esfuerzo y la tenacidad le podrían abrir las puertas de este nuevo 
mundo, trabaja, estudia y emprende un recorrido de "hombre de Sinaí", al estilo 
de Castelar, romántico, grandilocuente y redentor de sí y de sus orígenes. 

Para el estudio de esta época crucial en la forja y fundamentos del pensa­
miento de Costa sería deseable que de una vez por todas pudiera editarse el 
Diario íntimo en el que Joaquín fue anotando sus impresiones de juventud 
-desde el 15 de junio de 1864-, al cual, por desgracia, sólo han tenido acceso un 
puñado de investigadores. Hasta ese momento, la única fuente fiable de acerca­
miento a aquellos años sigue descansando en el cauce de los dos grandes libros 
de G. J. G. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido2, y el Estudio biblio­
gráfico de la obra de Joaquín Costa (1846-1911)3. En las páginas que siguen 
intentaremos aportar nuevos datos acerca de estos mal conocidos años de Costa 
transcurridos en Huesca y matizar, en su caso, algunas hipótesis de Cheyne aven­
turadas con tanta fe y entusiasmo como benevolencia pero que, como veremos, 
en ocasiones no se ajustaban a la realidad. 

HILARIÓN RUBIO Y PILAR, EL PRIMER AMOR DE COSTA EN HUESCA 

El tutor y jefe de Joaquín Costa cuando éste llega a la capital oscense en 
diciembre de 1863 era, según anunciamos y es suficientemente conocido, 
Hilarión Rubio González. Lo que no se había señalado hasta la fecha era que 
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Rubio era un bilbilitano nacido en la ciudad de Calatayud en 1833 y que, caren­
te del título de arquitecto, ejercía como maestro de obras. Hilarión había pasado 
algunos años de su adolescencia en Huesca, junto a su padre, Eugenio Rubio. A 
principios de 1853, los Rubio se trasladaron a Barbastro, mientras el joven 
Hilarión estudiaba en Barcelona4 . La razón por la que el padre de Costa confió a 
Joaquín en manos de este zaragozano fue por la relación lejana que éste tenía con 
los Costa; cierto parentesco ganado poco antes de ese diciembre de 1863, cuan­
do Hilarión Rubio hubo contraído matrimonio con la grausina Aniceta Romo. Al 
poco de llegar Costa a Huesca, en las postrimerías de la primavera de 1864, nace­
ría el primer vástago del joven matrimonio, Carlos Rubio Romo. 

Que, como bien anota Cheyne, Rubio vivía con cierto desahogo lo demuestra 
el hecho de que el matrimonio se alojó en una de las zonas más modernas de la 
Huesca de 1863, la por entonces calle de Vega Armijo. Junto a Hilarión, Aniceta 
y Carlos, compartían casa la madre de Rubio, ya viuda, Margarita González 
(Villarluenga, 1807), y su hermana, Carlota Rubio (Calatayud, 1844). Otro sínto­
ma del grado de acomodamiento familiar lo ofrece el hecho de que contaran con 
tres sirvientas, María Coscojuela (Huesca, 1843), Isabel Escudero (Barbastro, 
1846) y Pilar Puerta (Graus, 1847)5. 

Es precisamente esta Pilar Puerta quien , con casi absoluta seguridad , se 
correspondería con la misteriosa Pilar que Costa anota en su diario como su bene­
factora y único cariño y amor dentro de un ambiente, según Costa, hostil y hura­
ño. Las razones para esta tesis resultan obvias6: en primer lugar, la identidad geo­
gráfica (ambos provenían de Graus); en segundo, la cronológica (Costa tenía en 
enero de 1865 dieciocho años; Pilar, por las mismas calendas, diecisiete), y en 
tercero, y no menos importante, la sociológica (ambos compartían un estatuto de 
iguales en la pobreza y en la servidumbre?). 

Para entender mejor el ambiente en el que vivía Costa es conveniente cono­
cer que el ultramontano Hilarión Rubio (hay que imaginar sus relaciones de 
vecindad con el médico liberal Rafael Montestruc, quien habitaba el mi smo 
inmueble que el bilbilitano) se había beneficiado de la política de moderantismo 
atroz que por entonces gobernaba España -y también , por ende, Huesca-, puesto 
que sus ideas conservadoras le habían valido lograr, con amaño, la plaza de 
Arquitecto Municipal con sueldo de 8.000 reales anuales que di sfrutaba cuando 
Costa se puso a sus órdenes. Rubio la había solicitado oficialmente en febrero de 
1863, pidiendo encarecidamente que su título de Maestro de Obras equivaliese al 
de Arquitecto y alegando, a este efecto, la "escasez" de arq uitectos en aquellos 
momentos8. Una verdad muy a medias, desde luego. El caso es que el 2 de julio 
de 1863, siendo alcalde el impresor Mariano Castanera y Alegre, se nombraba a 
Hilarión Maestro de Obras municipal , pero con sueldo y categoría de Arquitect09. 
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La vida de Costa hasta su marcha a París 10 es la del trabajador a escaso suel­
do del "Arquitecto" Rubio, y su vida profesional se puede rastrear en los Libros 
de Actas del Ayuntamiento de Huesca de aquellos años simplemente registrando 
los diferentes encargos realizados por Rubio (restauración de Montearagón, arre­
glo de los accesos a la nueva y flamante estación ferroviaria, proyecto del 
Mercado Nuevo, dirección del Cuerpo de Bomberos desde agosto de 1866 ... ). Al 
parecer, la gestión de Rubio no fue excesivamente diáfana, ya que en agosto de 
1865 el Arquitecto Provincial denunció a Hilarión Rubio por "extralimitación" en 
su ejercicio, al mismo tiempo que solicitaba, en consecuencia, que saliese a con­
curso la plaza de Arquitecto Municipal sin amaño ni minusvaloración 11. Según 
era de suponer, la denuncia no prosperó. 

COSTA Y LOS PASOS INICIALES DEL ATENEO OSCENSE 

La tutela de Hilarión Rubio -y, en la distancia, la de José Salamero- condi­
cionó el CÍrculo de notables oscenses que Costa trató en su primera estancia en 
Huesca (1863-1867). Conservador y católico, el joven Costa destaca prontamen­
te en sus estudios secundarios y de Magisterio, ganándose el afecto de ese sector 
ideológicamente afín a Rubio que dominaba el Instituto y la Escuela Normal de 
Maestros a la sazón; destacaban en él los catedráticos del Instituto Carlos Soler y 
Arqués, Serafín Casas y Abad, León Abadías y Santolaria -su sustituto ocasional , 
Bartolomé Feliú- 12 y el director de la Normal, el profesor Julián Ochoa. Del pri­
mero, según veremos, aprendió Costa su historicismo arqueologista, romántico y 
monumental, plasmado por entonces en su Huesca Monumental (1864); del últi­
mo, más importante, su afición a los estudios agrícolas, al fomento y al espíritu 
didáctico de los manuales. 

Porque, en verdad, la atención del joven Costa a las cuestiones pedagógicas y 
agrícolas no es afición precoz nacida por generación espontánea; la razón de esta 
tendencia debe buscarse en condiciones, tal vez, más prosaicas, como son las 
derivadas, sencillamente, de que Costa no hace, en esta etapa inicial de forma­
ción, sino imitar el modo de actuar y las aficiones de sus maestros. En este senti­
do, Julián Ochoa venía publicando en la Revista de Primera Enseñanza una inte­
resante serie de artículos bajo el epígrafe general de "Agricultura", al menos 
desde 1863 13 . En esta misma Revista -en la que el montisonense terminaría cola­
borando- el joven Costa aprendería, con sólo leer los incesantes anuncios de 
manuales y cartillas editados por toda la geografía nacional, las prácticas habi­
tuales de los sufridos maestros y catedráticos entre las cuales destacaba la de edi­
ción de vademecum para el logro de un parvo sobresueldo. 

El mismo Costa, aprendiz de maestro, observa cómo las cuestiones acerca de 
la enseñanza y de la extensión de la educación ocupan por entonces las páginas 
de los periódicos y las plumas de sus mentores. Así, en el número 32 (25 de enero 
de 1863) de la Revista de Primera Enseñanza se lee un artículo sobre Instrucción 
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Primaria debido a Serafín Casas, inicialmente aparecido en El Alto Aragón, y en 
el 79 (10 de enero de 1865) otro de C. D. y G. (Cándido Domingo y Ginés) sobre 
las escuelas de párvulos, también publicado en primera instancia en El Alto 
Aragón. Asimismo, la relación entre el párroco y la escuela -obsesión del católi­
co Costa en estos años y cuestión inexcusable para los militantes ultramontanos 
ocupados en dominar los impíos avances laicos- sería finalmente regulada a favor 
de los sectores más confesionales en el Proyecto de Ley sobre Instrucción 
Primaria presentado por Orovio en enero de 1868. Con todo, el estado de opinión 
educativo que tal vez más preocupó a Costa y a su círculo y sin el cual no se 
entiende el nacimiento del Ateneo Oscense fue el relativo fracaso en la implanta­
ción efectiva de las escuelas de adultos en noviembre de 1864 14. 

A imitación del Ateneo Zaragozano de los Desiderio de la Escosura y 
Marceliano Isábal y su "saludable filosofía social"15, el núcleo de profesores fre­
cuentado por Costa, y él mismo, deciden en las postrimerías del año de 1865 fun­
dar en la capital oscense un establecimiento docente y cultural , alejado de las 
eutrapelias liceísticas de antaño, que fomentase los intereses locales. Con estos 
propósitos, no exactamente el día inaugural de 1866, como Costa aventuraba en 
su Diario el 24 de diciembre de 1865 16, sino casi una semana después, exacta­
mente el 6 de enero de 1866, echaba a caminar el Ateneo Oscense, con Costa 
como uno de sus socios más jóvenes y flamante orador: 

El Ateneo de Huesca ha celebrado su sesión inaugural de un modo solemne. Este hecho lo 

califica nuestro colega oscense [El Airo Aragón] de verdadero acontecimiento!7 

Coincide la apertura del Ateneo con un clima favorable al fomento y a esa 
regeneración que, explícitamente, por cierto, se enarbolaría al poco como inte­
grante del programa de España con honra defendido en el manifiesto del pro­
nunciamiento de Prim y Topete dos años más tarde. Así, el año nuevo de 1866 ve 
cómo El Alto Aragón cambia de dirección y redacción , cayendo en manos de los 
ateneístas l8 ; el día 7 de enero el editorial del remozado periódico, titulado 
"Mejoras", clama por la creación de una "Caja de Ahorros" y de un 
"Montepío"19; por si fuera poco, el 3 de enero se reunía la sociedad "Crédito y 
Fomento del Alto Aragón", presidida por Gregorio Campaña, nuevo director del 
periódic020. Con estos datos el lector comprenderá con facilidad que el Ateneo 
Oscense no es, en cierto modo, sino un antecedente de lo que, doce años más 
tarde, se convertirá en el primer Círculo Católico de Obreros de Aragón, el de 
Huesca. 

Fue Joaquín Costa el encargado de leer el discurso de la solemne inaugura­
ción del Ateneo Oscense. La oración -que por cierto se abre con una cita del 
romántico francés Lamartine-, muy acorde con las ideas conservadoras que pro­
movieron la fundación del establecimiento, acusa un notable providencialismo 
populista redentor por el progreso que, en cierto modo, acompañaría a Costa 
hasta su muerte: 
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Era imposible [permanecer impasibles ante el progreso], nos hemos unido y hemos consti­

tuido una Sociedad con el nombre de Ateneo Oscense y que bien pudiera llamarse Sociedad de 

Hermanos del pueblo. No creáis, señores, que viene con pretensiones de ilustrar las altas clases 

del mundo literario [ ... ] No quiere el Ateneo formar el bosque cubriendo el terreno de follage 

[sic] , sólo busca y tal vez conseguirá la fusión en un solo miembro, del obrero de la inteligencia 

y el obrero del trabajo [ ... ] Al tratar el Ateneo de ilustrar al pueblo por medio del mismo pueblo, 

al tratar, digo, de diseminar la ilustración entre los artesanos agricultores y demás, cree prestar un 

gran servicio a la localidad, pues pretende de esta manera alimentar el árbol por sus raíces. Así 

pues, jóvenes, ¡esperanza en el porvenir!, que vuestras rutinas desaparecerán corridas y aver­

gonzadas a la impotente voz de los profesores que bien pronto resonará en este recinto [ ... ] 

¡Jóvenes! amad el trabajo y el estudio, porque son bienes que jamás se agotan [ ... ] y no nos aver­

goncemos, artesanos, de ser hijos del trabajo salidos del pueblo, que la nobleza no consiste hoy 

día en polvorosos y roídos pergaminos sino en la hidalguía de proceder y sentimientos, en la vir­

tud, en la instrucción, en la honradez y en el trabajo [ ... ] Nuestro Ateneo ha merecido una cari­

ñosa acogida y una predilección que le honra, de las celosas Autoridades y de nuestro digno 

Prelado, a quienes dirigimos los más sinceros afectos en nombre de todos los Socios y de todos 

los amantes del bien [ ... ] Así pues, adelantemos, y que cedan livianos los obstáculos que pudie­

ran impedir nuestra marcha. ¡Atrás los sombríos espectros que amenazan envolver a la sociedad! 

¡ Paso a la juventud por cuyas venas corre el sagrado fuego de la fraternidad, de la ciencia y de la 

patria! ¡Paso a la juventud que sólo se cuida de marchar en alas de la civilización' ¡Atrás la ruti­

na y los errores que oscurecían las mentes del pueblo! ¡Paso a los jóvenes que ardientes yenér­

gicos van en busca de la ignorancia para derribarla, de la ciencia para ensalzarla' corramos, seño­

res, volemos todos a ilustrarnos, porque esta es la prerrogativa más noble, que le plugo conce­

dernos al Criador21 . 

Estos párrafos, habrá observado el lector, constituyen una excelente radiogra­
fía del estado de ánimo e intenciones del joven Costa estudiante y esperanzado en 
el porvenir de la ciencia y del trabajo redentores de los "hijos del trabajo salidos 
del pueblo". 

El Ateneo Oscense, cuyo primer presidente fue el director de la Escuela 
Normal, Julián Ochoa y Sánchez, con dificultades -el 9 de enero se declara en la 
provincia el estado de sitio por las algaradas revolucionarias de Aranjuez, lejano 
preludio de la Gloriosa- irá abriendo sus cátedras y secciones. Una de las prime­
ras será la de Literatura, inaugurada la noche del domingo 10 de febrero de 
186622 . El presidente de la sección, el catedrático Carlos Soler y Arqués, dictó 
una conferencia acerca de la novela, cuyas ideas a buen seguro calarían en el 
romántico magín literario de Costa, según veremos. 

El Ateneo Oscense tenía por primer propósito la instrucción popular, como 
bien rezaba en el artículo inaugural de sus estatutos: 

El objeto inmediato, directo y único del Ateneo Oscense, es la instrucción popular, sólida 

base de toda civilización23 . 
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Joaquín Costa, profesor de Agricultura primero -de ahí su constante obsesión 
por elaborar un manual de Agricultura en estos sus años de juventud- y luego de 
Francés24, dado su escaso numerario, sería Socio fundador, pero no de número, 
del Ateneo Oscense, tal como contemplaba el artículo 7° de la Sociedad. Por ser 
profesor del Ateneo, y así rezaba el artículo 38° de la Sociedad, Costa no cobra­
ba sueldo alguno, aunque, eso sí, podía recibir alguna gratificación de mérito . 
Como profesor de Francés, estaba encuadrada su cátedra dentro de la enseñanza 
Superior del Ateneo (artículo 41°) ; en cuanto docente de Agricultura, regía una 
as ignatura de aplicación (artículo 41 0). Los cursos del Ateneo daban comienzo el 
1 de octubre y terminaban el 15 de mayo del año siguiente (artículo 42°) ; las 
sesiones diarias se impartían por la noche, y las extraordinarias, a modo de con­
ferencia, tras convocatoria del Socio docente (artículo 46°). 

Una de estas sesiones extraordinarias, pero encardinada en la sección de 
CienCias, fue impartida por Costa. Fue el 23 de marzo de 1866 y versó sobre 
"Meteoros acuosos". Su texto sería editado en el número 111 , del 10 de mayo de 
1866, de la Revista de Primera Enseñanza. En la exposición del joven Costa 
sigue palpable la impronta providencialista y religiosa, como lo demuestra la rei­
teración de la consigna "¡Hay un Dios!" dentro del discurso. 

El Ateneo Oscense caló en la sociedad de la capital, llegando en su instruc­
ción popular a aquellas capas de la población imposibilitadas para el acceso a la 
enSC l1;lIlza elemental, superior o aplicada. Así, el 17 de abril de 1866, el presi­
denlL' de la Sociedad, Julián Ochoa, publicó en El Alto Aragón una carta ensal­
zando el proyecto que dirigía: 

Algo más de tres meses hace que se ha instalado en esta Capital una soc iedad con e l título 

de Ateneo Oscense, que tiene por objeto proporcionar a sus individuos la ocasión de instruirse 

mutuamente. En el corto tiempo transcurrido desde su creación, son numerosos los socios que se 

han apresurado a ingresar en la misma. Yen los diferentes ac tos y reuniones que se han celebra­

do, todos sin distinción, han contribuido a lograr e l fin que los fundadores del Ateneo se propu­

sieron. Jóvenes de todas las profesiones y oficios se reúnen por las noches en el local de la soc ie­

dad para instruirse e instruir a la vez [,..1 Aunque tanto las sesiones diarias como las de los 

domingos continúan siendo concurridas, y en todas e llas los soc ios sin distinción de clases ni 

categorías manifiestan unánimemente el propósito de fomentar la naciente institución , la Junta 

directiva, considerando que hay en Huesca muchas personas que necesitan aprovecharse de las 

ventajas que ofrece la sociedad, y que indudablemente desean pertenecer a e lla pero que no pue­

den satisfacer la cuota mensual fijada en los estatutos, y deseando por otra parte prestar un se r­

vicio a las clases menos acomodadas, abre sus puertas del Ateneo, sin exigir ningún estipendio. 

a todos los mayores de quince años que, estando verdaderamente faltos de recursos, reúnan las 

cualidades de probidad y honradez que exige el reg lamento del mismo [oo .1. 

Pasados estos momentos de instalación y prueba, el verdadero primer curso 
del Ateneo Oscense se inauguraría elide octubre de 1866. A mediados de ese 
mes se "nombra presidente del Ateneo de Huesca el joven e ilustrado catedráti-
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co de dibujo de aquel instituto, D. León Abadía[s]"25. El día 16 Joaquín Costa, 
para la misma nueva Junta Directiva, es nombrado voca¡26. Con estas elecciones 
por las que la Sociedad pasaba a ser dirigida por el carlista Abadías, Costa par­
ticipaba y certificaba voluntariamente el sesgo ultramontano que el Ateneo 
Oscense tomaría hasta su conversión en Círculo Católico, muchos años más 
tarde27 . De hecho, tras León Abadías, sería otro significado carlista oscense, a 
quien también frecuentaría Costa en aquellos años, Francisco Bescós, quien 
regiría los destinos del Ateneo Oscense durante los tiempos de la Gloriosa28 . 

Curiosamente, el hijo de Francisco Bescós Lascorz, Manuel Bescós Almudévar 
("Silvio Kossti"), republicano impenitente, sería uno de los mejores amigos del 
Costa senescente. 

Los primeros pinitos literarios de Costa, verdaderos ejercicios estéticos tal vez 
dirigidos por el presidente de la sección literaria del Ateneo, Carlos Soler y 
Arqués, estarán directamente informados por esta atmósfera tradicionalista que 
rodeaba el establecimiento de la capital altoaragonesa. Desconocemos si Costa 
participó en la constitución de la sociedad El Centro Literario, instalada elide 
enero de 1867 en la calle de Vega Armij 0 29 -calle en la que residía, no lo olvide­
mos, Hilarión Rubio-, a segura imitación del [segundo] Liceo Artístico y 
Literario de Zaragoza, o si bien esta nueva sociedad era una respuesta liberal -de 
los Montestruc, Camo y compañía- a los propósitos del Ateneo; por fortuna sí nos 
ha llegado hasta nosotros buena parte de los ejercicios literarios del Costa os­
cense. 

EL COSTA ROMÁNTICO: "UNA NOCHE EN MONTE-ARAGÓN" (1866)30 

Uno de los ejercicios literarios del joven Costa es esta ensoñación romántica 
que el futuro autor de La vida del Derecho escribió durante su estancia en Huesca 
para las páginas del periódico El Alto Aragón. Trabajando a las órdenes de 
Hilarión Rubio, Costa hubo de participar en la contrata de la reconstrucción par­
cial del castillo de Montearagón31 . Parece seguro que en junio de 1864 Costa 
estuvo en el monumental edificio pues en esa fecha comenzaron, a las órdenes de 
Rubio, las tareas de rehabilitación, las cuales continuaron hasta agosto del 
siguiente año de 1865. La inquietud literaria de Costa, tan incipiente como efí­
mera, se plasma en este curioso cuento aparecido el día 17 de abril de 1866 en el 
diario El Alto Aragón, publicación sostenida, significativamente, por el propieta­
rio del castillo de Montearagón, Gregorio Campaña32. Conocido el CÍrculo de 
amistades de Costa en este primer periodo de su vida pasado en Huesca (1863-
1867) -el segundo periodo estará marcado, sobre todo, por la liquidación de 
muchas amistades a causa, entre otras, del cambio ideológico y del fracaso en los 
amores con Conchita Casas Soler, según señalaremos-, compuesto por la parte 
del profesorado más culta e inquieta del Instituto y la Normal y los compañeros 
discentes de Joaquín, parroquianos de la pequeña cultura oscense de aquellos 
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momentos, resulta muy revelador que, junto a las iniciales de Costa que firman 
"Una noche en Monte-Aragón" de la sección de "Variedades" de El Alto Aragón, 
aparezcan en el mismo número las de Cándido Domingo y Ginés (c. D. G.) y 
Carlos Soler y Arqués (c. S. A.). El pedagogo zaragozano Domingo (nacido en 
1835) profesaba en la Normal, mientras que el catalán Soler (1837), autor de la 
Huesca Monumental, lo hacía en el Instituto, según bien sabemos. El hecho de 
que alguna que otra carta se conserve entre los papeles de Costa de los profeso­
res León Abadías Santolaria (Huesca, 1836) -muy vinculado por su ideología 
ultramontana con el tío de Costa, José Salamero- y de Serafín Casas Abad 
(Huesca, 1829) corrobora la ya tratada relación de Costa con los miembros del 
claustro. Entre los compañeros de Instituto que más habrían de rozar la cultura 
bajo los auspicios y modelo de tales docentes, y con los que Costa tuvo, sin duda, 
relación -se conservan cartas de ellos-, cabe destacar a Pedro Laín Sorrosal 
(Escarrilla, 1847), Antonio Gasós Espluga (Huesca, 1850) y el jovencísimo por 
entonces Rafael Salillas Panzano (Angüés, 1854)33. 

El cuento de Costa es rigurosamente romántico, en el sentido histórico y 
monumental que se desprende de su vocación ruinista, arqueológica, legenda­
ria y evocadora de la historia medieval. Modelos literarios de género no le fal­
taban a Costa, tanto el inmediato de Soler y Arqués como el mediato de unas 
casi contemporáneas Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer -que habían ido 
apareciendo en determinadas revistas entre 1858 y 1864-. Costa, rodeado de 
conservadores y carlistas en el Instituto y en el círculo de trabajo -Soler, Casas, 
Abadías , Feliú, Rubio ... -, desarrolla una escritura informada por la peculiar 
recepción del llamado paisaje "cristiano feudal"34 que le brindan las ruinas del 
viejo monasterio. Halaga el gusto local, por supuesto, y no deja de sobrenten­
derse un propósito conservacionista del patrimonio, en el que había, literal­
mente, trabajado como operario y en el que ahora lo hacía ideológicamente 
habland035 . Ahora bien, el tono eminentemente lírico y la forma de prosa poé­
tica -tosca en algunos casos, brillante en otros, engolada y forzada casi siem­
pre- de la narración la emparentan con las Leyendas becquerianas en punto a la 
superación del subgénero del "cuento legendario" -obsoleto ya hacia 1860- y 
su sustitución por la "leyenda lírica"36. Así debe entenderse este relato de enso­
ñación y misterio sellado por la impronta lírica y sentimental de un yo que se 
nos muestra impresionado por el carácter irreal y evanescente de lo que descri­
be. Por entonces Costa pretendía recoger sus primeros escritos bajo el revela­
dor título de Mis ensayos literarios37 , y su literatura se ubicaba bajo los espe­
rables auspicios de Lamartine (a quien citaba en el comienzo de su Discurso de 
apertura del Ateneo Oscense), de Chateaubriand38, de Espronceda y Bécquer39, 
y de Víctor Hug040. En todo caso, "Una noche en Monte-Aragón" se inspira 
cercanamente en pasajes conocidos de la Huesca Monumental de Carlos Soler 
y Arqués y, cómo no, en La Campana de Huesca de Antonio Cánovas del 
Castillo. 
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Modernizadas las peculiaridades ortográficas de la época, ofrecemos al lector 
esta pequeña rareza literaria de Costa sobre Montearagón para que pueda com­
probar el grado de romanticismo que alcanzaba el de Monzón cuando participa­
ba activamente en la andadura del Ateneo Oscense: 

UNA NOCHE EN MONTE-ARAGÓN 

¡Silenciosa estaba la noche, durmiendo envuelta entre el argentino manto de la luna que 

alumbraba la luna! ¡Agradable estaba el ambiente refrescado por imperceptible brisa, yembalsa­

mado por el néctar que se desprendía de mil cálices hermosos! Era una noche de estío. Yo había 

sa lido de la romántica Huesca, sin rumbo fijo , sin dirección determinada, a explayar mi espíritu 

en horizontes sin límites; mi alma sufría, pues la saña de la fortuna la había destrozado, y odiaba 

la compañía de los hombres. Me placía en verme frente a frente con el ímpetu del huracán o con 

la majestuosidad de la tempestad; me deleitaba con la imponente calma de una noche serena bajo 

el pavimento del cielo con sus lucientes infinitas candelas. Y marchaba, marchaba, entre matas y 

yerbas , absorto en la contemplación de la naturaleza y de su Criador. ¡Tantas maravillas me exta­

siaban! ¡Tanta grandeza me confundía! ¡Tanto poder me anonadaba! 

Hubo un momento en que levanté la vista y divisé delante de mí una mole inmensa que se 

destacaba como atalaya sobre la cresta de una montaña. Asustéme al pronto, mas considerando 

qué objeto pudiera ser aquel , me orienté, discurrí un momento, y .. ¡Monte-Aragón! exclamé, 

prorrumpiendo en un grito de alegría o terror, de compasión o de ira. 

Muchos años han pasado desde este acontecimiento, y la memoria de aquella noche no se ha 

borrado todavía de mi mente, cual si un daguerrotipo hubiera fijado su imagen en mi cerebro. 

Dirigí maquinalmente mis pasos hacia el abatido gigante que se conservaba en pie aguar­

dando tal vez alguna cosa . Más de 700 años ha que levantó Sancho Ramírez aquella fortaleza 

inexpugnable en los intervalos de un sitio, para desollar el poder del orgu lloso emir de Weschka 

Ehm-Bud, consagrándola a Jesús Nazareno y estableciendo en ella los canónigos seglares de S. 

Agustín ¡700 años y aún está en pie! ¡Ah! es que sus murallas de doce palmos de espesor no han 

cedido a las contingencias de mil revoluciones n a la guadaña asoladora del tiempo; pronto ésta 

habrá igualado sus paredes con el suelo, y entonces nuestros descendientes, acostumbrados a 

vivir en estrechísimos ámbitos, se quedarán atónitos, discurriendo sobre el objeto de aquel gro­

sor desmedido. 

Había yo llegado a Monte-Aragón y penetrado en él por un portillo. ¡Conocía tan bien sus 

avenidas y su disposición! Mas, ¡qué emociones oprimían mi alma, al contacto de aquellas pie­

dras pisadas mil veces por denodados guerreros e ilustres aragoneses! ¡ Parecíame ver pasar 

delante de mí a Sancho Ramírez, cubierto de hierro, dirigiéndose hacia Occidente! ¡Parecíame oir 

el clarín guerrero que convocaba a los iberos para el sitio de Huesca! Y mis ojos se arrasaban de 

lágrimas y me anegaba en llanto considerando los sucesos que habían pasado hacía poco tiempo. 

y luego retrocedía mi fantástica imagnación a los tiempos en que Monte-Aragón rey de los 

Pirineos, peleaba entre aquella raza de monarcas acostunbrados a morir en defensa y en prez de 

sus fieles vasallos, de aquella raza que se acabó para siempre. 
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¡Ah! Impresiones fuertes había sufrido, pero jamás como aquel día. La luna hacía destacar 

los altos torreones y las innumerables ventanas que se reproducían sobre sí, perfilando fantást¡­

cas fi guras que me mareaban. Y sólo se oía de vez en cuando e l silbido de la serpiente que se 

arrastraba cautelosa por entre la espesa hojarasca y el aullido monótono de la lechuza. únicos 

moradores de aquella des ierta mansión. 

El viento arreciaba por momentos. ¡Lúgubres eran sus gritos al penetrar por entre las esca­

brosas hendiduras de las murallas' ¡Lúgubre era su agudo y prolongado silbido al chocar contra 

los sa li entes ángulos del edificio' ¡Lúgubre era su imponente trueno al empujar las entreabiertas 

y carcomidas puertas que se destrozaban atadas a sus goznes' ¡ y lúgubre, fatídico , y aterrador era 

el canto de los búhos que se perseguían a través de los larguísimos y solitarios claustros cubier­

tos de polvo y exc rementos de aves de rapiña' ¡Orquesta extraña que improvisaba accidental­

mente mil y mil ex traños rumores que hubieran podido traducirse con aparente exactitud por gri­

tos de aparecido o almas en pena, por algún sábado de brujas o por algún baile infernal de espec­

tros ! Y yo no tenía miedo en aquel momento, pues mi alma estaba embargada , no ya con los pesa­

res que antes la devoraban , sino con recuerdos que entonces se reprodujeron y que no me atre­

vería a narrar. 

Un ruido diferente de todos aquellos me quitó de mi enajenación y escuché. El viento apa­

gado unas veces , impetuoso otras, conducía a mis oídos armonías embelesadoras, cual si resona­

ran en la atmósfera, descendiendo de l Empíreo. Los acompasados sonidos me sirvieron de guía , 

y fuime aproximando; detrás de una pared ruinosa un bulto vestido de blanco, sentado sobre una 

piedra , pasaba como al descuido sus descarnados dedos sobre las cuerdas de un laúd que sos te­

nía entre sus rodillas. La luna daba de lleno sobre su rostro y yo en la sombra, junto a una higue­

ra, le observaba atentamente. Parecía un religioso, su rostro demacrado y pálido expresaba una 

situación de alma fluctuante entre la emoción del momento y la costumbre , entre el temor y la 

desconfianza, entre la rabia y el perdón, como temiendo quedarse, como temiendo abandonar su 

sitio; conformado parecía con el destino que indudablemente había descargado su saña sobre él 

como sobre mí: por esto nacieron en mi pecho ciertas simpatías. 

Mas de pronto, pareció animarse su rostro; un ¡ay! prolongado y tri ste , como saliendo del 

fondo de su alma, me indicó que padecía, y dos guresas lágrimas brillaron en sus pupilas, bro­

tando lentas y deslizándose por sus mejillas. También yo lloraba. Mas ¡qué melodía tan ex traija 

nació en este momento del seno de su laúd' Ni e l rui señor que deplora la ingratitud de su amada, 

ni la tortolilla que se lamenta del robo de su nido, ni el trovador que gime lastimero al pie de las 

almenadas torres en que mora su amante, son capaces de tan atrevidas notas. Y luego se puso a 

cantar con voz temblorosa por el temor y entrecortada por e l viento. 

" ¡ Pobre águila que te mecías al sa lir el alba entre las ardorosas saetas del naciente Febo, mien­

tras tus hijos, revolviéndose en su nido, empezaban presurosos a cantar las glorias del Altísimo' 

¿Dónde está tu poderío absoluto? ¿Y cuándo, cuándo volverán a resonar sus cánticos en estos 

claustros, cuya muda elocuencia es más expresiva todavía que la de los oradores más ilustres?" 
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" ¡Monte-Aragón' aquellos a quienes acariciabas en tu agradable regazo, están proscritos y 

hasta su nombre sirve de befa y de irrisión a los malvados; cual triste desecho de la naturaleza, 

no puede venir a adormecerse en tus brazos errantes, fugitivos, sin hogar, que los recoja ni aun 

han conservado la prerrogativa de conversar con los demás hombres de los cuales parece no for­

mar ya parte. Ya no volverán a verte, ya no volverás a percibir el eco de sus pisadas" 

"¡Infortunado mendigo' no penetres el umbral de esa puerta, pues la soledad más triste y el 

chillido de algún ave de rapiña contestarán a tus quejidos; ni aun hallarás un ojo que pueda derra­

mar una lágrima para compadecerte" 

" ¡Monte-Aragón' atleta formidable en otro tiempo; ¿qué ha sido de ti? Aquí, solitario, desier­

to, en la cima de un monte que parece sostener el anatema y la maldición, y como segregado de 

las demás mentes nadie se acerca a ti , nadie te mira aun de lejos sino con horror, semejantes a 

aquellos lugares ,heridos por el rayo" 

"¡Cómo siento el agudo silbar del huracán que se ha apoderado de ti! ¡Cómo siento las puer­

tas que giran rabiosas sobre sus goznes para saltar de ellos como queriendo buscar a sus amoro­

sos dueños! ¡ Cómo siento desvanecerse para siempre a esas páginas de piedra que estaban desti­

nadas a causar la admiración de cien generaciones! " 

"Y yo me acuerdo todavía de mi alegre infancia, cuando tanto me deleitaba en mis infantiles 

juegos el bullicio de las gentes, la alegría de las campanas y las sagradas entonaciones, que cual 

purificado ambiente iban desde aquí a perderse hasta el seno del Omnipotente. Yo no puerdo per­

manecer aquí un solo instante, pues un puñal traidor y sacrílego está siempre pronto a hundirse 

en mi pecho" 

"¡Oh luna, espejo clarísimo, donde se han mirado innumerables hijos de este viejo guerrero: 

tú que ves las tinieblas en que yace sumido, recuerda a las venideras generaciones la maldad de 

las presentes y nuestra propia desventura. Y vosotras , aves solitarias que le acompañáis en su des­

gracia, enseñad a vuestros hijos que cuando vean caer la última piedra de este religioso asilo diri­

jan su vuelo a otros mundos donde se conozca la impiedad, la doblez y el engaño' " 

"¡Monte-Aragón' mi familia ha muerto; de todos mis recuerdos, de todas mis esperanzas, 

sólo tú me quedas en este mundo corrompido y ateo. Pues bien, no temamos; que vengan puña­

les, que me asesinen; al menos tengo la satisfacción de que tú recogerás mis cenizas; hemos vivi­

do juntos, muramos también" 
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Un vivísimo golpe del laúd acompañó estas úl timas palabras, un gemido en que se reasumí­

an los sentimientos de su desgrac ia, un ¡ay' desgarrador salido del laúd al que acompañó un grito 

genera l de lechuzas de campanari o y un repentino empuje del fiero huracán, un sonido inex pli­

cable, escapado de los dedos de l re ligioso trovador, emanado de su alma sentimental y que tras­

pasó la mía hasta lo más recóndito de su espiritualidad. 

Yo lloraba y sobre mi pecho pesaba una emoción semejante a una montaña que descansara 

sobre mis hombros. Mucho me había enternec ido aquel ser que se lamentaba con las exc lama­

ciones a que le insp iraba la presenc ia de aq uellos lugares tan queridos para él<; Yo no podía dete­

nerme más sin contemplar de cerca aquel hombre tan desgrac iado tal vez como yo. Ya continua­

ba su lastimero canto, sus himnos eran por cada momento más penet rantes, más plañideros, más 

dulces .. . más arrebatadores . 

Al ruido que hice yo al pasar apartando las ramas de la higuera, levantó la cabeza y vio cerca 

de sí un bulto que caminaba hacia é l; aque l bulto era yo; al verse de tal modo sorprendido en 

aquella so ledad, se levantó cual frenético, y echó a correr; yo le seguía corri endo también, pero 

sin acertar a proferir una palabra; ital era la opres ión que sujetaba mi pecho ' 

El religioso trovador en su veloz carrera de pocos segundos parecía un fantas ma; cual si no 

tocara el sue lo con sus pies no producía ruido de ningún género, y con sus ves tiduras blancas que 

ondulantes por el viento caracoleaban y se arremolinaban en mil grac iosos contornos y fa ntásti ­

cos perfil es, parecía un espectro sa lido de su tumba, y aun ll egué un instante a figurarme si sería 

algún ente inmateri al .. imag inario .. 

Hubo un momento en que si n saber cómo desapareció de mi vista; o estaba yo fasc inado y 

alucinado por completo; o había un misterio en esta desaparic ión tan repentina. Y mis sent idos 

embotados por tal acontec imiento, sobrenatural entonces para mí, no daban lugar a la re fl ex ión; 

mas no me quedé inmóvil , sino que solícito buscaba sin saber qué; quería filtrarme en las entra­

ñas de la ti erra sin saber cómo, sin refl ex ionar con qué objeto. 

De pronto observé en el ángulo que fo rmaba el sue lo con la pared una piedra negruzca per­

fec tamente unida, pero que no fo rmaba completa ligazón con el resto. La levanté sin gran 

es fuerzo y me zambullí por su hueco. "¿Dónde estaba? ¿Qué hab ía de ntro? ¿Qué iba yo a hacer 

allí? ¿Quién me serviría de guía en aquell a tenebrosa oscuridad?" Ninguna de estas considera­

ciones vino a alumbrar mi mente más oscurec ida todav ía que e l subterráneo. Y esto no obs tan­

te, cual si en aquel momento hubiera quedado sonámbulo con la fac ultad de di stinguir los obje­

tos en las tinieb las, cual si el sentido de la vista hubiera rec ibido entonces en mí una exquis ita 

sensibilidad para poder di visar a l través de la oscuridad , corría yo cual desesperado, bajando 

peldaños unas veces y subiendo otras, cuidando la cabeza en ocasiones dadas y sin tropezar en 

los innumerables recodos de aquel camino endi ab lado. Cuántas revueltas di por él, cuántas 

veces subí y bajé, cuán to rato anduve a la ventura en busca de aquel hombre-sombra que me 

hab ía entusiasmado, no puedo decirlo ni me ha sido jamás posible, después de es ta aventura, 

averiguarlo. 

Sólo me acuerdo que ll egué a una gran concavidad, que pasé trepando por unos peñascos ca í­

dos sin duda a consecuencia de algún pequeño trastorno geológico en el cri adero, concav idad en 
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que principié a respirar un aire que se asemejaba con el puro y libre del exterior, y que ensegui­

da distinguí en aquella lobreguez una luz a lo lejos , que me indicaba tal vez la proximidad del 

final del subterráneo. 

Dupliqué mi carrera y llegué pronto a un arco natural abierto en la peña con algunos toscos 

salientes que tal vez eran estalactitas, y aquí mi asombro subió de punto. Armoniosas melodías 

de voces humanas se elevaban de un grupo de árboles que rodeaban la boca de la gruta, y algu­

nas luces esparcidas entre el follaje , contribuyeron a aumentar el asombro que todo esto me oca­

sionaba. Maquinalmente y sin voluntad propia , me aproximé, y vi un altarcito tosco levantado 

sobre unas piedras, con un crucifijo y algunas otras efigies alumbradas por luces de aceite, y a su 

alrededor, postrados de hinojos, algunos religiosos que entonaban cánticos al Señor. "¿Quiénes 

eran aquellos hombres y cómo estaban allí? ¿Qué misterio encerraba aquel sencillo espectáculo 

en medio de precipicios y de bosques?" Ninguno de estos problemas pasó por mi mente el resol­

ver, pero he dicho que no era dueño de mí mismo. No sentía la menor impresión de frío ni de 

calor ni de cansancio, ni calculaba la hora que podía ser, ni consideraba en ninguno de los acon­

tecimientos que pasaban sobre mí; ni la más remota idea de preguntar asaltó mi imaginación. 

tal vez no sabía entonces que era yo mismo ... que yo existía .. 

Levantáronse aquellos religiosos, con prolongados esfuerzos abrazáronse , besaron el cruci­

fijo , y caminaron hacia la cueva. No recuerdo ya más que entonces mis pies se dirigieron por 

entre unas matas espinosas que hirieron mis sensibles carnes, pues no sentí el más ligero dolor; 

que trepé por espesísimos riscos; que salvé barrancos y precipicios, que pasé al través de bosques 

impenetrables e intransitables malezas, y que cuando llegué a la plaza de Sto. Domingo, ya el 

alba asaltaba las murallas del Oriente y los trabajadores marchaban a los campos para principiar 

sus faenas ordinarias. Cuando llegué a mi casa, caí rendido en la cama sin sentido y sin conoci­

miento de mí mismo. 

Las nueve serían de la mañana cuando el sueño y su acompañamiento triste abandonaron mis 

pestañas que se entreabrieron lentamente. Mucho me extrañé de ver mi cuerpo todo cubierto de 

sangre, cardenales y magullamientos, y de la pesadez y fatiga que me embargaba; media hora 

estuve discurriendo seriamente, antes que pude ir recordando alternativamente los sucesos que 

acabo de referir. Pero, "¿hacia qué parte estaba la salida de la cueva? ¿En qué sitio la entrada de 

la misma?" He buscado varias veces y por espacio de días enteros, pero no me ha sido posible 

dar otra vez con el lugar de tan extraña aventura. 

OTRO EJEMPLO DEL ROMANTICISMO HISTORICISTA 
DE COSTA: "UN 25 DE NOVIEMBRE" 

J. C. M. 

No faltan en el peculiar tramo oscense de la literatura evocaciones más o 
menos afortunadas de la batalla del A1coraz. El siglo historicista por excelencia, 
el decimonoveno, aquel en que se troqueló la vida, en todos sus aspectos, en la 
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sucesión de momentos, en la definición lineal de continuos enciclopédicos de 
efemérides, etapas, fases , desarrollos y decadencias de naciones, pueblos y razas, 
fue propicio para el uso social de las conmemoraciones, exposiciones y fastos y 
nefastos de los tan manidos eventos. Costa, nacido a la escritura en pleno apogeo 
de este modo de conocimiento historicista y teniendo como maestro cercano y 
próximo a Carlos Soler y Arqués y como lejano y olímpico a todo un Víctor 
Hugo, escribió también en su época oscense la recreación romántica "Un 25 de 
noviembre" para las páginas de El Alto Aragón. 

Es "Un 25 de noviembre" prosa muy retórica, auténtico ejercicio escolar en el 
que el casi veinteañero Joaquín Costa demuestra manejar a la perfección el lla­
mado estilo asiático; modo y práctica comunes y exitosas en todo ateneísta, polí­
tico u orador que quisiese triunfar en cualquier foro -Ateneo, Casino, 
Parlamento, periódico de lucha ... - de la España decimonónica. Es el estilo de 
Castelar, y aun, en parte, del Cánovas de La Campana de Huesccl, libro imitado, 
según sabemos, por el propio Costa en ocasión cercana. A pesar de que con el 
tiempo Costa fue escorándose, al compás de su vida, hacia el estilo contrario, el 
ático, que ya en la penúltima década del siglo se sentía como el propio de la rege­
neración literaria, cuando llegó la hora de las campañas políti<::as finiseculares, el 
montisonense, astuto, en más de una ocasión recobró el uso de este modo fron­
doso, de comparaciones runflantes y de largos e interminables periodos sintácti­
cos. Era el estilo, repito, brillante, hueco, del fácil halago al sentido del lector u 
oyente, quien se aletargaba, sedado, ante tanta balumba. 

Pero, como deCÍamos en el párrafo anterior, "Un 25 de noviembre" resulta, 
ante todo, un ejercicio. Puestos a escribir un texto que eri gía, tal que un friso , un 
monumento a la hazaña del 1096, se imponía la épica como género inexcusable. 
Dentro de la épica, su modelo más grandilocuente, el homérico. Y así podrá delei­
tarse el lector con multitud de comparaciones homéricas, de lo más grandiosas, 
ideales para un lector ávido de universales leyendas de siglos hugolinas o, si se 
me permite la homologación, para un contemplador de los sublimes cuadros hi s­
toric istas de Casado del Alisal o de Madrazo. 

Hay, asimismo, aliteraciones rebuscadas, románticas exclamaciones y após­
trofes vehementes, exigidas figuras del tono sublime y aun necesari as en este, en 
parte, ejercicio de écphrasis homérica. En punto a contenido, se observa ya, en 
germen, la obsesión racial iberi sta de Costa, aunque a esta sobresale la intención 
maniquea por la cual, elevando la batalla a los ni veles celesti ales, los cristianos 
eran adalides del Bien y los islamitas pérfidos ángeles caídos de Satán. En este 
marco se incrusta la hiperbólica intervención de san Jorge en la batalla, descrita 
de una manera muy reveladora de los principios católicos que por entonces toda­
vía informaban la ideología del juvenil Joaquín Costa. Quizá releyendo este texto 
el lector o estudioso pueda formarse una idea más cabal de esos proyectos nove­
lísticos que Costa siempre tuvo en el telar y que constituirían una leyenda de los 
siglos española41 . 
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UN 25 DE NOVlEMBRE42 

En Alcoraz, en Weska 

¿Qué sucede? ¡conmoción terrible' 

y cabezas partidas 

En la sangre flotaban 

y guerreros celestes descendían 

y celestes guerreros peleaban. 

J.c. 

Satán había batido sus horribles alas de murciélago; y, abandonando su trono flotante en 

mares de fuego , traspasó los límites del mundo, y vino a tender sus lazos infernales sobre la des­

dichada Weska. 

Yen tanto los patronos de esta nación noble y guerrera de iberos , San Jorge y Santiago, diri­

gieron su camino volando más rápidos que los mundos en sus órbitas , atropellando el infinito are­

nal de estrellas y sus ignoradas rutas, saltando praderas de záfiro y de calcedonia, atravesando 

mares de oro y púrpura disueltos en el sutil éter embalsamado con el amor divino, hasta los taber­

náculos eternos del Omnipotente, cuyo solio está fundado sobre el eje del Universo, que tiene a 

su vez por cimientos el infinito. ¿Qué objeto les habrá movido para esta escursión [sic] celeste? 

Era el año de 1096. 

Los valientes hijos de Agar que se hallaban hacía siglos en posesión de la antigua ri val de la 

Señora del mundo, andaban solícitos, practicando considerables preparativos que debían dar gran 

resultado según su grandeza. Las poéticas hijas del profeta tejían afanosas y tristes, fuertes y elás­

ticas cuerdas, y envolvían con dorado manto coronas de laurel y de victoria. ¿Qué significaba 

todo esto? 

Un escojido [sic] pero reducido ejército de iberos mandados por Pedro l , acampaba al pie de 

las murallas de la ciudad antes victoriosa, y miraba sus almenadas torres con ojos de fuego , y 

despedía iracundos rugidos y voces amenazantes, que sordas se escapaban de su pecho de bron­

ce, a la manera que el trueno se deja sentir sonoro y retumbante en el horizonte , a la llegada de 

la tempestad. 

Como el toro salvaje retrocede algunos pasos para que sea mayor la furia de su embestida, 

como el cóndor se cierne sobre las nevadas cumbres de los Alpes [sic] para descender con más 

velocidad sobre su víctima; así sitiadores y sitiados se preparaban con solicitud estrema [sic] para 

la pelea. 

Era el 25 de Noviembre del citado año. Un mar de turbantes rojos interrumpido de cuando 

en cuando por estandartes en que se retrataba el límpido espejo de la creciente luna, apareció al 

amanecer cubriendo las llanuras del Alcoraz, cerca del campamento de los cristianos. Cristo y el 

profeta, el Evangelio y el Corán, la verdad y la mentira, iban a disputarse un trono. 
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Cuando se aparta el obstáculo que por algún tiempo ha interceptado e l curso de un torrente, 

arrójase éste impetuoso, bramando con furia , despidiendo cascadas de rabiosa espuma, espar­

ciéndose por las márgenes y esplanadas [sic] y arrastrando delante de sí hombres y árbo les, caba­

ñas y rocas. 

No de otro modo los dos ejércitos al darse vista, se arrojan sañudos y sedientos de sangre, 

chocando con inferna l fu ror, y sembrando el suelo de cadáveres y charcos de sangre. 

Pero esto encona más y más el ánimo de los combatientes, vuelven con mayor empeño a la 

pelea. Por cada moro que muerde la arena salen millares, como por ensa lmo, ll egando de la ciu­

dad vecina. 

Como si encontrados sentimientos no animaran suficientemente a los guerreros, gran núme­

ro de trompetas, tambores y añafiles atruenan e l aire con sus bélicos compases, que reproducidos 

por el eco de las montañas, forman infernal orquesta semejante al horrísono trueno, o a la carca­

jada espantosa de Satán. 

La tierra del campo de batalla no es sufic iente para absorber tanta sangre como brota de las 

cervices agarenas, y corre formando arroyuelos, en los suelos tropiezan los iracu ndos comba­

tientes, tiñendo su cabellos y rostro de un color rojo purpúreo. 

iQué horror! Ya no se pelea sobre la tierra, pues todo el campo está envuelto en un manto de 

cabezas partidas que flotan en los rojos charcos, de brazos rotos que empuñan aun la cimitarra, 

de troncos mutilados y entrañas palpitantes. 

El sol alumbraba tan desesperado acto, y habíase revestido de las más brillantes armaduras 

que forjó jamás Vulcano para Marte, y los caballos de su carro parecían haberse deten ido, según 

los resplandecimientos rayos que lanzaba sobre la tierra. Y las aves de rapiña, posadas en los alre­

dedores , observaban, lanzando ahull idos roncos de alegría, en que se retrataba la de Satán . 

Y de los charcos de sangre hirviente se elevan ardientes y humeantes vapores que desecan la 

atmósfera, y purpúreas exhalaciones suben lentas de los moribundos, y ll egando hasta los gue­

rreros, enc ienden más y más su furor, at izando el fuego que voraz arde en el fuego de cada uno. 

iQué horrible conjunto inesplicable [sic] forman, el lugar de la batalla y los millares de ancia­

nos, mujeres y niños que en confusa y horrible gritería observan desde el interior de los muros ! 

Los enconados soldados, decididos a volver ceñida su cabeza con coronas de gloria inmarcesible 

o a quedar en e l campo de batalla durmiendo el sueño eterno, y los observadores ll evados ora gra­

dualmente, ora en bruscos empujes de la esperanza a la desesperac ión, no de otro modo que las 

olas de un mar embravecido al buque náufrago, ya elevándolo a las nubes o sumergiéndolo en el 

abismo. 

iOh desesperación' Ya cada cristiano había de defender su pecho de veinte saetas qeu se dis­

paraban a una contra él; ya voces suplicantes indicaban el mal estado de los hijos de Pelayo, de 

los nacidos en Covadonga. 

"i Dios de los fieles! tú que socorri ste a tu pueblo conducido por Moisés. libertándolo de las 

garras de Faraón, socorre ahora a tu nuevo pueblo que está en peligro; ved que los que te odian 
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van a oprimirle, y hollarán tus leyes, y llenarán de oprobios a los que la siguen. Acordaos de vues­

tro pueblo, Dios de Israel" . 

En tanto que la sarracena gente, embriagada con el vapor de la sangre, principiaba a cebarse 

impelida por la victoria, una blanquísima nube que aparece en lontananza, vomita un rayo de gue­

rra, un Marte celeste. 

Dos gritos generales confundidos en uno, aunque en sí bien diferentes, son el preludio de san­

griento drama. Un grito preñado de alegría habíase escapado de la boca de los cristianos, y otro 

de terror de la de los moros. 

¿Cuál era la causa de esta confusión inesperada, de esta metamorfosis tan repentina? 

U n gallardo mancebo montado sobre brioso alazán hendía los aires, repartiendo tajos y reve­

ses con tan rápidos movimientos que por donde pasaba dejaba un rastro tal que no parecía sino 

que la fiera Parca se había identificado con su sombra. 

Cual la mies dobla su cuello bajo la guadaña del segador, cual el huracán furioso derriba con 

su irresistible ímpetu cuanto encuentra a su paso, no de otra manera en el ejército moro se abren 

caminos al pasar el valiente guerrero, derribando escuadrones, cortando cabezas, mutilando tron­

cos, y esparciendo la confusión y el desorden entre los adoradores de Mahoma. 

Según la tradición, era San Jorge aquel arrogante caballero, enviado por el Dios cuya reli­

gión adoraban, su rostro juvenil y encendido, su aire marcial y guerrero, su cabeza rodeada de 

una aureola de gloria, su cuerpo cubierto de relucientes armas que despiden rayos de luz pene­

trante, su destreza en manejarles; la velocidad de su caballo que apenas toca el suelo, todo con­

tribuye a desanimar a los que imploran en vano el auxilio de su Profeta. 

Ya los moros que sobrevivían no podían sostener por más tiempo tan desesperada lucha, y 

por distintas rutas, cual manadas de ciervos asustados por tenaces cazadores, tomaron veloz 

carrera hacia la ciudad, sedientos y cansados, bañados en su propia sangre humeante aún, con la 

desesperación y la rabia rugiendo en su pecho, y blasfemando hasta el mismo Profeta. 

¡Desgraciados vencidos! ¡qué suerte les espera! sus esposas e hijas clavarán las uñas en sus 

pechos, porque no han sabido sostener su honor, y los cristianos que luego penetrarán en la ciu­

dad , deshonrarán sus hogares, su familia , sus templos, sus sacerdotes y sus harenes. ¡Fatales 

resultados de la ambición desenfrenada! 

¡ Qué carnicería más espantosa' Treinta mil moros yacían en tierra para no levantarse; y ¡ oh 

glorias fugaces terrenales! Cuatro reyes moros habían sido víctimas de la triunfante espada de 

San Jorge, y no volvieron a ver los sitios de donde orgullosos habían salido en busca de una segu­

ra victoria. ¡Tan cierto es que el hombre no tiene otro enemigo más encarnizado ni más temible 

que el mismo hombre' 

Habiéndose arrojado los cristianos sobre los despojos de la batalla que según antiguas histo­

rias bastaron para enriquecer a los soldados que en ella tomaron parte. Mas como al repartir el 

botín no se encontrara en todo el campamento al valiente guerrero que los librara de segura derro­

ta, y si sólo un hombre que según su relación había sido traído por los aires desde el Asia donde 
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a la sazón tenían también guerra los cri stianos con el Islamismo, conocieron que había interveni­

do la mano de Dios, y su reconocimiento y gratitud subió de punto. Todo esto recuerda la tra­

dición . 

Tres días después de esta batalla, entraban triunfantes los cristianos iberos en la c iudad mus­

límica, que desde aque l día estab destinada para servir de morada a los adoradores de l verdadero 

Dios hasta la consumación de los siglos. 

El rey D. Pedro en conmemoración de favor tan dist inguido que había merec ido del cielo, 

hizo levantar una ermita ded icada a San Jorge, sobre un cerro, en el mismo sitio donde se diera 

la batalla. En ella entonaron los cristianos himnos de gratitud al Señor por los favores que de con­

tinuo les dispensaba y sus cánticos ll egaron a los pies del Todopoderoso. 

CÁNTICO 

Cantemos al Señor que oyó c lemente 

el férvido rogar del pueblo hi spano, 

exaltando al humilde con su mano, 

y humillando el orgu llo del potente. 

El moro, alzando su atrevida frente 

"mi fuerza, exclama, abatiní al cristiano; 

le oprimiré, y en su tormento , ufano, 

haré mi fama eterna y reful gente" . 

San Jorge de Dios buen mensajero 

desciende volador, la espada muestra, 

y vence en Alcoraz al Islamismo. 

Gracias mil al Señor que con su diestra, 

cua l gruesa roca en el profundo abismo, 

al caballo envolvió y al caballero. 

Can/emus Domillo. 

MOISÉS 

Satán horrorizado por los cánticos sagrados, levanta su cauteloso vuelo , seguido de los 

demonios de la fama y de la Fa lsa gloria; tremenda y di scordante orquesta forman los rugidos 

infernales lanzados por sus pechos diabólicos, retumbando sin eco en e l vacío, y los espantosos 
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ahullidos que preludian guerras de renovado brío. Satán, abandonando a sus dignos consortes en 

la mansión humana, para dignos atropellos , atraviesa los límites de la vida, sin atreverse a mirar 

los del infinito; conmueve hasta los más recónditos rincones del infierno con los resoplidos lan­

zados por su pecho que despide cólera y fuego; ceba su rabia en los infelices moros que había 

visto caer en Alcoraz y desencadena el infierno entero contra la tierra. 

y los ángeles protectores de la cristiandad y de la España montan los sutiles corceles en que 

viajan las almas libres de los justos, y envueltos en nubes de púrpura y diamantes , dan vue lta del 

Polo al Mediodía para contrarrestar el pernicioso influjo de las pas iones lanzadas del infierno, y 

permanecen luego suspendidos de una rama del árbol celeste de la vida con el oído aplicado de 

continuo en las cumbres de las más altas montañas, para volar a los gemidos que escuchan de 

estos pueblos guerreros y llenos de genio , de cuyo patrocinio se han encargado para siempre. 

J. C. M. 

JOAQUÍN COSTA NO FUE EL AUTOR DE EL FARO DE LOS NIÑOS (1868) 

Costa pasa la mayor parte del año de 1867 en la Exposición Universal de 
París. Comparada con el humilde Ateneo Oscense, la convocatoria francesa se le 
apareció a Costa como ciclópeo fruto de la civilización y del progreso occidenta­
les . Por si fuera poco, observa las corruptelas y miserias propias de la delegación 
española, lo que merma su coeficiente de ingenuidad y fe en el porvenir de su 
país. Sigue echando de menos a su amor, a Pilar Puerta. 

A pesar de que a su vuelta apenas pasará unos días de 1868 y 1869 en Huesca, 
Costa continuó vinculado con la vida oscense. En enero de 1868 comienza la 
escritura de sus Ideas apuntadas en la Exposición Universal de 1867, trabajo que 
termina al mes siguiente. El 19 de marzo entra el libro en los talleres de Antonino 
Arizón, saliendo por fin a la calle a principios de mayo. 

Al parecer, los ateneístas oscenses solicitaron a Costa que escribiese el libro. 
Esta petición explica que una buena parte del mismo no sea propiamente la expo­
sición de las Ideas parisinas, sino un plan de regeneración material de la provin­
cia. De esta manera, la "Segunda Parte" del follet043 se subdividía en los siguien­
tes capítulos: "Estado de la provincia de Huesca", "El porvenir del Alto-Aragón" 
e "Inconvenientes agrícolas". 

Al poco de editado el libro, surge la idea, promovida, entre otros , por 
Antonino Arizón, de dotar de periódico al Ateneo y a la vida cultural oscense. 
Nace entonces, el primer día de agosto de 1868, El Oscense . En este periódico 
colaboraría Costa, a pesar de residir mucho tiempo, por razones de trabajo, en 
Barbastro. Por aquellos años todavía no se habían invertido las querencias de 
Costa respecto del tándem Huesca-Barbastro, pues a la sazón Costa prefería la 
capital a la ciudad del Vero. Buena muestra de ello es la inquina del de Monzón 
hacia el periódico rival de El Oscense, El Barbastrense; rabia aumentada por las 
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desavenencias mantenidas e'ntre Costa y el director de El Barbastrense, Arturo 
Zancada y Conchillos, a raíz de la publicación de la serie costista "Transeúntes" 
en el periódico del militar zaragozano durante el mes de agosto de 1868 y con el 
seudónimo "Nir"44. En estos parámetros debe analizarse un lapsus bibliográfico 
de G. 1. G. Cheyne, por el que el investigador inglés atribuía la autoría de El fa ro 
de los niños a Joaquín Costa. 

Según Cheyne, El fa ro de los niños habría sido publicado por Costa en Huesca 
y 1868 bajo el seudónimo de "Félix de Antonio", y para argumentar esta tesis 
aduce que los dos artículos firmados por Costa en El Oscense con el acrónimo 
"A. Q." no serían sino contestación a una supuesta crítica desfavorable al libro 
aparecida en El Barbastrense45 . La tesis de Cheyne se desmonta con facilidad si 
se conoce un dato irrebatible: Félix de Antonio era un escritor nacido en Pertusa 
en 1818, socio en su día del Liceo Artístico y Literario de Huesca, autor en 1841 
de su primera pieza dramática, Urrea o la Unión, y destacado miembro de la 
Junta barbastrense que en 1843 se opuso a la oscense favoreciendo el reconoci­
miento de capital provincial a la ciudad del Vero y que en ese mismo año funda­
ría La Atalaya. Contaba con familiares en Barbastro y por los años 60 y 70 del 
pasado siglo todavía escribía obras de teatro. Incluso en el epistolario de Víctor 
Balaguer es mencionado en alguna ocasión46. 

Expuestas así las cosas, la cuestión de El faro de los niños se nos antoja sen­
cilla en su resolución. Félix de Antonio publica en Barcelona47 un manual típico 
para la infancia, ad usum epocae, y en El Barbastrense, debido a sus relaciones 
con la ciudad, se aprestan a reseñar el libro. Costa, perito en cuestiones pedagó­
gicas y todavía tocado de cierto integrismo confesional, no gusta del libro y con 
cierta malevolencia, agravada por su conflicto con Zancada, escribe en El 
Oscense una agria revista de El faro de los niíios . Esta reseña es contestada por 
los barbastrenses y Costa alarga la polémica con un nuevo artículo. 

El primer artículo de Costa CA. Q.") en El Oscense se titula "El faro de los 
niños"48 y es, en efecto, una réplica a la reseña de El Barbastrense. Si difícil sería 
entender, siguiendo a Cheyne, que el mismo Costa reseñase su propio e hipotéti­
co libro, más complicado es sostener la tesis del llorado investigador inglés 
leyendo el contenido del artículo. Costa ironiza acerca de que el autor de El fa ro 
de los niños y su revistero en El Barbastrense "no parece sino que [son] parien­
tes", sarcasmo del joven Joaquín que coincidiría con la realidad, pues el autor de 
El faro, Félix de Antonio, y su seguro reseñador -no se conserva el número de El 
Barbastrense-, Estanislao de Antonio, eran tío y sobrino. Por lo demás, el texto 
de Costa arremete contra El faro por su liberalismo, por no condecir con los prin­
cipios de criterio balmesianos, que Costa cita con profusión. 

En el número 8 de El Barbastrense se contestó a la malevolencia de Costa y 
este replicó en el número 22 de El Oscense (l7-IX-1868) con el artículo "Dos 
palabras al. .. nuevo Zurita. Queriendo fablar el Bu, se equivocó y dijo ... Mu", 
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demoledora diatriba en la que, lógicamente, se motejaba de burro al redactor de 
El Barbastrense. 

En descargo de Cheyne, hay que apuntar que el error de atribución en la auto­
ría de Elfaro de los niños, por la ignorancia de la existencia real del escritor Félix 
de Antonio, ya lo habían asumido, desgraciadamente, Marcelino Gambón y 
Tomás Costa a principios de siglo, perpetuándolo hasta nuestros días49 . 

SUSANA LACAS A TAMPOCO FUE UN SEUDÓNIMO 
DE COSTA, SINO UNA ESCRITORA DE CARNE Y HUESOSO 

En poco se parece el Joaquín Costa que regresa a Huesca el 19 de junio de 
1877 a aquel que la había abandonado casi una década antes. Se ha producido un 
cambio radical en sus ideas, principios e intenciones tras años de lucha académi­
ca y profesional en Madrid. No es de repetir aquí cómo influyó en Costa el trato 
con los profesores de la Institución Libre de Enseñanza. Huesca ya no es el tram­
polín de sus juveniles quimerasSI , sino una pequeña y provisional plaza de paso 
en la que intenta lograr prosélitos y suscripciones para la Institución. Apenas 
colabora con empresas culturales de la localidad, pues le parecerían mezquinas y 
provincianas comparadas con los órganos de la intelectualidad madrileña, y los 
rescoldos románticos, en su faceta lírica, se han apagado. En esta sazón, siempre 
me pareció poco creíble que Costa firmase poemas con el seudónimo de "Susana 
Lacasa" durante su segunda estancia prolongada en Huesca (1877-1880), tesis 
que había aventurado apresuradamente Cheyne en sus estudios. 

En efecto, en su monumental y ya citado libro Estudio bibliográfico de la 
obra de Joaquín Costa (1846-1911), Cheyne arriesgó una hipótesis acerca del 
puñado de poemas que conservó el autor de La vida del Derecho entre sus pape­
les y que aparecían firmados con el nombre de Susana Lacasa. El hispanista 
inglés, tras examinarlos, comentaba que 

sólo puede conjeturarse el motivo de escoger Susana Lacasa como pseudónimo. Lacasa es clara 

referencia a Casas. En Susana se halla el nombre de Ana [ ... ] Ana es también el nombre de la 

esposa de San Joaquín, padre de la Virgen María. Ya que Costa se llamaba Joaquín , quizá pueda 

interpretarse Susana Lacasa como sigue: Su Ana (esto es, su mujer) es La Casa (esto es , 

Concepción Casas). Es cuando menos algo que explicaría el sorprendente pseudónimo feme­

nino52. 

No creemos que Cheyne creyese mucho en su teoría, de todo punto fantasio­
sa e inverosímil. De lo que sí estamos bien seguros es de que se hubiera alegra­
do -conociendo su curiosidad infinita acerca de la más mínima actividad de Costa 
y de sus próximos contemporáneos- al leer esta aportación en la que se certifica 
la existencia real, no ficticia, de la poetisa Susana Lacasa. 
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Susana Lacasa Catevilla había nacido en Huesca el 22 de octubre de 1858. 
Sus padres, oriundos de Barluenga, eran José Lacasa López, escribiente y agente 
de negocios, y Simona Catevilla Bergua. Susana, doce años menor que Joaquín 
Costa, fue la primogénita de cuatro hermanos, pues a ella le seguían, por orden 
de edad, Nicolás, Petra y Justo . Nicolás Lacasa (1861), farmacéutico y rico pro­
pietario, sería director de El Diario de Huesca durante algunos años y luego cola­
borador de La Campana de Huesca, donde incitaría a su hermana mayor a cola­
borar con alguna de sus poesías de madurez; murió en Huesca el 18 de agosto de 
1928. Petra Lacasa (1863) casaría con el interventor de Hacienda de la capital 
oscense León Carrillo de Albornoz y moriría el 8 de junio de 1934, ya viuda, en 
Valladolid. Justo Lacasa (1865) tomó los hábitos y acabaría su vida en Madrid 
como capellán del cuerpo de Prisiones el 17 de diciembre de 1923. 

Susana Lacasa, por su parte, ingresó como alumna en la Escuela de 
Magisterio de Huesca en el año de 1872. Allí coincidiría con la que sería gran 
amiga suya, Concepción Casas Soler, la amada del joven Costa. Su afición por la 
poesía se desarrolló precozmente en la adolescente, quien pronto comenzó a 
estampar su firma en composiciones publicadas en El Diario de Huesccl desde la 
fundación del periódico de Camo. Gregorio Gota Hernández recordaba cómo le 
corrigió sus primeras poesías en 1876, cuando el después erudito contaba sólo 
trece años de edad53 . Por entonces Susana frecuentaba las amistades de Juliana 
Miravé -hija del comerciante don Emilio-, Ascensión Lafuente -hermana del 
pintor Félix Lafuente e hija de la más famosa modista de la ciudad, Rosa 
Tobeñas-, Orencia Chías -hermana del inquieto Matías Chías Pano-, las herma­
nas Fuyola -la pequeña de las cuales casaría con el conocido masón Bernabé 
Morera Pablo, autor del poemario Huesca por fuera (1887)- y la mencionada 
Conchita Casas. Con el tiempo, Susana contraería matrimonio con el rico hacen­
dado jaqués José González y moriría en la ciudad pirenaica el 11 de enero de 
1926, dejando tres hijos, José, Francisco y Teresa. La amistad de Susana con 
Conchita Casas explica no sólo que Costa conservase algunas de las poesías de 
Lacasa, sino también, y es algo que no apuntó , lógicamente, Cheyne, cómo a la 
altura de 1879 Costa seguía conservando interés por el frustrado amor. 

Como hemos señalado, Costa residió en la capital oscense durante dos perio­
dos bien diferenciados. El primero se inicia en diciembre de 1863, cuando Costa 
llega a Huesca para trabajar a las órdenes de Hilarión Rubio, y da fin en 1867, 
año en el que se traslada a París con motivo de la Exposición Universal. A sabien­
das de que Costa menudeó la amistad de los catedráticos del Instituto Soler, 
Blasco, Romeo, Casas . . . , es de suponer que el joven escritor conociese, en algu­
na de sus visitas al domicilio del médico Serafín Casas y Abad, a una chiquilla 
que no alcanzaba la decena llamada María de la Concepción Petra Casas Soler. 
Ésta había nacido en Huesca el 8 de diciembre de 185754, hija de Serafín y de 
Leonisa -oriunda de Altafulla (Tarragona)-. En 1873 cursó su primer año en la 
Escuela de Magisterio para la obtención del título de Maestra Elemental. Tal vez 
el temprano ensayo manuscrito inédito de Costa Desaparición súbita (sobre el 
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nombre Conchita) tuviera como inspiración inmediata el trato con la hija de los 
Casas. Sea como fuere , Costa se enamoró perdidamente de Conchita en el segun­
do periodo de residencia en Huesca, que transcurre entre los años de 1877 y 1880. 
El montisonense, a la sazón, era ya muy otro, según sabemos. Desde mediados de 
1870 Costa no puede considerarse un católico practicante y, en punto a ideas polí­
ticas, distan bastante de las que profesaban los tradicionalistas Casas -tanto 
Serafín como su hermano, canónigo de la catedral, Bruno-. En principio, Costa 
no se arredró ante estas circunstancias y por ello pidió varios traslados en su des­
tino de oficial letrado -Cuenca, San Sebastián55 , Guadalajara- para acercarse a 
Huesca y a Conchita, algo que conseguiría el 19 de junio de 1877, fecha en la que 
Costa se instalaba en la capital. Muchos de los detalles del fracaso de la relación, 
causado por la incompatibilidad ideológica entre Serafín y Joaquín, han sido rela­
tados por Cheyne, quien, con fundamento documental, data la ruptura definitiva 
en el mes de julio de 1878. Conchita Casas -nos cuenta el hispanista inglés- casa­
ría, al fin, con un fiscal 56 y moriría de sobreparto en Puerto Rico en 189357. 

Decíamos más arriba que los textos de Susana Lacasa conservados por Costa 
indician que nuestro erudito no había olvidado todavía a Conchita Casas tras la 
ruptura oficial. El primero de los textos conservados es una prosa festiva titulada 
"Dos palabras ... bailables" que salió en las páginas de El Diario de Huesca el 5 
de septiembre de 1879. Por entonces Costa todavía residía en Huesca, pero desde 
el 25 de julio ya no era oficial letrado con destino en Huesca y en las fechas de 
composición de la colaboración de Lacasa andaba rumiando pedir la excedencia 
por enfermedad, lo que conseguiría el 6 de noviembre. Resulta de interés la prosa 
de Lacasa porque está escrita en forma de ficticia carta dirigida a una "amiga" 
suya, tal vez Conchita Casas, en la que la autora le comenta jocosamente cómo 
los hombres no tienen la costumbre de bailar en las fiestas. Tal dato nos recuerda 
que Costa frecuentaba las fiestas del Sertoriano y que su deformidad en el pie 
-causa de más de un complejo para Costa- le impediría bailar con propiedad. 
Aparte de las veladas en el Sertoriano, Costa debió de frecuentar la tertulia de la 
casa de don Feliciano Tolosana -estos, los Tolosana, junto con los Vidal, serían 
las dos familias oscenses más queridas por Costa en esta su segunda etapa oscen­
se; afecto, compartido con Rafael Salillas, que seguiría cultivando desde Madrid 
años más tarde-, en la calle de San Martín, 37, a la que concurrían los hermanos 
López Allué, los Bescós -padre e hijo-, Leonisa Soler, Serafín Casas y su hija 
Conchita Casas Soler, León Abadías, Susana Lacasa ... 58. 

El mismo tono de confidencia femenil se observa en las siguientes colabora­
ciones de Lacasa para El Diario, los poemas "Dos sueños" y "Nevando" y la 
prosa "¡Qué bonita es Usted!" , en la que también se queja de la inelegancia mas­
culina. 

Pasa casi medio año entre la fecha de publicación de este último texto de 
Lacasa conservado por Costa y el siguiente. Trátase de un poema dedicado a la 
ciudad con ocasión de celebrarse la festividad de san Lorenzo, patrón local , y 
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es muestra inequívoca de que Costa, ya en Madrid en compañía de Rafael 
Salillas, no olvidaba su próxima estancia en la capital altoaragonesa. El 
siguiente poema conservado es todavía más revelador, pues es la poesía en la 
que Lacasa felicita a dos Conchitas oscenses -una de las cuales es Con chita 
Casas, la otra, tal vez, Conchita Orús- y que lleva por fecha el 8 de diciembre 
de 1880. Otras poesías de Lacasa que Costa guardó en recuerdo de aquel círcu­
lo de amistades que rodeaba a Conchita Casas y que tanto frecuentó en este 
segundo periplo oscense son la dedicada a Salvador Carrera -Salvador Carrera 
Balda era un leridano de Rialp que residía en Huesca desde principios de los 
años setenta, con su hermano Joaquín, y que en 1880 había leído el poema Tres 
Coronas en el Teatro Principal con ocasión del estreno del drama de Félix 
Bescós Al toque de la oración- y a Joaquina Marco Bayona -nacida en 1862 en 
Esplús- con ocasión de su marcha a Madrid, ocurrida en ese mismo año de 
1880. 

Indudablemente, Costa siempre contó con un motivo personal, de identidad 
con alguna situación emocional de especial significado para su autobiografía, a la 
hora de seleccionar los recortes de prensa que iba guardando con celo. En el caso 
que nos ocupa, es muy revelador que entre los papeles donde mantenía vivo su 
recuerdo de Conchita Casas se halle un pequeño ensayo del poeta Abdón de Paz, 
publicado también en El Diario de Huesca y titulado "La coqueta", en el que 
determinados párrafos parecen proyectar un estado de ánimo similar al que podía 
sentir a la altura de 1880 Costa cuando a su mente volvía la imagen de Conchita 
Casas. No es difícil detectar las posibles resonancias autobiográficas si leemos 
los siguientes fragmentos extraídos de "La coqueta": 

-Amaste a quien no era digno de ti, desdeñaste a quien te hubiera hecho feliz y te burlaste 

de ambos , sin comprender que la belleza del cuerpo es fugaz como el vuelo de la gaviota, mien­

tras que la del alma, la virtud, es como Dios, eterna. Sufre, pues , tu justo castigo [Oo.] ¡Ojalá 

comprendieran esto las jóvenes que a un momento de necia vanidad sacrifican su porvenir, la 

felicidad de toda su vida' ¡Ojalá que , ocultas bajo la mesa de un café, oyeran las conversacio­

nes que inspiran a los que poco antes quizá las galanteaban sin mesura! De seguro que entonces 

no se hallaría una coqueta por un ojo de la cara. La que continuara mereciendo semejante dic­

tado daría prueba de ser .. lo que será la que , después de leer estas líneas, no procure seguir otro 

camino. 

Para finalizar este epígrafe, reproducimos a continuación algunas de las poe­
sías citadas de Susana Lacasa, donde podemos apreciar su romántico quehacer 
poético en ocasiones, y en otras su no mala aptitud para componer poemas de cir­
cunstancias. En todo caso, sirvan de ilustración a lo que hemos venido apuntan­
do en estas líneas. 
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DOS SUEÑOS59 

Una lágrima brilla en sus ojos, 

Que nublara, menguado el dolor, 

y sonríe feliz ... ¡porque sueña 

Lo que, en vano, despierta buscó I 

Otro sueño más largo, ¡el eterno! 

De su vida las penas cortó, 

y sonríe también .. ¡ porque espera 

Despertar en un mundo mejor! 

NEVAND060 

En vano el sol, generosa, 

Mostrar su luz ha intentado. 

¡ Densa nube le ha cercado, 

De sus rayos envidiosa I 

Desde mi alto mirador 

Estoy los tejados viendo .. 

Los va la nieve cubriendo 

Todos de su albo color. 

Pero ... ¡no te estoy contando 

Todas estas .. frioleras I 

¡ Como si tú no supieras 

Lo que es un día nevando I 

¡Nieva ' ¡nieva! ya del suelo 

Se va la faz ocultando .. 

¡ Parece que está llorando 

Lágrimas de plata el cielo I 

¡Nieva ' nuestros corazones 

Hoya separar se atreve 

La inmensidad de esa nieve 

i Me chocan sus pretensiones! 

Trabajo inútil i por Dios! 

Es el suyo, en este dúa, 
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A fe es menguada porfía 

Poner nieve entre las dos. 

¿Podrá acaso resistir 

Esa nieve, ahora inclemente , 

Un rayo de sol ardiente 

Que luego empiece a lucir? 

S i nos cerca en derredor 

De nieve la indiferencia, 

¿ Tendrá ella acaso ... potencia 

para entibiar nuestro amor? 

Hoy só lo a di stinguir llego 

Nieve a do alcanza mi vista .. 

¡ Pero no le hay que resi sta 

De nuestro cariño al fuego' 

HUESCA61 

¡ Vedla .. cómo engalanada, 

dando al olvido su pena, 

alza la frente serena 

de cien torres coronada' 

¡ Vedla, tras duelos prolijos, 

hoy sus calles adornar, 

el triunfo por celebrar 

del primero de sus hijos' 

¡ Vedla .. . cómo a honrar aspira 

a aquel de quien su honra viene .. ' 

prueba que en mucho le tiene 

porque si le honra le admira. 

y como la admiración 

ya es un principio del bien, 

tal vez despierte también 

en ella la emulación. 

¡Sí. . despierta patria amada! 

de tu escudo en los cuarteles 

deja el polvo de laureles 

en que yaces sepultada. 
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¡Y marcha' , que el mundo avanza 

y no ha de retroceder 

la que la gloria de ser 

cuna de Lorenzo alcanza. 

¡ Adelante! y por si acaso, 

ante tu marcha ligera 

alguien trabas te pusiera 

que dificulten tu paso, 

abre tu historia y le enseña 

los lauros, hoja por hoja, 

de un pueblo que, aunque le enoja, 

nunca el combate desdeña. 

De un pueblo cuyos blasones 

son los hijos de su seno, 

de un pueblo insensato, ajeno 

a rencillas y ambiciones. 

¡Adelante! ¡Huesca, avanza! 

desprecia necios antojos 

¡ fija en tu historia los ojos, 

y en Lorenzo tu esperanza' 

y así, al mirar los destellos 

de tu Gloria hasta Él subir 

podrá orgulloso decir: 

"¡ Aún son mis hijos aquellos!" 

FELICITACIÓN62 

(AC. C. yc. O.) 

Entre dos Conchas estoy .. 

(sin que esto sea inmodestia, 

¡ que no siempre se ha de hallar 

entre las Conchas la perla') 

Lejos las dos , vuestro Santo 

felicitaros quisiera, 
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pues sabéis que, de antiguo, 

es mi amistad verdadera ... 

Ahora vendría de molde 

deciros cuatro finezas, 

y a vuelto de mil rodeos 

decir que sois hechiceras, 

que es vuestra boca una rosa, 

que es vuestra tez de azucenas, 

que tenéis una mirada 

capaz de incendiar a Alquézar, 

pero ha tiempo que mi lira 

(como no hay fábrica en Huesca) 

con el fin, la mandé a Italia, 

de que le cambien las ruedas. 

y por eso me contento 

con decir que iójala tenga 

tantos años vuestra vida, 

y si no tantas docenas 

como objetos se han vendido, 

de real y medio, en la ferial 

LAS "DIVINETAS RIBAGORZANAS", TEMPRANA LABOR DE 
RECOPILACIÓN FOLKLÓRICA DE COSTA EN SUS AÑOS OSCENSES63 

Como colofón a estas pesquisas sobre el joven Costa hemos creído conve­
niente exhumar uno de los escasos textos de Costa que el historiador inglés no 
anotó en su monumental Estudio Bibliográfico64 . Trátase de las "Di vi netas 
Ribagorzanas" recopiladas en su juventud por Costa que el folklorista Antonio 
Machado y Álvarez tuvo a bien editar en su Colección de Enigmas y Adivinanzas 
en forma de Diccionario (Sevilla, Imprenta de R. Baldaraque, 1880). 

Como hemos analizado en otro lugar, Joaquín Costa se dedicó a la busca y 
rebusca de material folklórico de literatura popular en la temprana década de los 
setenta del siglo pasado65. Podemos fechar la recopilación de estas "divinetas" en 
los veranos de 1875, 1876 Y 1877, cuando Costa efectuó excursiones por el 
Pirineo66 anotando detalles etnográficos y a imitación de los modelos y prácticas 
institucionistas. En esta sazón, las trayectorias de Costa y la de otro precursor de 
los estudios etnográficos, Antonio Machado (Demófilo), se cruzan. Esto ocurre en 
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el verano de 1879. En esta intersección se sitúa la correspondencia cruzada entre 
los dos polígrafos, fruto de la efímera afinidad de intereses de ambos, quebrada a 
los pocos años . 

El 25 de agosto de 1879 Antonio Machado envía una carta a Joaquín Costa en 
la que le agradece el envío -del 19 del mismo mes- de ochenta y cinco "adivi­
nanzas ribagorzanas". De este dato se deduce que Joaquín Costa las había reco­
gido con anterioridad en alguna de sus excursiones eruditas por la Ribagorza 
natal. Al año siguiente, según conocemos, 66 de las 85 divinetas fueron transcri­
tas en las páginas 381-396 del libro citado, como apéndice número VII. 

La Colección de Machado, que iba dedicada "A la Institución Libre de 
Enseñanza", comenzaba con un "Prólogo" de Demófilo -firmado en Sevilla y 
junio de 1880- acerca de la definición de enigma y adivinanza, que contenía, a 
su vez, varias peticiones de principio en torno a la recopilación en sí. Ésta, que 
comienza propiamente tras el "Prólogo" , se ordena alfabéticamente según las 
palabras-solución de unos enigmas y adivinanzas recogidos en colectáneas ante­
riores, en autores clásicos o bien, como es el caso de la mayoría, como resultado 
de la labor de campo del propio Demófilo. La colección es continuada por una 
serie de apéndices. El primero, sobre los "Cuentos de adivinanzas", de Demófilo, 
pretexto de la edición de Las Tres Adivinanzas. Cuento popular, anotado por 
Francisco Rodríguez Marín , y de la "Ilustración" a este primer apéndice, con la 
noticia de la edición del adivinacero alemán a cargo de Karl Simrock y la tra­
ducción de alguno de estos cuentos de adivinanzas . El primer capítulo del segun­
do apéndice recoge los "Acertijos Gallegos", adiviñas compiladas por Marcial 
Valladares , Juan Saco y Arce, José Pérez Ballesteros y Manuel Murguía. El 
segundo hace lo propio con las "Endevinallas Catalanas" de Manuel Milá y 
Fontanals. El tercero con las "Mallorquinas", debidas a León Carnicer. El cuarto 
con las "Endevinalles Valencianas", remitidas por el profesor José Villó. El quin­
to con las "Vascongadas", de un anónimo "ilustrado joven bilbaíno". El sexto con 
las Cosadielles o "Adivinanzas Asturianas", enigmas populares recogidos por el 
médico Calixto de Rato. El séptimo lo ocupan nuestras conocidas Divinetas de 
Costa. El libro lo cierran el apéndice número tres, que completa la primera reco­
pilación, los solucionarios de ésta y del apéndice tres y, por último, sendos capí­
tulos dedicados a la "Bibliografía" primaria y a la "Bibliografía Extranjera" . 

Joaquín Costa participó en este pionero proyecto nacional de investigación 
folklórica de literatura popular, cooperando desde su Ribagorza natal. Observará 
el lector de este artículo, si repara en las acotaciones de Demófilo, que Costa tenía 
como proyecto preparar un estudio acerca de la poesía popular ribagorzana. Esta 
intención puede documentarse en otros textos contemporáneos del montisonense, 
pero nunca se llevó a cabo. A cambio, Costa editaría en 1881 una Introducción a 
un tratado de política sacado textualmente de los refraneros, romanceros y ges­
tas de la Península , que no agradó a Machado y que supone el canto de cisne de 
Costa en los estudios folklóricos, al menos en el interés inmanente de Costa por 
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lo antropológico. Por su parte, suponemos que Costa tampoco gustó del trata­
miento que Machado hizo de sus Divinetas, pues sólo editó una parte. Del resto 
de ellas, que se conserva en forma de borrador manuscrito en el Archivo Histórico 
Provincial de Huesca, hacemos una selección, para que el lector observe las razo­
nes por las que Machado no tuvo a bien editarlas al completo. A nadie se le esca­
parán las más explícitas. Seguramente, a Cheyne no se le hubiera escapado nin­
guna. 

VII. 

DIVINETAS RIBAGORZANAS67 

Una caseta, etc .. En una con'aleta de vacas rosas, en dentro una moscarda y las ne saca 

todas. 

-El horno y la pala68. 

2 

En el monte viví yo, 

Niño mancebo y soltero 

y padezco los martirios 

De Bartolomé y Lorenzo, 

Ni soy santo ni soy diablo 

Ni puedo entrar en el cielo. 

-Conejo. 

3 

Divineta, divinalla; 

¿Cuál es la que pone en la palla? 

-La ga llina. 

4 

Esfuruguet esfurugaba, 

Codall arga lo engalzaba 

Si no fuese por cu lestret 

Muerto estaba Esfuruguet. 

-El cerdo, el lobo y el perro69. 

s 
Una caseta .. que cuan va ta casa, mira ta fuera, y cuan va ta'l monte, mira ta casa. 

-Cuernos de la cabra. 
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6 

Dos peludos y un pelón y el farandullo al lau. 

-Bueyes, arado y labrador aludiendo a que este va vestido. 

7 

Cuatro terrosas 

Cuatro melosas 

Dos huixaracans 

y un huixaramoscas. 

- Patas, pechos, cuernos y rabo de la vaca. 

8 

Cuatro chafacharcos 

Dos muriciegos 

Dos miralcels 

y un huixamoscas. 

- Patas, orejas, cuernos y rabo de la vaca o buey. 

9 

Una negra de Guinda70 

Siempre bebe y nunca orina 

Siempre come carne cruda 

y a todo el mundo importuna. 

- Pulga. 

10 

Estudiante que estudias filosofía: 

¿Cuál es el ave que tiene pechos71 y cría? 

-Murciélago. 

11 

El penchut, penchut, penchabe 

El pelut, pelut, minabe, 

El penchut, penchut, penchabe 

y el pelut se las minchabe, 

-Cerdo comiendo bellotas debajo de una encina. 

12 

Un cazador fue a cazar, -cazó de lo que no vio y comió de lo que no había nacido; -durmió 

entre dos aires, - y vio que un muerto llevaba un vivo. 
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-Cazó liebre preñada, comió la cría, durmió en un árbol, vio un cuervo que comía de un 

burro muerto arrastrado por la corriente de un río72. 

13 

Una señora, muy aseñorada 

Con muchos remiendos y ninguna puntada. 

- La gal lina73 . 

14 

Una cosa colorada 

Tiene pelos y no es lana 

Pica y la come el Señor; 

Usted que es tan resabido 

Adivine este primor. 

-Rábano. 

15 

Por las montañas de Jaca 

Se pasea un montañés 

Tiene barbas y no brazos 

Tiene cabeza y no pies. 

-Ajo. 

16 

Una coseta, etc ., 

L1arga como una soga, 

Redonda como una poma, 

Dulce como una mel 

y amargo como una fel. 

-Oliv074 

17 

Alta como una casa, 

Redonda como una cuba, 

Dulce como una mel, 

Amarga como una fel. 

-Nogal. 

18 

Una pata con dos pies, ¿qué cosa es? 

- Hembra del pato. 
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19 

Van al cabo de una sierra, cogen un palo y del palo sale una mesa, una arquimesa y un canas­

tillo y una usteta para coger cerezas. 

-Caixigo o roble: madera , rama y glande. 

20 
Yo llegué a una perera75, ñ' habeba peras , no me llevé peras, ni comí peras, ni dejé peras. 

-Había tres, comió una dejó una. 

21 

De día mata; de noche espanta. 

-Bojes76 y romeros; de día es mata, etc. 

22 
Ciento en un campo, todos tienen lo culo blanco. 

-Junco. 

23 

Capote sobre capote, 

Capote de un blanco paño, 

Por más agudo que seigas77 

N'ol devinarás 'n un añ078 . 

-Cebolla. 

24 

Aquí te traigo buen rey -una copa de vino- que una paloma blanca-la tuvo en su nido. 

Vengo a caballo en lo que nunca ha nacido, y traigo las piernas encima de su madre. 

- Le presenta una copa de vino de sarmiento que había estado en el nido de una paloma; venía 

a caballo en una borrica nonnata, que llevaba por aparejo la piel de su madre.79 

25 

Alta estoy y baja estoy, 

De rey llevo la corona; 

Cuando me coge la gente 

Entonces es cuando muero. 

-La granada. 

26 
Un campo bien labrado 

No gasta reja ni arado. 

-El tejado. 
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27 

Un camp llabrat, 

Punta de rella no hi ha toe al. 

-Idem. 

28 

Un campo bien labrado, bien endrijado, 

Punta de aladro no hi ha entrado. 

- Idem. 

29 

Un vestido bien apedazado, 

Punta de aguja no hi ha entrado o tocado. 

-Idem. 

30 

Una coseta, etc., que to lo día fa ceclleta80 y a la noche n' on tiene mas qu'una. 

-Arado que abre surcos y los va cerrando al mismo tiempo. 

31 

El pastor desde su cabaña, 

Vio lo que Dios, con ser Dios, 

No ha visto ni puede ver. 

-Otro yo. 

32 

Hacienda blanca, simiente negra, 

Cinco bueyes a una reja. 

-Papel, tinta, dedos, pluma8/. 

33 

En pepitoria me hicieron 

En torta vine a parar 

Para hacerme me deshacen 

¿No lo sabrás devinar? 

-Chocolate. 
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34 

Allá arriba en un rincón 

Hay unflaire motilón, 

Lleva los hábitos blancos 

y amarillo el corazón. 

-Huevo. 

35 

El cirujano y su filia , 

El médico y su mullé 

Se van comé nueve guegos 

y en van salí toz a tres. 

- La mujer del médico era hija del boticario. 

36 

Dos peus comeba un peu encima de tres peus, viene Cuatropeus y le furta el peu; se levanta 

el Dospeus, coge el Trespeus, lo hi tirá a Cuatropeus y le rompe un peu. 

-Dospeus, hombre; Trespeus, banquete de tres pies; Cuatropeus, gato; Unpeu, un pie. 

37 

Acurrucau hi llega, 

Estirau no alcanza. 

-La mano a la boca. 

38 

Una señoriqueta82, 

Ben enseñoricada, 

Siempre va en el coche, 

y siempre está mojada. 

-Lengua. 

39 

Una coseta, etc., que lo rico lo recoge y lo pobre lo tira. 

-Mocos. 

40 

Una coseta .. que cuan va al monte va farteta y cuan torna a casa va lIaseta. 

- La bota de vino. 
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41 

Una coseta .. que a cada paset deja un cagallonet. 

-La aguja cuando cose. 

42 

U na coseta .. que de fuera verdea y en casa codea. 

-Escoba de palma. 

43 

Una coseta .. que toda está llena de retazos y no tiene ningún punto. 

-Tejado. 

44 

Una coseta .. que lleva la camisa por dentro y la carne por afuera. 

-Vela. 

45 

Una coseta .. que no es Dios ni lo puede ser y lo (hilo) es. 

46 

Una señora muy maja 

Que en Valenci", está bailando 

Al son de las castañetas 

Las tripas le van quitando. 

-Rueca83 . 

47 

Una tableta como la má 

Puya ta la montaña 

Yen fa baixa '1 bestiá. 

-Peine84 

48 

Cuatro caballos 

Corren a Francia, 

Corren y corren 

y nunca se alcanzan. 

-Las devanaderas. 
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49 
Mi cara son muchos ojos, 

Mi barriga todo fuego, 

Sin quemar ni ofender a nadie 

Entre telas me paseo. 

-Calentador de cobre y mango de madera. 

50 

Una coseta .. que cuanto más grande, menos pesa. 

- Los rasgones de la ropa85 . 

51 

Un redoldico86 

y un redoldán87 , 

Un ficadico88 

y un tira atrás89 . 

-Enseres del horno. 

52 

Cuatro suben , 

Cuatro bajan, 

Siempre corren 

y nunca se alcanzan. 

-Telar90. 

53 

Una sacristía oscura, 

Llena de gente menuda 

y el sacristán de palo. 

-Escopeta. 

54 

U na sala muy oscura, 

Toda llena de embarazos, 

Todo el mundo le tiembla 

y un hombre la lleva en brazos. 

-Escopeta. 

55 

Cuatro galgos a una liebre, 

Todos de una confianza, 
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Aquel que corre la pierde, 

El que está quieto la alcanza, 

-Escopeta de los cazadores. 

56 

Una caseta ... como una almendra, entra en un cuarto y todo lo llena. 

-Luz del candil. 

57 
Vari varilleta 

Ni verde ni seca 

Ni en monte cogida 

Ni en valle cogida. 

-Rayos de so191. 

58 
En altas torres 

Tocan tambores, 

En salas bajas 

Bailan madamas. 

-Tempestad, truenos, gotas de lluvia saltando en los charcos. 

59 
Una caseta 

De Dios divineta, 

Cuanto más n' hay de martas 

Más tocan fortas. 

-Campanas. 

60 
Altas son vivas, 

Cantan cabridas (cabritillas), 

Cuan son más martas 

Más tocan fortas. 

-Campanas. 

61 

Una vieja remolona 

Tiene un diente en la corona 

y con aquel diente 

Llama a toda la gente. 

-Campana92 
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62 

En medio del campo hay93 un tronco (torre) 

En medio del tronco una astilla (campana), 

En medio de la astilla una cuerda; 

Tira la cuerda y canta el hueso (badajo). 

63 

Una caseta 

De Dios divineta, 

El que la compra la llora 

El que la ve la canta. 

-Ataúd94 . 

64 
Una caseta ... que aunque cayese del cielo no se rompería y si entrase en I'aigua, l'estrocia­

ría (destrozaría). 

-Carta. 

65 

La tinta, la tanta, la dona cordellanta y el caballo sin escuti. (Vino, pan, culebra, demonio )95. 

66 

Peludo per de fora 

Peludo per dintro, 

Viene96 la garra 

y se hi fica dentr097 

-Media de lana. 

ALGUNAS DIVINETAS NO PUBLICADAS POR ANTONIO MACHAD098 

Sobre pino, lana; sobre lana, lino; sobre lino, flores; sobre flores, amores. (La cama). 

Yo soy el mapa del mundo, sin mí no puede haber Dios; sí papas y cardenales, pero pontífi­

ces, no. (Letra 0)99. 

Delante de mi señor me suelo yo arrodillar; cuando fico, cuando saco, cuando yo garrig 

garrag. (El arca y la llave). 

Por un palmo de abertura entra un palmo de carne cruda. (La mano en el bolsillo). 

Caseta es ... Llarga to lo que puede sé; tiene pelos en la punta, y de pequeños también. (La 

pinocha o panoja de maíz). 
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Una dama bien compuesta, doce galanes se acuestan, el uno la toma, el otro la deja; el uno 

por muy joven, el otro por muy viejo. (La luna, los 12 meses, las fases lunares). 

Una caseta ... que de noche está estirada, de día acurrucadeta, y en el [dos palabras ilegibles] 

tranqueta. (La encordonadera, cuerda con que sujetan el corsé las mujeres). 

Dos punchas, cuatro tripatrapos y un huichamoscas. (Buey). 

Patanteta está preñada con ciento mil patantés, no ' n parirá patanteta sin tení cul ni baqueta. 

(Minglana o granada). (Variante) Patanteta está preñada con 25 mil patantés, patanteta, patante­

ta, saltan por un foradé. (La granada que se abre espuntando). 

Una cosa larga de un palmo, recia ha menester, los pelitos a la punta, qué cosa podrá ser. 

(Panoja de maíz). 

Nace cantando y muere sin piel. (El pedo). 

Entre dos montañas atroces sale un hombre dando voces. (Ídem). (Éste es de un castellano). 

Altos alteros, altos caballeros, capa de grana y capuchos negros. (Fuego, que sube, llamas 

rojas y humo negro). 

Una caseta llisa llisa, que la tienen los hombres cuando picha. (El pico del porrón). 

Mi padre me [ilegible], tengo una pieza que me endreza, siempre la quito y la pongo, y siem­

pre tira. (La baqueta de la escopeta). 

Delante de Dios estoy, entre cadenas metida, cuando arriba, cuando abajo, cuando muerta, 

cuando vida. (Campana). 

La coda en la boca y los cuernos en el culo. (Saco). 

Tiene brazos y no tiene manos, tiene culo y no tiene pies, tiene tripa y no tiene codillos (intes­

tinos). = El cántaro. 

Por las montañas de Jaca, sube y baja un montañés; habla y no tiene boca, anda y no tiene 

pies. (Cartas que lleva el correo). 

Junté mi tripa con Juana, metí mi negocio dentro, ella se quedó menguando, y yo me quedo 

escurriendo. (Tinaja, puchero o jarra con que se extrae el agua). 

En el monte nace (madera) , en el prado pace (piel de oveja), Mariquita la hila (cuerda), y el 

herrero lo hace (aro). (El tambor). 

Fui al campo, clavé una estaca y me traje el agujero. (Culo cagando). 

El pañuelo de Leonor que al monte cubre y al río no. (Nieve). 

Los enemigos del alma son tres: Betrán, Vi llegó y Barrabés. (Las tres casas que componen 

Biescas de Obarra)IOO. 
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A principios de 1880 Joaquín Costa, con 33 años de edad, decide trasladarse 
definitivamente a Madrid. Convence a su joven amigo Rafael Salillas para que le 
acompañe. Durante un tiempo, ambos oscenses comparten alojamiento y pensión 
en la capital de la nación. En más de una ocasión recordarán los años pasados en 
Huesca. Sin embargo, diversos avatares de la vida de Costa (especialmente los 
roces con el cacique de Huesca durante la Restauración, Manuel Camo) termina­
rán invirtiendo el aludido eje de querencias cronotópicas del montisonense. De 
resultas, Barbastro prevalecerá sobre Huesca en el amor de su magín y recuerdos. 
Apergaminados en la correspondiente carpeta que se arrincona en el desván eru­
dito, los recuerdos de juventud pasados en Huesca apenas reflorecerán en la rica 
producción escrita de Joaquín Costa. No habría más noches evocadoras al socai­
re de los muros de Montearagón, ni veladas en las que la música de piano de 
Felisa Tolosana acompasase las miradas furtivas de un joven robusto e inteligen­
te muchacho dirigidas a la hija del médico Casas. Ahora bien, ocasión tuvo Costa 
en su madurez de reproducir los mismos actos oratorios, encendidos y redentores 
trenos, que, con tan sólo diecinueve años, aprendió a ejecutar en los salones del 
Ateneo Oscense. Sin duda, la andadura de este peculiar «Hombre del Sinaí» tuvo 
a Huesca como inicial punto de salida. 

NOTAS 

Artículo aparecido originalmente en el número 24 de los Cuadernos del CEHIMO 
(1997), aumentado en esta versión de Anales, señaladamente en su apartado de notas. 

** Universidad de Zaragoza. 

Juan Carlos Ara Ton'alba, "Joaquín Costa, entre el hombre del Sinaí y el fabricante de 
eslóganes. Dos libros y un sesquicentenario", 4 Esquinas. Revista de Huesca , n° 101 
(septiembre-octubre de 1996), págs. 16-19. 

2 G. J. G. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido , Barcelona, Ariel, 1972. 

G. 1. G. Cheyne, Estudio bibliográfico de la obra de Joaquín Costa (1846-1911) , 
Zaragoza, Guara, 1981. 

4 En el Libro de Actas del Ayuntamiento de Huesca, 1853, Sesión del 6 de mayo, se leía 
un oficio de Eugenio Rubio acerca de un asunto de quintas referido a su hijo Hilarión, 
de donde extraemos esta información acerca del joven Hilarión Rubio. 

Todos estos datos del entorno familiar de Hilarión Rubio están extraídos del Padrón 
de vecinos correspondiente a 1865 [elaborado en enero de aquel año], Archivo 
Histórico Municipal de Huesca, Caja 58 (4). 

6 Lo que parece evidente es que Pilar Puerta no tenía ningún parentesco directo con 
Hilarión Rubio, como aventuraba Cheyne (Joaquín Costa ... , op. cit. , pág. 39). 
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7 En este sentido, hay que hacer poco caso, como en otras ocasiones, a lo que aventura 
Luis Antón del Olmet (Los grandes españoles. Costa, Madrid, 1917, pág. 53) en su 
biografía de Costa. Allí dice que esta Pilar era "rica". Como bien señaló Cheyne, el 
índice de fiabilidad de este libro de Olmet es bastante escaso. 

8 Libro de Actas de las sesiones del Ayuntamiento de Huescc/. 1863, sesión del 26 de 
febrero de 1863. 

9 Libro de Actas de las sesiones del Ayuntamiento de Huescc/. 1863, sesión del 2 de julio 
de 1863. 

10 Tampoco en París pudo librarse Joaquín Costa de la presencia de Hilarión Rubio, pues 
el bilbilitano solicitó permiso de dos meses al Concejo para ir a la Exposición 
Universal elide agosto de 1867. Lucró tal licencia desde el 31 de agosto hasta el 1 
de noviembre de ese año de 1867 (Libro de Actas de las sesiones del Ayuntamiento de 
Huesca. 1867, sesión del 12 de septiembre de 1867). 

II Libro de Actas de las sesiones del Ayuntamiento de Huesca. J 865, sesión del 31 de 
agosto de 1865. 

12 El por entonces joven Bartolomé Feliú y Pérez, amigo de Costa y frecuentemente cita­
do en su Diario, llegaría a ser representante del carlismo en la Junta Central de Acción 
Católica a principios del siglo XX (fosé Andrés Gállego, La política religiosa en 
España, Madrid, Ed. Nacional , 1975, pág. 313). Brillante en sus estudios, como Costa, 
después de sustituir a León Abadías en la cátedra de Dibujo, haría lo propio con el 
bibliotecario Mateo Lasala en mayo de 1866 (Archivo Histórico Provincial de Huesca, 
Sección Instituto, Caja 774 -Correspondencia ([1866-67]-). 

13 Entre los escasos números conservados de la Revista, encontramos el primer artículo 
de la serie en el 49, del 10 de octubre de 1863. 

14 Cfr. la Revista de Primera Enseñanza, n° 74 (25 de octubre de 1864), acerca de la 
implantación de las escuelas de adultos promovida por la Junta de Instrucción Pública 
de la Provincia. 

15 El Eco de Aragón, 31 de octubre de 1866. 

16 Apud Luis Antón del Olmet, Los grandes españoles ... , op. cit., pág. 35. 

17 El Correo de Aragón [Zaragoza], 10 de enero de 1866. 

18 El Correo de Aragón, 4 de enero de 1866. 

19 El Correo de Aragón, 8 de enero de 1866. 

20 Boletín Oficial de la Provincia, 3 de enero de 1866. 

21 Discurso pronunciado en el Acto solemne de la inauguración del Ateneo Oscense, por 
el Socio D. Joaquín Costa y Martínez. Se imprime por acuerdo de la Junta General y 
a expensas de varios socios, Huesca, Imprenta de Antonino Arizón y Compañía, 1866, 
págs. 7-10. 

22 El Correo de Aragón, 14 de febrero de 1866. 
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23 Reglamento del Ateneo Oscense, Huesca, Imprenta de Mariano Castanera, 1869. 

24 Luis Antón del Olmet, op. cit., pág. 36. 

25 El Correo de Aragón, 15 de octubre de 1866. 

26 Según anota en su Diario el día 16 (apud Luis Antón del Olmet, op. cit. , pág. 39). 

27 Se conserva en el Archivo de Joaquín Costa (A. H. P. de Huesca, C. 12, p. 21.6) una 
carta de Joaquín dirigida al Director del Círculo Católico, León Abadías y Santolaria, 
y su contestación, que pasamos a transcribir: "Sr. D. León Abadías: Estimado amigo: 
Dispénseme que me tome la libertad de molestarle en su calidad de miembro de la 
Junta Directiva del Círculo de Obreros: se halla en ésta, y mañana regresa a Graus, el 
Sr. Ibor, admini strador en esta provincia de La Lectura Católica , y quisiera cubrir las 
tres suscripciones que tomó el Círculo. No conozco de la Junta sino a Y.: ¿quiere Y. 
hacerme el obsequio de hablar de esto al tesorero? ¿y decirle al propio tiempo que no 
han traído los recibos del último mes a los socios protectores que estamos por aquí 
(Administración Económica)? Le anticipa las gracias y se reitera a sus órdenes su 
affmo. amigo y S.S. q.b.s.m. Joaquín Costa [Contestación de Abadías:] Huesca, 27 de 
mayo de 1879, Sr. D. Joaquín Costa. Estimadísimo amigo: empezaré por decir ¡pobre 
Dumas' ... Él fue quien hizo la suscripción y trajo el periódico al Círculo y a esta su 
casa diciéndome que me había suscrito a mí al propio tiempo que a la Sociedad, a mí 
para que me enterara, y a la Socidad para que tuviera un libro más, cuyos tres ejem­
plaes los regalaba al citado Círculo. Ahora veo con sentimiento que el regalo era como 
suyo. Dios sujeta aquella cabeza que creo le faltan algunos tornillos [ ... ] Ya haré yo 
que pase a esa Administración el Presidente, y le dirá Y. dónde vive el Sr. Ibor, al que 
pagaré un trimestre, cesando en la suscripción porque tenemos bastantes libros. 
Agradeciendo sus avisos y deseando servirle, tiene el gusto de reiterarle su amistad su 
affmo. ss. q. b. s. m. León Abadías". 

28 En esta trayectoria tendría mucho que ver la creación , al poco de ser derribada Isabel 
n, de la beligerante «Asociación de Católicos». 

29 El Correo de Aragón , 2 de enero de 1867. 

30 Parte de lo recogido en este epígrafe fue publicado con el título de "Joaquín Costa y 
su 'Una noche en Monte-Aragón' (1866)", en La Campana de Huesca. Revista de 
Cultura , n° 4-5 (22-XII-1995) , págs. 26-28. 

31 María del Mar Mairal Domínguez, "Obras en el monasterio de Montearagón (1859-
1870)", en Don Antonio Durán Gudiol. Homenaje , Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, 1995, págs. 567-579. 

32 Alberto Gil Novales, "Huesca decimonónica. 1808-1874", en Carlos Laliena Corbera, 
ed. , Huesca, historia de una ciudad, Huesca, Ayuntamiento, 1990, pág. 353. 

33 En cuanto a otros amigos del Costa oscense muy citados en su Diario , pero casi siem­
pre mencionados sólo por su primer apellido, destacaban los hermanos Vicente y 
Francisco Castán Gil (oriundos de Graus) , José Espín Bon'ueI (de Santa Eulalia), los 
hermanos Alejandro y Enrique Coronas Lacasa (de Huesca), Pablo Mata Seas (de 
Salillas) , Juan Mairal Beired (de Huesca) y Vicente Miranda Bistuer (de Tamarite). 
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34 Antonio M. Contreras Martín, "G. A. Bécquer: la recepción del paisaje "cristiano feu­
dal" en un romántico conservador", en Jesús Rubio Jiménez, ed., Actas del Congreso 
"Los Bécquer y el Moncayo ", Zaragoza, IFC, 1992, págs. 331-339. 

35 Acerca de la relación entre Romanticismo, desamortización y Patrimonio, vid. las 
tres primeras entregas de nuestro artículo "Jóvenes, oscenses y liberales. El Liceo 
Artístico y Literario de Huesca", La Campana de Huesca. Revista de Cultura, n° 22, 
en prensa. 

36 Pascual Izquierdo, Introducción a G . A. Bécquer, Leyendas, Madrid, Cátedra, 1989, 
págs. 25-30. 

37 Luis Antón del Olmet, op. cit. , pág. 36. 

38 Luis Antón del Olmet, op. cit., pág. 40. En el manuscrito y misceláneo Mosaico 
(Archivo Histórico Provincial, Sección Costa, Caja 118, Carpo 112.31), documento 
valioso donde los haya para conocer al joven Costa, y dentro del sumario del Nosce te 
ipsum, cita a Chateaubriand, anotando: "cuán bella figura es el sacerdote y la Religión' 
y cuán bello el poema Los Mártires y El genio del Cristianismo". También es citado 
Lamartine. 

39 En el mismo Mosaico , pero en la sección dedicada a recoger fragmentos de su Yo. 
Ayer, hoy y m(//7ana, son citados los dos autores españoles, así como Lamartine. 
Todavía en 1873 Costa sentía los influjos del poeta sevillano, pues tuvo a bien editar 
la prosa lírica "El otoño de una golondrina" en el número del 10 de octubre de 1873 
de La Lira Española. 

40 En el Nosce te ipsum vertido en el citado Mosaico , cita de Víctor Hugo: " Poesía' fuego 
divino que circulas con la sangre por todas mis venas, que todo lo llenas en mí". 

41 Cfr. Agustín Sánchez Vidal, Las novelas de Joaquín Costa. /. Justo de Valdediós , 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza-Departamento de Literatura Española, 1981 , Y 
"Una patria de tinta: el legado novelístico de Costa", en G. J. G. Cheyne, ed., Ellega­
do de Costa, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1984, págs. 29-68. 

42 J[oaquín]. C[osta]. M[artínez]., "Un 25 de Noviembre", El Alto Aragón, 26 de abril de 
1866, reproducido como "Guerras de moro~ y cristianos. Un 25 de Noviembre", en La 
Campana de Huesccl, n° 16, 19 de noviembre de 1893, págs. 2-5. 

43 Ideas apuntadas en la Exposición Universal de 1867 para EspaHa y para Huesca, por 
D. Joaquín Costa y Martínez, Huesca, Imprenta de Antonino Arizón, 1868, págs. 84-
106. Se vendió a 6 reales en las librerías de Iglesias, Pérez y Castanera, amén de la pro­
pia imprenta de Arizón (cfr. El Oscense , 22, 19-IX-1868). 

44 G. J. G. Cheyne, Estudio ... , op. cit., pág. 46. 

45 Ibidem , págs. 52-53. 

46 Cfr. las primeras tres entregas de nuestro, ya citado, artículo "Jóvenes, oscenses y libe­
rales. El Liceo ... " que están en prensa para el número 22 de La Campana de Huescc/. 
Revista de Cultura. 
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47 Estando en plena fase de corrección de las pruebas de este artículo, he podido dar con 
un ejemplar de El faro de los niFíos, conservado en la Biblioteca de Catalunya y que, 
sin duda, Cheyne no alcanzó a localizar: El fa ro de los niíios. Lecciones de religión de 
un padre a sus hijos. Por D. Félix de Antonio. Juez de Primera Instancia , Barcelona, 
Establecimiento Tipográfico de Jaime Jepús, calle de Petritxol, 14, principal , 1868. 

48 El Oscense, n° 16, 5 de septiembre de 1868. 

49 G. J. G. Cheyne, Estudio ... , op. cit. , pág. 52. 

50 Lo contenido bajo este epígrafe es ampliación del artículo "Quién fue en verdad 
Susana Lacasa y cómo Joaquín Costa no pudo jamás firmar poemas con ese nombre", 
La Campana de Huesca. Revista de Cultura , n° 10 (2-II-1996), págs. 13-15. 

51 Muestra del temprano estado de desánimo ante la perspectiva juvenil de ser un típico 
luchador periodístico es el manuscrito Receta para ser periodista, fechado en Graus y 
septiembre de 1870 (Archivo Histórico Provincial de Huesca, Sección Costa, Caja 
114, Carpeta 110.27). 

52 G. J. G. Cheyne, Estudio ... , op. cit. , p. 47. 

53 Gregario Gota Hernández, "Notas oscenses. Recuerdos", El Diario de Huesca , 15 de 
junio de 1934. Artículo recopilado en nuestra edición de Notas oscenses (Primera 
Serie) , Huesca, La Val de Onsera, 1997, págs. 137-139. 

54 Libro de Bautismos de la Parroquia de San Lorenzo, libro 12, folio 588. 

55 En el Archivo Histórico Provincial de Huesca (Sección Costa, documento 2793), se 
conserva una carta de Serafín Casas dirigida a Joaquín Costa en la que el médico se 
congratula de que Costa resida en la capital guipuzcoana y haya dejado la "moderna 
Circe" que, según su mentalidad ultramontana, simbolizaba la metrópoli madrileña. 

56 Lo que no dice Cheyne es que este joven fi scal era Martín Piracés, perteneciente a una 
adinerada familia de Almudévar. 

57 G. J. G. Cheyne, Joaquín Costa .. . , op. cit., p. 99. 

58 Gregario Gota Hernández, "Notas oscenses. Recuerdos", El Diario de Huesca, 28 de 
junio de 1936. Accesible en nuestra edición, ya citada, de Notas oscenses (Primera 
Serie), págs. 144-147. 

59 Susana Lacasa, "Dos sueños", El Diario de Huesca, 20-XII-1879. 

60 Susana Lacasa, "Nevando", El Diario de Huesca, 31-XII-1879. 

61 Susana Lacasa, "Huesca", El Diario de Huesca , 10-VIII-1880. 

62 Susana Lacasa, "Felicitación" , El Diario de Huesca , 8-XII-1880. 

63 Parte de este epígrafe aparecerá en breve en un número especial de La Campana de 
Huesca. Revista de Cultura dedicado a la memoria de G. J. G. Cheyne, con el título 
"Debemos a Cheyne: las "Divinetas Ribagorzanas", texto de Joaquín Costa no inven­
tariado por el historiador inglés". 
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64 A fuer de sinceros, Cheyne pudo sospechar la existencia de alguno de estos textos fol­
klóricos de Costa según se desprende de las palabras recogidas en las páginas 147-148 
de su Estudio Bibliográfico. 

65 Juan Carlos Ara Torralba, Del folklore a la acción política. Tres calas en el pensa­
miento nacional de Joaquín Costa a través de sus corresponsales (A. Machado, R. 
Salillas, P. Dorado), en Anales de la Fundación Joaquín Costa. /50 Aniversario, 
Huesca, I.E.A./Fundación "Joaquín Costa", 1996, págs. 7-208. 

66 Puede consultarse, a este efecto, el Plan de un libro sobre mis excursiones por el 
Pirineo (Archivo Histórico Provincial de Huesca, Sección Costa, Caja 117, Carpeta 
112. 18), o las notas "para Soter" tituladas En el Pirineo , fechadas en 1875 (Archivo 
Histórico Provincial de Huesca, Sección Costa, Caja 116, Carpeta 111. 19). Véanse, 
también, al respecto, las notas del Diario referidas por Luis Antón del Olmet en las 
páginas 101 Y 131 de su biografía costista, ya citada. Durante estas excursiones, que 
llegarían hasta el Sobrarbe (Arro, Aínsa, Boltaña), Costa debió de conseguir el raro 
manuscrito de Poesías del boltañés Antonio Puicercús del Campo y Portella (Archivo 
Histórico Provincial de Huesca, Sección Costa, Caja 116, Carpeta 111. 20). 

67 [Nota de A. Machado] Principian todas generalmente con este estribillo: Una caseta 
de Dios divineta, qué es ... ? Debemos este dato y estas adivinanzas al distinguido y 
laborioso profesor de la Institución Libre de Enseñanza, Sr. D. Joaquín Costa, quien 
publicará muy en breve una obra sobre poesía popular ribagorzana. Las adivinanzas 
que no están en castellano, están en dialecto mestizo catalán-aragonés. 

68 Manuscrito original de Costa: "En una canaleta de vacas rosas , n'entra una moscarda 
y las ne saca todas. En un canalet de crabas royas, hi va entrá una moscarda, que las 
ne va fe salí todas (horno, pala [ilegible] que saca los panes)" . 

69 Variante en el original de Costa: "Si no fuere po'l foradet , muerto estaba el Furuguet 
(rata, gato, madriguera)". 

70 Evidente error en la transcripción de Machado; es Guinea. 

71 Original de Costa: "tetas". 

72 [Nota de A. Machado] Véase la nota puesta en este libro página 315 al cuento de las 
Tres adivinanzas de nuestro querido amigo el Sr. Francisco Rodríguez Marín. [La nota 
en cuestión hacía referencia al hecho de que una de las ochenta y cinco divinetas riba­
gorzanas remitidas por Costa, ésta en particular, era análoga al cuento mandado por 
Rodríguez Marín]. 

73 [Nota de A. Machado] Esta adivinanza es procedente de Burgos. 

74 Según el original de Costa, también lo dicen del nogal. 

75 [Nota de A. Machado] Perera, peral. Esta composición es más bien un problema que 
una adivinanza; véase la Ilustración al Apéndice núm. I de este libro [donde se expo­
nían las diferencias entre los dos subgéneros, el del problema respecto del de la adivi­
nanza]. 

76 En el original de Costa: "buixo". 
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77 [Nota de A. Machado] Seigas-seas, según el Sr. Costa. 

78 Variante recogida por Costa en su original: "Ento'l año". 

79 [Nota de A. Machado] Esta adivinanza forma también, indudablemente, en nuestra 
opinión, parte de un cuento análogo al publicado en el Apéndice 1 de esta obrita. 

80 [Nota de A. Machado] Diminutivo de ceclla, cequia, según el Sr. Costa. 

81 [Nota de A. Machado] El Sr. Costa nos hace observar que viene también en la 
Colección de refranes de Hemán Núñez. 

82 Original de Costa: siñoriqueta. 

83 Variante en el original de Costa: "Una señora bailando, bailando con un señor. El siñó 
venga bailando y se'l abaja el tripón. (La filosa y el fusa; o rueca y huso)". 

84 Original de Costa: "el peine que mea los piojos". 

85 El original del borrador de Costa reza aSÍ: "Qué cosa e, que cuanto más gran menos 
pesa (los foraus o esgan·ones)" . 

86 [Nota de A. Machado] Lluneta. 

87 [Nota de A. Machado] Fama. 

88 [Nota de A. Machado] Pala con que se ponen los panes. 

89 [Nota de A. Machado] El tira calibo. 

90 Variante en el original de Costa: "Si suben, si bajan, siempre corren y nunca se alcan­
zan. (Telar)". 

91 [Nota de A. Machado] Esta adivinanza es procedente de Burgos. 

92 [Nota de A. Machado] También esta adivinanza es procedente de Burgos, según nos 
indica el Sr. Costa. 

93 En el original de Costa: "n'hay". 

94 Variante en el original de Costa: "Quien la hace no la quiera, quien la ve no la desea, 
quien la goza no la ve, estando metido en ella". 

95 [Nota de A. Machado] Nos preguntaba el ilustre profesor de la Institución Libre si 
sería esta adivinanza resto de alguna fórmula mágica o conjuro. No lo sabemos, aun­
que nos parece posible; nos inclinamos sin embargo a creer que provenga de algún 
cuento. 

96 Original de Costa, "Ficas". 

97 Original de Costa: "dintro". 
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98 Carpeta "Folklore. Refranes ribagorzanos" , Archivo Histórico Provincial de Huesca, 

Sección Costa, Caja 115, Carpeta 111.5). Del borrador de los "Enigmas y adivinanzas. 

Divinetas ribagorzanas", conservado en esta carpeta, sólo hemos reproducido aquellas 

adivinanzas no transcritas por Machado en su libro y que, además, podían leerse con 

cierta propiedad , dada la peculiar caligrafía costista y la baja calidad de conservación 

del papel del manuscrito. De todas formas, el manuscrito es de interés subido para 

antropólogos y para filólogos preocupados por el habla de la Huesca oriental , por lo 

que deberían analizarlo con mayor detenimiento. Las páginas I y 2 del borrador fue­

ron transcritas en 1. C. Ara, Delfolklore ... , op. cit., págs. 54-55. 

99 Hay, en el borrador de Costa, otra variante de es ta adivinanza, pero referida a la letra m. 

100 Este dicho no es propiamente una adivinanza sino una "canción geográfica". 
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