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«they flutter behind your possible pasts 
some brighteyed and crazy somefrightened and lost 
a warning to anyone still in command 
oftheir possiblefuture to take care 
in derelict sidings the poppies entwine 
with cattle trucks lying in wait for the next time». 

Roger Waters, Pink Floyd, The Final Cut, 1983' 

Posibles pasados, posibles futuros : 

Ya se sabe que la visión progresista del tiempo, producto de la Ilustración, el 
capitalismo y el optimismo occidental casi descarta la realidad del presente. El pre
sente sólo existe como el punto transitorio por donde pasa la línea recta que viene 
del pasado y que se proyecta hacia un futuro de progreso (o degeneración). Dentro 
de esta visión, solemos pensar en el pasado como algo fijo, ya decidido y lapidario. 
El futuro se nos presenta como la continuación de tendencias conocidas y tal vez 
inexorables. 0, si somos de talante optimista, incluso mesiánico, concebiremos el 
futuro como el lugar donde lograremos escapar por fin de los errores del pasado. 
Este conjunto de visiones de la historia empobrecen realmente la capacidad de apre
ciar la complejidad del pasado y la voluntad de seguir un curso futuro heterodoxo. 
En lo que sigue, voy a dibujar rápidamente una visión más heterodoxa y heterogénea 
del pasado para desde allí proyectar una visión también heterodoxa de posibles futu
ros de la antropología. 

En un cursillo de estudios vascos memorable que tuvo lugar en el Museo de San 
Telmo en San Sebastián hacia finales de los años 60, Julio Caro Baroja y José 
Miguel de Barandiarán discutieron sus distintas visiones del quehacer de los estudios 
vascos, casi como dos buenos bertsolaris en un concurso de ingenio y creatividad. 
Julio Caro definió su propia visión del quehacer antropológico, anticipándose mucho 
a los constructivistas contemporáneos, como el estudio del diálogo entre lo que se 
recuerda y lo que se olvida y las implicaciones de las selecciones que se hacen. 
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Desde aquel momento éste me ha parecido un planteamiento atractivo, aunque 
empíricamente aterrador. Desde hace mucho tiempo, hemos podido comprobar que 
el pasado se reconstruye constantemente de acuerdo con experiencias del presente, 
relaciones de poder y nuestras expectativas futuras. A menudo lo que se hace se jus
tifica diciendo que «siempre lo hemos hecho así», «es nuestra costumbre», «es nues
tra cultura». Pero al disponer de datos históricos relevantes, nos resulta fácil compro
bar que el concepto de lo que «siempre se ha hecho» es también muy dinámico. La 
visión que se tiene del futuro puede empequeñecerse a causa de una visión excesiva
mente estrecha del pasado o por el manejo de relaciones de poder contemporáneas 
que nos hace descartar otras opciones futuras posibles. 

Si hay varios futuros posibles, cada uno puede implicar un vaciado distinto de la 
historia. A la vez, el abrir la historia a una serie de interpretaciones nuevas puede 
proyectar un amplio panorama de futuros posibles en lugar de sólo uno o dos. Y 
cada futuro posible puede implicar una alteración de la configuración de los cacicaz
gos y mayorazgos presentes. 

Me parece urgente adoptar esta perspectiva actualmente en la antropología por
que no tenemos como disciplina (ni como sociedad) un futuro seguro. Ya hay 
muchos antropólogos. Nunca en la historia han habido tantos antropólogos y en tan
tos países. Hay un continuo desarrollo y difusión de la antropología en las institucio
nes universitarias y de puestos de trabajo para antropólogos en los servicios locales, 
regionales, nacionales y globales. 

Lo que ahora está sucediendo creará los canales por donde se conducirá la antro
pología durante los años venideros. Nos encontramos ante otro «momento formati
vo». La oportunidad que se nos brinda de crear carreras universitarias, de reestructu
rar un poco la asistencia social y de contribuir al desarrollo del estudio de las 
culturas de muchos grupos étnicos es casi única en la historia de la disciplina. 

Lo que me resulta preocupante es que estos pasos se están dando en relación a 
una visión tan limitada y empobrecida de la historia de nuestra disciplina que veo el 
peligro de no aprovechar bien las oportunidades que ahora se nos presentan. 

Tal planteamiento puede sonar a homilía, por lo que, en vez de seguir en este 
tono tan abstracto y general, voy a abogar por unas interpretaciones de unos pasados 
y futuros posibles realizando un rápido esbozo de la historia de la antropología en 
los EE.UU. y en mi propio departamento de antropología en Cornell University. Al 
final, señalaré algunas implicaciones que me parecen relevantes al caso de las antro
pologías del Estado español. 

Los posibles pasados de la antropología en los EE.UU. : 
Cada vez más se recuenta la historia de la antropología de forma homogénea y 

mítica. Se habla de Franz Boas como el fundador único que desterró de la antropolo
gía a los amateurs. Se mencionan también a otras figuras de fundadores, pero con 
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perfiles más borrosos. Se habla de una primera etapa de la disciplina totalmente 
especializada en el estudio de las diferencias, anti-evolucionista, perdida en los deta
lles, antiteórica, histórico-particularista y forjada únicamente en el estudio de las 
sociedades primitivas por medio de una síntesis de los datos biológicos, arqueológi
cos, lingüísticos y culturales, -i . e. el mito de las cuatro subdisciplinas-. De aquí la 
antropología contemporánea se presenta como el resultado de la reacción a unos 
desafíos difíciles: la desaparición del supuesto único e inicial objeto de estudio -los 
primitivos- y la explosión de la investigación y la consecuente imposibilidad de 
mantener las antes coherentes relaciones entre las cuatro subdisciplinas a causa de su 
inmensa afluencia de conocimientos. Ahora se lamenta la pérdida de aquella supues
ta unidad anterior, tratando a los estudios antropológicos de las sociedades capitalis
tas como una práctica, pero triste respuesta a la situación cambiante de la profesión. 
Es una visión mítica con tonos romántico-trágicos. 

Esta visión histórica, este pasado de la antropología estadounidense, ya bien ins
titucionalizada en los libros de texto y en el folklore académico-profesional, repre
senta una selección muy restringida de lo que ha ocurrido. Además, es un «pasado» 
interesado porque oculta toda una serie de actividades de los antropólogos que les 
distinguirían tajantemente de otros colegas en las ciencias sociales, tanto por su 
metodología como por su visión política. 

A continuación, ofrezco otro «pasado» de la antropología estadounidense, no 
como el canónico, sino como otro pasado tan posible y tan empíricamente válido 
como la versión dominante. Y hay otros pasados más, posibles y coherentes. Lo que 
quiero que se note es que esta visión alternativa, una de las muchas posibles, implica 
una valoración muy distinta de figuras, épocas y de formas institucionales de la 
antropología. También implica otros futuros posibles. 

Este pasado lo vaya llamar «la antropología como reforma social». Según esta 
visión del pasado, la antropología norteamericana nace en el deseo de fomentar 
reformas sociales en varios niveles y foros sociales. Existió un interés intenso en la 
condición de los indios americanos, los efectos de los prejuicios raciales contra ellos, 
el sistema de reservas y el genocidio directo así como la aplicación constante de los 
prejuicios raciales. Todo un grupo de antropólogos dedicaron su práctica a estos pro
blemas y a la crítica del Bureau of Indian Affairs y a nuestro sistema legislativo. 

Por otra parte, y en otro sector social, la antropología abrió una crítica general 
del racismo y del genocidio en los EE.UU. y en Europa. Un grupo importante de los 
antropólogos fundadores de la American Anthropological Association habían encon
trado en los EE.UU. refugio del genocidio racial y religioso de Europa, entre ellos 
Franz Boas. Por lo tanto, su defensa del concepto de la igualdad de las culturas y su 
argumento sobre la falta de relación determinante entre la cultura, el lenguaje y la 
raza fue también una defensa de sus propios derechos como seres humanos. Y su 
interés en luchar contra el claro racismo institucionalizado en las cuotas de imigra
ción, junto con los mitos castigadores del carácter nacional que impedía a la imigra-
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ción judía y también sudeuropea, combinaba su vida personal y su práctica antropo
lógica en un quehacer profesional reformista. 

Por otro lado, estos antropólogos mantenían un claro interés político y empírico 
en las sociedades urbanas e industriales. W. Lloyd Wamer llevó a cabo la gran serie 
de estudios de una ciudad norteamericana que ahora se llama «The Yankee City stu
dies». Elton Mayo hizo los trabajos iniciales más famosos de las relaciones laborales 
en las fábricas de la Western Electric . Charlotte Gower Chapman y Conrad 
Arensberg estudiaron los pueblos de Italia y de Irlanda en los años 1920 y 1930. 
Margaret Mead, Robert Lowie y Ruth Benedict no dudaron en plantear y escribir sus 
estudios como comparaciones directas entre las culturas «primitivas» y las culturas 
norteamericanas, y escribieron con un claro énfasis en la reforma social dentro de los 
EE.UU. Ellos vieron la etnografía como herramienta de reforma social basada en las 
elecciones aprendidas del estudio de las demás culturas del mundo. 

Para llevar adelante este tipo de quehacer antropológico, organizaron la discipli
na en cuatro subdisciplinas por razones muy prácticas. Como habían identificado al 
enemigo como el racismo y el sentido de superioridad cultural absoluta, basada en la 
supuesta superioridad de la raza blanca, nuestra lengua y nuestra ciencia, (superiori
dad demostrable históricamente), se vieron obligados a cubrir el mismo terreno para 
combatir estos planteamientos. Por lo tanto, era necesario hacer estudios comparati
vos de las culturas, razas y lenguas para demostrar la falta de coincidencia entre el 
«nivel de desarrollo» cultural y la raza y la complejidad de la lengua. A la vez, había 
que replantear totalmente el estudio temporal de la evolución del Horno sapiens y de 
las culturas de la tierra, relativizando el presente por medio de estudios bien concebi
dos y fundamentados de datos incontrovertibles. 

Partiendo de este planteamiento, fue una opción profesional racional el acto de 
juntar a la antropología cultural, la lingüística, la arqueológica y la antropología físi
ca para luego demostrar la falta de correlación entre «raza, lengua y cultura» (el 
nombre de un libro famoso de ensayos de Boas). Lo que no tuvo lugar nunca, porque 
no era la intención de esta agrupación de subdisciplinas, fue una síntesis de las cua
tro subdisciplinas. Cada una tenía una misión y, al unirse, la falta de coincidencia de 
sus datos confirmaba la independencia de la raza de la cultura. Así que no se trataba 
de ninguna síntesis sino de una sistemática anti-síntesis que intercalaba motivos 
científicos y político-reformistas bastante claros. 

Últimamente, se escucha mucho en los EE.UU. el lamento sobre la contemporá
nea independencia de las subdisciplinas. Se experimenta esta condición como el exi
lio de una supuesta gracia edénica anterior y se habla de grandezas anteriores para 
justificar el pasotismo pequeño burgués del presente. Armados con este mito, la 
mayoría de los antropólogos tienen una excusa para no enfrentarse con las vivas e 
importantes posibilidades de síntesis de datos biológicos y culturales, posibilidades 
creadas por los avances en la biología. Pero el hacer algún tipo de síntesis bio-cultu
ral sería una novedad antropológica, no una vuelta al pasado. Igualmente, no se 
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aprovechan oportunidades reales de síntesis interdisciplinaria entre la arqueología, la 
ecología, la demografía y la antropología cultural para estudiar fenómenos como la 
domesticación de las plantas y el desarrollo del urbanismo. Y así sucesivamente ... 

Hay muchos más «pasados» que se podrían dibujar. Existe la posibilidad de 
hablar del desarrollo de una antropología filosófica, empezando con Vico y pasando 
por Edward Tylor y Lewis Henry Morgan a Ernst Cassirer, Gregory Bateson, David 
Bidney, Clifford Geertz, Earnest Gellner, Roy Wagner, James Clifford, Gerge 
Marcus, Vincent Crapanzano, y muchos otros. Es una tendencia fuerte, a menudo 
contrapuesta, a las prácticas etnográficas y las visiones históricas del grupo en este 
momento profesionalmente dominante. 

Otro pasado importante es una visión de la antropología como historia natural. 
Aquí se pueden incluir a Alfred Kroeber, Margaret Mead, E.E. Evans-Pritchard, 
James Spuhler, Steven Jay Gould y William Durham, entre otros, en una línea com
pleja, diversa y rica. Sus visiones de la historia humana y sus prácticas empíricas son 
heterogéneas pero coinciden en la importancia de la historia natural y una visión 
anti-teológica frente al quehacer antropológico. 

Una antropología importante que casi se ha podido borrar totalmente de la histo
ria oficial es el estudio de la antropología como psicología comparada. Era un tema 
que le interesó mucho a Boas, Mead, Bateson y Kroeber, y se desarrolló mucho en 
manos de Clyde Kluckhohn, Geza Roheim, George Devereux y Francis Hsu. Luego 
desapareció. ¿Por qué? Es una historia ahora casi desconocida, pero tiene mucho 
que ver con la política académica que divide temas según departamentos y faculta
des. Los psicólogos se apoderaron del tema, rápidamente desterraron a los antropó
logos, lo manejaron un poco, y luego lo abandonaron en su obsesión por los mundos 
de la estadística y la biopsicología, y su acomodación al quehacer de la evaluación y 
«testing» - la contabilidad de la clase dominante en el siglo XX. 

Otro pasado antropológico que todavía existía con fuerza durante los años 60 era 
la antropología como ciencia social. Los trabajos de George Peter Murdock sobre la 
estructura social, basados en las comparaciones mundiales resumidas en estadísticas, 
las comparaciones cualitativas de Ward Goodenough, el desarrollo de la «etnocien
cia», las muchas y repetidas polémicas de Marvin Harris, todos convergen en una 
visión de la antropología como una disciplina científica. Claro está que esto coincide 
con el movimiento de convertir en una ciencia a los estudios socioculturales en 
general. Los economistas, politólogos, sociólogos y psicólogos siguen el mismo tra
yecto, pero para la mayoría de ellos, o por lo menos para los más prestigiosos, este 
pasado ha llegado a ser su presente y desde él se proyectan sus futuros. Para noso
tros, casi se ha extinguido, un hecho claramente visible en los pocos fondos que ya 
destina la National Science Foundation a las investigaciones de la antropología 
social. El porqué de la caída de la antropología norteamericana de la gracia científica 
es un tema que apenas se ha tocado porque el mito histórico dominante ya en la 
antropología no lo requiere. 
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Todas estas antropologías y más eran y son la antropología norteamericana. El 
pasado es múltiple, y como ya todos menos los trogloditas de carne y hueso descar
tan la filosofía de Pangloss de que éste es el mejor de los mundos posibles, se debe 
pensar que aquellos pasados ofrecen la base de una reflexión detenida sobre los futu
ros que vamos a proyectar. Sin embargo, lo que se nota ahora es un ambiente de pre
ocupación, desencanto y confusión como si llegáramos al fin de un camino en vez de 
reconocer que sencillamente la presente construcción del pasado nos achica, nos 
empobrece y nos entontece. 

Si volviéramos a nuestros pasados posibles, veríamos que nunca hubo una síntesis 
de las cuatro subdisciplinas ni un equilibrio entre ellas. La antropología norteamerica
na se creó como una mezcla de conveniencia de la historia natural y la antropología 
filosófica y ahora los antropólogos/as co-existen en muchos departamentos en una 
relación casi totalmente vacía de contenido intelectual. Si una síntesis es interesante, 
lo que hace falta es hacerla y no evocarla románticamente de un pasado que jamás 
existió. La pérdida del enfoque comparativo explícito entre nuestra cultura y otras ha 
librado a los antropólogos de tener conocimientos profesionales y posiciones políticas 
claras sobre su propia sociedad y cultura. En la división del trabajo intelectual, estos 
deberes se adjudicaron a los sociólogos, economistas, politólogos y psicólogos. Para 
los antropólogos, estudiarnos a nosotros mismos implicaría redefinimos como disci
plina y como un grupo de poder en las universidades y someter nuestros análisis, a 
veces muy patemalistas, a la crítica pública que sufren las demás disciplinas. Sería 
especialmente difícil aceptar el papel de la antropología como disciplina experta en el 
estudio de las culturas contemporáneas con la movilización tan fuerte y violenta de 
los grupos étnicos en los EE.UU. El reconocer que la antropología nació, en parte, de 
la aplicación del estudio social a la resolución de problemas de explicar cómo una 
disciplina que se basó en la promesa de resolver los conflictos sociales creados por 
las diferencias culturales ahora se ha convertido en una industria etnográfica de estu
diar de forma pasiva los problemas culturales de otros países. Sería interesante estu
diar cómo se pudo crear un status privilegiado para los que practican una antropología 
que no afecta de ninguna manera visible la situación humana. 

LOS FUTUROS POSIBLES 

Si de verdad, el pasado de la antropología revela tantos y a menudo incompati
bles elementos, entonces habría que hacerse ciertas preguntas: ¿Cuál es la causa de 
que uno predomine sobre otro en un departamento o a nivel nacional? ¿Podemos lle
gar a ser más conscientes de lo que somos al movemos de este presente hacia un 
futuro? ¿Cuáles son las condiciones que subyacen y apoyan la hegemonía nacional 
de un tipo particular de práctica antropológica? Creo que estas preguntas son fácil
mente transportables a otros países como España. 

En el caso de los EE.UU. ciertas causas generales se pueden señalar. Juegan un 
enorme papel la distribución de los fondos de investigación federales y de las funda-
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ciones filantrópicas. Estas fuerzas canalizan de forma muy coercitiva la investiga
ción antropológica, pero las bases sociales y culturales de estas actividades distribu
tivas casi se desconocen por completo. Valdría la pena estudiarlos a fondo. 

La división de trabajo académico también influye mucho. La visión burocrático
administrativa que viene rigiendo en nuestras instituciones universitarias distribuye 
el poder y los fondos de acuerdo con unos criterios neo-platónicos. Si todos los 
departamentos y facultades mandasen un decano y un jefe de departamento a una 
pradera bonita y se alineasen en una fila larga hombro con hombro, empezando con 
los físicos a un lado y terminando con los artistas en el otro, el rector vería que 
todos los conocimientos humanos se cubren perfectamente. No habría ningún hueco 
y cada departamento cubriría un campo suyo específico, una parte de la geografía 
universitaria propia, y no habría conflictos sobre la ubicación de ninguna disciplina 
en la fila. 

Este modelo es amigo del control burocrático y enemigo de las síntesis multicau
sales y el quehacer pluridisciplinar. Para todas las disciplinas ha sido funesto. Las 
ciencias han evitado sus efectos más perniciosos por medio de la creación de gran
des laboratorios interdisciplinares y la creación de nuevas ciencias, como la biofísi
ca. Sin embargo, para las ciencias sociales en general, y para la antropología en par
ticular, este modo de organización atenta directamente contra sus fuentes de 
dinamismo. 

Para la antropología este modelo organizativo resultaba alucinante. ¿En que sub
disciplina deberíamos situarnos para que nos clasificaran? ¿En la antropología bioló
gica? ¿En la lingüística? ¿En la arqueología? Está claro que se basó en la antropolo
gía cultural, pero no está nada claro por qué. De acuerdo con esta decisión, hubo que 
meter a la antropología en las ciencias sociales, pero con el inconveniente de tener 
presentes en los departamentos a biólogos, lingüistas y arqueólogos. En mi propia 
experiencia directa he podido presenciar en dos ocasiones como un decano intentó 
aclarar esta «confusión» quitando a los biólogos, lingüistas y arqueólogos para dejar 
puros a los antropólogos científico-sociales. 

Una vez que se consiguió domesticar a la antropología en la división del trabajo 
académico y, de esta manera, separar a la disciplina de su crítica social y su crítica 
implícita de la organización del saber académico, se con vertió en otra disciplina aca
démica más. Ahora, sin raíces en el mundo externo, experimentamos el desgaste 
semanal de los paradigmas «chic» en un mundo que se contenta con abandonar los 
problemas en vez de solucionarlos. Una vez que se consiguió disociar el quehacer 
antropológico del contexto social, las modas intelectuales cobran la dinámica del 
«bestseller» del mes, y los paradigmas se suceden como las canciones populares. A 
menudo las referencias que se hacen en los escritos antropológicos son intertextuales 
y los únicos colegas que importan son los colegas del gremio propio, dentro de la 
misma subdisciplina, y dentro de la subdisciplina, de la misma secta. 
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y para terminar el círculo, la misma sociedad que se ha implicado en la regula
ción y domesticación de las ciencias sociales ya demuestra una gran insatisfacción 
con la educación universitaria en general, y con las ciencias sociales en particular. 
Esto, combinado con la crisis económica que atraviesan los EE.UU., ha empezado a 
encarnarse en la desarticulación de departamentos de sociología y en una avalancha 
de libros críticos muy diseminados que denuncian a los «impostores» académicos 
por su falta de competencia relevante y su poco compromiso social. 

La otra cara de esta tendencia también se nota en un aumento de apoyo financie
ro a las ciencias sociales en general, y la antropología orientada hacia los problemas 
sociales prácticos en particular. Hay un aumento de la presión del público, de las 
universidades, de las fundaciones y del gobierno para que las ciencias sociales «sir
van para algo». Y ahora cada vez más estudiantes universitarios vienen a la antropo
logía en busca de alguna manera de conectar el estudio de las diferencias culturales 
al multiculturalismo y a la etnicidad, y se quedan sorprendidos al descubrir la antro
pología presente, futuro de un pasado empobrecido. 

También, en otros contextos, existe ya cierto apoyo a la visión de la antropología 
como historia natural. Claro está que continúan los debates sobre la raza, el género y 
la cultura y los antropólogos participan bastante en ellos. Algunos antropólogos tam
bién trabajan en los movimientos medioambientales. Existen cada vez más fondos 
para subvencionar a la antropología biológica, la antropología médica y la arqueolo
gía. Sigue el sistema de apoyo federal para los estudios de lenguas y áreas del mundo 
de interés político y militar. Lo que no existe es apoyo por la antropología como una 
ciencia social y por la antropología filosófica, una batalla académica perdida con los 
economistas y los politólogos por los fondos de la National Science Foundation. 
Claro está que esto representa una contradicción estructural muy importante, porque, 
en la inmensa mayoría de las universidades, la antropología se instaló como departa
mento en la división de las ciencias sociales. Así que nos ubicamos académicamente 
precisamente en el lugar donde peor cabemos y menos éxito hemos tenido. 

Junto con esto, los antropólogos han visto el colapso del prestigio de la sociolo
gía y han iniciado una rápida e interesada huida de su supuesta disciplina paterna. En 
la otra frontera con las humanidades, cada día presenciamos intentos guerrilleros de 
los humanistas de incorporar el prestigio que aún le queda a la antropología en el 
ámbito de las humanidades para aprovecharse de su supuesta hegemonía sobre el 
concepto de «cultura». 

«Cultural Studies» ya es una industria de los departamentos de literatura inglesa 
y comparada. Aunque hay excepciones importantes, se dan muchos ejemplos en 
«cultural studies» del ignorante e incompetente manejo de los conceptos antropoló
gicos y el uso alucinante de datos etnográficos para apoyar posiciones «políticamen
te correctas», posiciones que cambian con la salida de cada número nuevo de las 
revistas de prestigio. 
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Aunque estas relaciones que voy describiendo se desenvuelven de forma distinta 
en la historia de cada universidad, la presente combinación de materias en cualquier 
departamento se relaciona con estas condiciones nacionales, tanto como con las con
diciones internas intelectuales locales. 

A pesar de la supuesta estabilidad universitaria en los EE.UU. , pienso que la 
situación puede llegar a ser urgente con rapidez, como ha pasado con el desprestigio 
de la sociología. Por lo tanto, la exploración de los posibles pasados y posibles futu
ros antropológicos puede ser una forma bastante práctica. No existe un status quo 
seguro. Nos toca hacer el futuro que queremos o sufrir el futuro que nos proporcio
nan nuestros colegas, decanos, rectores y congresistas. 

Un caso concreto: los posibles pasados y futuros de la antropología en Cornell 
University: 

Hasta aquí he venido hablando en términos muy generales. Quiero ahora ser más 
específico y hablar de mi propio departamento. No es porque sea un departamento 
representativo. Básicamente con el planteamiento de posibles pasados y futuros yo 
rechazo la visión paramétrica y canónica de la historia de la disciplina . 
Sencillamente, quiero señalar algunos momentos importantes en el desarrollo de un 
departamento para que se pueda ir pensando en las formas concretas que se hayan 
ido tomando las decisiones que tienen implicaciones transgeneracionales. De esta 
manera espero aclarar en algo el papel que tenemos cada uno en hacer el posible 
futuro de las antropologías. 

Dónde empezar siempre es un problema fundamental, pero en esta presentación, 
lo voy a ignorar. Un papel importante lo jugó el President de Cornell, Livingston 
Farrand, entrenado en la mezcla de antropología, sociología y psicología de la época 
de los años 20 y 30. Por razones que desconocemos, Farrand decidió crear una plaza 
de antropología en Cornell donde no había ninguna. Contrató a Lauriston Sharp, un 
antropólogo que después ganó mucha fama. 

Sharp se había educado en una «Ianagrant university»,2 la University of 
Wisconsin at Madison. Sharp se había especializado en la región del Sureste 
Asiático pero también hizo una serie de investigaciones importantes con los aboríge
nes australianos Yir Yiront. Sharp, fiel a la misión de la universidad «landgrant»3 se 
dedicó a la antropología aplicada como compromiso académico y ético personal. 
También era un clasicista bastante bien formado y escribía poesía clásica. Y si todo 
esto no fuera bastante, fue arqueólogo con años de experiencia. 

Como no había habido anteriormente antropólogos en Cornell, Farrand no sabía 
dónde meter la titularidad de Sharp. Al final, le colocó en el departamento de econo
mía en el año 1937, y pienso que este hecho fue sumamente significativo. La rela
ción entre la antropología y las demás discplinas no era nada claro en los años 30, ni 
siquiera para los antropólogos. La disciplina tenía muchos posibles futuros. 
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Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, en la que participó Sharp y 
toda una generación de antropólogos, normalmente en los servicios de inteligencia 
militar, en los años de la posguerra la antropología se convirtió en la hermanita 
menor de la sociología dedicada tanto a estudiar a los primitivos en Comell como en 
la mayoría de las universidades. Este tránsito merece estudiarse porque automática
mente destierra a la antropología de las sociedades industriales y de todos sus com
promisos políticos anteriores. 

Sharp fue un hombre de increíble energía. Yo lo conocí bien hasta que murió, 
después de una vida activa hasta el último mes, en Diciembre del año pasado. Entre 
sus muchos esfuerzos, Sharp fundó el Programa de Estudios del Sureste Asiático, el 
mayor y más prestigioso en el mundo académico. También fundó el Centro de 
Estudios Internacionales, junto con Mario Einaudi, centro que yo dirigí durante dos 
mandatos, por un total de 10 años. En la fundación del Centro, Sharp y Einaudi abo
garon por una síntesis de los intereses materiales y económicos en el desarrollo mun
dial y los estudios de las relaciones internacionales. Esta decisión dio a Cornell un 
carácter muy distinto a otras universidades que sólo en la década de los 90 están 
intentando hacer tal síntesis. Y la visión de Sharp se basaba en su visión como antro
pólogo de la integración del mundo a escala global. 

En la próxima etapa del desarrollo de la antropología, Sharp ayudó a contratar a 
Allan Holmberg, experto en el estudio de los Sirionó de Bolivia, la antropología psi
cológica y el estudio de la pobreza. Holmberg participó en la creación de un gran 
proyecto en las provincias marítimas del Canadá sobre la pobreza y luego empezó el 
famoso proyecto Vicos en el Perú. En este proyecto, Cornell tomó control de una 
hacienda peruana, dio el título de la propiedad de las tierras a los campesinos, e 
intentó ayudarles a crear una democracia propia allí. 

Homberg fue también jefe fundador del departamento cuando se separó del 
departamento de sociología en los años 50. Lo fundó con una clara misión de antro
pología aplicada, y durante 2 décadas Cornell fue el departamento más conocido en 
esta materia en el país. El grupo pequeño de catedráticos enseñaban cursos de antro
pología cultural, arqueología, lingüística y antropología biológica, de acuerdo con el 
modelo nacional reinante. 

De aquí en adelante, la historia se complica mucho y me voy a limitar a muy 
pocas observaciones. A mediados de los 60, el departamento había crecido bastante 
y había producido en su seno una proliferación de segmentos con la incorporación 
de especialistas en la antropología de distintas regiones del mundo, y de la antropo
logía biológica y la arqueología, en números reducidos. Luego, en el gran torbellino 
de Vietnam, hacia finales de los 60, hubo un rechazo total de la antropología aplica
da como políticamente sospechosa y además no digno de un departamento que aspi
raba a ser considerado como un departamento de prestigio intelectual. Sé encarnó la 
ideología de la inacción como muestra de intelectualidad. Cuando yo llegué en 1970, 
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se me dijo con claridad que debería suprimir cualquier interés que pudiera tener en la 
antropología aplicada si yo aspiraba a una cátedra vitalicia. Era un consejo bien 
intencionado y muy apto. 

Ocupando el lugar de la antropología aplicada, se había ido creando por todo 
Cornell el dominio intelectual de los estudios por áreas geográficas. Sigue Cornell 
en vanguardia de las universidades que más recursos dedican a esto. Enseñamos más 
de 45 idiomas y tenemos 6 National Resource Centers, otorgados por el gobierno 
federal. El programa de National Resource Centers es muy competitivo y nuestros 
éxitos son extraordinarios (sólo la Universidad de Washington, Seattle) tiene más . 
Es una muestra de la cantidad de recursos que dedicamos a estos programas. Casi 
todos los antropólogos de Cornell tienen una afiliación fuerte con un programa geo
gráfico y dedican mucho tiempo fuera del departamento a sus colegas que comparten 
el interés en una área particular del mundo. 

Una consecuencia importante de esta decisión institucional es la exclusión de los 
EE.UU. como área de estudio, puesto que el gobierno no otorga recursos al estudio 
de nuestro país en un programa que se dedica a conocer a fondo las culturas y len
guas de nuestros contrincantes políticos. Otra consecuencia es una gran pasividad 
política, en parte para no poner en peligro los fondos que recibimos y, en parte, por
que la lógica de dividir el mundo por latitudes y longitudes conduce directamente a 
una especie de lo que Edmund Leach denominó «la colección de mariposas». 

Claro está que durante estos mismos años, el resto de la universidad ha seguido 
evolucionando a su manera. Ha vivido y vive las presiones políticas de la acción 
afirmativa y la marginalización de la ciencia social. Económicamente la universidad 
depende de una manera deprimente de fondos federales que apoyan a las investiga
ciones de la ciencia física, las ciencias agrícolas y la ingeniería. Los constantes cam
bios de la dirección de la política federal crea un nivel de desorden propio de la 
dependencia absoluta. La antropología, como apenas recibe tales fondos, nada tiene 
que ver con esta lucha y, por lo tanto, los administradores la ignoran felizmente. 

En cuanto al curriculum del departamento, está claro que la síntesis de las cuatro 
sub-disciplinas es una agenda muerta, sólo visible en algunas reliquias en la lista de 
requisitos de los estudiantes de los primeros años. Hay un fuerte énfasis en el estudio 
del género, en las perspectivas constructivistas, y en el posmodernismo. Las modas se 
siguen como las olas del mar. Se dedica mucho esfuerzo al estudio de las áreas geo
gráficas pero, desde mi atalaya como Director del Center for International Studies no 
vi casi ningún dinamismo intelectual ya en estas agrupaciones geográficas. 

A la vez, temas antropológicos se debaten por todo el campus. Antes me he refe
rido a lo que se llama «cultural studies», actividad que en muchas facetas me parece 
la venganza de los «amateurs» a la antropología de Boas quien antes los mandó al 
exilio. También existe un interés vivo, más fuerte que dentro del departamento de 
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antropología, en una antropología aplicada con enfoque en los derechos étnicos, los 
derechos humanos, la antropología de la empresa y de los sistemas administrativos, 
y en la administración de los conflictos sociales sobre la protección del medioam
biente. Ninguno de estos contextos privilegia a la antropología como disciplina. Son 
zonas de competencia entre muchas disciplinas y facultades y creo que un grupo de 
antropólogos políticamente pasivos se van a encontrar en las gradas del estado, 
observando el espectáculo desde fuera. 

NUESTROS FUTUROS POSIBLES 

Una lección de esta «historia chica» es que los que no se definen y se defienden 
se quedan exiliados. Si seguimos orientándonos por una visión empobrecida de 
nuestros pasados, vamos a seguir reaccionando a los hechos como hemos ido hacien
do, sin agenda, sin mapa y sin pasión. Seguiremos permitiendo que los fondos fede
rales y de las fundaciones dicten totalmente nuestra agenda intelectual y política y 
dejaremos intactas las hegemonía de las ciencias y la ingeniería en las universidades. 
Sufriremos la continua pérdida de los fondos federales destinados a las ciencias 
sociales y, a la vez, dejaremos que el estudio de las diferencias culturales lo mono
policen los críticos literarios y otros caciques «chic» de los movimientos sociales. 

Creo que la moraleja es que a cada uno de nosotros nos urge replantear los posi
bles pasados antropológicos y abogar conscientemente por un futuro en el cual tene
mos un compromiso cótico. Yo, por mi lado, he iniciado un intento de reconectar la 
antropología directamente a la sociedad circundante por medio de la investigación 
acción participativa. Esto poco a poco me va uniendo al coro de críticos que mina el 
apoyo financiero y conceptual por la versión presente de las instituciones universita
rias que se dedican a la investigación que les permite el gobierno federal, las funda
ciones filantrópicas, las legislaturas estatales y las empresas privadas. A la vista de 
nuestros posibles pasados, muchos de los cuales implican a la antropología en la 
reforma social, prefiero abogar por una antropología reformista que se enfrenta con 
los problemas sociales de acuerdo con sus métodos etnográficos. Está claro que a 
cualquier observador de los EE.UU. la sociedad de extramuros es cada vez más vio
lenta y dividida y que muchas de estas divisiones toman formas culturales ya muy 
conocidas por los antropólogos. El crecimiento económico norteamericano ha cam
biado de dirección radicalmente y creo que jamás volveremos a la riqueza de antes. 
Bajo estas condiciones, la violencia, la pobreza, y la enfermedad, que sabemos clara
mente que no se distribuyen al azar en nuestra sociedad, causarán una movilización 
para captar recursos sociales. Si esta movilización se continúa fraguando por medio 
de la división de grupos étnicos que se enfrentan entre si en lugar de crear coalicio
nes que juntas se enfrentan con el poder, nuestra sociedad se quebrará del todo. Para 
mí, esto es un futuro posible, muy acorde con la visión estéril del pasado que han 
aceptado muchos antropólogos, pero es un futuro inaceptable humanamente y profe
sionalmente. 
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A su vez, una antropología tal, dirigida hacia el cambio y la renovación social, 
requiere un cambio de estilo de vida que para la mayoría de mis colegas sería muy 
incómodo. Así que pienso que una gran mayoría de mis colegas van a optar por 
ignorar este posible futuro, prefiriendo sus lamentaciones sobre el pasado perdido. 

EPÍLOGO PARA ESPAÑA 

Estas observaciones personales sobre la antropología norteamericana pueden 
parecer muy poco relacionables con la situación de la antropología en el Estado 
español. De ser así, no hubiera perdido el tiempo escribiéndolas. Creo que hay unas 
advertencias muy claras que nacen en la comparación de las muchas posibles institu
cionalizaciones de la antropología en distintos países. 

Me gustaría mucho que se entablara un diálogo todavía más amplio que el que se 
ha venido sosteniendo hasta ahora sobre los posibles pasados y futuros de la antro
pología en el Estado español. Por medio de un debate bastante sostenido en la revista 
Antropología,· intenté abrir un camino de tales reflexiones, pero con insuficiente 
conocimiento de la diversidad de las prácticas antropológicas en el país. 

Sin embargo sigo creyendo que existe una necesidad y una oportunidad impor
tante en este momento crítico de replantear los posibles pasados de la antropología 
de España. Los cronistas, los misioneros, los inquisidores, los geógrafos, los refor
madores como Jovellanos y Costa, y ahora las comunidades autónomas, todos crean 
espacios y documentos para la investigación de los posibles pasados de la antropolo
gía que son pasados muy diferentes a los pasados de la antropología en otros países.' 

En este momento histórico, se están creando múltiples programas universitarios 
de antropología. Me temo que esta labor tan importante se va a llevar a cabo con tan
tas presiones de tiempo y con tan pocos fondos que no dé de sí una detenida refle
xión sobre los posibles pasados antropológicos que luego podría conducir a unos 
planteamientos de una serie de posibles futuros de la antropología en el Estado espa
ñol más interesantes, atrevidos y fructíferos. Si el resultado de toda esta inversión 
social en la antropología en España se reduce a la repetición de trayectos antropoló
gicos ya conocidos, yo por lo menos lo lamentaría como la pérdida de una gran 
oportunidad de crear una antropología mejor que las existentes en otros países, una 
oportunidad que ya se perdió en los EE.UU. y que allí vamos a recrear sólo con 
enorme dificultad. 

También creo que hay motivos bastante prácticos para historiar de esta manera 
dentro de España. Al consolidarse la antropología en el Estado español, han surgido 
grupos regionales de antropólogos, grupos a veces que han creado una intensa e inte
resante labor de investigación. 

A su vez, esta consolidación ha creado un contexto en el cual se elabora una his
toriografía antropológica. No dudo de la importancia de este quehacer disciplinar. 
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Sin embargo, algunas de las polémicas que se han abierto sobre la historia de la 
antropología en las varias regiones pecan de los mismos defectos esenciales que 
vengo denunciando a lo largo de este artículo. 

Me parece que una buena lección de la experiencia norteamericana sería el no 
dejar que la multitud de pasados antropológicos se pierdan de vista en España. Los 
monarcas y foralistas, los cronistas, los administradores de las colonias, los conquis
tadores, los inquisidores, los misioneros, los historiadores, los reformadores, los cos
tumbristas, los políticos, los folkloristas, y muchos más forman parte de estos pasa
dos. El replantear la historia de la antropología para reducirla a un grupo de 
folkloristas o cronistas o foralistas constituye tirar al vertedero una riqueza de elec
ciones y reflexiones que pudieran conducir a una serie de planteamientos sobre las 
relaciones entre las posibles antropologías en el Estado español y las antropologías 
mucho más estrechas que se han institucionalizado hasta la fecha. Y luego se podría 
volver al desafío de Julio Caro Baroja y contemplar el por qué de la selección y tal 
vez plantear una selección más ambiciosa para el futuro. Todos vivimos ante un 
futuro que, si una visión coherente y políticamente inteligente de las diferencias cul
turales, es tan amenazador como lo que ya pasó en Los Ángeles, lo que pasa en 
Gaza, Bosnia y Ruanda, y lo que puede pasar también en España. La advertencia de 
Pink Floyd no se puede ni se debe ignorar. 

NOTAS 

«Revolotean detrás tus posibles pasados 
unos luminosos y enloquecidos, otros asustados y perdidos 
un aviso a cualquiera que todavía pueda controlar su posible futuro 
a seguir vigilando los vagones para ganado que, 
sobre las vías muertas, cubiertas de amapolas, 
aguardan, pacientes, su próxima salida». 

2 Landgrant university se refiere al sistema norteamericano de universidaes estatales 
creadas en el siglo XIX para cumplir una misión trivalente: pedagogía, investigación y 
servicio a los habitantes del Estado en que se ubica. 

3 Cornell University es la universidad «Landgrant» del Estado de Nueva York. 

4 Véase «Las antropologías de España: una propuesta de colaboración», Antropología 
Vol. 1, N° 3: 5-33 and respuesta a los comentarios sobre el artículo: 125-142,1992. 

5 Una parte muy interesante de las obras de Carmelo Lisón se dedica a analizar algunos 
de estos personajes y, creo, que las lecciones sacadas son muy importantes para el 
futuro de la antropología. Véase Carmelo Lisón Tolosana, Individuo, estructura y cre
atividad, Madrid, Ediciones Akal. 
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