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Aun cuando «religión» y «violencia» parecen, en principio, ser dos términos 
difíciles de unir, la historia -incluso la contemporánea- se ha encargado de ates
tiguar lo contrario con demasiada frecuencia . En la reciente Guerra del Golfo ha 
sido necesario explicitar (para acallar el sobresalto de muchas conciencias) que el 
conflicto no era un enfrentamiento entre musulmanes , cristianos y judíos. Con 
todo, cada uno de los líderes más directamente implicados en la contienda se ha 
visto llevado a aludir, en uno u otro momento de sus discursos, a valores sustenta
dos por su fe para otorgar mayor y más digna fuerza a sus palabras. Creyentes de 
las tres religiones del Libro siguen en la historia sin lograr armonizar la fraternidad 
que deriva de su común filiación como hijos de un único Dios Padre. Pero la vio
lencia no sólo enfrenta a los hijos de Ismael y de Isaac. Católicos y Protestantes 
pelean en Irlanda y, entre nosotros , la común fe católica no ha impedido que la 
intolerancia haya enlutado el País Vasco con su sangre y con la ajena. 

Asociar en esos casos religión y violencia es casi ya un lugar común, un recurso 
retórico que, por más ejemplos que acumule, como piedra de escándalo, no consi
gue convencernos de que la misma disparidad de sus signos sea causa suficiente 
para atraer violencia y religión y hacerlas coincidir en el campo de la historia. Será 
considerando ambas, religión y violencia, como fenómenos socio-culturales, hijos 
de una misma tradición histórico-cultural , como podremos entender su fraterna y 
conflictiva relación. Su aire de familia de su filiación cultural nos puede hablar. Y 
hablar de la cultura es lo que solemos hacer desde la Antropología Social quienes 
en ella profesamos. 

Al aportar tal perspectiva no es que quiera denunciar a la cultura como causa. 
Demasiado cómodo resulta descargar a los actores de su responsabilidad sobre las 
sufridas espaldas de tan vieja dama. La reflexión antropológica sólo busca inter
pretar los procesos culturales que intervienen para configurar el sentido de los 
fenómenos sociales. Es más, la misma asunción de responsabilidades, o su adscrip
ción inculpativa, no se hace sino de acuerdo con un conjunto de juicios de valor y 
de categorizaciones morales que, en su específica formulación histórica, inevitable
mente forman parte del bagaje cultural de unos u otros actores. A los ciudadanos y 
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a la historia compete pues el juicio de la violencia. A la reflexión antropológica le 
corresponde, no inhibirse, sino sugerir interpretaciones que, relativizando las pos
turas enfrentadas, minen la intolerancia permitiendo a cada cual acceder al hori
zonte ajeno para que, comprendiendo la situación de conflicto, se facilite la pacifi
cación. 

Centraré mi reflexión en el caso de ET A Y sólo en un aspecto de la violencia, 
en torno a esa primera etapa en la que el crecimiento del terrorismo coincide con la 
expansión de ET A desde el final de la dictadura y la transición a la democracia, 
cuando ETA aún contaba con un apoyo social mayor que en el presente. De los 
múltiples factores que intervienen en el desarrollo de ET A comentaré solamente la 
incidencia del proceso de secularización de la sociedad, no por creer que esa sea la 
causa del terrorismo, sino por entender que, paradójicamente, dicho fenómeno 
puede mostrar algunas conexiones culturales entre violencia y religión como fenó
menos sociales. 

Pero indicar, de entrada, que la secularización sea un fenómeno relevante para 
entender el recurso a la violencia puede equivocar el sentido de su incidencia. 
Cabría pensar que fue precisamente ese alejamiento de los fieles con respecto a su 
iglesia lo que facilitó unos tipos de conducta incompatibles con los preceptos evan
gélicos. Tan simple interpretación no por su sencillez dejaría de ser ortodoxa desde 
el punto de vista eclesiástico, pero sería insuficiente como interpretación antropo
lógico-social. Parecería, de ese modo, que nada había en el modo cultural de vivir 
su religión por parte de los fieles que pudiese sugerir el camino que tomaron aque
llos que ingresaron en las filas de ET A. Será, pues, atendiendo a su experiencia de 
la religión y de la Iglesia como institución, en su contexto, como podremos com
prender el sentido que para ellos tuvo la secularización de su sociedad y su com
promiso político. 

El cambio que supone el proceso de secularización no se produce de manera 
aislada. En realidad no es sino uno de los aspectos o vertientes de un más amplio 
proceso de cambio social que no sólo afecta al País Vasco. Para entenderlo con
viene pues referirlo a un contexto mayor que al meramente religioso. Por otra par
te, aunque podamos fechar su inicio alrededor de los años 50 y 60, para apreciarlo 
en sus justas medidas hay que situarlo en el marco de la historia, como fondo fren
te al cual cobra su verdadera figura. 

Entre los pueblos de España el vasco ha gozado siempre de cierto renombre 
por la solidez de su catolicismo, no sólo por haber dado a la historia nombres como 
los de Ignacio de Loyola o Francisco de Javier (recientemente hemos sumado los 
nombres de Pedro Arrupe e Ignacio Ellacuría), sino principalmente por la tan 
extendida religiosidad de sus gentes. Aun cuando la expresión euskaldun fededun 
no especifique el talante católico de esa fe y se refiera más bien a la firmeza del vas
co en sus creencias, a la honestidad y fidelidad a la palabra dada, «la fe católica y su 
expresión religiosa han sido, sin duda, un elemento considerable en la conciencia 
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colectiva del pueblo vasco. Han llegado a totalizar actitudes y certezas que van más 
allá de lo puramente religioso. Han penetrado en la vida cotidiana aportando su 
concepción del bien y del mal y sugiriendo pedagogías y símbolos que tuvieron una 
aceptación bastante generalizada» (Abaitua, 1990: 55). Aun en los años 50 señala
ba Caro Baroja que la fe católica «es la fuerza coercitiva más considerable de cuan
tas informan la sociedad vasca actual y la que la ha motivado desde fechas bastan
te remotas en momentos decisivos» (1958: 286). 

Sobre ese poso religioso popular, los últimos cien años de la historia han ido depo
sitando --con una mayor velocidad e intensidad que en otras zonas de España- una 
larga serie de elementos heterogéneos, suscitando nuevos problemas, los cuales, 
acumulando sus respectivos efectos, han removido la seguridad de unas creencias 
lo suficientemente compartidas antaño como para alejar de su horizonte el reto del 
pluralismo que ahora enfrentan. El moderno País Vasco surge de la mano de una 
oligarquía industrial y financiera que se beneficia de la supresión de los fueros , tras 
la derrota carlista de 1876, que implica una expansión de la industria siderúrgica y 
un traslado de la frontera fiscal suprimiendo los aranceles ante el mercado español 
y transformándose en proteccionismo frente a la competencia extranjera. La victo
ria del liberalismo económico, encabezada por una minoría urbana frente a la 
mayoría rural dispersa en caseríos, inicia una profunda y rápida transformación del 
País Vasco, de sus gentes y su paisaje. Quienes abandonan sus caseríos, como 
segundones sin herencia, para trabajar en la ciudad industrial, van a competir con 
inmigrantes castellano-hablantes en una situación en la que carecen de eficacia sus 
tradiciones, viéndose a sí mismos como emigrantes en un extraño contexto y, para
dójicamente, en su propia tierra a la vez, y ello tras una derrota militar, política y 
jurídica, cuyo responsable, a sus ojos, no es sólo el gobierno del Estado, sino tam
bién el nacido vasco que, como serpiente de un paraíso económico-liberal, deso
yendo la tradición de «Dios y Viejas Leyes», destruye con su fruto su mundo al 
modernizarlo y ponerlo a la cabeza del Estado en renta per cápita. 

La polarización entre la oligarquía vasca y el proletariado, abultado con la 
inmigración, define la nueva situación. En medio, pero al margen de las relaciones 
de poder, quedó atrapada la pequeña y mediana burguesía vasca, descendiente de 
los caseríos, de la que surgió el nacionalismo, no con ánimos de negar la historia y 
volver al pasado, sino de acceder al poder y definir un nuevo centro desde el que 
tomar las decisiones. Se trataba, pues, de una ideología elaborada por ciudadanos 
para afrontar los problemas políticos derivados de la industrialización. Con todo, 
tras el fugaz logro del Estatuto y el exilio al terminar la Guerra Civil, la debilidad 
del PNV durante el Franquismo y el compromiso de la jerarquía de la Iglesia con el 
Estado, serán interpretados por la juventud como muestras de la inoperancia de las 
viejas estrategias del nacionalismo sabiniano. A sus ojos, en esa misma línea, la 
represión cultural durante la dictadura, el crecimiento de la inmigración y los nue
vos estilos de vida coherentes con el desarrollo económico, contribuyeron a desdi
bujar las singularidades culturales vascas, homogeneizando en el pluralismo al pue
blo vasco como a cualquier otro. 

Si resumo en estas notas los antecedentes nacionalistas del terrorismo de ETA 
no es para identificarla con él, ni para indicar como uno de sus objetivos la restau-
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ración de la cultura vasca -a la que nada ha aportado la violencia- , sino para 
mostrar su alejamiento del nacionalismo vasco tradicional (uno de cuyos compo
nentes era el religioso) rechazado por ET A por su incapacidad para evitar los 
daños sociales y culturales sucesivamente añadidos desde la transformación econó
mica del XIX, por la derrota carlista y foral , por la pérdida del Estatuto y la derro
ta republicana y, finalmente , por la consolidación del Franquismo «que en una 
fecha extraordinariamente tardía continuaba aún con un régimen nacionalista que 
incluía en su imagen de nación el respaldo a manifestaciones católicas absolutistas» 
(Gellner, 1988: 106). Ambos casos, el nacionalismo franquista y el sabiniano, con
trastan con la mayor parte de los nacionalismos europeos que, para constituirse, 
pagaron el precio de la secularización. Expulsada de las juventudes del nacionalis
mo vasco y enfrentada al nacionalismo español, irrumpe ET A violentamente, tras 
la secularización de la sociedad, con un utópico proyecto que trata de ganar para sí 
un espacio ocupado ya por una alfabetización castellana y un estilo de vida domi
nado por el liberalismo y el consumo. 

Aun cuando por tratarse de efectos de la secularización no nos permitan, sin 
más, entenderla, los cambios en los índices de observancia de obligaciones sacra
mentales o la valoración de las instituciones eclesiásticas y la autoadscripción reli
giosa de los informantes, nos pueden servir para detectar de algún modo la magni
tud del fenómeno. Así, por ejemplo, si entre los años 1946 y 1960, en el País Vasco, 
la asistencia dominical a misa gira en torno al 70% en su conjunto, no obstante en 
las zonas urbanas e industriales era ya entonces menor: en Bilbao la proporción 
baja al 50% entre 1952-54, llegando en Portugalete al 36% (Iztueta , 1981: 139). 
Entre 1960 y 1975 el número de seminaristas desciende en un 81 %, un 11 % más 
que la media española, y la tasa de separaciones matrimoniales entre 1969 y 1977 
aumenta dos veces y media en Euskadi (Waldmann, 1982) llegando Guipúzcoa en 
1990 a dar la tasa de natalidad más baja de los países de la OCDE (Abaitua, 1990: 
63). Mientras un 40% de los navarros muestra una actitud muy favorable ante los 
sacerdotes obreros, en 1971 (en un 41,5%) sólo un 20,8% muestra tal actitud ante la 
jerarquía y la vida religiosas. Es más, la mayoría de los clérigos «piensa que los 
organismos diocesanos no son eficaces (61 ,7%) >> (Iztueta , 1981: 190). En 1986 la 
juventud vasca, en «un cuadro comparativo sobre la confianza acordada a diferen
tes instituciones ... sitúa a la Iglesia en los últimos puestos» (Abaitua, 1990: 66). Ya 
en 1989, un 57% de la población de la Comunidad Autónoma Vasca no acude a la 
Iglesia (ibid. 58) y el 41,33% se autodefine como católico no practicante (ibid). De 
1974 a 1986 «la práctica religiosa dominical de los jóvenes se ha reducido aproxima
damente a la mitad ... » (ibid. 60), llegando en 1989 a superar en un 10% a la media 
española el porcentaje de jóvenes vascos que nunca van a misa (ibid.). De un infor
me elaborado en 1986 se desprende que «los jóvenes que se sienten vascos y sólo 
vascos son el colectivo "con el más bajo porcentaje de creencias religiosas"» (ibid. 
64) (si es que tal fenómeno se puede medir). De todo ello concluye Abaitua que en 
el País Vasco «ha caído espectacularmente la conexión entre la conciencia religiosa 
y las normas y comportamientos morales. La religión ha dejado de ser, incluso entre 
los creyentes, una referencia obligada de la moralidad» (ibid. 63). 
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Pero el cambio que esos índices atestiguan sólo muestra una de las vertientes 
del proceso de secularización. A ella deberíamos añadir el progresivo incremento 
del apostolado seglar, el crecimiento de las organizaciones juveniles de militantes 
cristianos de Acción Católica en ámbitos rurales (JARC) , industriales (JOC, 
HOAC) y universitarios (Congregaciones Marianas Universitarias) a partir de los 
años 50 y 60; la creación de las Baserri Gaztedi y de las Herri Gaztedi, sus reunio
nes periódicas para la discusión de temas morales, religiosos, sociales y políticos, 
bajo la dirección y tutela de la Iglesia; la difusión entre ellos de revistas como Gaz
te en las que, además de comentar la necesidad educativa de un compromiso inte
gral de la persona con los retos morales de su tiempo, aportaba nueva bibliografía 
alentando a la crítica y a la acción para la transformación de una sociedad injusta
mente estructurada. Aun cuando, como reconocen los teólogos vascos, <<la idea de 
que todo bautizado haya de convertirse en un militante ... es una concepción relati
vamente reciente, que aquí nos llegó de la mano de los movimientos de Acción 
Católica» (Perea, 1990: 258), también podemos nosotros reconocer que prendió 
fácilmente en una cultura como la vasca que contaba entre sus tradiciones con una 
vigorosa vida asociativa en la que apoyarse. 

Tan nueva es, por tanto, la militancia de los seglares, como la disminución de 
vocaciones religiosas o la caída de las prácticas sacramentales, mayores allí donde la 
industrialización ha dejado sentir sus efectos con más fuerza y mayor es, asimismo, 
el pluralismo. No se trata simplemente de que una vertiente de la secularización 
explique la otra al complementaria. Ambas son correlatos de una misma experien
cia histórica que exigen entender de otra manera la secularización que de ese doble 
modo se manifiesta. El desarrollo posterior de los factores puestos en operación 
por aquellos cambios que impulsaron el surgimiento de dos nacionalismos -igual
mente confesionales, pero políticamente contrapuestos: el sabiniano y el franquis
ta- va a facilitar la aparición de un tercer nacionalismo radical que, paradójica
mente, va a interpretar el nuevo contexto secularizado desde una ideología revolu
cionaria encajada en el molde religioso-cultural vaciado por la misma seculariza
ción. 

Ese incremento del asociacionismo juvenil religioso y el consiguiente compro
miso secular católico no sólo supuso una suplencia del apostolado clerical (Iztueta , 
1981: 354), sino que creó foros para la formación crítica que permitieron una con
cienciación de a dónde el cambio social estaba trasladando la irrupción de la inter
pelación moral de la época, una de cuyas consecuencias fue que «docenas de jóve
nes "preparados" por el Herri Gaztedi estaban entrando en el stuff de ET A» 
(Zulaica, 1982: 58). «La revista Gazte de Abril-Mayo 1969 presentaba el Socialis
mo investido con la moralidad religiosa del pecado y la salvación ... No luchar por el 
socialismo equivalía a ser cómplice de las estructuras pecaminosas y estar realmen
te en un estado de pecado por omisión» (ibid. 66). Omisión que muchos jóvenes 
reprocharon a la institución eclesiástica tras otear desde su experiencia el horizon
te moral de la época. 

La aprehensión de la interpelación ética, de las demandas morales, se opera en 
el interior de la conciencia de cada actor, definiéndose por una doble vía o, mejor, 
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por el encuentro entre dos elementos: la experiencia del actor -difusa, enigmática, 
problematizada por los cambios-, y un lenguaje pertinente, adecuado a ella, capaz 
de nombrarla por usar como instrumento términos que la vinculan, tanto al con
texto de su producción -en el que así la encarnan, volviéndola tangible, reconoci
ble- , como, a la vez, a aquel otro contexto interior en el que asimismo se enraízan, 
siendo así capaces de evocar y rescatar la dignidad del actor que se rebela ante su 
propio extrañamiento. Se trata, pues, de una aprehensión contextualizada en el 
tiempo, creación creadora de la historia, cambiante con los tiempos como intelec
ción que es de sus signos. 

La acumulación de cambios sufridos por el País Vasco, en tan breve plazo, des
plazó el horizonte ético de la época a un terreno poco transitado por la Iglesia, ocu
pado ya por otros credos. Tras señalar la propia historicidad del pensamiento teo
lógico, en el Primer Congreso de Teología del País Vasco de 1990, se reconocía que 
«la Iglesia vasca no se plantea hasta muy tardíamente la autocrÍtica de su actua
ción .. . No puso en tela de juicio el régimen económico vigente ... sus demandas se 
dirigen a modificar el comportamiento moral individual» (Perea, 1990: 258), mien
tras que 30 años antes la revista Gazte (n.o 39, p. 7) apuntaba ya como problemas 
que podían propiciar el alejamiento de la juventud con respecto a la Iglesia «la 
injusticia social, la unidad y la estructura del Estado ... y las relaciones entre la Igle
sia y el Estado», temas sobre los que también entonces (1960) incidió la carta que 
dirigieron 339 sacerdotes vascos a sus obispos, y en la cual , tras afirmar que «la 
libertad es uno de los derechos más sacrosantos e inviolables, que el Estado debe 
reconocer y respetar» y, aun a pesar de que por su consagración a Dios y a la Igle
sia se les impone su renuncia a la «implicación en los negocios temporales», consi
deraban que era su deber denunciar la «encarnizada persecución, de las caracterÍs
ticas étnicas, lingüísticas y sociales que nos dio Dios a los vascos». A ese documen
to seguirán otros similares y gestos tales como el encierro de 60 sacerdotes en el 
Seminario de Derio, en 1968, como protesta por las mismas razones, o la participa
ción en manifestaciones y reivindicaciones sociales y políticas que llevaron a varios 
sacerdotes a la cárcel concordataria de Zamora. Aun cuando el clero reacciona 
aproximándose a las posiciones de los jóvenes radicales, lo hace a título personal o 
colectivamente y frente a la jerarquía eclesiástica, no como institución, evidencián
dose la distancia entre el discurso secular y el eclesiástico. La palabra de Dios, para 
llegar a los jóvenes, se siente obligada a tomar los términos y categorías del lengua
je de los hombres. Pero en esa «secularización» que asume no hace sino bautizar 
como sacrosanta la libertad y como un don de Dios la cultura vasca. La juventud no 
pudo sino ver los pasos de la Iglesia como un lastre tras los suyos, no delante como 
luz y guía. Para ellos la sal en su tierra se había vuelto insípida, la acción sacramen
tal resultaba insuficiente e ineficaz, y su simbología ritual opaca, perdiendo su vir
tud para trasparentar desde este mundo el otro reino al poner la luz de la verdad 
bajo el candelero de los muros de la Iglesia y la moral individual, y no sobre la vida 
pública y el trabajo para que alumbre y haga libres a todos los de la casa vasca. 

Sacerdotes y jóvenes radicales acercan sus discursos chocando ambos con el 
discurso oficial de la Iglesia y del Estado. En el nuevo contexto pluralista compiten 
entre sí varios de ellos: el marxista, el religioso y el nacionalista, dividiéndose en 
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matices, multiplicando sus versiones, tomando unos de otros categorías y nociones, 
o el poder de evocación de sus símbolos, como piezas de un puzzle en busca de la 
imagen deseada. Mientras el clero parece secularizar su discurso, el de los jóvenes 
abertzales adquiere formas y objetivos sacramentales: «Nosotros mismos teníamos 
un enorme componente de la Iglesia, el idealismo. Había mucho de eso: justicia, o 
igualdad, o cosas como esa. Directamente conectamos nuestras preocupaciones 
ético-religiosas con el Marxismo, como si dijéramos "no hay nada más religioso 
que el Marxismo" ... Se suponía que eso era lo más auténtico. Eso era el modo ver
dadero de lucha ... debe haber sido nuestro deseo de hacernos hombres ... Nuestro 
asunto, en el fondo, era inconsciente: no sabíamos incluso lo que estábamos hacien
do .. . aquello era grande, pero no éramos muy conscientes de lo que estábamos 
haciendo, éramos jóvenes .. . Era una cosa completa que incluía todo, una religión, 
una cosa total... yo veía algo, una aureola ... me atraía. Había todas esa cosas ... nues
tros rollos políticos y el Marxismo y los valores, y una sociedad igualitaria y todas 
esas historias ... vivíamos con otro idealismo ... Nuestro único valor en la vida era los 
asuntos políticos. Yo era también bastante religioso cuando tenía 10 ó 12 años, 
solía creer en Dios y aquellas historias bastante» (citado por Zulaica, 1982: 78). 

La secularización de la sociedad no es, pues, simplemente una descristianiza
ción. No es un mero alejamiento del recinto de la Iglesia, una salida del horizonte 
religioso, sino, más bien, una ampliación o desbordamiento del mismo, desde el 
reducido espacio de la <<fioral individual» y los límites parroquiales, hasta edificar 
un nuevo «templo» cuyos muros coincidan con las anheladas fronteras diseñadas 
por el nacionalismo. Tampoco supone, sin más, un cambio de papeles entre cléri
gos y laicos, de aquella distinción con la que el catolicismo vasco había sancionado 
tradicionalmente la dependencia de los laicos de la interpretación moral y espiri
tual de los clérigos. En su enfrentamiento con la jerarquía eclesiástica de unos y 
con la Iglesia y el Estado de los otros, ambos coinciden en una mayor valoración de 
la libertad que, entre los jóvenes abertzales, se une a un rechazo general de las ins
tituciones públicas en las que carece de sentido participar, bien porque constituyen 
piezas de un templo ajeno por hispano, bien por ser piezas clericales de un com
promiso nacionalista confesional, estrechas y envejecidas, meras ruinas derruidas 
por el viento de la historia . Un viento encarnado paradigmáticamente para los 
radicales en las palabras escritas en prisión por los primeros etarras caídos por Eus
kadi, en cuyo cuerpo contaban sus amigos los impactos de las balas «como si fuera 
el mapa exacto de un heroico martirio» (Zulaica, 1982: 85) y que decían: «mañana, 
cuando muera, no vengáis a llorarme. No estaré bajo la tierra. Soy el viento de la 
libertad» (ibid). 

Pero esa coincidencia no es identidad. No es lo mismo decir que la libertad es 
sacrosanta y las peculiaridades culturales vascas un don de Dios, que decir que lo 
sacrosanto es la libertad y Euskadi su templo. En el primer caso, al detectar en los 
daños culturales y en la quiebra de los derechos ciudadanos una poderosa interpe
lación moral, cuya respuesta erige la luz de la verdad, está el clero señalando la san
tidad de aquellos dones y, al hacerlo, no hace sino especificar una de sus dimensio
nes semánticas, aquella que puede legitimar su intervención evangelizadora, anun
ciadora de los loei de la Revelación, de que también en esos campos de experien-
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cia la verdad se revela a los hombres y les puede hacer libres. (En cuyo caso no hay 
propiamente secularización, sino extensión a nuevos campos de la evangelización). 
En el segundo, considerar la libertad de Euskadi como algo grande, como una cosa 
completa, como una cosa total, que posee una aureola, que atrae, considerar que no 
hay nada más auténtico, ni nada más religioso, considerarla como una religión , 
supone identificar lo sacrosanto y la libertad. Desde su punto de vista, no es ya lo 
sacrosanto una dimensión de la libertad. Lo que se propone es un único modo de 
concebir la libertad: bajo el modelo cultural de lo sacrosanto vaciado por la secula
rización de sus componentes religiosos tradicionales , expandiendo la carga semán
tica de la libertad hasta ocupar el lugar de lo santo. No tratan , pues, de ese modo de 
dar al César lo que es del César, distinguiendo creencia y acción militar, sino, por el 
contrario, uniendo ambas, pretenden dar, con su ritualización de la violencia , a 
Dios lo que es de Dios. Una libertad, la política, por su elucidación , puede, en el 
primer caso, producir como efecto otra, la libertad espiritual. Y viceversa: la libera
ción espiritual por la verdad demanda como justa la libertad política. Subyace pues, 
en esa secularización evangelizadora de los clérigos, una aprehensión del proble
ma bajo la forma o estructura de la metonimia. Es la traslación del horizonte moral 
la que ha ido desvelando, a sus ojos, la proximidad entre unos y otros loci de la 
Revelación, tradicionales y actuales, como campos de experiencia a los que exten
der la evangelización, aun cuando eso implique una aparente secularización de su 
discurso. En el caso de los etarras , la ampliación semántica de la libertad se efectúa 
abriendo su delimitación política hasta la amplitud inabarcable del misterio, de lo 
trascendente, de lo religioso . La impertinencia semántica que produce esa preten
dida evangelización secular de los radicales , dificulta a la mayoría de los actores la 
identificación de sernas culturalmente compatibles con el contexto de la gestión 
política. La liberación de Euskadi es considerada por ET A como una tarea pre
política porque en su apreciación del problema vasco han roto la delimitación polí
tica de la libertad al ampliarla hiperbólicamente como algo total y religioso. No es, 
por tanto, en el contexto político frente al cual lanza ET A su discurso, en el que 
cabe percibir una mejora en la organización sémica de «su» libertad haciéndola 
más inteligible, sino en el que imaginativamente construye desde su visión naciona
lista. Es entonces cuando podemos apreciar en la destrucción etarra una intención 
creadora bajo una forma , no ya metonímica, sino metafórica. Aquella ampliación 
semántica de la libertad, que la arrebató del campo político trasladándola al reli
gioso , es ahora restringida y devuelta a «este» mundo, al definir como contexto 
para la pertinencia semántica el círculo de iguales comprendido dentro de los 
muros del templo de Euskadi. Es en ese contexto, construido en su imaginación 
con los símbolos culturales vascos, en el que se opera la selección semántica de la 
metáfora de la libertad, eliminando sernas tales como su universalidad religiosa, su 
catolicidad, la virtud de la paciencia, la firmeza de la esperanza o la renuncia a la 
violencia por su incompatibilidad con la revolución abertzale, quedando de relieve, 
como elementos compatibles con tal contexto nacionalista y revolucionario, la 
fuerza de aquellos «estados anímicos dominantes» (Geertz, 1987: 112) propios del 
espacio cultural al que se amplió semánticamente la libertad, como el vigor de la fe 
en una causa colectiva, la autenticidad moral fundada en la resistencia y firmeza de 
la negación (ez) , o el heroísmo de «dar uno la vida por sus amigos» (S. Juan, 15, 13). 
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El problema es que, si bien el contexto que opera como referente para la selección 
semántica (caso de la metáfora de la libertad) o semiótica (caso de la metonimia de 
la secularización) es , con los ojos de este mundo, imaginario o espiritual en cada 
caso, la estructura metafórica del discurso (como reconoce Ricoeur, 1980: 184-5) 
posee siempre mayor fu e rza que la metonímica por su capacidad innovadora, 
inventiva. 

Si «los datos sobre la autocalificación religiosa por ide ntidad ... indican una 
mayor secularización entre los que se dicen más vasco que españolo sólo vasco» 
(J . Linz, 1986: 60) , esa mayor secularización sufrida por los abertzales radicales es 
lo que se corresponde con los sernas eliminados por la incompatibilidad semántica 
de la metáfora de la libertad . Pero esa es sólo una cara de la moneda entregada al 
César y detectada por los índices sociológicos apuntados. La otra , la que detecta
mos en la interpretación antropológica, corresponde a lo que queda en pie tras ese 
«olvido» secular de la religión . Si , como nos recuerda Gellner «para ser un caballe
ro no hace falta saber latín y griego, sino haberlos olvidado» (1988: 99), para ser 
etarra «hoy en día no es indispensable creer... pero sí haber perdido esa fe» (ibid). 
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