Para la bistoria del nacionalismo espaiiol

POR
JOSE-CARLOS MAINER

La publicacién de El renacimiento ideal: epistolario de Joaquin Costa y Rafael
Altamira (1888-1911) (Institucién Juan Gil-Albert, Alicante, 1992) concluye por
desdicha la fecunda relacién de George J. G. Cheyne con la obra de Joaquin Costa.
En 1990 murié el investigador britdnico, justo cuando se cumplian treinta afios de
su primer viaje a Graus en busca de documentos costianos. No sé si sabia entonces
que iniciaba una de esas experiencias intelectuales, marcadas por el signo de la
fidelidad, destinadas a llenar una vida y dar sentido a una profesion, pero lo cierto
es que de la simbiosis entre el estudioso y el estudiado nacieron pronto libros capi-
tales: a su cabeza se colocan A Bibliographical Study of the Writings of Joaguin
Costa y la biografia Joaquin Costa, el gran desconocido, ambos de 1972, y aquél con
reedicién muy ampliada (Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa, 1981),
con los que cambid para siempre nuestro conocimiento del escritor aragonés.

En el primero, Cheyne puso orden cronoldgico y temdtico en la balumba de
manuscritos, impresos sin datar, proyectos apenas esbozados, cartas, notas, desa-
hogos y arrebatos de aquel grafémano hercileo, lo que permitié nuevos estudios
que ya nunca naufragarian en la confusidn introducida por la péstuma «Biblioteca
Costa», que editd, con més piedad fraternal que método, Tomds Costa. En el
segundo volumen citado, con la sagacidad de un gran bidgrafo britdnico, Cheyne
reconstruy6 la enfermedad de su héroe, los parajes mds oscuros de su mucha sole-
dad (sus desengafios, su relacién extramatrimonial, etcétera), los empecinamientos
(el triste pleito de La Solana), las frustraciones profesionales (el apartamiento de
una catedra universitaria, la quiebra del proyecto de Unién Nacional). Después de
Cheyne, ya no han sido posibles ni la hagiografia regeneracionista ni las invocacio-
nes de un Costa prefascista o de un Costa revolucionario, por igual inverosimiles.
Su tenacidad consiguié incluso que se volviera a leer a Costa en textos depurados y
modernos, pues presidié el comité de redaccion que entre 1981 y 1984 se responsa-
biliz6 de la benemérita (pero inconclusa) edicidén zaragozana de las obras comple-

* Publicado en Saber/leer. Revista critica de libros [Madrid, Fundacién Juan March], 68 (octu-
bre 1993), pp. 8-9.

—221 —



tas de Costa, cuyos doce volimenes tanto deben a la tenacidad y entrega de su pro-
motor, el director de Guara Editorial, José Maria Pisa.

No parece ser casualidad, sino coincidencia reveladora, que el otro correspon-
sal de nuestro epistolario, Rafael Altamira y Crevea, haya sido también objeto de
reciente y muy renovadora bibliograffa. La veterana biografia de Vicente Ramos
(1968), tan oportuna en su dia, ya no es la tinica fuente que nos habla del empefio-
so historiador alicantino que fue secretario del Museo Pedagégico (entonces de
Instruccién Primaria), catedrdtico de Oviedo (cuando su Facultad de Derecho fue
reducto de institucionistas y faro intelectual del pais), promotor de la Extension
Universitaria, jurista del tribunal de La Haya, americanista activisimo y, al cabo,
decano fisico y moral de los exiliados de la guerra civil hasta su muerte en 1951. Si
la miscelanea El legado de Costa (que en 1984 recogi6 las intervenciones de un sim-
posio internacional celebrado en Huesca el afio anterior) agrupd lo més significati-
vo del nuevo costismo, la exposicion y el coloquio que tuvieron lugar en Alicante
en honor de Altamira en febrero de 1987 supusieron, a su vez, la inexcusable reno-
vacion de los trabajos sobre el historiador. Y tal cosa se patentizé en el volumen de
Estudios sobre Rafael Altamira, que fue editado y prologado por Armando Albe-
rola, pero auspiciado por Rafael Asin Vergara, cuya tesis doctoral ha de ser apor-
tacién definitiva sobre el autor de Psicologia del pueblo espariol.

LA FUNDACION DE LA HISTORIA NACIONAL

No pueden ser, por lo tanto, mds favorables las circunstancias en Jas que nues-
tro epistolario se edita, precisamente por parte de la misma institucién ptblica de
cuya cuenta corrié el homenaje a Altamira. No estamos tampoco ante el primer
repertorio epistolar costiano: Cheyne dio a la luz en 1979 las cartas intercambiadas
entre Costa y su admirador oscense Manuel Bescés («Silvio Kossti»), y, en 1983, en
el marco de las ya citadas obras completas, las cruzadas entre el escritor aragonés y
Francisco Giner de los Rios (El don de consejo. Epistolario entre Joaquin Costa y
Francisco Giner de los Rios, 1878-1910), que son el mejor prefacio de este epistola-
rio de ahora. Digo esto porque en cualquiera de los dos libros estd presente la rela-
cién de maestro y discipulo entendida al modo en que la promovié la Institucién
Libre de Enseifianza y el peculiar clima espiritual de su comunidad de esfuerzos. El
autodidacta y nada décil Costa acepta la autoridad de Giner («usted tiene don de
consejo») y le manifiesta sus cuitas amorosas con la hija de un significado carlista a
la que pretende en matrimonio. Giner responde con rara pericia y no poco sentido
comun, lo que alcanza a evitar —corre el afio de 1878— el lamentable final de lo
mismo que en aquellas calendas sabia novelar espléndidamente el Galdés de Glo-
ria 'y La familia de Leén Roch (es curioso que el propio Costa se compare al res-
pecto con e] protagonista de la Minuta de un testamento, de Gumersindo de Azca-
rate: la vida es una forma de la literatura muy a menudo). No deja de ser curioso
que, diez afios después y en cartas que reprodujo la biograffa de Vicente Ramos,
nuestro Rafael Altamira consulte también con Giner parecidas turbaciones de 4ni-
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mo: apenas gana unos duros en la secretarfa del Museo y quiere casarse, por lo que
piensa abrir bufete en Valencia, contar con la ayuda de sus padres y resolver la
boda. Giner le aconseja que siga en Madrid, que estudie y se prepare para objetivos
de més alcance. Y Altamira, como Costa, obedece y rompe con Marfa Julidn, a la
que todavia recordaria con nostalgia en un texto jde 1944! Nuestro epistolario no
trae ninguna misiva comparable porque la mucha admiracién de Altamira por Cos-
ta no llegaba al culto que se tributaba a Giner. Pero no son dificiles de advertir el
clima de respeto, la sinceridad del estimulo reciproco y la solicitud con que el més
joven se interesa por los frecuentes quebrantos del mayor. Estas cartas, ya hablen
de minucias bibliogréficas, ya inquieran por la salud de un familiar enfermo, retra-
tan a la perfeccién una €poca y un concepto de la vida: afectuoso pero serio, franco
pero contenido. La comn pertenencia a la Institucién Libre Enseflanza se aprecia
hasta en los giros de lenguaje: sus hombres son «los de la casa» como el grupo de
catedrdticos afines en Asturias son «los de Oviedo»; la mencién de la Institucién se
hace a menudo por el circunloquio «los del Paseo del Obelisco» como, en broma,
Altamira se define parte de la «cuddruple alianza pedagégica, asi nos llaman» al
aludir a su frente comin con Gonzalez Posada, Alvarez Buylla y Leopoldo Alas.

El lector presuroso o poco conocedor de ese contexto puede sentirse descora-
zonado por la aparente intrascendencia de muchas misivas que se limitan a peticio-
nes de datos, sucintas noticias bibliogréficas, anuncios de visitas, trifulcas con edi-
tores incumplidores o breves recordatorios de amigos comunes. En su breve e inte-
ligente prélogo lo advierte el propio Cheyne, y la minuciosa y competentisima ano-
tacidon de los extremos de cada carta satisfara, sin duda, la desazén del lector. Pero,
como sucede en cualquier epistolario, solamente la perserverancia en su lectura
acaba por darle bulto y alumbrar a su través los dias y los trabajos de dos hombres
nada vulgares. Alli aparece el Costa que labora en lo que han de ser sus Estudios
ibéricos y mas tarde su monumental Colectivismo agrario de 1898. Y, por su parte,
se dibuja el Altamira que en 1890 publicé su tesis doctoral sobre la Historia de la
propiedad comunal, que en 1891 hizo imprimir la primera edicién de La ensefianza
de la historia y que en 1895 se lanz6 a la publicacién de la importante Revista Criti-
ca de Historia y Literatura Espafiola, Portuguesa e Hispanoamericana, que Costa,
lacénico pero expresivo, apostilla con una sola frase: «<Estd muy bien hecha, corte
europeo».

Para el buen entendedor, en este trdfago de notas ha de estar presente algo méas
que las manias y las impaciencias de dos investigadores: es la musica que acompa-
fla al nacimiento de la historiografia moderna en Espaiia, cuyos primeros héroes
—el epigrafista P. Fidel Fita, el paleégrafo Mufioz y Rivero, el historiador del dere-
cho Eduardo de Hinojosa, entre otros— estdn citados en las cartas. Con ellos, la
historia dio el gigantesco paso que iba de la facundia narrativa de don Modesto
Lafuente (y su divulgada Historia de Espafia, 1850-1867) a la seriedad documental
de aquellos «benedictinos de americana» (la frase es de Antonio Paz y Melid) que
desde 1857 a 1900 se afanaron en la Escuela Superior de Diplomitica: ellos encar-
nan el transito a la profesionalizacién, pero también una modernizacién del impul-
so nacionalista que comporta toda institucionalizacién de la historia. Sobre todo lo
cual resulta imprescindible lo que dicen Gonzalo Pasamar e Ignacio Peir6 en el pri-
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mer capitulo, «Los inicios profesionales de la historiografia en Espana (regenera-
cionismo y positivismo)», de su libro Historiografia y practica social en Espaiia
(Zaragoza, 1987), donde han sabido incardinar muy acertadamente los dos extre-
mos del titulo.

A sus bien traidas citas habria de anadirse ahora el contenido integro de las car-
tas que Costa y Altamira intercambiaron en septiembre de 1891 acerca de la refor-
ma de las Facultades de Letras y que ya Ciriaco Pérez Bustamente dio a conocer
parcialmente en 1969 en un trabajo del homenaje de Cuadernos Hispanoamerica-
nos a Menéndez Pidal. Todavia faltaba un decenio para que la reforma del ministro
Garcia Alix diera forma definitiva a las diferentes licenciaturas de aquellas faculta-
des (que apenas contaban treinta y pico afios de vida independiente) y para que
integrara en ellas las cdtedras de la clausurada Escuela de Diplomadtica. Pero ya
Altamira proponia a su corresponsal «un periodo preparatorio, con latin, griego y
alemdn (para los que no lo posean) y ciencias auxiliares» [los subrayados son mios,
J.-C.M.] y un segundo ciclo de «gran libertad» de eleccidn por parte del alumno y
dominado por los cursos monogréficos «como en todo el mundo». A Costa no le
parece mal la traza, aunque ve corta la exigencia. A 1os cursos de lenguas indoeu-
ropeas y semiticas (que empiezan a ser importante pieza en la reconstruccién de un
«imperio» cultural hispanico) afiade estudios de vascuence y berberisco, porque da
por buena la teorfa vascoiberista. Y reclama, sobre todo, «visitas practicas», para
las que da como ejemplo la que podria hacerse a «la comarca de Bailén a Andujar,
donde se libraron las grandes batallas de Anibal-Escipién, almohades-cristianos
(Navas de Tolosa) y franceses-espafioles (Bailén), cuyas coincidencias no son
casualidad». En carta poco posterior, insiste todavia: los alumnos deben visitar
periédicamente los archivos «para aprender a manejarlos, haciendo, bajo la direc-
cién del profesor, una monografia entre todos» y, por otra parte, han de afanarse
en la «coleccién de costumbres (juridicas, agricolas, econdmicas, estéticas, etc.)»
para «recoger desde luego ya y publicar una biblioteca consuetudinaria a tomo por
ano».

Cualquier mediano conocedor de la obra de Costa recordard aqui que el autor
publicé en 1881 una voluminosa Introduccion a un tratado de politica sacado tex-
tualmente de refraneros, romanceros y gestas de la Peninsula, titulo tan largo como
revelador, y que en 1902 dio remate a una de sus obras clave: Derecho consuetudi-
nario y economia popular de Esparia, en cuyo segundo tomo escribieron Miguel de
Unamuno sobre costumbres comunales en Vizcaya, Rafael Altamira sobre las de
Valencia y José Maria Piernas Hurtado y Manuel Pedregal sobre las de Asturias,
entre otros. Pero esa preocupacién nos ha de llevar mucho mas lejos. ;Quién no
recordara al propésito que en 1895, y en las paginas de En torno al casticismo, Una-
muno acufid la fecunda expresion de «intrahistoria» para referirse a esas realidades
colectivas que vivian sumergidas bajo el espejismo de la historia al uso? Y ;cémo
no volver sobre aquella ciencia Jlamada «demotica» que, en parecidas fechas, el
mismo Unamuno proponia como via alternativa a los exangiies trabajos universita-
rios? El Unamuno que combatia contra el purismo en pro de un espaiol vivo y el
que no desdefaba la simplificacién ortogréafica de la lengua vivid, en suma, la mis-
ma idea iluminada de una ciencia de la «nacién auténtica» que esta en las paginas
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de Costa en los estudios medievales de Hinojosa o en las primeras indagaciones
sobre las leyendas heroicas que public6 Ramén Menéndez Pidal: detrds de una
eleccidn temdtica —la Edad Media o la costumbre rural—y detrds de la pasién por
un método —el positivismo genetista— residia también la apasionada opcién por
una ideologia que, en algtin otro lugar, llamé «liberalismo nacional» pequefiobur-
gués. Lo que fermenté en la Espaia de fin de siglo es demasiado complejo como
para remitirlo a la habitual etiqueta de «generacién del 98», aunque quizéd también
para encerrarlo en una definicion socioldgica.

DOS CAMINOS

En cualquier caso, estas paginas que ha compilado George Cheyne ilustran
también sobre la diferencia entre el tribuno populista y el aspirante a catedratico a
la europea. Mientras que en 1891 Altamira publica La ensefianza de la historia y, al
poco, consigna su éxito en Chile, Joaquin Costa dedica sus esfuerzos a fundar la
Liga de Contribuyentes de Ribagorza que fue su primera plataforma politica. En
1892, el joven profesor alicantino anda a vueltas con la organizacién de segundo
Congreso Pedagogico y se hace cargo de la direccién de La Justicia, periédico que
fue portavoz del institucionismo republicano. Y ese mismo afio Costa invita a Alta-
mira a hablar ante los afiliados de las cdmaras agricolas altoaragonesas, lo que sabe
rechazar con habilidad.

Las trayectorias divergen tanto como los objetivos: populistas y directos los de
Costa, mas sutiles e intelectuales los de su corresponsal. En 1897, afio de sintomas
aciagos, el aragonés encuentra demasiado optimista a Altamira, que le ha hablado
de Giner y de él mismo como cimientos de la vida intelectual espafola. Pero no hay
tal vida intelectual: «Aqui no hay ya jévenes, ni viejos, ni aspiracién, ni pensamien-
to, ni tendencias, ni sentido, ni patriotismo, ni patria, ni vergiienza: no hay més que
una sucesién de sombras, sombras vanas, hinchadas, egoistas, replegadas sobre si
mismas como para escudarse. Las corrientes que Vd. denuncia me parecen movi-
mientos vermiculares de algin musculo que ha escapado a la degeneracién gra-
sienta por azar o por su comercio con Europa». Altamira replica con la fe de quien
cree en su propio esfuerzo intelectual. A lo largo del afio siguiente —el del Desas-
tre— lo sabemos, a través de sus cartas, afanado sobre las pdginas de su discurso
del paraninfo ovetense, «<La Universidad y el patriotismo», traduciendo los Discur-
sos a la nacién alemana de Fichte, leyendo las paginas de Demetrio Rudin de Tur-
guenev, comentando con cierta distancia intelectual las paginas de Vida Nueva 'y
ultimando las cuartillas de Psicologia del pueblo espariol...

iCasi nada! Costa trabaja menos y sobre todo le obsesiona hacer algo mds con-
creto. «No parece que exista en Espafia —escribe a Altamira el 6 de agosto de
1898— otro niicleo propulsor més que éste: la Institucion y Oviedo» Y pretende
implicarlos en un partido que no serd «ni radical ni conservador, ni monarquico ni
republicano, ni individualista ni socialista, oportunista y aunque diga empirico, a la
inglesa, definido por “programa”», mucho maés alld, por supuesto, de «la inclina-
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cién a lo milagroso improvisado, estilo submarino Peral o téxpiro Daza». Sabido es
que todo fue un fracaso: en carta del 25 de noviembre de 1898 considera malogra-
da la Asamblea de Zaragoza, donde ha pretendido reunir a las «clases producto-
ras», y en las misivas de 1900 no parecen soplar mejores vientos para la proyectada
Unién Nacional. El 20 de marzo de ese aflo Altamira, reiteradamente instado a
participar en las empresas costianas, se zafa paladinamente: «Todos hacemos aqui
votos fervientes por que la Unién Nacional sea fructifera. Tememos que no, a
pesar de la ciega confianza en Vd.». Y es que, prosigue el catedrético, no es posible
mezclar hombres de negocios (por ejemplo, el inquieto Basilio Paraiso) e intelec-
tuales. Costa responde con una peticién concreta: que «los de Oviedo» apoyen
cuando menos, la creacién en Asturias de una Cdmara Agricola, mucho mas fiable
que una de Comercio...

Siempre sobrenada el agrarismo politico de quien, en el fondo, fue un propieta-
rio menudo de los secanos oscenses, pero también asoman las escoceduras de sus
asambleas en Valladolid y Zaragoza: «Aquello (los industriales asturianos) es
Pidal, eso serfa Espafia». La carta termina con un desabrimiento que es tinico entre
las editadas y que revela la implicita distancia entre los dos corresponsales: «Y no
me escriba, esto es, no me distraiga para darme excusas (...), pues son Vdes. tan
dificiles todos, que ya me principia a doler la mufieca de haber escrito esta carta
para Vd., seguro casi de que han de limitarse a encogerse de hombros». Pero esa
desengainada brusquedad duré muy poco. En 1902, Costa vuelve a pedir apoyo
para la circulacidén de un mensaje con motivo de la proclamacién de la mayoria de
edad de Alfonso XIII. Altamira lo apostilla con cuidado: le parece injusto con los
liberales, cree ocioso pedir la abdicacién del joven monarca y piensa que es impro-
pia la referencia a la edad madura de los presidentes de Estados Unidos. Pero no
firma, como se infiere de una reveladora frase: «Deseo conocer la opinién de Giner
y Azcérate». Del primero la conocemos. En carta enviada a Costa el 10 de enero de
1903 (que cito por la edicién de Cheyne en El don de consejo), el fundador de la
Institucién reitera que del programa de Costa «casi todo me parece excelente»,
pero «en cuanto al camino y al método, no lo hallo tan claro». Y con la fina sorna
que tan a menudo aflora en sus cartas, le espeta: «<En cuanto a Vd., no sé por qué
camino puede ir a sitio desde donde hacer lo que le toca. Vd. no quiere ir a las elec-
ciones —;ni aun a las de ahora?—; Vd. no va a sublevar soldados; a Vd. no le va a
llamar el rey; de «republica» no hay més que la de Alonso Martinez, ;qué hacer?».
Las palabras de Giner son el mejor y el mds cruel epitafio sobre las inconsecuencias
y las dificultades de la campafa finisecular de Costa.

El ardor pesimista de Costa viene de la exacerbacién del liberalismo del siglo
XIX. Cuando ve a Espaifia como «gran caddver tendido de Pirene a Calpe. jNada
en el horizonte més que la silueta siniestra de Don Carlos!» (carta de julio de 1898),
ofmos a un hijo de 1868 todavia obsesionado con el espectro carlista. Pero cuando
Altamira habla de la «desequilibrada pero quiza redimible Espafia» (carta de julio
de 1903), nos hallamos mucho mas cerca del idealismo reformista de Ortega que ha
de comparecer unos aflos después, tras la liquidacién del radicalismo que supuso la
digestién de 1909. Seguramente Joaquin Costa habia llegado a identificar el fraca-
so de su pais con el suyo propio. Al agradecer a Altamira la bonita dedicatoria que
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éste habia impreso al frente de Cuestiones modernas de historia (1903), recuerda su
vida «mds que invertebrada, rota, tipicamente irregular, fragmentada y cambiante
(...), comprometidas y embargadas las contadas horas y la escasa resistencia fisica
que me queda». Era muy cierta la queja, y si las limitaciones de Costa son hijas de
su formacidn y de su terquedad mesidnica, también unas y otras eran consecuencia
de una naturaleza que se mostré impiadosa con él.

Costa murié el 13 de febrero de 1911, desengafiado de toda politica y simbolo
facil de los republicanos, a quienes se unié en 1903, tras haber librado su dltima
batalla contra la vergonzosa ley de Jurisdicciones. En aquella fecha, su correspon-
sal Rafael Altamira era director general de Ensefianza Primaria, a las 6rdenes del
ministro de Instruccién, Julio Burell, quien lo era por nombramiento de José Cana-
lejas, presidente del Gobierno liberal que salié en las elecciones de mayo de 1910.
Aquella abierta colaboracién con la monarquia no fue dnica: el periodista republi-
cano Luis Morote aceptd presidir la comisién parlamentaria que dictaminé la polé-
mica «ley del candado», y un colega de Oviedo, Adolfo Gonzélez Posada, recibié el
encargo de redactar la ley de Régimen Local. De nuevo, los destinos divergian...

Unos meses después del 6bito de Costa murié Menéndez Pelayo, y ahora la
coincidencia parece cargada de significacién: se cerraba una vieja rivalidad perso-
nal (Costa y don Marcelino pelearon en 1878 por el Premio Extraordinario de Doc-
torado, que gand el tiltimo) y se cerraba un periodo histérico de la ciencia espafio-
la. Menéndez Pelayo significé el trdnsito, nunca completo, de la bibliofilia erudita
al positivismo cientifico, y esa indeterminacién lastrd buena parte de su obra y le
privé de discipulos. Joaquin Costa encarné el apogeo de derecho como ciencia
social y a través de lo juridico llegé a la antropologia, a la historia o a la sociologia,
cuando estas ciencias habian ganado su propio estatuto independiente. Menéndez
Pelayo promovié un nacionalismo constantiniano que sus epigonos convirtieron en
caricatura. Costa erigié un populismo que sus herederos derivaron a fondeaderos
peligrosos. Fue, en fin, un hombre del siglo XIX, hijo legitimo del romanticismo
social y del liberalismo radical, que se parece mucho a los profetas eslavofilos de
los afos cincuenta en Rusia y a los préceres hispanoamericanos que redactaban
cbdigos, escribian poemas, maldecian a los tiranos y presidian las republicas. Pero
la historia de nacionalismo espafiol —que estd todavia por escribir— deberd consa-
grar a Costa y a Altamira, como al movimiento historiografico de 1880-1900, sen-
dos y extensos capitulos. Jorge Cheyne, que tanto sabia del siglo XIX espafiol, no
podré llegar a leer esa futura historia, pero este su libro péstumo brindara citas ine-
ludibles a los autores que la emprendan.

ote

—227 —



