La vengeance de Brunbild-Brunebaut,
Temps épique et temps historique

POR
MICHEL ROUCHE

L’interaction entre le temps, ’espace et les pouvoirs peut étre étudiée en his-
toire de maniere comparative en utilisant deux modes de perception du temps,
celui de I'’épopée et celui des documents contemporains des faits. Transformés
par I’Aede ou le po¢te populaire, ces derniers donnent une tradition épique foi-
sonnante d’ou jaillit parfois une figure emblématique, quasiment éternelle et
typologique. C’est le cas en particulier de la célebre Brynhild, en histoire appelée
Brunehaut. La célebre reine, d’origine wisigothique et tolédane, est en effet la
seule femme qui ait régné dans ce qui fut plus tard la France, plus de quarante
sept ans. Etroitement mélée a la guerre civile dont elle finit par étre victime, elle
a donné naissance, par ces deux faits déja peu ordinaires a la célebre légende épi-
que des Nibelungen. 1l est intéressant d’examiner comment cette derniére nous la
présente quasiment sub specie aeternitatis, obsédée par sa vengeance intemporel-
le et si cela correspond ou non au temps instantané, celui dans lequel s’inscrit
Ihistoire.

Les faits poétiques sont bien connus, d’autant plus que les derniéres recherches
qui ont porté sur les épopées islandaises, groenlandaises, norroises et germaniques,
ont fini par aboutir a la conviction que pour les sept groupes de textes expliqués,
tardivement mis par €écrit, il existe probablement une épopée commune orale, qui
les a inspirés. On I'intitule Brunhildenlied.! Ce chant de Brunehaut reposerait sur le
schéma suivant: ce qui suit évidemment n’est qu’un résumé grossier mais il va nous
permettre de savoir quel est le rapport des deux Brunehaut, celle de 1’épopée et
celle de Ihistoire, avec le temps.

Sigurd (ou Siegfried comme on voudra) n’est que le faire-valoir d’une femme
guerriére, Brunhild. Celle-ci, pour avoir tué un protégé du Dieu de la guerre, Odin,
est condamnée au mariage. Par défi, elle jure qu’elle n’acceptera de se marier
qu’avec ’homme qui ne connait pas la peur. Elle rencontre Sigurd, auquel elle pro-
met de se fiancer lorsqu’il part. Plus tard, celui-ci se livre a de grands exploits, tue le
dragon et s’empare du trésor et par hasard, rencontre de nouveau Brunhild. Il tom-
be amoureux d’elle. Ils échangent leur promesse une seconde fois. Mais a la cour du
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roi Gjuki, Sigurd est victime de la reine Grimhild. Elle lui fait boire une boisson qui
lui fait oublier Brunhild. Puis elle se débrouille pour qu’il tombe amoureux de sa
fille Gudrun, tandis qu’elle suggere a son fils Gunnar d’aller combattre Brunhild
avec I'aide de Sigurd. Or la maison de Brunhild est une tour entourée de flammes.
Seul, celui qui les traversera aura sa main. Gunnar échoue. Sigurd prend alors
I'aspect extérieur de Gunnar et traverse les flammes. Prisonniere de sa promesse.
Brunhild épouse Gunnar qu’elle croit étre le vainqueur, tandis que Sigurd se marie
avec Gudrun.

Ce double mariage accompli, les deux reines se querellent un jour au bain.
Brunhild apprend la supercherie. Furieuse d’avoir été trompée, elle réclame ven-
geance. Elle menace d’abandonner son époux Gunnar, si celui-ci ne tue pas Sigurd.
Gunnar et son frere finissent par accéder a sa demande et a ’aide d’un autre frére,
qui n’est pas lié par un serment, Guthorm, Sigurd finit par étre tué au lit, dans les
bras de son épouse: «En entendant ses sanglots, Brunhild se mit a rire». Alors Gun-
nar dit: «Si tu ris, ce n’est pas que tu te réjouisses au fond du coeur, car pourquoi
deviens-tu si pale? Tu es un monstre de femme».? La vengeance est donc accomplie
pour le malheur de tout le monde, puisque tous les héros de cette épopée finissent
dans les meurtres prédits par les réves prémonitoires des héroines féminines.

On aura remarqué au passage quelques catégories élémentaires du temps épi-
que: la boisson, qui fait perdre le sens du temps et des réalités, le destin, qui con-
damne héros et héroines a accomplir tét ou tard ce qui a été prédit et tout particu-
lierement pour Brynhild, le serment plus fort et plus puissant que ceux des
fiangailles et du mariage, de ne jamais épouser d’autre homme que le plus coura-
geux. «Je serais heureuse, dit-elle 2 Gudrun, si vous n’aviez pas le mari le plus dis-
tingué».” Ou encore: «J'ai fait un voeu chez moi, dans la maison de mon pére, que
j’aimerai seulement I'homme né pour étre le plus distingué et cet homme est Sigurd.
Maintenant, je suis parjure depuis que je ne I’ai pas et, pour cette raison, je vous
apporterai la mort».* Brunhild refuse la réalité historique traumatisante, maintient
sa décision et précipite hors du temps ceux qui I'ont empéchée d'y étre. Ici s’expri-
me une vengeance qui nie I'échec, tel qu’il est arrivé. La vengeance est le seul
moyen de dominer le malheur du temps. Elle est un acte annulant ce qui s’est passé.
Drailleurs, un peu plus loin, Brunhild déclare qu’elle était «dégoutée et du pays et
du pouvoir, si elle ne possédait pas Sigurd».* Au fond, rien n’existe autour d’elle, ni
espace ni temps. Seul compte son pouvoir d’assouvir son ambition devenue une ven-
geance.

En effet, dans le Niebelungenlied, version germanique plus récente que la ver-
sion islandaise de la Saga des Volsungar, Brunhild n’a pas de famille. Elle est seule,
sans lien avec autrui. Ce fait est unique dans I’épopée ol les liens consanguins, les
serments de vassalité, les attaches parentales ou conjugales, jouent un rdle fonda-
mental. Les deux promesses de fiangailles a Sigurd ne tiennent pas, non plus que le
lien conjugal avec Gunnar, face au désir de posséder Sigur. Brunhild est donc une
femme hors de I’espace, pour qui compte seule la promesse, le serment qu’elle s’est
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fait a elle méme: posséder ’homme le plus brave. Qui dit lien dit deux personnes.
Brunhild n’est liée qu’a elle-méme. Elle refuse totalement I’espace et c’est pourquoi
Sigurd a beau avoir vaincu le dragon, symbole ambigii d’un avenir heureux mais
menagant, il n'est finalement qu’un faire-valoir de Brunhild, la guerriére vaincue
dans 'ambiguité et violée dans le doute et "obscurité. Celle-ci, du coup, ne peut que
dévorer Sigurd comme une mante religieuse en le faisant tuer dans cet espace clos
du lit nuptial qui aurait dd étre le sien.

A ce refus de I'espace, s'ajoute un refus du temps. Enfermée dans sa tour circu-
laire, symbole de virginité, Brunhild est hors du temps. Le double mariage, qui
aurait dd marquer une inscription dans le temps est réduit & néant par Brunhild qui,
en faisant tuer Sigurd, précipite tout le monde dans la mort, annulant ainsi toute
création dans le temps. «Personne, dit Sigurd en mourant, ne saurait lutter contre le
destin. Or ceci est I'oeuvre de Brunhild, qui m’aimait plus que n’importe qui».* Le
destin, qu’il soit Moira grecque ou fatum romain, est lui aussi une négation du
temps. Quels que soient les évenements, la prédiction se réalise. Et c’est Brunhild
qui fait advenir le destin. Elle est de 'ordre de I'avenement et non point de celui de
I’événement.

Enfin, comme on aura remarqué que la vierge guerriére se dit «dégoltée du
pays et du pouvoir», il est évident que méme ’exercice du pouvoir ne la satisfait
point. Elle nie le pouvoir. Elle préfére se satisfaire elle-méme, en exercant le pou-
voir sur elle-méme, celui de réaliser la promesse qu’elle s’est faite: ['homme le plus
brave ou sa mort. «Sigurd a tué Fafnir et cela vaut mieux que toute la souveraineté
du roi Gunnar» dit-elle.” Et elle ajoute un peu plus loin: «Ce sera la mort de Sigurd
ou la tienne, ou la mienne».® Le néant finalement vaut mieux, car il permet I’accom-
plissement de sa volonté.

Dans ces négations farouches de 'espace, du temps et du pouvoir, un psychanalys-
te trouverait matiere a réflexion. Il est évident qu’a travers I'épopée se fait jour un
inconscient collectif qui tourne autour de la femme inflexible, de la virago-virgo, gue-
rriére parce que vierge et vice-versa. A vivre un temps circulaire de vingt-huit jours,
I’&tre féminin participe au cosmos lié par I'éternel retour.” Le commencement et la fin
n’ont point de sens pour le deuxiéme sexe. Il ne peut inscrire son action dans le
temps. La mentalité paienne germanique ne peut donc avoir comme image archéty-
pale de la femme que ce portrait d’une reine toute puissante par son refus de ce qui
n’est pas elle. Femme phallique, elle ne réve finalement que de «faire en sorte qu’une
épée tranchante soit rougie dans ton sang»." Toute une société guerriere dresse ici le
tableau d’une anti-femme, ce qui explique que Brunhild soit an-historique.

Or justement, si cette projection est si totalement hors du temps, ne serait-ce pas
dii au fait que Brunhild venait du fond d’un temps historique bien précis? Derriere
Brunhild, quelle est 'authentique Brunehaut qui a été¢ masquée? Comme je I’ai déja
dit, la perfection intemporelle de Brunhild est surtout nette dans le Nibelungenlied.
Elle P’est beaucoup moins dans la saga des Volsungar, texte plus ancien et donc plus
proche des évenements. Elle a un pere, Budli, un frere Atli, une soeur Bekkhild et
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un pere adoptil Heimir. Elle a méme une fille de Sigurd appelée Aslaug." Ceci doit
nous amener a rechercher, selon la méthode de R. Menéndez Pidal” quel était le
noyau historique qui fut au départ de I'épopée.

Nous ne possédons aucun texte témoin intermédiaire entre 'épopée et I'histoire,
pour la trés simple raison que la légende a fait son oeuvre du vivant méme de Bru-
nehaut, lors de sa mort et immédiatement apres sa mort. Nous nous contenterons
donc de tirer de Grégoire de Tours et du pseudo-Frédégaire®” ce qui a pu donner
naissance chez Brunehaut & ce mythe de la femme fatale, guerriére, faisant le mal-
heur de son fiancé, amant ou mari. Un premier point peut étre proposé a titre
d’hypothese. Le Sigurd de I'épopée est peut-étre le roi Sigebert, époux de Brune-
haut. Le radical Sig signifie victoire et Sigebert brillante victoire. Déja, Grégoire de
Tours signalait combien ce jeune roi était un vaillant guerrier. Face aux nomades
Awars, en 565 ou 66, Sigebert marche contre eux avec une grande armée. Les
Awars, qui étaient «instruits dans les arts de la magie, leur font voir toutes sortes de
fantdmes et les battent completement»."” En plein coeur de I'histoire, sous la plume
d’un contemporain, voici que nous est décrit une pratique du chamanisme ouralo-
altaique!™ A croire que Ihistoire est ici de 'épopée! Sigebert a donc été en proie a
des faits magiques dont Grégoire nous raconte ensuite qu'il sut les retourner. Rien
d’étonnant par conséquent qu'il ait pu servir de base au Sigurd épique. On sait par
ailleurs que le mariage de Sigebert, avec Brunehaut, princesse wisigothique de trés
haute noblesse remontant aux rois burgondes et aux Amales, en provoque un
second, celui de Chilpéric ler avec sa soeur ainée, Galeswinthe, & quelques mois de
distance."* L’épopée, écrasant le temps historique, a un symbole beaucoup plus écla-
tant dans la simultanéité des deux mariages Sigebert-Brunehaut, Chilpéric-Gales-
winthe, transformés en Sigurd-Gudrun, Gunnar-Brunehild. Gunnar et Gudrun étant
frére et soeur, cela permettait 13 encore de rappeler la fusion ou la confusion des
familles, outre le fait que tantdt Sigurd est Gunnar ou I'inverse. Un fragment d’his-
toire surnage méme dans I’épopée: Brunhild reproche & Gudrun, au début de leur
dispute, d’avoir un mari, Sigurd, «qui a été le domestique du roi Hjalpreck»" c’est a
dire du roi Chilpéric Ier. Il est étonnant de voir apparaitre ici le roi de Neustrie
(561-584) qui fut, avec Frédégonde, a I'origine de la faide royale. Une chose est
slire cependant: I'épopée a gardé le souvenir d’une enfance passée en commun
entre Sigebert et Chilpéric. Mais les rapports sont inversés, car Sigebert a beau étre
le cadet de Chilpéric, ce dernier, né d’une concubine, n’était pas un roi égal en dig-
nité, par rapport a son demi-frere.

Le deuxiéme fait historique incontestable, conservé par I'épopée, est ensuite
Iassassinat du roi Sigebert, parfaitement injustifié, en 574, par «deux esclaves, por-
teurs de couteaux solides qu'on appelle vulgairement scramasaxes, et qui étaient
empoisonnés, ayant été ensorcelés par la reine Frédégonde»." On ne peut ici
qu’étre frappé par la similitude avec le meurtre de Sigurd dans I'épopée. L’assassin,
Gutthorm a été lui aussi ensorcelé par un mets de vipere et de chair de loup,
«mélangé avec de la forte biere».” De plus, Sigurd est tué dans son lit, de méme que
Galeswinthe est trouvée étranglée sur sa couche. Ces deux faits réunis stigmatisent
la lacheté de ces meurtriers injustes. IIs ne pouvaient, a juste titre, que demeurer
dans la mémoire collective.
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Mais il reste maintenant a se poser la question de savoir pourquoi I'épopée fait
de Brunhild I'instigatrice de la mort de Sigurd, alors que dans I'histoire, il s'agit de
Frédégonde. Il semble que cette idée, contraire & la vérité historique, ait germé dans
I'opinion populaire du vivant méme de la reine Brunehaut. En effet, saint Germain,
évéque de Paris, écrivit une lettre a la reine quelques jours avant I’assassinat de
Sigebert. «La rumeur populaire va répétant... que c’est quasiment sur votre déci-
sion, votre consetl et a votre instigation, que le seigneur tres glorieux roi Sigebert
veut si ardemment perdre cette région». Et il ajoute un peu plus loin: «Si les rois
perdent ce royaume, ni vous ni vos fils ne posséderez un grand triomphe... Cest une
victoire malhonnéte que de vaincre son frere».* Tout y est: 'opinion est persuadée
que Brunehaut poursuit sa vengeance et que Sigebert n’est que son instrument;
Germain fait une prédiction sur la catastrophe a venir pour tout le monde, Brune-
haut et sa famille. Vengeance de femme et malheur exemplaire prédit sont déja
dans I'atmosphere de I’histoire, comme ils se retrouvent aussi dans I'épopée. La
vérité historique est déja déformée par la vérité permanente, éternelle.

Des lors le passage de la vérité du temps a la vérité hors du temps se fait tres
facilement. Brunehaut, reine qui se venge aux yeux du peuple finit effectivement
par étre I'instigatrice du meurtre de Chilpéric en 584 par I'entremise de Falco.” Fré-
dégonde, devenue veuve, qui estimait «que Brunehaut était mieux traitée qu’elle»
tenta de la faire assassiner. On reconnait ici le motif épique des deux reines, Bryn-
hild et Gudrun, qui se disputent au bain: «Pourquoi faut-il que je me place au méme
rang que toi?» dit Gudrun a Brynhild, laquelle se met au premier rang dans ’eau.”
Enfin, lorsque le parti de Chilpéric et de Frédégonde triomphe avec Clotaire Il en
613, de la reine Brunehaut, ce dernier n’hésite pas a lui reprocher d’avoir assassiné
une dizaine de rois mérovingiens dont d’abord ses deux maris, Sigebert et Méro-
vée.” Ainsi, 'opinion populaire et royale est déja persuadée, du vivant méme de la
reine Brunehaut qu’elle est une meurtriére assoiffée de sang, qui fait le vide autour
d’elle, y compris au dépens de ceux qu’elle aimait. La légende est déja en marche,
en pleine histoire. Elle passe donc tout naturellement dans I’épopée: Brynhild a fait
assassiner Sigurd. Elle est donc bien «un monstre de femme» comme le dit la saga
des Volsungar, puisque le roi Clotaire II était «a sa simple vue bouillant de rage».”
L’histoire, pensée subjectivement, mais non vécue réellement, coincide ici avec
I'épopée. Le temps réel et le temps imaginaire ne font plus qu'un.

Mais, dira-t-on, rien n’empéche qu’'un énorme fossé sépare Brunhild de Brune-
haut. Le démesure fantastique de la premiere est bien loin de la vengeance de la
seconde, qui tourne en victime expiatoire finale. Je rétorquerai d’abord par le fait
que la version germanique, celle du Nibelungenlied, présente effectivement Brun-
hild comme une amazone vindicative mais finalement subordonnée a sa rivale
Krimhild. Celle-ci est présentée comme étant plus belle que Brunhild.” Elle est
drailleurs I’héroine finale. Faudrait-il voir en elle le souvenir de Frédégonde qui a
fini par triompher par le biais de son fils, Clotaire 1I? Il est imposible, pour le
moment de trouver une preuve. En revanche, plusieurs indices historiques montrent
pourquoi Brunhild est une femme guerriere. Un récit étonnant de Grégoire de
Tours montre en effet, en 581, la reine Brunehaut, alors qu'elle n’est plus régente,
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intervenir dans une bataille entre un de ses fideles et des nobles francs. «Elle se cein-
ture virilement» c’est a dire qu’elle prit un armement masculin avec un baudrier de
commandement et «fit irruption au milieu des formations en coins ennemis».* Bru-
nehaut présente ici le spectacle extraordinaire d’une femme chef de guerre en armu-
re. Or la saga des Volsungar la présente de méme: «<semblable & un cygne posé sur les
flots, ’épée en main, le casque sur la téte, revétue de la cuirasse».” L’histoire a donné
ici a ’épopée I’exemple d’une reine guerriére. Les contemporains en furent tellement
frappés qu’ils gardérent cela en mémoire. L’amazone n’était donc point mythique.
De plus, dans I’épopée, elle affirme avoir combattu «le roi de Miklagard» c’est & dire
Byzance. La forfanterie épique avait une base historique. Il est fort probable en effet
que pour récupérer sa fille Ingonde, prisonniere a Constantinople, elle ait tenté de
lancer les Awars contre I'Empire.” Elle ne reculait devant aucune audace. L’espace
historique de son temps pouvait étre balayé par elle, a I'échelle européenne.

Brunehaut était donc une reine guerriére, maitresse de I’Austrasie et de la Bour-
gogne, capable de combiner une stratégie d’alliances a I'échelle mondiale du temps.
Elle était aussi celle qui résistait aux meurtres, aux injures du temps historique et
qui, aux yeux de ses contemporains paraissait toujours régner. Réfléchissons en
effet a cette réalité historique unique: Brunehaut est certainement la seule femme
qui ait été régente trois fois de suite, une premiere fois en 574 pour son fils Childe-
bert I1, une deuxieme fois en 596 pour ses petits-fils Thierry II et Théodebert II et
une troisiéme fois pour son arriére petit-fils, Sigebert I1I en 612. Cette femme était
increvable! Elle tuait les hommes, elle tuait méme le temps! Ceci explique pourquoi
Clotaire II ait cru nécessaire de la tuer deux fois, une premigre par le triomphe déri-
soire sur un dromadaire, pour lui enlever le pouvoir, une deuxieme par le supplice
du cheval emballé pour lui arracher sa féminité sur les pierres du chemin.” Et de
plus, ses restes furent brilés, réduits en cendre, pour étre bien siir qu’elle était vrai-
ment morte. Et ici, le bcher de I’histoire rejoint celui de I'épopée: «Elle fut brilée
13, avec Sigurd et c’est ainsi que finit leur viex».

Nous voici donc a méme maintenant de comparer temps épique et temps histori-
que, espaces et pouvoirs chez Brunhild et Brunehaut. La premiére, nous I'avons vu,
veut sa vengeance avant tout, refuse temps, espace et méme le pouvoir. Vierge gue-
rriere implacable, elle est seule pour faire advenir le destin, c’est a dire le néant. La
seconde a inspiré la premilre, car pour les deux, le héros Sigurd est probablement le
mari, Sigebert. Sa mort, dans les deux cas, porte la marque de 'enchantement. Le
double mariage est présent dans les deux régistres, méme s’il est fait a sexe inversé.
La vengeance de Brunhild se retrouve dans la vengeance de Brunehaut aux yeux du
peuple spectateur qui forge déja la légende. Brunehaut revétit le costume guerrier
comme Brunhild et périt, brilée comme elle, parce que toutes deux parafssaient
vaincre le temps par leur volonté. Une seule différence sépare I’héroine et la reine:
le pouvoir. Au contraire de Brunhild qui en est dégoutée, Brunehaut a poursuivi le
pouvoir sans cesse, jusqu’au dernier jour de sa vie. Brunhild nous permet donc de
mieux comprendre Brunehaut. Elle est un portrait imaginaire, manichéen, dressé
par des guerriers brutaux, qui ne comprennent rien devant une femme hors du com-
mun. [ls prennent I'image qu'ils projettent pour la réalité vécue.
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Au fond, le drame de Brunehaut est de ne pas avoir compris qu'elle était vue
par ses contemporains sous les traits du visage de Brunhild. Pensée par les autres
comme I’éternel féminin, tout puissant, hors du temps, Brunehaut a fini, malgré tous
ses efforts, par terminer sa vie dans la peau de Brunhild.
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