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1. ELOGIO DE LOS HISPANISTAS

Forma parte George Cheyne de esa deslumbrante pléyade de hispanistas
que peso tan decisivo esta teniendo para el cabal conocimiento de tantas
cosas de las Espafias. Conocimiento que nos atafie a nosotros mismos, pues
nos da hechas ingentes labores que, una vez realizadas, pareceran elementales.
Mucho va a ser asi lo que sabremos a través de esta generosa intermediacion.
Acopio fértil, asi, de aspectos desconocidos, de nuevas visiones o, simplemente,
de lo elemental que estaba por hacer. En tantos y tantos campos de estudio:
los Erasmistas y La Celestina o Felipe I —por dar una pequefia muestra—,
la Armada Invencible o el Camino Espafiol, el Conde-Duque de Olivares,
Meléndez Valdés o Cadalso, la Mesta o Antonio Machado. Y, por supuesto,
Joaquin Costa.

Pero, no sélo hilvanar los conocimientos antes no existentes. Darles,
también, una resonancia y una proyeccion dificilmente sospechable. En
estos momentos germinales de la construccién de Europa, de aumento e
incremento de los flujos entre los Estados, en la apuesta porque se trate de
algo més que de un mero mercado, es decir, de un espacio de intercambio
de mercancias —aunque fuere de los bienes culturales, ofrecidos ya bajo esa
etiqueta de mercancias—, en ese afdn por afirmar el entramado histdrico,
filosofico e intelectual, en el deseo por evidenciar que Europa es algo més
mucho mas, es muy de notar la proyeccién que estan alcanzando, gracias a
los hlspamstas tantas realizaciones espafiolas, soterradas en otro caso bajo
la capa del olvido y del provincialismo. La cuota espafiola en esta Europa de
las ideas aumenta asi sensiblemente gracias a los afanes y desvelos de estos
generosos paladines que vinieron del frio.

Aun hay otro punto favorable que a mi me admira. Cuando tan frecuente
resulta entre nosotros que los profesores universitarios, fruto del exacerbado
utilitarismo que hoy impera, con su secuela de convertir las Facultades casi



s6lo en oficinas para despacho de titulos, se vean acuciados por mil tareas
ancilares que vienen a cercenar a la postre su faz de investigadores, sorprende
muy gratamente que profesores de Francia o de Inglaterra, de Italia o de los
Estados Unidos de Norteamérica, de Alemania o de tantos otros paises,
bayan hallado los medios y el sosiego para hacer normal realidad investiga-
ciones como las aludidas, cada una de las cuales ha comprometido un
considerable nimero de afos y de energias. En medio de esta gélida ola de
menosprecio por los estudios humanisticos que con tanta fuerza se deja
sentir en Espaiia, constituye un indecible motivo de gozo, que ayuda a
vencer el desdnimo, constatar la aparicién de cada nueva obra con que nos
regalan los hispanistas.

Me parece por eso un gran acierto que institucién con tanto peso en la
Historia de Espaiia, como la Universidad de Salamanca, haya instaurado un
premio para galardonar cada afio a uno de los amigos hispanistas. Cierto
que eso no es mas que una migaja, por fuerza ademés mal repartida dado
el gran nimero de destinatarios. Pero servird acaso como simbolo para dejar
testimonio de un reconocimiento, un tanto difuso, pero arraigado y profesado,
al menos eso es lo que yo pienso, con toda delectacion.

2. ELOGIO, EN CONCRETO, DE GEORGE CHEYNE

Dentro de lo que es una viva y fértil corriente, si he cogido la pluma hoy
es para centrar este homenaje en la figura del profesor George Cheyne,
aunque s¢ que a él esto le ha de parecer una falta de pudor y aunque me
tema que le haremos pasar un mal rato. No da mucho de si el espacio que
me ha sido asignado, por lo que mis afirmaciones acaso suenen bruscas y
tajantes. Pero resulta muy grato acudir a homenajear a quien ha dedicado
treinta afios fructiferos al estudio de la vida, la obra y el pensamiento de
Joaquin Costa. Aterroriza casi pensar en el dato si tenemos presente que nos
ballamos, aln, en el pais de la improvisacién y las componendas. Pero ahi
esta su obra rica y lograda, paginas y paginas que admiran, con aportaciones
decisivas: un don que a buen seguro no se merece este pais ni sera reconocido
institucionalmente. No importa. Lo que cuenta es la verdad de fondo. Releo
encantado siempre que puedo El gran desconocido, o los epistolarios, el de
Bescds, tan vivo y tan entrafiable, pero no digamos El don de consejo, obra
capital para comprender un riquisimo periodo historico —uno sélo se lamenta
de que no nos hayamos dado arte para que obras como éstas fueran auténticos
best sellers, porque tienen sustancia para interesar a un sinfin de lectores—;
o las obras de otra textura, como la conferencia «Joaquin Costa y la
educaciony, aportacion valiosisima y consistente y que, sin embargo, por lo
recondito de la pubhcamén en que apare01o a bien pocos lectores ha debido
llegar. Pero no quiero dejar de expresar mi admiracion, como labor intelectual
y légica —aunque no se trate ya de un libro para la lectura saboreada sino
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de un instrumento de trabajo—, por lo que representdé A bibliographical
study of the writings of Joaquin Costa (1846-1911), asi como su ulterior
traduccion ampliada. Cuando se tiene presente el abigarrado rompecabezas
en que consistieron las publicaciones de Joaquin Costa, tanto en vida como
después de muerto, uno no puede sino quedar impresionado por la hazana
de ver las piezas recompuestas. Fruto ademas de una labor artesanal y de
método manual, que se demuestra tan inteligente, aunque no contara con
instrumental que hoy suele estar al alcance de los investigadores.

Ardua ha sido en efecto la tarea, pero jtan lograda! A la vista de todo
ello yo diré sencillamente que George Cheyne me parece el prototipo y
modelo claro de profesor universitario —aunque estas cosas no parezcan
llevarse entre nosotros—, cuyos perfiles bueno es seguir reclamando a diestra
y siniestra. Con componentes como estos: vastedad de conocimientos y
curiosidad intelectual; teson inquebrantable al servicio de dicha curiosidad,;
rigor y precision; coherencia; y generosidad, generosidad sin limites. jCuéanto
se aprecia esta pieza si se dan también las anteriores! Creeria uno que es la
perla del magisterio: comunicar y transmitir los saberes y no sélo los cono-
cimientos que se poseen, las pistas que se sospechan, abrir puertas, ceder lo
que con esfuerzo se ha alcanzado. Todos los que en Espaiia han hecho algo
serio sobre Joaquin Costa después de Cheyne han recibido siempre sus
delicadas advertencias, sus sugerencias, el ofrecimiento de indicaciones, el
obsequio de la referencia a originales o a inéditos. La donacion graciosa del
profesor que disfruta sabiendo que otros van a continuar lo que él ha
iniciado o entrevisto.

Concluiré afirmando que nuestro afan de hoy no puede cumplirse con
s6lo palabras. La tnica manera seria y sincera de homenajear a un escritor
es la de propagar sus obras cuidando que se multiplique el numero de
lectores. Fomentando asi que las propias obras aumenten. No seria sincero
este homenaje si no asumimos entre todos el compromiso de ganar nuevos
lectores para la granada obra de Cheyne; favoreciendo, sin falta, una nueva
edicion para El gran desconocido; consiguiendo, sin excusas y aportando los
medios necesarios, la inmediata publicacidn del epistolario de Joaquin Costa
con Rafael Altamira. Empujando, en suma, los sugestivos proyectos que se
urden en el telar de Jorge Cheyne.
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