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1. ELOGIO DE LOS HISPANISTAS 

Forma parte George Cheyne de esa deslumbrante pléyade de hispanistas 
que peso tan decisivo está teniendo para el cabal conocimiento de tantas 
cosas de las Españas. Conocimiento que nos atañe a nosotros mismos, pues 
nos da hechas ingentes labores que, una vez realizadas, parecerán elementales. 
Mucho va a ser así lo que sabremos a través de esta generosa intermediación. 
Acopio fértil, así, de aspectos desconocidos, de nuevas visiones o, simplemente, 
de lo elemental que estaba por hacer. En tantos y tantos campos de estudio: 
los Erasmistas y La Celestina o Felipe II - por dar una pequeña muestra-, 
la Armada Invencible o el Camino Español, el Conde-Duque de Olivares, 
Meléndez Valdés o Cadalso, la Mesta o Antonio Machado. Y, por supuesto, 
Joaquín Costa. 

Pero, no sólo hilvanar los conocimientos antes no existentes. Darles, 
también, una resonancia y una proyección difícilmente sospechable. En 
estos momentos germinales de la construcción de Europa, de aumento e 
incremento de los flujos entre los Estados, en la apuesta porque se trate de 
algo más que de un mero mercado, es decir, de un espacio de intercambio 
de mercancías -aunque fuere de los bienes culturales, ofrecidos ya bajo esa 
etiqueta de mercancías-, en ese afán por afirmar el entramado histórico, 
filosófico e intelectual, en el deseo por evidenciar que Europa es algo más 
mucho más, es muy de notar la proyección que están alcanzando, gracias a 
los hispanistas, tantas realizaciones españolas, soterradas en otro caso bajo 
la capa del olvido y del provincialismo. La cuota española en esta Europa de 
las ideas aumenta así sensiblemente gracias a los afanes y desvelos de estos 
generosos paladines que vinieron del frío. 

Aun hay otro punto favorable que a mí me admira. Cuando tan frecuente 
resulta entre nosotros que los profesores universitarios, fruto del exacerbado 
utilitarismo que hoy impera, con su secuela de convertir las Facultades casi 
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sólo en oficinas para despacho de títulos, se vean acuciados por mil tareas 
ancilares que vienen a cercenar a la postre su faz de investigadores, sorprende 
muy gratamente que profesores de Francia o de Inglaterra, de Italia o de los 
Estados Unidos de Norteamérica, de Alemania o de tantos otros países, 
hayan hallado los medios y el sosiego para hacer normal realidad investiga
ciones como las aludidas, cada una de las cuales ha comprometido un 
considerable número de años y de energías. En medio de esta gélida ola de 
menosprecio por los estudios humanísticos que con tanta fuerza se deja 
sentir en España, constituye un indecible motivo de gozo, que ayuda a 
vencer el desánimo, constatar la aparición de cada nueva obra con que nos 
regalan los hispanistas. 

Me parece por eso un gran acierto que institución con tanto peso en la 
Historia de España, como la Universidad de Salamanca, haya instaurado un 
premio para galardonar cada año a uno de los amigos hispanistas. Cierto 
que eso no es más que una migaja, por fuerza además mal repartida dado 
el gran número de destinatarios. Pero servirá acaso como símbolo para dejar 
testimonio de un reconocimiento, un tanto difuso, pero arraigado y profesado, 
al menos eso es lo que yo pienso, con toda delectación. 

2. ELOGIO, EN CONCRETO, DE GEORGE CHEYNE 

Dentro de lo que es una viva y fértil corriente, si he cogido la pluma hoy 
es para centrar este homenaje en la figura del profesor George Cheyne, 
aunque sé que a él esto le ha de parecer una falta de pudor y aunque me 
tema que le haremos pasar un mal rato. No da mucho de sí el espacio que 
me ha sido asignado, por lo que mis afirmaciones acaso suenen bruscas y 
tajantes. Pero resulta muy grato acudir a homenajear a quien ha dedicado 
treinta años fructíferos al estudio de la vida, la obra y el pensamiento de 
Joaquín Costa. Aterroriza casi pensar en el dato si tenemos presente que nos 
hallamos, aún, en el país de la improvisación y las componendas. Pero ahí 
está su obra rica y lograda, páginas y páginas que admiran, con aportaciones 
decisivas: un don que a buen seguro no se merece este país ni será reconocido 
institucionalmente. No importa. Lo que cuenta es la verdad de fondo. Releo 
encantado siempre que puedo El gran desconocido, o los epistolarios, el de 
Bescós, tan vivo y tan entrañable, pero no digamos El don de consejo, obra 
capital para comprender un riquísimo periodo histórico -uno sólo se lamenta 
de que no nos hayamos dado arte para que obras como éstas fueran auténticos 
bes! sellers, porque tienen sustancia para interesar a un sinfín de lectores- ; 
o las obras de otra textura, como la conferencia «Joaquín Costa y la 
educación», aportación valiosísima y consistente y que, sin embargo, por lo 
recóndito de la publicación en que apareció, a bien pocos lectores ha debido 
llegar. Pero no quiero dejar de expresar mi admiración, como labor intelectual 
y lógica -aunque no se trate ya de un libro para la lectura saboreada sino 
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de un instrumento de trabajo-, por lo que representó A bibliographical 
study o/ the writings o/ Joaquín Costa (1846-1911), así como su ulterior 
traducción ampliada. Cuando se tiene presente el abigarrado rompecabezas 
en que consistieron las publicaciones de Joaquín Costa, tanto en vida como 
después de muerto, uno no puede sino quedar impresionado por la hazaña 
de ver las piezas recompuestas. Fruto además de una labor artesanal y de 
método manual, que se demuestra tan inteligente, aunque no contara con 
instrumental que hoy suele estar al alcance de los investigadores. 

Ardua ha sido en efecto la tarea, pero ¡tan lograda! A la vista de todo 
ello yo diré sencillamente que George Cheyne me parece el prototipo y 
modelo claro de profesor universitario - aunque estas cosas no parezcan 
llevarse entre nosotros- , cuyos perfiles bueno es seguir reclamando a diestra 
y siniestra. Con componentes como estos: vastedad de conocimientos y 
curiosidad intelectual; tesón inquebrantable al servicio de dicha curiosidad; 
rigor y precisión; coherencia; y generosidad, generosidad sin límites. ¡Cuánto 
se aprecia esta pieza si se dan también las anteriores! Creería uno que es la 
perla del magisterio: comunicar y transmitir los saberes y no sólo los cono
cimientos que se poseen, las pistas que se sospechan, abrir puertas, ceder lo 
que con esfuerzo se ha alcanzado. Todos los que en España han hecho algo 
serio sobre Joaquín Costa después de Cheyne han recibido siempre sus 
delicadas advertencias, sus sugerencias, el ofrecimiento de indicaciones, el 
obsequio de la referencia a originales o a inéditos. La donación graciosa del 
profesor que disfruta sabiendo que otros van a continuar lo que él ha 
iniciado o entrevisto . 

. Concluiré afirmando que nuestro afán de hoy no puede cumplirse con 
sólo palabras. La única manera seria y sincera de homenajear a un escritor 
es la de propagar sus obras cuidando que se multiplique el número de 
lectores. Fomentando así que las propias obras aumenten. No sería sincero 
este homenaje si no asumimos entre todos el compromiso de ganar nuevos 
lectores para la granada obra de Cheyne; favoreciendo, sin falta, una nueva 
edición para El gran desconocido; consiguiendo, sin excusas y aportando los 
medios necesarios, la inmediata publicación del epistolario de Joaquín Costa 
con Rafael Altamira. Empujando, en suma, los sugestivos proyectos que se 
urden en el telar de Jorge Cheyne. 
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