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Numa das ninhas estadias em Madrid, ha cerca de um ano e meio,
exibia-se na Fundacién Juan March a colec¢do Leo Castelli, um importante
galerista de New York que patrocinara o aparecimento, nos anos 60, de
alguns dos artistas mais importantes da arte contemporanea ocidental: J.
Johns, R. Rauschenberg, C. Oldenburg, A. Warhol e R. Lichtenstein, E.
Ruscha, F. Stella, D. Flavin, D. Judd, R. Morris, J. Kosuth, R. Artschwager,
e outros. Eu tinha manifestado aos amigos que me acompanhavam uma
especial vontade de visitar essa exposi¢do — mesmo sem saber quais 0s
objectos exactos que iriamos encontrar — insistindo que era quase um
dever. Estavam presentes sessenta objectos, entre eles algumas obras paradig-
maticas. Apercebendo-se do meu entusiasmo, e talvez contaminada por ele,
uma das minhas acompanhantes quebrou o siléncio, parada no meio da
galeria com a «Flag» de Jasper Johns (1958) de um lado, e «One and three
boxes» de Joseph Kosuth (1965) do outro. Perplexa perante a evidéncia dos
objectos — uma tela recoberta com uma pintura da bandeira americana,
como se fosse de facto uma bandeira americana estendida; ¢ um conjunto
constituido por uma caixa de madeira vulgarissima, ladeada a esquerda por
uma fotografia dessa mesma caixa ali naquele sitio em tamanho mais ou
menos natural, ¢ a direita por um painel com uma fotocépia ampliada de
um texto: «box, n. (tree), buxus, f. buxum (= boxwood); of ____ buxens;
= a small chest, cista, arca, armarium, scrinium; ballot ___ | cista; dice
___, fritillus» — ela aceitava que eles fossem muito interessantes, e queria
mesmo participar desse interesse, mas ndo conseguia mais do que passar de
fascina¢Zo a sentimento de mistificacdo.

Depois disso, ha poucos meses, durante uma visita a uma exposi¢ao no
Museu Nacional de Etnologia em Lisboa («Artefactos Melanésios. Reflexdes
pos-modernistas»), face a um conjunto de pequenas figuras de madeira e de
uma imagem também de madeira de um crocodilo, tudo do rio Sepik na
Papua Nova Guiné, uma jovem historiadora presente, dizia algo parecido,
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com o acordo de outros visitantes. Propositadamente, atendendo ao proprio
conceito da exposi¢ao e também ao facto de a visita se dirigir a estudantes
de posgraduacdo em Museologia, ndo centrara as suas atengdes nos objectos
expostos, nem muito menos em informagdes sobre os seus contextos de
origem. Mas essa estudante comentava que pressentia nesses objectos muitos
sentidos, que lhe escapavam permanentemente; que era evidente que eles
exigiam uma familiaridade qualquer para se poderem entender € apreciar
minimamente; assim, aos seus olhos, eram enigmaticos ou desinteressantes,
entre uma coisa € a outra.

Em ambos os casos, as duas pessoas percebiam que ndo eram as imagens
no interior desses objectos que diziam qualquer coisa, elas eram evidentes.
Mais do que os seus olhos lhes davam a ver, era a propria existéncia dos
objectos que ambas interrogavam. E que n&o se tratava também, em nenhum
dos casos, de «arte abstracta», de objectos que se pudessem esgotar no seu
aspecto formal. )

H4 claramente diferengas muito 6vias entre as duas situagdes; que, de
resto, os comentarios das duas pessoas expressam. No caso da Fundacién J.
March aqueles objectos foram feitos para aquele contexto de uso, a exposi¢io,
e o que falta para poderem ser apreciados e entendidos é seguramente algo
que faz parte do mundo da arte moderna e que os seus participantes dominam;
J& aos objectos melanésios o que falta ¢ uma experiéncia, ou pelo menos um
conhecimento, do seu contexto original de uso. Os primeiros sio, excessiva-
mente, familiares, os segundos sdo0 exOticos. Mas, em ambos os casos, sdo
objectos expostos, primorosamente exibidos para prenderem as nossas ate-
ngdes, e que exigem, para poderem ser eficazes, para serem consumidos, de
algo mais do que contemplagdo. Em ambos os casos estamos, antes de tudo,
perante objectos que aparecem como estranhos a tradlgao ocidental de
representagio, como estranhos simplesmente, até inverosimeis. Onde e como
reconhecer um lugar na nossa concepgao de arte, para o caixote, a sua foto
e a etiqueta com os nomes, de Kosuth? Ou, porqué a sua exibicdo numa
galeria de arte, como objectos artisticos? De quem ou de qué tratardo aquelas
estranhas figuras de narizes compridos, a descerem e a ligarem-se a0 umbigo?
Com que objectivos seriam feitas e usadas no rio Spek?

Esta estranheza comum poderé ser uma boa razao para pensar que uma
aproximagio antropoldgica a arte moderna ocidental podera ter resultados
interessantes. Uma aproximagao que aborde os objectos artisticos modernos
segundo os procedimentos seguidos no estudo dos objectos provenientes de
sociedades ndo-ocidentais. Ndo quero com esta afirmagio definir a antropo-
logia pelo seu dominio de estudio (as sociedades primitivas), como ¢ evidente;
se assim fosse a minha proposta seria absurda. Penso-a antes como um
modo especifico de construir os seus objectos de conhecimento, assente
numa aten¢do obstinada pela variabilidade das culturas e das sociedades
humanas. E isso ¢ relevante para o estudo dos objectos — coloca-se a
partida, como prioritaria e central, a questdo do seu estatuto, do seu uso e
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do seu proposito; qual a natureza desses objectos nio-identificados? Talvez
seja uma forma de ultrapassar as insatisfagdes que deixam as interpretagdes
propostas pela historia da arte, quer as que assentam na redugo socioldgica
ou na formal; e na semioldgica também, tanto nas versdes mais sistematicas
quanto nas mais soft, na medida em que ambas postulam necessariamente
uma correspondéncia entre uma tradigao falada ou escrita e a sua emblema-
tizagdo nas formas dos objectos.

Mas isto, precisamente, leva-me a considerar que ha outras razdes que
legitimam a minha proposta. Por um lado o fendmeno da arte de vanguarda
que constitui uma ruptura com a tradi¢do classica, neo-classica ou roméantica,
e ndo so, nem prioritariamente, estética, estilistica, de gosto, ou tematica; é
antes uma profunda transformagao da fungdo da arte, dos seus propdsitos,
¢ do modo de funcionamento dos objectos artisticos enquanto objectos
produtores de sentido. Mas por outro, os actores dessa transformagao sao
os mesmos que vao re-olhar para os objectos primitivos, presentes e emude-
cidos nas colecgdes ocidentais. A historia das relagdes da antropologia com
os objectos materiais das sociedades que privilegiadamente estudaram, tem
merecido nos tltimos anos as atengdes de muitos estudiosos, e dela fica claro
que apds um periodo evolucionista e difusionista terminado com o século,
os antropodlogos dirigiram as suas aten¢des privilegiadamente para outros
dominios das actividades humanas; até aos anos 70, quando voltam a merecer
as suas atenc¢des, o que lhes acontece é serem recontextualisados como
objectos artisticos e como tal apreciados, exactamente por esses artistas que
transformaram profundamente as actividades artisticas na nossa cultura '.

Os mesmos que reconhecendo a faléncia e o esgotamento da representagio
classica, e romantica, vdo apostar numa nova visao, que se demarca radical-
mente desse passado e dessa identidade. Fa-lo-hdo de diversos modos, esse
afastamento, mas, em todos, ele realiza-se, e o seu proposito ¢ semelhante.
Quer fragmentando a forma dos elementos e combinando os fragmentos
segundo critérios ndo miméticos, como fazem o cubismo e o futurismo; quer
criando formas puras para o pensamento, como nas varias modalidades de
abstraccionismo; quer desenvolvendo uma exploragio, sem limites, dos ma-
teriais, tradicionais ou n3o, libertando-os completamente das suas pautas
formais e seménticas canonicas, como acontece nos expressionismos, figura-
tivos ou abstractos; quer produzindo, em vez de re-reprentagdes, antes sim-
plesmente objectos, ou combinagdes inverosimeis de objectos, como os ready-
made dadaistas, os objets trouvés e as acumulagdes, «pictoricas» ou ndo, dos
surrealistas; o que todos estes movimentos fazem é opdr ao que chamarel,
usando uma expressio de M. Schapiro, «artes da comunicagio» que
«transmitem uma mensagem anteriormente preparada e completa a um
receptor relativamente indiferente e impessoal» ’, opor-lhes uma actividade
artistica capaz de, ela propria, originar sentido.

Tratarel aqui de trés componentes desta actividade, como os defini noutro
lugar, procurando apontar como esta pretensdo se manifesta no processo
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criativo, no E)r(')prio estatuto dos objectos dele resultantes, e no seu processo
de recep¢io .

Atendamos ao modo como se relacionam no processo criativo, os actos
técnicos e a actividade mental. Na arte ocidental pré-vanguarda ha uma
dissociag@o entre ambos, e ha uma &nfase clara na actividade técnica. Quer
se trate de imitar a naturaleza, reflectindo-a ou melhorando-a, quer de
captar e expressar o sublime, ¢ na capacidade técnica do artista, na sua
seguranga estilistica, que se reconhece a artisticidade da sua obra. A actividade
mental ¢ dada, ¢ anterior e exterior ao acto artistico (técnico) — porque o
tema esta previamente definido —, e a sua presenga ai ¢ s6 minima — ja que
nele se representa o tema segundo uma conveng@o, univoca, que imita o
olho. A prépria interpretagdo destes objectos artisticos conduz a uma apre-
ciagdo técnica. No caso da arte moderna os dois processos identificam-se.
Quando trabalha, o artista moderno inventa; um espago, nao dptico, mas
que contém e reflecte operagdes mentais; € inventa também um modo de
construir um objecto, ponto de chegada dessas operagdes interiores. As duas
actividades identificam-se; e ambas sdo actos: o mental, instaurador de
realidade, € o técnico, criador de um lugar que reflicta o acto mental®. Este
modo de actividade criadora artistica suspende quelquer tipo de relagio
convencional entre o tema e a forma (seja um cddigo estilistico, uma seme-
lhanga formal ou outra), e, mais ainda, desloca a actividade, do fazer para
a concepgdo de uma realidade que n3o tem existéncia independentemente,
nem anteriormente ao proprio acto artistico. De maneira que estes objectos
nao sdo simplesmente um modo, mais um modo, de comunicar uma entidade
qualquer; aquilo de que o objecto fala sdo as operagdes mentais instauradoras
da actividade que se termina nele, os principios que orientam a combinagdo
dos seus elementos. O objecto nfo fala do seu tema (o tema é secundario,
qualquer tema serve), ele € sobre quelquer coisa que sai do proprio objecto
— o seu conteudo, para distinguir do tema°.

Desta actividade instauradora resulta um objecto com um estatuto proprio.
O objecto artistico moderno distingue-se dos outros objectos materiais pro-
duzidos pelo homem e das coisas naturais, mesmo quando 0s incorpora
como acontece frequentemente, porque € representativo, porque remete para
quelquer coisa além do que a sua materialidade d4 a vér. Separa-se também
dos outros produtos da mente humana pelo seu carécter material e sensivel.
Como os objectos artisticos classicos, € também como os objectos de comu-
nicagio visual contemporaneos, ele é entdo um signo — no sentido lato de
algo que esta em vez de outra coisa; mas o objecto artistico moderno distingue-
se deles pelo modo de pensamento representacional que o funda. Chamar-
lhe-hei objecto simbolico. Uso aqui «simbolo» por oposi¢io a «signo», no
sentido que Saussure dé aos dois termos. Recordo que a categoria simbolo
ndo é tratada pela linguistica saussureana, que s6 a nomeia para se restringir
ao estudo dos signos; nem Peirce a considera, usando o termo «simbolo»
para designar o signo convencional de Saussure. Sé isto bastaria para afastar
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as teorias do objecto que o tratam a partir de uma analogia linguistica, como
linguagem, quando a prépria linguistica ndo considera a categoria simbolo;
que tomam a relagdo de referencialidade como centro, e, consequentemente,
restringem o sentido do objecto aquilo a que ele se refere. Mas h4 a acrescentar
o facto de ndo se perceber porque razdo se constréem objectos que significam
entidades que ja tinham significantes linguisticos — esses objectos n3o seriam
mais do que significantes (plasticos) segundos, € os seus significados esgotar-
se-lam na linguagem verbal que os significa primariamente. E considerar
que a linguagem verbal é o inico meio de expressdo do pensamento, e que
o unico modo de pensamento ¢ o pensamento verbal, restringindo o sentido
a linguagem. Ora, exactamente, o objecto artistico moderno nio remete
para nada que lhe pré-exista, o seu modo de produzir sentido é auto-
referencial; quer dizer, n&o que ele se reduz a sua forma, mas que é sobre
alguma coisa mais do que a sua forma, embora isso esteja indissociavelmente
ligado a configuragio da sua forma especifica. Como objecto simbdlico ele
¢ a0 mesmo tempo uma «coisa» € um «conceiton, € a relac@o entre eles é
dindmica, nfo representativa. O sentido dos objectos artisticos modernos
nio deve ser procurado nas eventuais imagens presentes no objecto, mas na
propria existéncia do objecto, e no processo pelo qual ele «chamay algo que
nZo esta ali presente mas que pode estar ali potencialmente como ausente:
este processo ¢ chamado por vérios autores «evocagaon, pretendendo assim
distingui-lo do reconhecimento, da referéncia, da significacio °. O sentido do
objecto simbolico n&o é compietamente dado na sua forma; é que, além de
produzirem a sua propria referencialidade, na auséncia de quaisquer canones
que possam ajudar o consumidor na sua compreensao do objecto, os objectos
simbdlicos dissimulam o seu sentido. S&o objectos opacos, habitados por
uma tensfo interna entre forma e tema, que no se esgota nem se resolve.

Por isso sdo objectos que desafiam o espectador. Mais do que isso, eles
s6 sdo eficazes, sd produzem sentido, s6 se completam, através de un trabalho
interior da parte dos seus usuarios, nesse trabalho. A citagdo de Duchamp
¢ muito clara: «Nao acredito na obra em si: toda a obra ¢ feita por aqueles
que a olham e lhe prestam a sua atengao». Ao contrario da representacao
classica, e da comunicacZo visual contemporanea, em que, como dizia Scha-
piro, o receptor pode ser relativamente indiferente e impessoal, aqui, é ele
que completa a obra, é ele que lhe confere sentido. E para isso, para que o
sentido dissimulado do objecto possa vir a estar ali como apari¢&o, o receptor
tem de investir a sua vontade, e o seu desejo, no objecto; tem de aceitar o seu
desafio e fazer trabalho, interior, de evocagio. Os objectos artisticos modernos
sao inverosimels por natureza — s&o mais do que aquilo que parecem ser;
mas para que apareca esse mais, o seu consumidor, se 0 quer consumir, tem
de procurar dentro de si os caminhos que podem ligar a forma ¢ o tema. E
esse processo interior, subjectivo, que lhe permite realizar o sentido do
objecto, o seu conteudo. Ao contrario dos da tradic@o cldssica, com a sua
clareza consistente e harmoniosa que pede apreciacao, estes objectos exigem
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que se acredite neles, na sua forga, na sua poténcia geradora de sentido.
Aprecia-los é ndo os entender, nao basta. Talvez até nem seja excessivo dizer
que exigem, dos seus crentes, um sacrificio . Num belissimo texto em que
relata a sua experiéncia das primeiras encausticas de J. Johns, Leo Steinberg
diz: «... Parece-me ser uma fungéo da arte moderna transmitir esta ansiedade
para o seu espectador, de maneira a que o seu encontro com a obra ¢ — pelo
menos enquanto a obra € nova — um transe existencial genuino. Como o
Deus de Kierkeggaard, o objecto fere-nos com o seu absurdo agressivo;
assim me apareceu Jasper Johns héa alguns anos. Ele exige de nés uma
decisdo, pela qual descobrimos algo sobre nés proprios; € esta decisao €
sempre um “salto de fé” (...) como o Deus de Kierkgaard, o quadro parece
arbitrario, cruel, irracional, exigindo a nossa fé, e sem promessa de recompensa
futuray *.

Retomando o que atras foi dito, sobre o facto de os agentes da transfor-
magao da arte moderna ocidental serem 0s mesmos artistas que re-descobriram
as mascaras e os idolos, que (quase) inventaram as artes primitivas, quero
deixar algumas afirmac0es, que evidentemente ndo poderei, aqui, desenvolver.
Hé4 muitos pontos em comum entre o estatuto, o proposito € o uso destes
objectos artisticos modernos e os dos objectos de culto, ou de crenga, tradi-
cionais (e, nfo s6 forgosamente primitivos). As circunstancias desse encontro
entre os artistas ocidentais de vanguarda e os objectos primitivos — no
museu, sem saberem nada deles nem das suas sociedades — n#o lhes permitia
interpretar cada um deles; mas ndo os impediu de pressentir nas suas formas
o0 seu estatuto de objectos magicos, subjectivamente poderosos e eficazes,
que eram no seu contexto originario. E quiseram fazer objectos poderosos
para nos também. A sua eficacia funda-se em crengas, em experiéncias € em
praticas que s3o, ¢ claro, muito diferentes das das sociedades primitivas.
Mas ambos os objectos, na sua natureza, sio semelhantes — eles sfo, ao
mesmo tempo, traco palpével e vivo de um processo interior, € instrumento
para outros processos interiores.

NOTAS
' Veja-se, por exemplo, George W. Stocking, Jr. (edt.), Objects and Others. Essays on
Museums and Material Culture, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985; Barrie
Reynolds e Margaret A. Scott (edts.), Material Anthropology Contemporary Approaches to
Material Culture, Lanham, University Press of America, 1987; ou os niimeros da revistas RES,
publicada pelo Peabody Museum da Harvard University desde 1981, ¢ ainda a revista Gradhiva,
publicado pelo Musée de 'Homme em Paris, desde 1986.
Meyer Shapiro (1957), «Recent Abstract Painting», in Modern Art. 19th and 20th
Century, New York, G. Braziller, 1982, p. 223
José Anténio B. Fernandes-Dias, «Uma defini¢io de arte para uma antropologia da
arten, in Lér Historia, n.° 20, Lisboa, 1990 (no prelo). Onde proponho uma defini¢io operatéria
e analitica: «... a arte ¢ uma actividade humana, composta 1) da combinagdo coordenada de
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processos fisicos e mentais, segundo padrdes e principios socioculturalmente definidos, 2) de
que resulta um producto publico, o objecto artistico, diferente dos outros objectos e pensamentos,
3) com um impacto especifico nos espectadores, também definido socioculturalmente, para
além de outros usos que possa ter». O que passo a apresentar, de un modo muito incompleto
e cr, assenta e resulta de uma investigacio que venho realizando ha dois anos, com vista a uma
compreensdo das relagdes entre as artes primitivas e a arte moderna ocidental, para uma
dissertacdo de Doutoramento a ser defendida no Museu e Laboratério Antropoldgico da
Universidade de Coimbra. ]

‘A comunicagdo do Prof. R. Sanmartin, «Arte, Experiencia y Contexton» foi por mim
recebida como un encorajamento ao meu proprio trabalho. Embora haja acordo quanto a
caracterizagdo da actividade artistica como actividade instauradora de sentido, realizada pela
inovagio, penso que é sO no ocidente, e neste século, que ela se definira prioritariamente assim.

* Arnold Rubin, «Accumulation: Power and Display in African Sculpture», in Ariforum,
Maio 1975, e Francesco Pellizzi, Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Art, New
York, The Cooper Union, 1986, também empregam o termo «conteudo» com este mesmo
sentido. Que ndo ¢ exactamente o mesmo que lhe atribuem Panofsky nem Jacques Maquet,
The Aesthetic Experience. An Anthropologist Looks at the Visual Arts, New Haven, Yale
University Press, 1986, para quem os contetidos sdo valores simbolicos universais, expressos
por combinagdes especificas de formas, materiais € temas.

Por exemplo, D. Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974; R. Guidieri,
«Statue and Mask. Presence and Representation in Beliels, in RES, n.° 5, 1983; F. Pellizzi, op.
cit., 1986.

7 Uso aqui o conceito no sentido que lhe atribui Julian Pitt-Rivers, From the Love of
Food to the Love of God, The Marret Lecture, Exeter College, Oxford, 1989 (mimeo): «O

elemento essencial do sacrificio é a despossessdo do ew a favor da Divindade, para receber
gragan.

" Leo Steinberg, «Contemporary Art and the Plight of its Public», in G. Battcock (edt.),
The New Art. A Critical Anthology, New York, E. P. Dutton & Co., Inc., 1986 (1962), pagi-

nas 45-56.
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