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Numa das ninhas estadias em Madrid, há cerca de um ano e meio, 
exibia-se na Fundación Juan March a colw;ao Leo Castelli, um importante 
galerista de New York que patrocinara o aparecimento, nos anos 60, de 
alguns dos artistas mais importantes da arte contemporanea ocidental: J. 
Johns, R. Rauschenberg, C. Oldenburg, A. Warhol e R. Lichtenstein, E. 
Ruscha, F. Stella, D. Flavin, D. Judd, R. Morris, J. Kosuth, R. Artschwager, 
e outros. Eu tinha manifestado aos amigos que me acompanhavam urna 
especial vontade de visitar essa exposi9ao - mesmo sem saber quais os 
objectos exactos que iriamos encontrar - insistindo que era quase um 
dever. Estavam presentes sessenta objectos, entre eles algumas obras paradig
máticas. Apercebendo-se do meu entusiasmo, e talvez contaminada por ele, 
urna das minhas acompanhantes quebrou o silencio, parada no meio da 
galeria com a «Flag» de Jasper Johns (1958) de um lado, e «One and three 
boxes» de J oseph Kosuth (1965) do outro. Perplexa perante a evidencia dos 
objectos - urna tela recoberta com urna pintura da bandeira americana, 
como se fosse de facto urna bandeira americana estendida; e um conjunto 
constituído por urna caixa de madeira vulgaríssima, ladeada a esquerda por 
urna fotografia dessa mesma caixa ali naquele sítio em tamanho mais ou 
menos natural, e a direita por um painel com urna fotocópia ampliada de 
um texto: «box, n. (tree), buxus, f. buxum (= boxwood); of __ buxens; 
= a small chest, cista, arca, armarium, scrinium; ballot __ , cista; dice 
__ , fritillus» - ela aceitava que eles fossem muito interessantes, e queria 
mesmo participar desse interesse, mas nao conseguia mais do que passar de 
fascina9ao a sentimento de mistifica9ao. 

Depois disso, há poucos meses, durante urna visita a urna exposi9ao no 
Museu Nacional de Etnologia em Lisboa (<<Artefactos Melanésios. Reflexoes 
pós-modernistas»), face a um conjunto de pequenas figuras de madeira e de 
urna imagem também de madeira de um crocodilo, tudo do rio Sepik na 
Papua Nova Guiné, urna jovem historiadora presente, dizia algo parecido, 
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com o acordo de outros visitantes. Propositadamente, atendendo ao próprio 
conceito da exposi9ao e também ao facto de a visita se dirigir a estudantes 
de posgradua9ao em Museologia, nao centrara as suas aten90es nos objectos 
expostos, nem muito menos em informa90es sobre os seus contextos de 
origem. Mas essa estudante comentava que pressentia nesses objectos muitos 
sentidos, que lhe escapavam permanentemente; que era evidente que eles 
exigiam urna familiaridade qualquer para se poderem entender e apreciar 
minimamente; assim, aos seus olhos, eram enigmáticos ou desinteressantes, 
entre urna coisa e a outra. 

Em ambos os casos, as duas pessoas percebiam que nao eram as imagens 
no interior desses objectos que diziam qualquer coisa, elas eram evidentes. 
Mais do que os seus olhos lhes davam a ver, era a própria existencia dos 
objectos que ambas interrogavam. É que nao se tratava também, em nenhum 
dos casos, de «arte abstracta», de objectos que se pudessem esgotar no seu 
aspecto formal. 

Há claramente diferen9as muito óvias entre as duas situa90es; que, de 
resto, os comentários das duas pessoas expressam. No caso da Fundación J. 
March aqueles objectos foram feitos para aquele contexto de uso, a exposi9ao, 
e o que falta para poderem ser apreciados e entendidos é seguramente algo 
que faz parte do mundo da arte moderna e que os seus participantes dominam; 
já aos objectos melanésios o que falta é urna experiencia, ou pelo menos um 
conhecimento, do seu contexto original de uso. Os primeiros sao, excessiva
mente, familiares, os segundos sao exóticos. Mas, em ambos os casos, sao 
objectos expostos, primorosamente exibidos para prenderem as nossas ate
n90es, e que exigem, para poderem ser eficazes, para serem consumidos, de 
algo mais do que contempla9ao. Em ambos os casos estamos, antes de tudo, 
perante objectos que aparecem como estranhos a tradi9ao ocidental de 
representa9ao, como estranhos simplesmente, até inverosímeis. Onde e como 
reconhecer um lugar na nossa concep9ao de arte, para o caixote, a sua foto 
e a etiqueta com os nomes, de Kosuth? Ou, porque a sua exibi9ao numa 
galeria de arte, como objectos artísticos? De que m ou de que tratarao aquelas 
estranhas figuras de narizes compridos, a descerem e a ligare m-se ao umbigo? 
Com que objectivos seriam feitas e usadas no rio Spek? 

Esta estranheza comum poderá ser urna boa razao para pensar que urna 
aproxima9ao antropológica a arte moderna ocidental poderá ter resultados 
interessantes. Urna aproxima9ao que aborde os objectos artísticos modernos 
segundo os procedimentos seguidos no estudo dos objectos provenientes de 
sociedades nao-ocidentais. Nao quero com esta afirma9ao definir a antropo
logia pelo seu domínio de estudio (as sociedades primitivas), como é evidente; 
se assim fosse a minha proposta seria absurda. Penso-a antes como um 
modo específico de construir os seus objectos de conhecimento, assente 
numa aten9ao obstinada pela variabilidade das culturas e das sociedades 
humanas. E isso é relevante para o estudo dos objectos - coloca-se a 
partida, como prioritária e central, a questao do seu estatuto, do seu uso e 
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do seu propósito; qual a natureza desses objectos nao-identificados? Talvez 
seja urna forma de ultrapassar as insatisfa<;oes que deixam as interpreta<;oes 
propostas pela história da arte, quer as que assentam na redu<;ao sociológica 
ou na formal; e na semiológica também, tanto nas versoes mais sistemáticas 
quanto nas mais soft, na medida em que ambas postulam necessariamente 
urna correspondencia entre urna tradi<;ao falada ou escrita e a sua emblema
tiza<;ao nas formas dos objectos. 

Mas isto, precisamente, leva-me a considerar que há outras razoes que 
legitimam a minha proposta. Por um lado o fenómeno da arte de vanguarda 
que constitui urna ruptura com a tradi<;ao clássica, neo-clássica ou romantica, 
e nao só, nem prioritariamente, estética, estilística, de gosto, ou temática; é 
antes urna profunda transforma<;ao da fun<;ao da arte, dos seus propósitos, 
e do modo de funcionamento dos objectos artísticos enquanto objectos 
produtores de sentido. Mas por outro, os actores dessa transforma<;ao sao 
os mesmos que vao re-olhar para os objectos primitivos, presentes e emude
cidos nas colec<;oes ocidentais. A história das rela<;oes da antropologia com 
os objectos materiais das sociedades que privilegiadamente estudaram, tem 
merecido nos últimos anos as aten<;oes de muitos estudiosos, e dela fica claro 
que após um período evolucionista e difusionista terminado com o século, 
os antropólogos dirigiram as suas aten<;oes privilegiadamente para outros 
domínios das actividades humanas; até aos anos 70, quando voltam a merecer 
as suas aten<;oes, o que lhes acontece é serem recontextualisados como 
objectos artísticos e como tal apreciados, exactamente por esses artistas que 
transformaram profundamente as actividades artísticas na nossa cultura '. 

Os mesmos que reconhecendo a falencia e o esgotamento da representa<;ao 
clássica, e romantica, vao apostar numa nova visao, que se demarca radical
mente desse passado e dessa identidade. Fá-lo-hao. de diversos modos, esse 
afastamento, mas, em todos, ele realiza-se, e o seu propósito é semelhante. 
Quer fragmentando a forma dos elementos e combinando os fragmentos 
segundo critérios nao miméticos, como fazem o cubismo e o futurismo; quer 
criando formas puras para o pensamento, como nas várias modalidades de 
abstraccionismo; quer desenvolvendo urna explora<;ao, sem limites, dos ma
teriais, tradicionais ou nao, libertando-os completamente das suas pautas 
formais e semanticas canónicas, como acontece nos expressionismos, figura
tivos ou abstractos; quer produzindo, em vez de re-reprenta<;oes, antes si m
plesmente objectos, ou combina<;oes inverosímeis de objectos, como os ready
made dadaístas, os objets trouvés e as acumula<;oes, «pictóricas» ou nao, dos 
surrealistas; o que todos estes movimentos fazem é opor ao que chamarei, 
usando urna expressao de M. Schapiro, «artes da comunica<;ao» que 
«transmitem urna mensagem anteriormente preparada e completa a um 
receptor relativamente indiferente e impessoal» 2, opor-lhes urna actividade 
artística capaz de, ela própria, originar sentido. 

Tratarei aqui de tres componentes desta actividade, como os defini noutro 
lugar, procurando apontar como esta pretensao se manifesta no processo 
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criativo, no próprio estatuto dos objectos dele resultantes, e no seu processo 
de recepr;ao ' . 

Atendamos ao modo como se relacionam no processo criativo, os actos 
técnicos e a actividade mental. Na arte ocidental pré-vanguarda há urna 
dissocia<;ao entre ambos, e há urna enfase clara na actividade técnica. Quer 
se trate de imitar a naturaleza, reflectindo-a ou melhorando-a, quer de 
captar e expressar o sublime, é na capacidade técnica do artista, na sua 
seguran<;a estilística, que se reconhece a artisticidade da sua obra. A actividade 
mental é dada, é anterior e exterior ao acto artístico (técnico) - porque o 
tema está previamente definido - , e a sua presen<;a aí é só mínima - já que 
nele se representa o tema segundo urna conven<;ao, unívoca, que imita o 
olho. A própria interpreta<;ao destes objectos artísticos conduz a urna apre
cia<;ao técnica. No caso da arte moderna os dois processos identificam-se. 
Quando trabalha, o artista moderno inventa; um espa<;o, nao óptico, mas 
que conté m e reflecte opera<;oes mentais; e inventa também um modo de 
construir um objecto, ponto de chegada dessas opera<;oes interiores. As duas 
actividades identificam-se; e ambas sao actos: o mental, instaurador de 
realidade, e o técnico, criador de um lugar que reflicta o acto mental 4 . Este 
modo de actividade criadora artística suspende quelquer tipo de rela<;ao 
convencional entre o tema e a forma (seja um código estilístico, urna se me
lhan<;a formal ou outra), e, mais ainda, desloca a actividade, do fazer para 
a concep<;ao de urna realidade que nao tem existencia independentemente, 
nem anteriormente ao próprio acto artístico. De mane ira que estes objectos 
nao sao simplesmente um modo, mais um modo, de comunicar urna entidade 
qualquer; aquilo de que o objecto fala sao as opera<;oes mentais instauradoras 
da actividade que se termina nele, os principios que orientam a combina<;ao 
dos seus elementos. O objecto nao fala do seu tema (o tema é secundário, 
qualquer tema serve), ele é sobre quelquer coisa que sai do próprio objecto 
- o seu conteúdo, para distinguir do tema 5. 

Desta actividade instauradora resulta um objecto com um estatuto próprio. 
O objecto artístico moderno distingue-se dos outros objectos materiais pro
duzidos pelo homem e das coisas naturais, mesmo quando os incorpora 
como acontece frequentemente, porque é representativo, porque remete para 
quelquer coisa além do que a sua materialidade dá a ver. Separa-se também 
dos outros produtos da mente humana pelo seu carácter material e sensível. 
Como os objectos artísticos clássicos, e também como os objectos de comu
nica<;ao visual contemporaneos, ele é entao um signo - no sentido lato de 
algo que está em vez de outra coisa; mas o objecto artístico moderno distingue
se deles pelo modo de pensamento representacional que o funda. Chamar
lhe-hei objecto simbólico. Uso aqui «símbolo» por oposi<;ao a «signo», no 
sentido que Saussure dá aos dois termos. Recordo que a categoria símbolo 
nao é tratada pela linguística saussureana, que só a nomeia para se restringir 
ao estudo dos signos; nem Peirce a considera, usando o termo «símbolo» 
para designar o signo convencional de Saussure. SÓ isto bastaria para afastar 
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as teorias do objecto que o tratam a partir de urna analogia linguística, como 
linguagem, quando a própria linguística nao considera a categoria símbolo; 
que tomam a relac;:ao de referencialidade como centro, e, consequentemente, 
restringem o sentido do objecto aquilo a que ele se refere. Mas há a acrescentar 
o facto de nao se perceber porque razao se constróem objectos que significam 
entidades que já tinham significantes linguísticos - esses objectos nao seriam 
mais do que significantes (plásticos) segundos, e os seus significados esgotar
se-iam na linguagem verbal que os significa primáriamente. É considerar 
que a linguagem verbal é o único meio de expressao do pensamento, e que 
o único modo de pensamento é o pensamento verbal, restringindo o sentido 
a linguagem. Ora, exactamente, o objecto artístico moderno nao remete 
para nada que lhe pré-exista, o seu modo de produzir sentido é auto
referencial; quer dizer, nao que ele se reduz a sua forma, mas que é sobre 
alguma coisa mais do que a sua forma, embora isso esteja indissociavelmente 
ligado a configurac;:ao da sua forma específica. Como objecto simbólico ele 
é ao mesmo tempo urna «coisa» e um «conceito», e a relac;:ao entre eles é 
dinamica, nao representativa. O sentido dos objectos artísticos modernos 
nao deve ser procurado nas eventuais imagens presentes no objecto, mas na 
própria existencia do objecto, e no processo pelo qual ele «chama» algo que 
nao está ali presente mas que pode estar ali potencialmente como ausente: 
este processo é chamado por vários autores «evocac;:ao», pretendendo assim 
distingui-lo do reconhecimento, da referencia, da significac;:ao 6. O sentido do 
objecto simbólico nao é completamente dado na sua forma; é que, além de 
produzirem a sua própria referencialidade, na ausencia de quaisquer canones 
que possam ajudar o consumidor na sua compreensao do objecto, os objectos 
simbólicos dissimulam o seu sentido. Sao objectos opacos, habitados por 
urna tensao interna entre forma e tema, que nao se esgota nem se resolve. 

Por isso sao objectos que desafiam o espectador. Mais do que isso, eles 
só sao eficazes, só produzem sentido, só se completam, através de un trabalho 
interior da parte dos seus usuários, nesse trabalho. A citac;:ao de Duchamp 
é muito clara: «Nao acredito na obra em si: toda a obra é feita por aqueles 
que a olham e lhe prestam a sua atenc;:ao». Ao contrário da representac;:ao 
clássica, e da comunicac;:ao visual contemporanea, em que, como dizia Scha
piro, o receptor pode ser relativamente indiferente e impessoal, aqui, é ele 
que completa a obra, é ele que lhe confere sentido. E para isso, para que o 
sentido dissimulado do objecto possa vir a estar ali como aparic;:ao, o receptor 
tem de investir a sua vontade, e o seu desejo, no objecto; tem de aceitar o seu 
desafio e fazer trabalho, interior, de evocac;:ao. Os objectos artísticos modernos 
sao inverosímeis por natureza - sao mais do que aquilo que parecem ser; 
mas para que aparec;:a esse mais, o seu consumidor, se o quer consumir, tem 
de procurar dentro de si os caminhos que podem ligar a forma e o tema. E 
esse processo interior, subjectivo, que lhe permite realizar o sentido do 
objecto, o seu conteúdo. Ao contrário dos da tradic;:ao clássica, com a sua 
clareza consistente e harmoniosa que pede apreciac;:ao, estes objectos exigem 
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que se acredite neles, na sua for9a, na sua potencia geradora de sentido. 
Apreciá-Ios é nao os entender, nao basta. Talvez até nem seja excessivo dizer 
que exigem, dos seu s crentes, um sacrifício l . Num belíssimo texto em que 
relata a sua experiencia das primeiras encausticas de J. Johns, Leo Steinberg 
diz: « .. . Parece-me ser urna fun9aO da arte moderna transmitir esta ansiedade 
para o seu espectador, de maneira a que o seu encontro com a obra é - pelo 
menos enquanto a obra é nova - um transe existencial genuino. Como o 
Deus de Kierkeggaard , o objecto fere-nos com o seu absurdo agressivo; 
assim me apareceu Jasper Johns há alguns anos. Ele exige de nós urna 
decisao, pela qual descobrimos algo sobre nós próprios; e esta decisao é 
sempre um "salto de fé" ( ... ) como o Deus de Kierkgaard, o quadro parece 
arbitrário, cruel, irracional, exigindo a nossa fé, e sem promessa de recompensa 
futura» 8. 

Retomando o que atrás foi dito, sobre o facto de os agentes da transfor
ma9ao da arte moderna ocidental serem os mesmos artistas que re-descobriram 
as máscaras e os ídolos, que (quase) inventaram as artes primitivas, quero 
deixar algumas afirma90es, que evidentemente nao poderei, aqui, desenvolver. 
Há muitos pontos em comum entre o estatuto, o propósito e o uso destes 
objectos artísticos modernos e os dos objectos de culto, ou de cren9a, tradi
cionais (e, nao só for90samente primitivos). As circunstancias desse encontro 
entre os artistas ocidentais de vanguarda e os objectos primitivos - no 
museu, sem saberem nada deles nem das suas sociedades - nao lhes permitia 
interpretar cada um deles; mas nao os impediu de pressentir nas suas formas 
o seu estatuto de objectos mágicos, subjectivamente poderosos e ef'icazes, 
que eram no seu contexto originário. E quiseram fazer objectos poderosos 
para nós também. A sua eficácia funda-se em cren9as, em experiencias e em 
práticas que sao, é claro, muito diferentes das das sociedades primitivas. 
Mas ambos os objectos, na sua natureza, sao semelhantes - eles sao, ao 
mesmo tempo, tra90 palpável e vivo de um processo interior, e instrumento 
para outros processos interiores. 

NOTAS 

I Veja-se, por exemplo, George W. Stocking, Jr. (edt.), Objects and Others. Essays on 
Museums and Material Culture, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985; Barrie 
Reynolds e Margaret A. Scott (edts.), Material Anthropology Contemporary Approaches to 
Material Culture, Lanham, University Press of America, 1987; ou os números da revistas RES, 
publicada pelo Peabody Museum da Harvard University desde 1981 , e ainda a revista Gradhiva, 
publicado pelo Musée de I'Homme em Paris, desde 1986. 

, Meyer Shapiro (1957), «Recent Abstract Painting», in Modern Arl. 19th and 20th 
Century, New York, G. Braziller, 1982, p. 223. 

, José António B. Fernandes-Dias, «Urna defini9ao de arte para urna antropologia da 
arte», in lir Hislória, n." 20, Lisboa, 1990 (no prelo). Onde proponho urna defini9ao operatória 
e analítica: <t .. a arte é urna actividade humana, composta 1) da combina9ao coordenada de 
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processos físicos e mentais, segundo padr6es e princípios socioculturalmente definidos, 2) de 
que resulta um producto público, o objecto artístico, diferente dos outros objectos e pensamentos, 
3) com um impacto específico nos espectadores, também definido sociocultural mente, para 
além de outros usos que possa ten). O que passo a apresentar, de un modo muito incompleto 
e crú, assenta e resulta de urna investiga<;ao que venho realizando há dois anos, com vista a urna 
compreensao das rela<;6es entre as artes primitivas e a arte moderna ocidental, para urna 
disserta<;ao de Doutoramento a ser defendida no Museu e Laboratório Antropológico da 
Universidade de Coimbra. 

A comunica<;ao do Prof. R. Sanmartín, «Arte, Experiencia y Contexto» foi por mim 
rece bid a como un encorajamento ao meu próprio trabalho. Embora haja acordo quanto a 
caracteriza<;ao da actividad e artística como actividade instauradora de sentido, realizada pela 
inova<;ao, penso que é só no ocidente, e neste século, que ela se definirá prioritariamente assim. 

j Arnold Rubin, «Accumulation: Power and Display in African Sculpture», in Artforum, 
Maio 1975, e Francesco Pellizzi, Adventures of the Symbol: Magic for the Sake of Arr, New 
York, The Cooper Union, 1986, também empregam o termo «conteúdo» com este mesmo 
sentido. Que nao é exactamente o mesmo que Ihe atribuem Panofsky nem Jacques Maquet, 
The Aesthetic Experience. An Anthropologist Looks at the Visual Arts, New Haven, Yale 
U niversity Press, 1986, para quem os conteúdos sao valores simbólicos universais, expressos 
por combina<;6es específicas de formas, materiais e temas. 

, Por exemplo, D. Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974; R. Guidieri, 
<<Statue and Mask. Presence and Representation in Belief», in RES, n. ' 5, 1983; F. Pellizzi, op. 
cit., 1986. 

J Uso aqui o conceito no sentido que lhe atribui Julian Pitt-Rivers, From the Love oI 
Food to the Love of Cod, The Marret Lecture, Exeter College, Oxford , 1989 (mimeo): «O 
elemento essencial do sacrifício é a despossessao do eu a favor da Divindade, para receber 
gra<;a». 

" Leo Steinberg, «Contemporary Art and the Plight of its Public», in G. Battcock (edt.), 
The New Art. A Critical Anthology, New York, E. P. Dutton & Co. , ¡nc., 1986 (1962), pági
nas 45-56. 
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