Rincon del memorialista

UN RECUERDO INFANTIL

Vemos a Joaquin Costa encerrado voluntariamente en su rincén
aragonés de la antigua Ribagorza, entre las estribaciones pirenaicas, en
Graus, en casa de su hermana mayor Martina. Hallaba en aquel am-
biente solitario y silencioso, clima adecuado para su estudio y trabajo.

Alguna vez requiri6 la presencia de la pequefia Luisa, sobrina suya
e hija de su hermana Vicenta que, por hallarse en completa orfandad,
convivia con su tia Martina, sin ver a su tio, encerrado entre las cuatro
paredes del estudio. Eran escasas las veces en que su naturaleza, muy
fatigada, exigia breve descanso. La inocencia e ingenuidad de la
pequefia, de cinco afios, servian de lenitivo a los dolores de un espiritu
atormentado. Ambos, mano a mano, dialogaban:

—:Qué quieres ser cuando seas mayor? —preguntaba el sabio.

—No sé, no s¢ —respondia la nifia.

—Serds maestra —respondia él.

—No, no —decia la pequefia—, porque la maestra da palmetazos
en las manos y las nifias lloran.

Era su propia experiencia la que hablaba por su boca, pues habia
sufrido en el parvulario, cuando desatendia las sefales del puntero que
marcaba una letra del alfabeto en el tablero de madera.

—Bien, entonces —decia Costa— te ensefaré algo que te gustara.
Vamonos a la terraza.

Efectivamente, en la parte posterior de la casa, una terraza permitia
disfrutar de un panorama singular. Las sierras dentadas de las
montafias que servian de marco al paisaje y el discurrir de las aguas del
Esera y el Isabena, se conjuntaban pocos kilémetros mas alld para
servir de afluente al Cinca. Y entre las brumas del la boira (niebla) un
modesto molino se divisaba. Costa y Luisa seguian charlando.

—Ahora —decia el sabio— tienes que bramar hasta que te oiga la
molinera.

—No, no —decia la chiquilla—, eso lo hacen los burros.

—iAh, si, pues yo también sé!

Y remedando al modesto cuadripedo, Costa rebuznaba.

—Ahora tu, pero muy fuerte.
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Convencida la pequefia lanzaba gritos para ser oida. Reia el gran
hombre, reia con fuerza desalojando el aire enrarecido de sus pulmo-
nes. Y, tras breve didlogo, se separaban.

Poco tiempo después, Tomés Costa, el mas pequeno de los
hermanos, residente en Madrid, se hizo cargo de la pequefia huérfana
y la llevd consigo encerrandola en un internado. Tras esta época viajo
Joaquin Costa a Madrid, a fin de consultar obras en la Biblioteca del
Ateneo, situandose en un hospedaje préximo a aquella entidad cul-
tural. Y acordandose de su ingenua interlocutora dese6 recordar su
interrumpido didlogo. Mas el tiempo habia modificado el talante de la
pequefia; un familiar la llevdé a su presencia, vestida con uniforme
colegial. Frente a frente se situaron tio y sobrina, pero el implacable
olvido hizo sentir temor a Luisa ante aquella imponente figura y bella
cabeza leonina. Apenas contestdé a su tio y éste, cansado de su
monologo, dijo a su familiar: «Llévatela; la han atontado las monja-
rronas». Esta penosa escena tuvo lugar hacia 1908. Jamas volvieron a
verse ambos.

EL AUTOR

Luisa Pueyo Costa (1901-1988) dirige una mirada retrospectiva y evoca con respeto y
carino la ligura de su tio, a quien prometid ser Maestra, pese al temor de los palmetazos.
Hizo asi la carrera de Magisterio y los estudios [acultativos de la Escuela Superior, perma-
neciendo durante cuarenta aios en el ejercicio de su labor proflesional.
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