Costa y Graus, aspectos inéditos
de su vida, enfermedad y muerte

PoRrR
VENANCIO Diaz CASTAN

(Reproduccion parcial de la conferencia pronunciada en Graus el 8-2-1988)

Agradezco sinceramente el honor que me hace este Exmo. Ayuntamiento al ha-
berme solicitado con ocasién del 77 aniversario de la muerte de Joaquin Costa que
haga esta pequeiia exposicidn sobre algunos aspectos biograficos intimamente rela-
cionados con nuestro pueblo.

Tiene de peculiar el estudio de su personalidad, el que a medida que
se la va conociendo en su complejidad, produce entusiasmo, «engancha»
—para decirlo en terminologia actual—, y tiene uno la continua impresién
de que queda aun mucho por descubrir en la marafa de su vida y obra.
Introducirse en el estudio de Costa, significa quedar de inmediato impre-
sionado por su postura ante la vida, por su obra y por su desconcertante
conducta en su vida intima, en la que destaca una constante ambivalencia
entre la bondad, generosidad y alto sentido de la justicia, y su conocido
despego y despotismo para con aquéllos que mas le quieren.

Vamos a centrarnos fundamentalmente en esos aspectos cotidianos que
hacen que, a pesar de la distancia en el tiempo, queda humanizada su figu-
ra y lo sintamos como el vecino nuestro que fue: Costa, el grausino. En
Costa, si cabe, esta relacion es auin mas estrecha y dependiente, pues obser-
vamos a lo largo de su vida que, una vez abandonado Graus esta continua-
mente volviendo por alguna u otra razon, lo necesita. Sus idas y venidas
son constantes, a pesar de la incomodidad de los viajes en diligencia, por
caminos que hoy considerariamos intransitables, y a pesar de su dolorosa
enfermedad. Y es que en Graus toma fuerzas para sus arremetidas contra
la pobre imagen que ofrece la Espafia del 98. Aqui es donde parece que
entra mas en contacto con las realidades sociales y donde se encuentra mas
a si mismo.

Deseo que esta comunicacién venga en algunos aspectos a cubrir lagu-
nas existentes en lo ya publicado, y en otros, tal vez corrija algunos equivo-
cos que, por imprecisiones de las lejanas fuentes de informacion, han que-
dado como hechos ciertos. El material en que me baso consiste fundamen-
talmente en las memorias de Vicente Castan Gil, mi bisabuelo, quien al igual
que su padre, Ildefonso, era entonces farmacéutico de Graus. Compaiiero
y amigo desde la infancia, aunque en distintos cursos, asistieron juntos a
la escuela de Julidan Diaz y Fernandez. Siguieron juntos los afios de estu-
dios en Huesca y continuarian luego en Madrid durante los estudios de Fa-
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cultad. Posteriormente en Graus, a pesar de tener distintas actividades e
ideologia, mantuvieron un trato muy estrecho. Costa era algunos afios mayor
que Castan y de ahi que le considerase como su «hermano menor». Adg—
mads, tenfan parentesco entre si, pues la madre de Vicente, Salvadora Gil
Baldellou, era prima hermana de la madre de Joaquin, y ambos eran a su
vez sobrinos de Mn. José Salamero Martinez, clérigo que tanto tuvo que
ver con el desarrollo intelectual de Costa como benefactor y protector.

Vicente dejo escritas unas extensas memorias después de la muerte de
su primo, en las que facilita datos «por si alguien, algun dia quiere darlos
a conocer para que se sepa la verdad».

Comenzaremos con ¢l relato de la muerte de Castan, aquel lejano 8 de
febrero de 1911. Castdn se remonta a dos afios antes, en La Glorieta, lugar
en el que Costa solia solazarse y bromear con sus chanzas baturras con todo
aquél que pasaba bajo esos platanos de los que nos sentimos tan orgullosos
todos los de Graus (bien es verdad que entonces no estaban tan crecidos).
Hacia alguin tiempo que Vicente le habia prestado los tomos de la Historia
Universal de César Canti, para auxiliarse de ellos en su obra que seria pds-
tuma Ultimo Dia del Paganismo..., y en su negativa afectuosa a devolvérse-
los, le decia:

—¢Te has molestado con lo dicho? Pues aunque te enfades, no te devol-
vera el Cantd. Ni aunque me cites al juzgado de Benabarre y alli me conde-
nen. Ni aunque te alces ante la Audiencia y alli te confirmen la sentencia.
Sélo cuando recurras al Supremo transigiré en entregartelo. Asi pasaran
dos afios, en cuyo periodo me habra prestado el servicio que necesito y sera
inutil retenértelo.

—Bien, ya veo cédmo se administra en este pais la justicia. —Respondid
Vicente.

Y fue efectivamente profeta con el plazo, pues transcurrido ese tiempo
terminaba su vida. El 8 de febrero, a las cuatro de la mafiana, soné con
fuerza la aldaba en la puerta trasera de la farmacia, la que da a la Travesia
del Esera: Costa se estaba muriendo. Vicente se levanto, prepard apresura-
damente una féormula (tal vez recetada por D. Joaquin Gomez) y recorrid
en un santiamén los trescientos metros que le separaban de la casa del en-
fermo. Cuando llegé era tarde. La placidez de su semblante le produjo la
impresiéon de que estaba dormido. Le dio el ultimo adids y bajé al princi-
pal, donde se encontraba su hermano Tomds con el parroco que poco antes
le habia administrado a Joaquin la Santa Uncién. Tenia ya preparados Tomads
siete telegramas en los que anunciaba a los cuatro vientos la fatal nueva.

Trataron del entierro y funerales. Tomas y el cura acordaron celebrarlos
en Graus al dia siguiente y avisando al clero necesario. Dijo entonces tam-
bién Tomas que era preciso abrir el testamento, para lo cual invitd a los
dos testigos para examinarlo detenidamente entre los tres. En esa misma
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mafiana un periodista vino a informarse para tener al corriente de todo a
las distintas agencias. Al no poder hablar con Tomds, quiso consultar a Vi-
cente, el cual se negd por estar profundamente impresionado. Cuando se
retiro, Tomas y Vicente cambiaron el texto de los telegramas y este ultimo
los llevé a la oficina de telégrafos para cursarlos. Incidentalmente diré que
esta oficina estaba entonces en la calle Barranco, al lado de la farmacia,
y la regentaba Virginio Falche Aguilar, también bisabuelo mijo.

Unas horas mds tarde se presento el Dr. Martinez Vargas, pariente y amigo
de Costa. Al reunirse con Vicente le manifesté que deseaba conocer el estu-
dio de Joaquin. Tras la autorizacién de la familia, subieron al tercer piso
Vicente, Martinez Vargas, D. Joaquin Gémez (médico que le asistid hasta
el final), el sobrino Arsenio Aguilar y su hermana Martina. Por deseo de
Martinez Vargas se hizo una fotografia del estudio con el fondo pirenaico,
y al dirigir Vicente una mirada sobre las estanterias vio con tristeza el Canti
tumbado y medio oculto, notando también signos de que alguien habia es-
tado antes revolviendo en la estancia.

Por la tarde de aquel mismo dia volvio a la casa de Costa en donde se
encontré con D. Marcelino Gambon y con Tomds. Dejaron a D. Marcelino
en el principal para que recibiese a las visitas y subieron al segundo para
leer el testamento. Entraron en el dormitorio de su hermana Martina, que
estaba acostada, y se dispusieron a abrir un cofre de hierro que contenia
cosas personales y las ultimas voluntades. Estaba abierto (dijeron que se
habia estropeado la llave) y Tomas fue sacando su contenido. Aqui Vicente
hace una prolija descripcion de todo cuanto fue apareciendo.

Esa misma tarde Castan se retir6 a su casa apesadumbrado y enfermo,
con sintomas de un inminente sindrome gripal. Para entonces, Tomds habia
tomado ya la decision de trasladar a Madrid el cadaver de su hermano. Nada
se hizo segun lo acordado el dia anterior, pues en la mafiana del dia diez,
los restos salian camino de Barbastro, y estaban ya lejos de Graus cuando
Vicente se levantd de la cama. Recibio la visita de los periodistas Julio Ro-
mero de E! Imparcial, Félix Latre de la agencia Tobra, y Tomds Romero
de EI Liberal.

Vemos, por tanto, que Tomads adopta inmediatamente decisiones en ca-
lidad de familiar més proximo, e ignorando la clara voluntad de su herma-
no, en el sentido de ser enterrado en Graus, acepta que sea embalsamado
en la noche del ocho al nueve de febrero. Queda encargado de esta opera-
cion D. Joaquin Gémez, quien, al no ser el forense autorizado para la misma
actud, por delegacion del Dr. Facerias, médico forense de Benabarre. Fue
él quien redacto la formula de los ingredientes, que habria de prepararse
por la noche en la farmacia de Castan y en la que emplearian cuatro horas
de trabajo el propio Castdn y el otro farmacéutico de la localidad D. Agus-
tin Rosell. Llama la atencion la ausencia del formol en la composicion, hecho
inexplicable que con seguridad justifica el fracaso de la conservacion.

En esta noche del embalsamiento aparece en escena también la figura
del joven Dr. D. José Pérez Bufil, de gratisimo recuerdo por su competen-
cia y entrega profesional entre todos los grausinos que le conocieron. Ha-
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ciendo gala de su endiablado genio tuvo un altercado con su colega el Dr.
Gomez por el procedimiento que éste empled en la operaciéon y también
porque, de acuerdo con la ley, le correspondia a él la responsabilidad de
llevarla a cabo (era ya entonces Médico Titular de Graus). Los aconteci-
mientos le darian toda la razon.

En aquellos dos dias Graus se convirtié en hormiguero de gentes de toda
clase y procedencia, pero ninguna personalidad de la politica del momento
se molestd en venir a presentar sus respetos, a no ser la excepcion de D.
Basilio Paraiso, quien vino en representacion de Canalejas, con la idea ini-
cial de trasladar los restos al inacabado Panteén de Hombres llustres de
Madrid, hecho éste frustrado, como ya es sabido, en Zaragoza. Sélo los
de Graus, los que siempre le habian ayudado, salieron a la carretera a ren-
dirle el ultimo homenaje cuando sali6 la carreta en direccién a Barbastro.
Cuenta Castan que al dia siguiente reinaba en Graus el silencio y la triste-
za: en Graus, a pesar de muchas cosas, le queria y le respetaba todo el pueblo.

Y cree el autor de las memorias, y creemos todos, que Costa debié haber
sido enterrado en Graus. Los vecinos entonces no pudieron reivindicarlo,
porque carecian de poder para ello, y los amigos que eran conscientes del
absurdo que estaba llevando a cabo Tomas al ofrecer publicamente los res-
tos de su hermano, estaban compungidos e indignados por ver cédmo se con-
trariaban los deseos de éste.

X ¥k Xk

Pasemos a comentar algunos aspectos de su vida donde los de Graus
juegan un papel determinante. Es evidente que sin la presion ejercida por
D. Julian Diaz sobre quienes podian ayudarle, al constatar su preclara inte-
ligencia, la labranza hubiera sido el destino de Costa. Su frase «si con el
burro vas, burro seras» valié mas que todo un discurso cargado de elocuencia.
Esta advertencia fue atendida por Ignacio Gil, duefio de la casa llamada
de Salldn, hermano de la madre de Vicente Castan, Salvadora Gil, y ambos
primos hermanos de la madre de Costa. Atendid también la advertencia
Ildefonso Castan, padre de Vicente, y entre todos lograron que D. Hilarién
Rubio, cufiado de los mencionados hermanos Gil, lo llevase a estudiar a
Huesca. Rubio no era rico hacendado, sino un maestro de obras o apareja-
dor, que dio trabajo al joven Costa en su despacho de delineante, para que
se ganase la vida.

Sale, pues, Costa de Graus en 1863 con dieciocho afios, se instala en
Huesca, hospedado en la calle de D.? Petronila, en casa de un hortelano,
y comienza a compaginar sus estudios con el trabajo de compas y tirali-
neas en el despacho del Sr. Rubio. Por las noches acude a la academia de
dibujo del prestigioso pintor D. Ledn Abadias. Prueba de ello es la ejecu-
cion de los planos del mercado nuevo, los del verjado de la Catedral y mu-
chos mas, bajo la direccion de su tio Hilarién: «Mi primo lgnacio Pedrol
y yo estabamos hospedados en casa de nuestro tio Hilarién Rubio, y Costa
nos ensefiaba con su asiduidad en el trabajo que era més aprovechado que
nosotros» (memorias de V.C.).
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No cabe duda de que su existencia como estudiante en Huesca se viese
constantemente rodeada por la necesidad y por la escasez econdmica, pero
hay que dudar seriamente de casos extremos. Engrandece, tal vez, la figura
de este magnifico gradense, el pensar en la cantidad de estudios, trabajos
y publicaciones que fue capaz de llevar a cabo, amén de sacar con éxito
el bachillerato, a pesar de tanta esclavitud. Pero quien estuvo alli viviendo
con €l, no confirma tanta humillacion y dependencia. Tal camulo de activi-
dades hubiera sido humanamente imposible hacerlas compatibles.

Costa no fue a Huesca a cuidar el caballo de Rubio, entre otras cosas
porque éste no lo tenia. Lo que parece que hay de cierto es que D. Tomads
Lalaguna, Inspector de Escuelas de la provincia, tenia un tilburi para sus
expediciones a los pueblos de su demarcacion; su hijo Antonio tenia la misma
edad que Joaquin, y entre ambos surgié una buena amistad. Hilarion Rubio
estaba entonces encargado de las obras que se llevaban a cabo en el Monas-
terio de Montearagén. Para no alquilar otro carruaje se servia del tilburi
de D. Tomas para inspeccionar las obras del ruinoso edificio, y unas veces
lo conducia Antonio, y otras Joaquin, aunque este ultimo procuraba ha-
cerlo siempre. Solian acompafiarles en estas excursiones los tres primos de
Costa: Vicente, Ignacio Pedrol y el militar Victorian Baldellou.

En cuanto a sus servicios como albaiiil, nos dice Castdn que no se ga-
naba la vida como tal, sino que en su afan de saberlo todo, trabajaba a
ratos, ya en Montearagén, ya en la construccion de la fonda de La Estrella,
préxima a la casa en que vivia D. Hilaridn, en la plaza de La Corralaza,
en la casa llamada del Montanés. Habia de servirle este menester para con-
seguir la beca que le permitiria asistir a la Exposicion Internacional de Paris.

* %k X

1877: Dando un salto cronoldgico situaré a ambos primos (Joaquin y
Vicente) en Huesca también, cuando el uno contaba con 31 afios y el otro
con 27. No llegaron a coincidir mas que al final del problema que estuvo
a punto de dar al traste con sus buenas relaciones. El eje comun, una mujer:
Concepcion Casas, que era novia de Vicente y luego lo seria de Joaquin.
Baste con decir que Vicente lo perdoné todo en funcién de lo mucho que
le queria, pero lo cierto es que ambos salieron descalabrados de la escara-
muza afectiva y probablemente ninguno de los dos llegé a recuperarse del
todo.

1894: En este punto estoy obligado a rendir homenaje a uno de los ami-
gos de Costa, que en prueba de agradecimiento recibio duras coces, y uno
de esos amigos que es raro encontrar por la paciencia que demostré y por
su inquebrantable lealtad. Me refiero a Laureano Ducay. En este momento
de la vida de Costa, volvian a estar los de Graus para prestar incondicional
ayuda, vamos a titularlo «La notaria en Madrid».

En estos momentos en que Costa debe tomar posesion de la notaria de
Madrid, su salud debia estar muy quebrantada, pues Salamero, su tio, le
escribio para convencerle de que tomase unos dias de descanso en El Espi-
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nar (Segovia) en su compaiiia y en la de su buen amigo de la infancia Lau-
reano Ducay. Acepto, y alli se juntaron los tres. '

Ducay, a quien por motivos que desconozco V. Castdn llama Rufilan-
chas en algunos capitulos, era compaiiero y amigo de Costa desde la infan-
cia. Grausino de nacimiento, militar de profesién y amigo intimo también
de V. Castan, le confié lo ocurrido en aquellos dias. Estando, pues, en El
Espinar, Costa, a solas con Ducay, le manifestd que no podia hacerse cargo
de la notaria de Madrid, dada la penuria econémica en que se hallaba. Le
avergonzaba esta situacion y lo mal que quedaria ante sus amigos de Ma-
drid por no poder instalar un despacho acorde con la importancia de su cargo.

Al preguntar dénde queria vivir, Costa hablo de la calle de Atocha, Bar-
quillo, etc. y Ducay se avino a encargarse de todo.

Y asi fue. En el numero 9 de la calle Barquillo se instald el despacho
del nuevo notario. En esa misma casa habia residido antaiio con Vicente,
durante los estudios de Facultad. Lo mas importante era amueblar la sala
de recibir y el despacho; lo demas podia esperar. No se hizo con lujo, pero
si con la suficiente decencia para que pudiesen ser recibidos alli sin desdoro
Canovas o Sagasta... «M4ds humilde era la vivienda de Moreno Nieto (D.
José), que se reducia a media docena de sillas de enea y una mesa de pino,
y nadie desdefié de honrarse con que lo recibiera» (m. de VC).

Costa, resuelto el problema material, se volvié a enfrascar en la activi-
dad intelectual olvidando lo demas. Y Laureano Ducay tuvo que hacerse
cargo absolutamente de todo, incluyendo la indumentaria y la despensa.
Le adelant6 algunas mensualidades y se ocupd de muchas minucias que seria
prolijo enumerar. Le sirvié también como amanuense, y tengo casi la certe-
za de que le ayudé en la publicacién del trabajo «Plan de una introduccién
al estudio de la Revolucion Espafiola», ademas de haber sido amigo, com-
pafiero, y predicador electoral. Costa le dedico el primer ejemplar de su obra
Colectivismo Agrario poniendo en su preambulo esta leyenda: «Al Sr. D.
Laureano Ducay, sin cuya abnegada cooperacidn, no habria podido escri-
birse este libro. Su amigo del alma, Joaquin Costa».

* k%

Paralelamente pasaremos a fijarnos en el Joaquin Costa politico; lo ha-
remos tan sélo en funcién de su actividad como hombre publico en Graus,
lugar desde el que comienzan todos sus empeiios, no pocas veces frustrados.

Voy a remontarme al verano de 1891, cuando Costa lleva en la siempre
inquieta cabeza la fundacién de la Liga de Contribuyentes de Ribagorza.
Nuevamente recurre a Graus para que le ayuden en un proyecto, y los de
Graus responden inmediatamente, a pesar de que entre los llamados no abun-
den sus correligionarios politicos. En este caso se trata de la Liga de Con-
tribuyentes, preliminar para la formaciéon de la Camara Agricola del Alto
Aragon que habria de lanzarse desde Barbastro pocos meses mas tarde. La
bola iria haciéndose progresivamente mas grande y culminaria con la for-
macién del malogrado partido Unién Nacional.
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La primitiva reunién fundacional se llevd a cabo en el despacho de Vi-
cente Castdn, lugar en el que encontré sus memorias. La oferta de Costa
consistia en darle forma juridica como asociacion a la Liga para poder ser
inscrita y, después de un largo preambulo en el que ya advirtioé que su fina-
lidad era la creacién de la Cdmara, sefialé como objetivo prioritario la Cons-
truccion del Canal de Aragdn y Catalufia, que habia de impedir la progre-
siva desertizacion y abandono de las tierras de la Litera.

La estrategia que propuso para encontrar eco a su llamada fue la de
ofrecer la iniciativa del proyecto al diputado y al senador del partido, quie-
nes no solamente no aceptaron, sino que presentaron oposicion encubierta
(Costa ya se imaginaba esto). Esta actitud les sirvid para romper las hostili-
dades y hacer el ruido suficiente que habia de preceder al mitin del dia 7
de septiembre en Barbastro. Llama la atencidén este furor combativo, este
idealismo llevado a la practica, en un Costa que ya estaba semirrecluido
en su estudio por no poder apenas subir y bajar las escaleras.

* ok 3k

Resumiendo lo anterior, podemos afirmar que Costa encontré en su pue-
blo, ademas de protectores (H. Rubio, Mn. Lucas Martinez, Mn. José Sala-
mero) que le ayudaron con mejor o peor fortuna, amigos que le fueron lea-
les y significaron un fuerte apoyo en su trato intimo. Entre ellos, a riesgo
de hacer una relacion incompleta, puedo citar, ademds de su primo Vicen-
te, a Fermin Mur, a los Riveras, a Pedro Martinez Baselga, a Gamboén, a
Borrell, a Laureano Ducay, a D. Domingo Lacambra, abogado, y algunos
mas. Es lastima que estos dos ultimos no hayan dejado escritas memorias
o se hayan perdido, pues parece ser que, junto con Castan, fueron los que
mas intimaron con Costa en Graus. Aparte de los mencionados, no hay
que olvidar el trato ameno y carinoso que empleaba habitualmente en sus
paseos por el campo con los labradores y la gente moza. Para todos tenia
un dicho, una chanza, que ordinariamente era respondida de inmediato,
al estilo de por aqui. Los ultimos afios de aislamiento fueron los que le con-
virtieron en personaje hosco y de mal humor que tuvo que sufrir paciente-
mente su familia. La enfermedad, a la que seguidamente me voy a referir,
habia causado también estragos en su talante de por si extremado.

Vemos que Costa debia mucho a los de Graus. Aqui no se¢ han referido
mas que unos ejemplos de amistad desinteresada. Graus debe a Costa el
orgullo de haber tenido en su seno uno de los mayores ejemplos de la capa-
cidad del conocimiento humano, de haberle servido de punto de referencia
y de apoyo fisico y moral para su ingente actividad que, en definitiva, re-
dundo en el beneficio de Espafia (su objetivo prioritario).

Veamos otro binomio inseparable Costa-enfermedad, Costa-distrofia
muscular progresiva. En 1879 Gowers definié este grupo de enfermedades
musculares interesantes desde el punto de vista médico-clinico por sus par-
ticularidades, pero tristes por la impotencia en que se siente el médico para
modificar su evolucion. Pues bien, en 1988 apenas se han modificado las
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cosas: la distrofia muscular progresiva sigue siendo enfermedad de origen
desconocido y sin tratamiento. Bastenos saber que se trata de una rara en-
fermedad hereditaria que transmiten las mujeres y sélo padecen los hom-
bres; a partir de un determinado momento, los musculos comienzan a atro-
fiarse, a perder su fuerza y funcioén, dejando poco a poco al enfermo en
un lamentable estado de discapacidad. La debilidad que acusa el paciente
es tal, que, si cae al suelo, no puede levantarse por si solo. Este hecho que
le ocurrié a Costa en varias ocasiones, la sumia en una profunda desespe-
racion, y no podia contener ataques de colera que solia proyectar sobre la
persona mas proxima en aquellos momentos.

Por mi parte, puede constituir un objeto de trabajo mas detenido en otra
ocasion; aqui nos cefiiremos a considerar algin aspecto de los Gltimos afios
de Costa en Graus; con 59 afios, en 1906 no puede subir y bajar apenas
las escaleras. En una carta al Dr. Laureano Rosso (médico malaguefio em-
pefiado en hacerlo su paciente para incrementar su popularidad) resume
su enfermedad, como una fatiga dolorosa; cualquier esfuerzo, por minimo
que éste sea, le cuesta un cruel padecimiento. Ya para entonces el cuadro
estaba complicado con una diabetes mellitus y una nefropatia también dia-
bética. En los escasos paseos que daba hasta la Glorieta le acompaiiaba
un muchacho con una mecedora en la que tenia que sentarse de trecho en
trecho, y al final, s6lo podria salir en silla de ruedas.

Definitivamente encamado y perdidas las esperanzas de curacién o de
simple mejoria, era atendido asiduamente por el Dr. D. Joaquin Goémez al
que antes me he referido. Esporadicamente venia el Dr. Royo-Villanova, y
mas tarde los Drs. Martinez Vargas y Zaldivar, quienes en el laboratorio
de la farmacia estudiaron con mas precision las cantidades de albimina
y glucosa emitidas en la orina, y quienes ajustaron en lo posile la dieta (casi
exclusivamente lactea). Era ya muy poco lo que se podia hacer.

Quiero recordar, para terminar, las palabras finales de su carta-resumen
de la situacién al anteriormente mencionado Laureano Rosso:

«Me ha tocado esta ficha en la loteria de la muerte y harto hago con
doblar resignadamente la frente y quitarme de enmedio, viniendo a caer
donde no aflija ni estorbe, después de haber luchado como bueno mas de
lo que podia. jLos millones que veremos en cada sol, en cada sistema pla-
netario! {A morir sélo, enjutos los 0jos, sereno el animo!».
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