
Costa y Graus, aspectos inéditos 
de su vida, enfermedad y muerte 

POR 
VENANCIO DÍAZ CAST ÁN 

(Reproducción parcial de la conferencia pronunciada en Graus el 8-2-1988) 

Agradezco sinceramente el honor que me hace este Exmo. Ayuntamiento al ha
berme solicitado con ocasión del 77 aniversario de la muerte de Joaquín Costa que 
haga esta pequeña exposición sobre algunos aspectos biográficos íntimamente rela
cionados con nuestro pueblo. 

Tiene de peculiar el estudio de su personalidad, el que a medida que 
se la va conociendo en su complejidad, produce entusiasmo, «engancha» 
-para decirlo en terminología actual-, y tiene uno la continua impresión 
de que queda aún mucho por descubrir en la maraña de su vida y obra. 
Introducirse en el estudio de Costa, significa quedar de inmediato impre
sionado por su postura ante la vida, por su obra y por su desconcertante 
conducta en su vida íntima, en la que destaca una constante ambivalencia 
entre la bondad, generosidad y alto sentido de la justicia, y su conocido 
despego y despotismo para con aquéllos que más le quieren. 

Vamos a centrarnos fundamentalmente en esos aspectos cotidianos que 
hacen que, a pesar de la distancia en el tiempo, queda humanizada su figu
ra y lo sintamos como el vecino nuestro que fue: Costa, el grausino. En 
Costa, si cabe, esta relación es aún más estrecha y dependiente, pues obser
vamos a lo largo de su vida que, una vez abandonado Graus está continua
mente volviendo por alguna u otra razón, lo necesita. Sus idas y venidas 
son constantes, a pesar de la incomodidad de los viajes en diligencia, por 
caminos que hoy consideraríamos intransitables, y a pesar de su dolorosa 
enfermedad. Y es que en Graus toma fuerzas para sus arremetidas contra 
la pobre imagen que ofrece la España del 98. Aquí es donde parece que 
entra más en contacto con las realidades sociales y donde se encuentra más 
a sí mismo. 

Deseo que esta comunicación venga en algunos aspectos a cubrir lagu
nas existentes en lo ya publicado, y en otros, tal vez corrija algunos equívo
cos que, por imprecisiones de las lejanas fuentes de información, han que
dado como hechos ciertos. El material en que me baso consiste fundamen
talmente en las memorias de Vicente Castán Gil, mi bisabuelo, quien al igual 
que su padre, Ildefonso, era entonces farmacéutico de Graus. Compañero 
y amigo desde la infancia, aunque en distintos cursos, asistieron juntos a 
la escuela de Julián Díaz y Fernández. Siguieron juntos los años de estu
dios en Huesca y continuarían luego en Madrid durante los estudios de Fa-
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cuitado Posteriormente en Graus, a pesar de tener distintas actividades e 
ideología, mantuvieron un trato muy estrecho. Costa era algunos años mayor 
que Castán y de ahí que le considerase como su «he~mano menor». Ad~
más, tenían parentesco entre sí, pues la madre de Vlcente, Salvadora Gll 
Baldellou, era prima hermana de la madre de Joaquín, y ambos eran a su 
vez sobrinos de Mn. José Salamero Martínez, clérigo que tanto tuvo que 
ver con el desarrollo intelectual de Costa como benefactor y protector. 

Vicente dejó escritas unas extensas memorias después de la muerte de 
su primo, en las que facilita datos «por si alguien, algún día quiere darlos 
a conocer para que se sepa la verdad». 

* * * 

Comenzaremos con el relato de la muerte de Castán, aquel lejano 8 de 
febrero de 1911. Castán se remonta a dos años antes, en La Glorieta, lugar 
en el que Costa solía solazarse y bromear con sus chanzas baturras con todo 
aquél que pasaba bajo esos plátanos de los que nos sentimos tan orgullosos 
todos los de Graus (bien es verdad que entonces no estaban tan crecidos). 
Hacía algún tiempo que Vicente le había prestado los tomos de la Historia 
Universal de César Cantú, para auxiliarse de ellos en su obra que sería pós
tuma Ultimo Día del Paganismo ... , yen su negativa afectuosa a devolvérse
los, le decía: 

-¿Te has molestado con lo dicho? Pues aunque te enfades, no te devol
verá el Cantú. Ni aunque me cites al juzgado de Benabarre y allí me conde
nen. Ni aunque te alces ante la Audiencia y allí te confirmen la sentencia. 
Sólo cuando recurras al Supremo transigiré en entregártelo. Así pasarán 
dos años, en cuyo período me habrá prestado el servicio que necesito y será 
inútil retenértelo. 

-Bien, ya veo cómo se administra en este país la justicia. -Respondió 
Vicente. 

y fue efectivamente profeta con el plazo, pues transcurrido ese tiempo 
terminaba su vida. El 8 de febrero, a las cuatro de la mañana, sonó con 
fuerza la aldaba en la puerta trasera de la farmacia, la que da a la Travesía 
del Esera: Costa se estaba muriendo. Vicente se levantó, preparó apresura
damente una fórmula (tal vez recetada por D. Joaquín Gómez) y recorrió 
en un santiamén los trescientos metros que le separaban de la casa del en
fermo. Cuando llegó era tarde. La placidez de su semblante le produjo la 
impresión de que estaba dormido. Le dio el último adiós y bajó al princi
pal, donde se encontraba su hermano Tomás con el párroco que poco antes 
le había administrado a Joaquín la Santa Unción. Tenía ya preparados Tomás 
siete telegramas en los que anunciaba a los cuatro vientos la fatal nueva. 

Trataron del entierro y funerales. Tomás y el cura acordaron celebrarlos 
en Graus al día siguiente y avisando al clero necesario. Dijo entonces tam
bién Tomás que era preciso abrir el testamento, para lo cual invitó a los 
dos testigos para examinarlo detenidamente entre los tres. En esa misma 
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mañana un periodista vino a informarse para tener al corriente de todo a 
las distintas agencias. Al no poder hablar con Tomás, quiso consultar a Vi
cente, el cual se negó por estar profundamente impresionado. Cuando se 
retiró, Tomás y Vicente cambiaron el texto de los telegramas y este último 
los llevó a la oficina de telégrafos para cursarlos. Incidentalmente diré que 
esta oficina estaba entonces en la calle Barranco, al lado de la farmacia, 
y la regentaba Virginio Falche Aguilar, también bisabuelo mío. 

Unas horas más tarde se presentó el Dr. Martínez Vargas, pariente y amigo 
de Costa. Al reunirse con Vicente le manifestó que deseaba conocer el estu
dio de Joaquín. Tras la autorización de la familia, subieron al tercer piso 
Vicente, Martínez Vargas, D. Joaquín Gómez (médico que le asistió hasta 
el final), el sobrino Arsenio Aguilar y su hermana Martina. Por deseo de 
Martínez Vargas se hizo una fotografía del estudio con el fondo pirenaico, 
y al dirigir Vicente una mirada sobre las estanterías vio con tristeza el Cantú 
tumbado y medio oculto, notando también signos de que alguien había es
tado antes revolviendo en la estancia. 

Por la tarde de aquel mismo día volvió a la casa de Costa en donde se 
encontró con D. Marcelino Gambón y con Tomás. Dejaron a D. Marcelino 
en el principal para que recibiese a las visitas y subieron al segundo para 
leer el testamento. Entraron en el dormitorio de su hermana Martina, que 
estaba acostada, y se dispusieron a abrir un cofre de hierro que contenía 
cosas personales y las últimas voluntades. Estaba abierto (dijeron que se 
había estropeado la llave) y Tomás fue sacando su contenido. Aquí Vicente 
hace una prolija descripción de todo cuanto fue apareciendo. 

Esa misma tarde Castán se retiró a su casa apesadumbrado y enfermo, 
con síntomas de un inminente síndrome gripal. Para entonces, Tomás había 
tomado ya la decisión de trasladar a Madrid el cadáver de su hermano. Nada 
se hizo según lo acordado el día anterior, pues en la mañana del día diez, 
los restos salían camino de Barbastro, y estaban ya lejos de Graus cuando 
Vicente se levantó de la cama. Recibió la visita de los periodistas Julio Ro
mero de El Imparcial, Félix Latre de la agencia Tobra, y Tomás Romero 
de El Liberal. 

Vemos, por tanto, que Tomás adopta inmediatamente decisiones en ca
lidad de familiar más próximo, e ignorando la clara voluntad de su herma
no, en el sentido de ser enterrado en Graus, acepta que sea embalsamado 
en la noche del ocho al nueve de febrero. Queda encargado de esta opera
ción D. Joaquín Gómez, quien, al no ser el forense autorizado para la misma 
actuó, por delegación del Dr. Facerías, médico forense de Benabarre. Fue 
él quien redactó la fórmula de los ingredientes, que habría de prepararse 
por la noche en la farmacia de Castán y en la que emplearían cuatro horas 
de trabajo el propio Castán y el otro farmacéutico de la localidad D. Agus
tín Rosell. Llama la atención la ausencia del formol en la composición, hecho 
inexplicable que con seguridad justifica el fracaso de la conservación. 

En esta noche del embalsamiento aparece en escena también la figura 
del joven Dr. D. José Pérez Bufil, de gratísimo recuerdo por su competen
cia y entrega profesional entre todos los grausinos que le conocieron. Ha-
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ciendo gala de su endiablado genio tuvo un altercado con su colega el Dr. 
Gómez por el procedimiento que éste empleó en la operación y también 
porque, de acuerdo con la ley, le correspondía a él la responsabilidad de 
llevarla a cabo (era ya entonces Médico Titular de Graus). Los aconteci
mientos le darían toda la razón. 

En aquellos dos días Graus se convirtió en hormiguero de gentes de toda 
clase y procedencia, pero ninguna personalidad de la política del momento 
se molestó en venir a presentar sus respetos, a no ser la excepción de D. 
Basilio Paraíso, quien vino en representación de Canalejas, con la idea ini
cial de trasladar los restos al inacabado Panteón de Hombres Ilustres de 
Madrid, hecho éste frustrado, como ya es sabido, en Zaragoza. Sólo los 
de Graus, los que siempre le habían ayudado, salieron a la carretera a ren
dirle el último homenaje cuando salió la carreta en dirección a Barbastro. 
Cuenta Castán que al día siguiente reinaba en Graus el silencio y la triste
za: en Graus, a pesar de muchas cosas, le quería y le respetaba todo el pueblo. 

y cree el autor de las memorias, y creemos todos, que Costa debió haber 
sido enterrado en Graus. Los vecinos entonces no pudieron reivindicarlo, 
porque carecían de poder para ello, y los amigos que eran conscientes del 
absurdo que estaba llevando a cabo Tomás al ofrecer públicamente los res
tos de su hermano, estaban compungidos e indignados por ver cómo se con
trariaban los deseos de éste. 

* * * 
Pasemos a comentar algunos aspectos de su vida donde los de Graus 

juegan un papel determinante. Es evidente que sin la presión ejercida por 
D. Julián Díaz sobre quienes podían ayudarle, al constatar su preclara inte
ligencia, la labranza hubiera sido el destino de Costa. Su frase «si con el 
burro vas, burro serás» valió más que todo un discurso cargado de elocuencia. 
Esta advertencia fue atendida por Ignacio Gil, dueño de la casa llamada 
de Sallán, hermano de la madre de Vicente Castán, Salvadora Gil, y ambos 
primos hermanos de la madre de Costa. Atendió también la advertencia 
Ildefonso Castán, padre de Vicente, y entre todos lograron que D. Hilarión 
Rubio, cuñado de los mencionados hermanos Gil, lo llevase a estudiar a 
Huesca. Rubio no era rico hacendado, sino un maestro de obras o apareja
dor, que dio trabajo al joven Costa en su despacho de delineante, para que 
se ganase la vida. 

Sale, pues, Costa de Graus en 1863 con dieciocho años, se instala en 
Huesca, hospedado en la calle de D.a Petronila, en casa de un hortelano, 
y comienza a compaginar sus estudios con el trabajo de compás y tiralí
neas en el despacho del Sr. Rubio. Por las noches acude a la academia de 
dibujo del prestigioso pintor D. León Abadías. Prueba de ello es la ejecu
ción de los planos del mercado nuevo, los del verjado de la Catedral y mu
chos más, bajo la dirección de su tío Hilarión: «Mi primo Ignacio Pedrol 
y yo estábamos hospedados en casa de nuestro tío Hilarión Rubio, y Costa 
nos enseñaba con su asiduidad en el trabajo que era más aprovechado que 
nosotros» (memorias de v.c.). 

- 140 -



No cabe duda de que su existencia como estudiante en Huesca se viese 
constantemente rodeada por la necesidad y por la escasez económica, pero 
hay que dudar seriamente de casos extremos. Engrandece, tal vez, la figura 
de este magnífico gradense, el pensar en la cantidad de estudios, trabajos 
y publicaciones que fue capaz de llevar a cabo, amén de sacar con éxito 
el bachillerato, a pesar de tanta esclavitud. Pero quien estuvo allí viviendo 
con él, no confirma tanta humillación y dependencia. Tal cúmulo de activi
dades hubiera sido humanamente imposible hacerlas compatibles. 

Costa no fue a Huesca a cuidar el caballo de Rubio, entre otras cosas 
porque éste no lo tenía. Lo que parece que hay de cierto es que D. Tomás 
Lalaguna, Inspector de Escuelas de la provincia, tenía un tilburí para sus 
expediciones a los pueblos de su demarcación; su hijo Antonio tenía la misma 
edad que Joaquín, y entre ambos surgió una buena amistad. Hilarión Rubio 
estaba entonces encargado de las obras que se llevaban a cabo en el Monas
terio de Montearagón. Para no alquilar otro carruaje se servía del tilburí 
de D. Tomás para inspeccionar las obras del ruinoso edificio, y unas veces 
lo conducía Antonio, y otras Joaquín, aunque este último procuraba ha
cerlo siempre. Solían acompañarles en estas excursiones los tres primos de 
Costa: Vicente, Ignacio Pedrol y el militar Victorián Baldellou. 

En cuanto a sus servicios como albañil, nos dice Castán que no se ga
naba la vida como tal, sino que en su afán de saberlo todo, trabajaba a 
ratos, ya en Montearagón, ya en la construcción de la fonda de La Estrella, 
próxima a la casa en que vivía D. Hilarión, en la plaza de La Corralaza, 
en la casa llamada del Montañés. Había de servirle este menester para con
seguir la beca que le permitiría asistir a la Exposición Internacional de París. 

* * * 
1877: Dando un salto cronológico situaré a ambos primos (Joaquín y 

Vicente) en Huesca también, cuando el uno contaba con 31 años y el otro 
con 27. No llegaron a coincidir más que al final del problema que estuvo 
a punto de dar al traste con sus buenas relaciones. El eje común, una mujer: 
Concepción Casas, que era novia de Vicente y luego lo sería de Joaquín. 
Baste con decir que Vicente lo perdonó todo en función de lo mucho que 
le quería, pero lo cierto es que ambos salieron descalabrados de la escara
muza afectiva y probablemente ninguno de los dos llegó a recuperarse del 
todo. 

1894: En este punto estoy obligado a rendir homenaje a uno de los ami
gos de Costa, que en prueba de agradecimiento recibió duras coces, y uno 
de esos amigos que es raro encontrar por la paciencia que demostró y por 
su inquebrantable lealtad. Me refiero a Laureano Ducay. En este momento 
de la vida de Costa, volvían a estar los de Graus para prestar incondicional 
ayuda, vamos a titularlo «La notaría en Madrid». 

En estos momentos en que Costa debe tomar posesión de la notaría de 
Madrid, su salud debía estar muy quebrantada, pues Salamero, su tío, le 
escribió para convencerle de que tomase unos días de descanso en El Espi-
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nar (Segovia) en su compañía y en la de su buen amigo de la infancia Lau
reano Oucay. Aceptó, y allí se juntaron los tres. 

Oucay, a quien por motivos que desconozco V. Castán llama Rufilan
chas en algunos capítulos, era compañero y amigo de Costa desde la infan
cia. Grausino de nacimiento, militar de profesión y amigo íntimo también 
de V. Castán, le confió lo ocurrido en aquellos días. Estando, pues, en El 
Espinar, Costa, a solas con Oucay, le manifestó que no podía hacerse cargo 
de la notaría de Madrid, dada la penuria económica en que se hallaba. Le 
avergonzaba esta situación y lo mal que quedaría ante sus amigos de Ma
drid por no poder instalar un despacho acorde con la importancia de su cargo. 

Al preguntar dónde quería vivir, Costa habló de la calle de Atocha, Bar
quillo, etc. y Oucay se avino a encargarse de todo. 

y así fue. En el número 9 de la calle Barquillo se instaló el despacho 
del nuevo notario. En esa misma casa había residido antaño con Vicente, 
durante los estudios de Facultad. Lo más importante era amueblar la sala 
de recibir y el despacho; lo demás podía esperar. No se hizo con lujo, pero 
sí con la suficiente decencia para que pudiesen ser recibidos allí sin desdoro 
Cánovas o Sagasta ... «Más humilde era la vivienda de Moreno Nieto (D. 
José), que se reducía a media docena de sillas de enea y una mesa de pino, 
y nadie desdeñó de honrarse con que lo recibiera» (m. de VC). 

Costa, resuelto el problema material, se volvió a enfrascar en la activi
dad intelectual olvidando lo demás. Y Laureano Oucay tuvo que hacerse 
cargo absolutamente de todo, incluyendo la indumentaria y la despensa. 
Le adelantó algunas mensualidades y se ocupó de muchas minucias que sería 
prolijo enumerar. Le sirvió también como amanuense, y tengo casi la certe
za de que le ayudó en la publicación del trabajo «Plan de una introducción 
al estudio de la Revolución Española», además de haber sido amigo, com
pañero, y predicador electoral. Costa le dedicó el primer ejemplar de su obra 
Colectivismo Agrario poniendo en su preámbulo esta leyenda: «Al Sr. O. 
Laureano Oucay, sin cuya abnegada cooperación, no habría podido escri
birse este libro. Su amigo del alma, Joaquín Costa». 

* * * 
Paralelamente pasaremos a fijarnos en el Joaquín Costa político; lo ha

remos tan sólo en función de su actividad como hombre público en Graus, 
lugar desde el que comienzan todos sus empeños, no pocas veces frustrados. 

Vaya remontarme al verano de 1891, cuando Costa lleva en la siempre 
inquieta cabeza la fundación de la Liga de Contribuyentes de Ribagorza. 
Nuevamente recurre a Graus para que le ayuden en un proyecto, y los de 
Graus responden inmediatamente, a pesar de que entre los llamados no abun
den sus correligionarios políticos. En este caso se trata de la Liga de Con
tribuyentes, preliminar para la formación de la Cámara Agrícola del Alto 
Aragón que habría de lanzarse desde Barbastro pocos meses más tarde. La 
bola iría haciéndose progresivamente más grande y culminaría con la for
mación del malogrado partido Unión Nacional. 
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La primitiva reunión fundacional se llevó a cabo en el despacho de Vi
cente Castán, lugar en el que encontré sus memorias. La oferta de Costa 
consistía en darle forma jurídica como asociación a la Liga para poder ser 
inscrita y, después de un largo preámbulo en el que ya advirtió que su fina
lidad era la creación de la Cámara, señaló como objetivo prioritario la Cons
trucción del Canal de Aragón y Cataluña, que había de impedir la progre
siva desertización y abandono de las tierras de la Litera. 

La estrategia que propuso para encontrar eco a su llamada fue la de 
ofrecer la iniciativa del proyecto al diputado y al senador del partido, quie
nes no solamente no aceptaron, sino que presentaron oposición encubierta 
(Costa ya se imaginaba esto). Esta actitud les sirvió para romper las hostili
dades y hacer el ruido suficiente que había de preceder al mitin del día 7 
de septiembre en Barbastro. Llama la atención este furor combativo, este 
idealismo llevado a la práctica, en un Costa que ya estaba semirrecluido 
en su estudio por no poder apenas subir y bajar las escaleras. 

* * * 
Resumiendo lo anterior, podemos afirmar que Costa encontró en su pue

blo, además de protectores (H. Rubio, Mn. Lucas Martínez, Mn. José Sala
mero) que le ayudaron con mejor o peor fortuna, amigos que le fueron lea
les y significaron un fuerte apoyo en su trato íntimo. Entre ellos, a riesgo 
de hacer una relación incompleta, puedo citar, además de su primo Vicen
te, a Fermín Mur, a los Riveras, a Pedro Martínez Baselga, a Gambón, a 
Borrell, a Laureano Ducay, a D. Domingo Lacambra, abogado, y algunos 
más. Es lástima que estos dos últimos no hayan dejado escritas memorias 
o se hayan perdido, pues parece ser que, junto con Castán, fueron los que 
más intimaron con Costa en Graus. Aparte de los mencionados, no hay 
que olvidar el trato ameno y cariñoso que empleaba habitualmente en sus 
paseos por el campo con los labradores y la gente moza. Para todos tenía 
un dicho, una chanza, que ordinariamente era respondida de inmediato, 
al estilo de por aquí. Los últimos años de aislamiento fueron los que le con
virtieron en personaje hosco y de mal humor que tuvo que sufrir paciente
mente su familia. La enfermedad, a la que seguidamente me voy a referir, 
había causado también estragos en su talante de por sí extremado. 

Vemos que Costa debía mucho a los de Graus. Aquí no se han referido 
más que unos ejemplos de amistad desinteresada. Graus debe a Costa el 
orgullo de haber tenido en su seno uno de los mayores ejemplos de la capa
cidad del conocimiento humano, de haberle servido de punto de referencia 
y de apoyo físico y moral para su ingente actividad que, en definitiva, re
dundó en el beneficio de España (su objetivo prioritario). 

Veamos otro binomio inseparable Costa-enfermedad, Costa-distrofia 
muscular progresiva. En 1879 Gowers definió este grupo de enfermedades 
musculares interesantes desde el punto de vista médico-clínico por sus par
ticularidades, pero tristes por la impotencia en que se siente el médico para 
modificar su evolución. Pues bien, en 1988 apenas se han modificado las 
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cosas: la distrofia muscular progresiva sigue siendo enfermedad de origen 
desconocido y sin tratamiento. Bástenos saber que se trata de una rara en
fermedad hereditaria que transmiten las mujeres y sólo padecen los hom
bres; a partir de un determinado momento, los músculos comienzan a atro
fiarse, a perder su fuerza y función, dejando poco a poco al enfermo en 
un lamentable estado de discapacidad. La debilidad que acusa el paciente 
es tal, que, si cae al suelo, no puede levantarse por sí solo. Este hecho que 
le ocurrió a Costa en varias ocasiones, la sumía en una profunda desespe
ración, y no podía contener ataques de cólera que solía proyectar sobre la 
persona más próxima en aquellos momentos. 

Por mi parte, puede constituir un objeto de trabajo más detenido en otra 
ocasión; aquí nos ceñiremos a considerar algún aspecto de los últimos años 
de Costa en Graus; con 59 años, en 1906 no puede subir y bajar apenas 
las escaleras. En una carta al Dr. Laureano Rosso (médico malagueño em
peñado en hacerlo su paciente para incrementar su popularidad) resume 
su enfermedad, como unafaliga dolorosa; cualquier esfuerzo, por mínimo 
que éste sea, le cuesta un cruel padecimiento. Ya para entonces el cuadro 
estaba complicado con una diabetes mellitus y una nefropatía también dia
bética. En los escasos paseos que daba hasta la Glorieta le acompañaba 
un muchacho con una mecedora en la que tenía que sentarse de trecho en 
trecho, y al final, sólo podría salir en silla de ruedas. 

Definitivamente encamado y perdidas las esperanzas de curación o de 
simple mejoría, era atendido asiduamente por el Dr. D. Joaquín Gómez al 
que antes me he referido. Esporádicamente venía el Dr. Royo-Villanova, y 
más tarde los Drs. Martínez Vargas y Zaldívar, quienes en el laboratorio 
de la farmacia estudiaron con más precisión las cantidades de albúmina 
y glucosa emitidas en la orina, y quienes ajustaron en lo posile la dieta (casi 
exclusivamente láctea). Era ya muy poco lo que se podía hacer. 

Quiero recordar, para terminar, las palabras finales de su carta-resumen 
de la situación al anteriormente mencionado Laureano Rosso: 

«Me ha tocado esta ficha en la lotería de la muerte y harto hago con 
doblar resignadamente la frente y quitarme de enmedio, viniendo a caer 
donde no aflija ni estorbe, después de haber luchado como bueno más de 
lo que podía. ¡Los millones que veremos en cada sol, en cada sistema pla
netario! ¡A morir sólo, enjutos los ojos, sereno el ánimo!» . 
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