Lenguaje, pensamiento y
racionalidad

Por
GIORGIO RAIMONDO CARDONA ()

Quisiera ante todo agradecer la amable invitacién que me ha hecho la
catedra de antropologia social de la Facultad de Ciencias Politicas, brin-
déandome la oportunidad de exponerles aqui a Uds. unas cuantas reflexio-
nes sobre un asunto polifacético como es el de «lenguaje, pensamiento y
racionalidad». Claro estd que mis reflexiones seran hechas desde un punto
de vista que es el mio propio, es decir, el de un lingiiista que trabaja con
métodos lingliisticos, pero en un marco antropoldgico.

Una larga tradicién, enriquecida por autores valiosos, nos ensefia que
el pensamiento es el lenguaje mismo, que solamente en el acto del hablar
el pensamiento halla su forma y su estructura; antes del lenguaje no hay
pensamiento ninguno, sino una materia todavia sin formar, que si puede
convertirse en soporte del pensamiento, aunque todavia no tenga divisio-
nes ni formas; en una elocuente imagen del lingiiista danés Luis Hjelmslev,
el pensamiento antes del lenguaje, prelingiiistico, es la arena de la orilla del
mar, lisa y acariciada por las olas; al echar una red sobre esta arena y al
estirarla después, los nudos y los hilos de la red dejardn sus huellas, y la
arena quedard marcada.

Hoy en dia esta tradicion, aunque clasica, nos parece histéricamente de-
limitada. En primer lugar, esta supervaloracion del papel del lenguaje ya
no es necesaria. Comuinmente se acepta el hecho que el lenguaje desempe-
fia un papel de primera importancia, y cabe por supuesto aclarar, al con-
trario, lo que el lenguaje no es.

Segundo, €l pensamiento no es ya el continente obscuro, el margen blanco
en el mapa de nuestros conocimientos cientificos; desde hace muy poco,
sabemos que el pensamiento no es simplemente un barro para moldear. Y
empezamos a conocer esta estructura sea desde el punto de vista neurofi-
siologico, sea desde el psicolingiiistico.

Ciertamente, hay entre los dos una relacion estrecha y privilegiada; nues-
tro pensamiento se desarrolla al desarrollarse nuestros conocimientos lin-
glisticos; el aprendizaje lingiiistico es al mismo tiempo un ejercicio conti-
nuo de nuestro pensamiento, que aprende a usar nuestro idioma nativo y
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a buscar sus caminos, sus recovecos. Una vez adulto, yo no sabria pensar
algo adecuado, o sea bastante articulado y complejo, sin pasar por el tra-
mite del lenguaje, y entonces sin hablarme a m{ mismo, aunque fuera sin
mover los labios. _

Claro que hay pensamiento sin lenguaje, o antes del lenguaje; piensan
de una manera normal los que nunca aprendieron el lenguaje verbal, los
sordomudos; y un relato asombroso de como el pensamiento, ya activo, pueda
espiar el nacimiento del lenguaje se encontrard en la autobiografia, merito-
riamente famosa, de Helen Keller, nacida ciega y sorda y por eso muda.

Las primeras palabras que Helen verdaderamente oy¢ fueron trazadas
en su palma por el dedo de su maestra. Pero su pensamiento ya estaba alli,
y estaba tan alerta y dispuesto que le permitié acordarse de todo, asi que
después ella pudo relatar su experiencia con todos sus matices.

Pero ;cuando nos es permitido ver este pensamiento prelingiiistico? Cier-
tamente, ya que la expresion del pensamiento es el lenguaje, o mejor dicho,
ya que la experiencia mas sutil y compleja es el lenguaje, casi nunca logra-
remos encontrar una forma de pensamiento sin su caparazén lingiiistico;
a no ser en los suefios, que tienen su propia gramatica mental que todavia
no es lingtiistica. Eso nos explica por qué es tan dificil acordarse de los sue-
flos al despertar, aunque los hemos sofiado unos cuantos minutos antes.

Lo que ocurre es que los suefios son concebidos en términos de pensa-
miento puro; yo podré acordarme de ellos s6lo si, estando frescas las hue-
llas de los m4s recientes en mi cerebro, yo los pongo en un molde lingiiisti-
co, escogiendo una imagen y dejando otra, colocando en un orden lineal
lo que era simultdneo, y después depositando en mi memoria el texto lin-
glistico asi conseguido. Un suefio que vuelve a ser texto verbal se queda,
digamos asi, congelado, y puede permanecer en mi memoria cuanto tiem-
po yo quiera, y también ser relatado a otros, o escrito cuantas veces yo quiera.

El trabajo literario nos brinda una oportunidad de ver el pensamiento
en su funcionamiento. Antes de que un texto salga de nuestra pluma y se
deposite sobre la hoja de papel, precisa un tiempo de formacidén que puede
ser mas o menos largo, segun el tipo de texto que vamos a escribir. Claro
que una carta comercial nos saldra casi sin pensar; el modelo de este texto
ya estd en mi memoria, falta sélo afiadir la fecha, los apellidos, las cantida-
des; pero, si tengo que escribir otra cosa mas importante y matizada, si por
ejemplo, tengo que arreglar un asunto dificil, y no solo informar a alguien
sobre lo que pienso o lo que sé, o tengo visto, entonces si que empezaré
a buscar la frase, la palabra, el orden de los asuntos, en definitiva, a ponde-
rar el peso de mis argumentos. Y todo esto lo haré antes en mi pensamiento
y solamente cuando esté satisfecho de este texto mental, intentaré fijarlo
en la escritura, y ain en la escritura tendré que borrar, cambiar, matizar.

Este proceso nunca se estudia en los hablantes comunes; pero se ha em-
pezado a estudiar en los grandes escritores de quienes no quisiéramos per-
der ni siquiera un trozo de papel escrito. Poseemos manuscritos autdgrafos
muy interesantes de autores modernos, como los de Flaubert que se hallan
en la Bibliothéque Nationale de Paris, que nos brindan una radiografia que
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ilustra con detalle el camino mental del autor: trozos de texto casi definiti-
vos se mezclan en la superficie de la pagina sin orden, con fragmentos de
oracion, apostillas, notas; hay afiadidos, tachaduras, rayas de tinta, flechas.

El conjunto resulta a veces verdaderamente ininteligible; pero al estu-
dioso de critica textual o genética —como ahora se dice— esto si le interesa
como etapa antes de llegar al resultado final, el texto impreso que ya cono-
cemos; y para el lingiiista no genético todos estos documentos son los testi-
gos mas valiosos, las huellas de aquel pensamiento que estamos buscando;
aun el llamado error —en realidad un desvio entre el circuito del pensa-
miento y el circuito del lenguaje— nos interesa.

En estos casos (el suefio, la vision poética, la creacion artistica en gene-
ral), el lenguaje es el filtro hacia el interior. Claro esta que puedo aprender
cosas al verlas, al tocarlas, por su experiencia concreta; pero no se da ver-
dadero aprendizaje, no se da verdadera —o sea duradera— experiencia del
mundo sin el filtro, el molde del lenguaje.

La estructura de mi idioma me ensefia cOmo cortar, segmentar la expe-
riencia de cualquier tipo, para reducirla de antemano a unidades lingiiisti-
cas que se almacenaran, bien ordenadas, en mi memoria. Por supuesto, una
experiencia bastante compleja no es solamente unas cuantas palabras al-
macenadas; es un olor, un perfume, un gusto; al comer una magdalena,
a Marcel Proust se le ofrece todo un mundo de sensaciones de las que se
habria olvidado si no, ya que estaban en un rincén de su memoria. Y al
oler una guayaba me acordaré de cosas pasadas, de sitios tropicales.

Pero no hay otra manera psiquica, si no tengo un estimulo concreto,
visual, olfativo, que repetirme unas cuantas palabras claves: «un té con mag-
dalenas», «el olor de la guayaba». Si Marcel Proust no hubiera fijado en
la escritura sus sensaciones y sus recuerdos, tampoco los conoceria yo. Y
para nosotros, alfabetizados, ya no se da organizacion lingiiistica de un asunto
cualquiera sin pasar por el tramite de la lengua escrita, es decir, de una forma
de lenguaje atiin mas sistematica. Con razén la tradicién iconografica en
la escultura o en la pintura pone entre las manos de los doctores de la Igle-
sia, de los filésofos, de los varones especulativos, sus armas que son la pluma
y la hoja de papel o el rollo de pergamino. Estaba pensando en esto, cuan-
do me di cuenta de que en la cubierta del tnico libro que estaba en la mesa
frente a mi, las Cartas de Cristébal Coldn, habia una pintura de Emil Las-
salle, en la cual se ve al Almirante, vestido de terciopelo negro; a su izquier-
da tiene un compads con que mide el Océano en un globo un poco anacréni-
co; pero el enfoque de la pintura estd a su derecha, en la que tiene una pluma
de ganso con la que anota algo en un papel.

Entonces, la experiencia tiene que pasar, casi totalmente, por el tramite
del lenguaje que le da forma, la organiza, permite archivarla y sacarla cada
vez que yo quiera; permite, mds ain, comunicarla a otros, de una manera
inteligible. En este sentido, y solamente en éste, se vuelve cierta la afirma-
cién de Heidegger, que el lenguaje es la casa del ser.

Podriamos entonces pensar, ya que el lenguaje desempefia un papel cog-



noscitivo tan importante, que él es la racionalidad misma. ;No tendria que
ser asi, puesto que es orden, forma, seleccion?

Eso también seria valorarlo demasiado: el lenguaje tiene su logica, su
racionalidad, que no es la misma que la légica humana, que la racionali-
dad humana. La logica tiene sus leyes que el lenguaje ignora, y al revés:
el lenguaje puede referirse a las largas horas y a los breves minutos, como
si ante el cron6metro existiesen unas horas con prérroga 0 unos minutos
que no llegasen a los sesenta segundos.

Cuando decimos que la doble negacidn no es correcta porque no es 16-
gica, nos equivocamos, porque hablamos de dlgebra y no de lenguas natu-
rales: no vino nadie es perfectamente correcto, aunque menos por menos
da mas. Lo mismo pasa en el italiano (non é venuto nessuno): decir non
e venuto alcuno es hoy poético, sumamente literario. Es una tendencia de
las lenguas naturales el poner primero el concepto que mds interesa al ha-
blante y después afiadir la oracién completa en el mismo sentido, como si
dijéramos: el valor de toda mi oracion es negativo, y después, si tengo que
pormenorizar lo que quiero decir, te comunico que no vino ninguin equis;
las dos negaciones, general y particular, se suman en la oracién que cono-
cemos. Tan fuerte es esta tendencia que aun palabras que no tenian orgina-
riamente sentido negativo, lo han adquirido después:

fr. pas (< lat. passus), rien (< lat. rem ‘cosa’): Je ne sais pas, il ne sa-
vait rien;

lomb. minga (< lat. mica ‘miaja’), brisa (cfr. it. briciola ‘miaja’, fr. bri-
ser ‘quebrar’): diira minga, diira brisa.

Aqui se ve que no hay diferencia entre el sistema y el discurso en el plano
de la logica, pero si la hay en el plano del lenguaje: el discurso tiene sus
necesidades, debidas a condicionantes de oido, de memoria, de atencidon
del oyente. :

Es pues un error buscar en el sistema de la lengua una racionalidad que
ella no posee: jPor qué un cenicero es un objeto donde se pone ceniza pero
un carnicero es un hombre que vende carne? ;Por qué una papeleria vende
papel pero una brujeria no vende brujas? Claro que no se puede contestar
de una manera légica.

El sistema del idioma (espafiol, alemdn o el que sea) nos proporciona
solamente el medio para expresar relaciones que ya conozco racionalmen-
te; tengo que conocer mi cultura, tengo que saber, de antemano, que no
hay un lugar donde se vendan, fabriquen o envuelvan cenizas, y no hay quien
las venda. Esto también ocurre, como destaco el brillante lingiiista rumano
Coseriu, con palabras compuestas, como en italiano:

spaventapasseri ‘espantapdajaros’

scacciapensieri ‘birimbao’ (‘ahuyenta preocupaciones’);
nada en el sistema lingliistico, en la 16gica de la formacion de estas dos pa-
labras, que tienen las dos verbo y objeto, nos dice qué es lo uno y qué es
lo otro. Tengo que conocer la cultura, y las mismas palabras en su designa-
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cion, y ademads en su significado, es decir tengo que saber a qué se refieren,
y no solamente lo que significan en el plano del sistema lingiiistico.

Por supuesto, el sistema de la lengua nos da la oportunidad de crear
nuevos elementos, para abarcar lo mas posible, y no mds que esto. Tenemos
que ver después, como relacionar cada elemento con una célula de sentido.

También hay huecos en el sistema de la lengua, hay lagunas; en las deri-
vaciones que siguen, las formas con * aunque requeridas y necesarias, no
estdn confirmadas:

gaucho > * gauchar > gauchada

it. far nulla > * farnullare, * fannullare > fannullone.

Hay cosas que no se pueden decir, y hay que buscar otro modo para
expresarlas. Esto se ve muy bien al traducir de un idioma a otro: hay cosas
que se pueden traducir simplemente sustituyendo una palabra de A a una
de B: y hay oraciones, dichos etc. que si se pueden traducir perfectamente,
pero hay que buscar la manera correcta; una traducién literal hace sonreir,
como si yo pidiera café o té con una «sospecha» (fr. un soupgon) o una
sombra (ital. un’ombra) de leche, para decir una gota, como si yo dijera
que Fulano es «un buen tenedor» (ital. una buona forchetta) en lugar de
«un buen cuchara».

Pero hay también una racionalidad interna en la lengua. El sistema de
la temporalidad es algo enteramente lingiiistico; aparte de pensar en tiem-
po presente, en el que hablo, yo no podria sin embargo dividir el tiempo
mental en la manera en que lo hago con la lengua; la idea de futuro no
existiria si yo no tuviese el recurso lingiiistico para expresarla; y tampoco
podria dividir un futuro mas proximo de un futuro mas lejano. Muy a me-
nudo es la logica de la lengua la que me brinda una subdivisiéon u otra; al
cambiar la lengua yo ya no necesito expresar esta misma subdivisidon que
antes me parecia necesaria: es lo que pasa, por ejemplo, con el castellano
ser y estar.

Hay también, y conviene no olvidarlo, condicionantes biologicos y am-
bientales, que se tienen que ver como una piedra de toque omnipresente
para la entera constelacion «lengua, pensamiento y racionalidad»; la len-
gua es en si totalmente arbitraria (en la pauta de combinacién de las unida-
des minimas, en la seleccidén de sus signos, en la forma en que enlaza las
partes de sus oraciones), pero por otra parte se sujeta, en su conjunto, a
ciertas limitaciones de tipo universal.

No existen tantas realidades cuantas son las lenguas: la realidad biol6-
gica es una y nada mas, pero hay un amplio margen de fluctuacion en las
maneras con que la miramos. La lengua nos proporciona modelos, pautas,
para conocer esta realidad; mejor dicho, es el pensamiento el que establece
conexiones, metaforas, que nos permiten conocer algo nuevo porque €s se-
mejante a algo conocido; pero todo eso no seria posible si no tuviera la
lengua la metafora en una construccion léxica: el pensamiento me sugiere
que muchas cosas (objetos naturales o manufacturados) se parecen a un
cuerpo humano; entonces yo puedo reconocer en una vasija de barro una
espalda, un vientre, una cadera; en una casa una cabeza, unos pies, una
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barriga. Pero es siempre la lengua la que hace que me dé cuenta de eso,
la que me proporciona etiquetas para nombrar a las diferentes partes. No
son metaforas sueltas, son modelos completos.

Este proceso inicial se olvida con el uso; como cualquier otra cosa hu-
mana, con el uso, incluso las palabras, las metaforas pierden su transpa-
rencia, se vuelven opacas, gruesas, se usan asi, porque siempre se usaron asi.

Pero en eso se ve la fuerza, la creatividad que posee el lenguaje. Se dan
nuevas explicaciones de lo que ya no se entiende: para un lingiiista la lla-
mada etimologia popular es algo falso, que no tiene conexiones con la eti-
mologia cientifica: el cientifico sabe que nigromancia viene del griego nekro-
manteia ‘evocacién de los muertos’, o regaliz del griego gluktiirriza ‘raiz dulce’,
o el castellano antiguo malenconia ‘melancolia’, del griego melan-
kholia ‘bilis negra’: pero es también importante que el hablante se dé cuen-
ta de una palabra acercdndola a otra palabra conocida, intentando buscar
una conexidn que ya no se transluce mas: nigromancia y magia negra, rega-
liz y regal, malenconia 'y mal.

«;Coémo hemos de arreglarnos para que todo resulte fresco y nuevo vy,
lleno de sentido, incluso guste?»

Eso se pregunta, en el «prélogo en el teatro», el autor de Fausto por
boca de uno de sus personajes. Algo semejante pasa con el lenguaje: ;Coémo
es que el lenguaje, viejo de siglos y milenios, gastado por un uso constante
y diario, todavia sigue siendo fresco y nuevo, y lleno de sentido? ;Cémo
es que puede todavia comunicar, entristecer, alegrar, exaltar?

{Cémo es que se vuelven a usar palabras que hasta hace muy poco creia-
mos olvidadas? Hay en todo eso una racionalidad profunda, hay una ca-
pacidad de usar un nimero restringido de medios para lograr siempre el
resultado mas adecuado, «Tal prodigio sobre gentes tan diversas solo el poeta
lo alcanza», dice Goethe; yo afadiré: sélo el lenguaje del poeta y si es por
eso, sblo el lenguaje de todo ser humano.

IN MEMORIAM = Giorgio R. Cardona (1943-1988), Director del Departamento de Estudios
Gloto-Antropolégicos de la Universidad de Roma La Sapienza, murié el 14 de agosto, el mismo
dia en que recibiamos este resumen. El Profesor Cardona habia realizado investigacion de campo
entre los Nzema (Ghana) y los Huave (Méjico) y publico, entre otros libros, Introduzione ail’etno-
linguistica, 1976; Antropologia della scrittura, 1981; La Foresta di Piume, 1985; I sei lati el mondo,
1985 y Dizionario di linguistica, 1988. Participé en el coloquio patrocinado por estas catedras cele-
brado en Madrid en noviembre de 1987. La Antropologia italiana ha perdido uno de sus mejores
especialistas en el campo de la lengua en la cultura, uno de los profesores m4s generosos y abierto
al djdlogo con los estudiantes. Quienes le conociamos y tratamos, no sélo quedamos sin un amigo
excepcional, sino también con un colega, con voz original, al que consultar dudas. Las lineas pre-
cedentes resumen su conferencia en Madrid. Conste ahora el agradecimiento y recuerdo de todos
los que aqui tuvimos el placer intelectual de escucharle.

(C. Lisén Tolosana)
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