
Lenguaje, pensamiento y 
racionalidad 

POR 
GIORGIO RAIMONDO CARDONA (t) 

Quisiera ante todo agradecer la amable invitación que me ha hecho la 
cátedra de antropología social de la Facultad de Ciencias Políticas, brin
dándome la oportunidad de exponerles aquí a Uds. unas cuantas reflexio
nes sobre un asunto polifacético como es el de «lenguaje, pensamiento y 
racionalidad» . Claro está que mis reflexiones serán hechas desde un punto 
de vista que es el mío propio, es decir, el de un lingüísta que trabaja con 
métodos lingüísticos, pero en un marco antropológico. 

Una larga tradición, enriquecida por autores valiosos, nos enseña que 
el pensamiento es el lenguaje mismo, que solamente en el acto del hablar 
el pensamiento halla su forma y su estructura; antes del lenguaje no hay 
pensamiento ninguno, sino una materia todavía sin formar, que sí puede 
convertirse en soporte del pensamiento, aunque todavía no tenga divisio
nes ni formas; en una elocuente imagen dellingüísta danés Luis Hjelmslev, 
el pensamiento antes del lenguaje, prelingüístico, es la arena de la orilla del 
mar, lisa y acariciada por las olas; al echar una red sobre esta arena y al 
estirarla después, los nudos y los hilos de la red dejarán sus huellas, y la 
arena quedará marcada. 

Hoy en día esta tradición, aunque clásica, nos parece históricamente de
limitada. En primer lugar, esta supervaloración del papel del lenguaje ya 
no es necesaria. Comúnmente se acepta el hecho que el lenguaje desempe
ña un papel de primera importancia, y cabe por supuesto aclarar, al con
trario, lo que el lenguaje no es. 

Segundo, el pensamiento no es ya el continente obscuro, el margen blanco 
en el mapa de nuestros conocimientos científicos; desde hace muy poco, 
sabemos que el pensamiento no es simplemente un barro para moldear. Y 
empezamos a conocer esta estructura sea desde el punto de vista neurofi
siológico, sea desde el psicolingüístico. 

Ciertamente, hay entre los dos una relación estrecha y privilegiada; nues
tro pensamiento se desarrolla al desarrollarse nuestros conocimientos lin
güísticos; el aprendizaje lingüístico es al mismo tiempo un ejercicio conti
nuo de nuestro pensamiento, que aprende a usar nuestro idioma nativo y 
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a buscar sus caminos, sus recovecos. Una vez adulto, yo no sabría pensar 
algo adecuado, o sea bastante articulado y complejo, sin pasar por el trá
mite del lenguaje, y entonces sin hablarme a mí mismo, aunque fuera sin 
mover los labios. 

Claro que hay pensamiento sin lenguaje, o antes del lenguaje; piensan 
de una manera normal los que nunca aprendieron el lenguaje verbal, los 
sordomudos; y un relato asombroso de cómo el pensamiento, ya activo, pueda 
espiar el nacimiento del lenguaje se encontrará en la autobiografía, merito
riamente famosa, de Helen Keller, nacida ciega y sorda y por eso muda. 

Las primeras palabras que Helen verdaderamente oyó fueron trazadas 
en su palma por el dedo de su maestra. Pero su pensamiento ya estaba allí, 
y estaba tan alerta y dispuesto que le permitió acordarse de todo, así que 
después ella pudo relatar su experiencia con todos sus matices. 

Pero ¿cuándo nos es permitido ver este pensamiento prelingüístico? Cier
tamente, ya que la expresión del pensamiento es el lenguaje, o mejor dicho, 
ya que la experiencia más sutil y compleja es el lenguaje, casi nunca logra
remos encontrar una forma de pensamiento sin su caparazón lingüístico; 
a no ser en los sueños, que tienen su propia gramática mental que todavía 
no es lingüística. Eso nos explica por qué es tan difícil acordarse de los sue
ños al despertar, aunque los hemos soñado unos cuantos minutos antes. 

Lo que ocurre es que los sueños son concebidos en términos de pensa
miento puro; yo podré acordarme de ellos sólo si, estando frescas las hue
llas de los más recientes en mi cerebro, yo los pongo en un molde lingüísti
co, escogiendo una imagen y dejando otra, colocando en un orden lineal 
lo que era simultáneo, y después depositando en mi memoria el texto lin
güístico así conseguido. Un sueño que vuelve a ser texto verbal se queda, 
digamos así, congelado, y puede permanecer en mi memoria cuanto tiem
po yo quiera, y también ser relatado a otros, o escrito cuantas veces yo quiera. 

El trabajo literario nos brinda una oportunidad de ver el pensamiento 
en su funcionamiento. Antes de que un texto salga de nuestra pluma y se 
deposite sobre la hoja de papel, precisa un tiempo de formación que puede 
ser más o menos largo, según el tipo de texto que vamos a escribir. Claro 
que una carta comercial nos saldrá casi sin pensar; el modelo de este texto 
ya está en mi memoria, falta sólo añadir la fecha, los apellidos, las cantida
des; pero, si tengo que escribir otra cosa más importante y matizada, si por 
ejemplo, tengo que arreglar un asunto difícil, y no sólo informar a alguien 
sobre lo que pienso o lo que sé, o tengo visto, entonces sí que empezaré 
a buscar la frase, la palabra, el orden de los asuntos, en definitiva, a ponde
rar el peso de mis argumentos. Y todo esto lo haré antes en mi pensamiento 
y solamente cuando esté satisfecho de este texto mental, intentaré fijarlo 
en la escritura, y aún en la escritura tendré que borrar, cambiar, matizar. 

Este proceso nunca se estudia en los hablantes comunes; pero se ha em
pezado a estudiar en los grandes escritores de quienes no quisiéramos per
der ni siquiera un trozo de papel escrito. Poseemos manuscritos autógrafos 
muy interesantes de autores modernos, como los de Flaubert que se hallan 
en la Bibliotheque Nationale de París, que nos brindan una radiografía que 
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ilustra con detalle el camino mental del autor: trozos de texto casi definiti
vos se mezclan en la superficie de la página sin orden, con fragmentos de 
oración, apostillas, notas; hay añadidos, tachaduras, rayas de tinta, flechas. 

El conjunto resulta a veces verdaderamente ininteligible; pero al estu
dioso de crítica textual o genética -como ahora se dice- esto sí le interesa 
como etapa antes de llegar al resultado final, el texto impreso que ya cono
cemos; y para el lingüista no genético todos estos documentos son los testi
gos más valiosos, las huellas de aquel pensamiento que estamos buscando; 
aun el llamado error -en realidad un desvío entre el circuito del pensa
miento y el circuito del lenguaje- nos interesa. 

En estos casos (el sueño, la visión poética, la creación artística en gene
ral), el lenguaje es el filtro hacia el interior. Claro está que puedo aprender 
cosas al verlas, al tocarlas, por su experiencia concreta; pero no se da ver
dadero aprendizaje, no se da verdadera -o sea duradera- experiencia del 
mundo sin el filtro, el molde del lenguaje. 

La estructura de mi idioma me enseña cómo cortar, segmentar la expe
riencia de cualquier tipo, para reducirla de antemano a unidades lingüísti
cas que se almacenarán, bien ordenadas, en mi memoria. Por supuesto, una 
experiencia bastante compleja no es solamente unas cuantas palabras al
macenadas; es un olor, un perfume, un gusto; al comer una magdalena, 
a Marcel Proust se le ofrece todo un mundo de sensaciones de las que se 
habría olvidado si no, ya que estaban en un rincón de su memoria. Y al 
oler una guayaba me acordaré de cosas pasadas, de sitios tropicales. 

Pero no hay otra manera psíquica, si no tengo un estímulo concreto, 
visual, olfativo, que repetirme unas cuantas palabras claves: «un té con mag
dalenas», «el olor de la guayaba». Si Marcel Proust no hubiera fijado en 
la escritura sus sensaciones y sus recuerdos, tampoco los conocería yo. Y 
para nosotros, alfabetizados, ya no se da organización lingüística de un asunto 
cualquiera sin pasar por el trámite de la lengua escrita, es decir, de una forma 
de lenguaje aún más sistemática. Con razón la tradición iconográfica en 
la escultura o en la pintura pone entre las manos de los doctores de la Igle
sia, de los filósofos, de los varones especulativos, sus armas que son la pluma 
y la hoja de papel o el rollo de pergamino. Estaba pensando en esto, cuan
do me di cuenta de que en la cubierta del único libro que estaba en la mesa 
frente a mí, las Cartas de Cristóbal Colón, había una pintura de Emil Las
salle, en la cual se ve al Almirante, vestido de terciopelo negro; a su izquier
da tiene un compás con que mide el Océano en un globo un poco anacróni
co; pero el enfoque de la pintura está a su derecha, en la que tiene una pluma 
de ganso con la que anota algo en un papel. 

Entonces, la experiencia tiene que pasar, casi totalmente, por el trámite 
del lenguaje que le da forma, la organiza, permite archivarla y sacarla cada 
vez que yo quiera; permite, más aún, comunicarla a otros, de una manera 
inteligible. En este sentido, y solamente en éste, se vuelve cierta la afirma
ción de Heidegger, que el lenguaje es la casa del ser. 

Podríamos entonces pensar, ya que el lenguaje desempeña un papel cog-
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noscitivo tan importante, que él es la racionalidad misma. ¿No tendría que 
ser así, puesto que es orden, forma, selección? 

Eso también sería valorarlo demasiado: el lenguaje tiene su lógica, su 
racionalidad, que no es la misma que la lógica humana, que la racionali
dad humana. La lógica tiene sus leyes que el lenguaje ignora, y al revés: 
el lenguaje puede referirse a las largas horas y a los breves minutos, como 
si ante el cronómetro existiesen unas horas con prórroga o unos minutos 
que no llegasen a los sesenta segundos. 

Cuando decimos que la doble negación no es correcta porque no es ló
gica, nos equivocamos, porque hablamos de álgebra y no de lenguas natu
rales: no vino nadie es perfectamente correcto, aunque menos por menos 
da más. Lo mismo pasa en el italiano (non e venuto nessuno): decir non 
e venuto alcuno es hoy poético, sumamente literario. Es una tendencia de 
las lenguas naturales el poner primero el concepto que más interesa al ha
blante y después añadir la oración completa en el mismo sentido, como si 
dijéramos: el valor de toda mi oración es negativo, y después, si tengo que 
pormenorizar lo que quiero decir, te comunico que no vino ningún equis; 
las dos negaciones, general y particular, se suman en la oración que cono
cemos. Tan fuerte es esta tendencia que aun palabras que no tenían orgina
riamente sentido negativo, lo han adquirido después: 

fr. pas « lato passus), rien « lato rem 'cosa'): le ne sais pas, il ne sa
vait rien; 

10mb. minga « lato mica 'miaja'), brisa (cfr. it. briciola 'miaja', fr. bri
ser 'quebrar'): düra minga, düra brisa. 

Aquí se ve que no hay diferencia entre el sistema y el discurso en el plano 
de la lógica, pero sí la hay en el plano del lenguaje: el discurso tiene sus 
necesidades, debidas a condicionantes de oído, de memoria, de atención 
del oyente. 

Es pues un error buscar en el sistema de la lengua una racionalidad que 
ella no posee: ¿Por qué un cenicero es un objeto donde se pone ceniza pero 
un carnicero es un hombre que vende carne? ¿Por qué una papelería vende 
papel pero una brujería no vende brujas? Claro que no se puede contestar 
de una manera lógica. 

El sistema del idioma (español, alemán o el que sea) nos proporciona 
solamente el medio para expresar relaciones que ya conozco racionalmen
te; tengo que conocer mi cultura, tengo que saber, de antemano, que no 
hay un lugar donde se vendan, fabriquen o envuelvan cenizas, y no hay quien 
las venda. Esto también ocurre, como destacó el brillante lingüista rumano 
Coseriu, con palabras compuestas, como en italiano: 

spaventapasseri 'espantapájaros' 
scacciapensieri 'birimbao' ('ahuyenta preocupaciones'); 

nada en el sistema lingüístico, en la lógica de la formación de estas dos pa
labras, que tienen las dos verbo y objeto, nos dice qué es lo uno y qué es 
lo otro. Tengo que conocer la cultura, y las mismas palabras en su designa-
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ción, y además en su significado, es decir tengo que saber a qué se refieren, 
y no solamente lo que significan en el plano del sistema lingüístico. 

Por supuesto, el sistema de la lengua nos da la oportunidad de crear 
nuevos elementos, para abarcar lo más posible, y no más que esto. Tenemos 
que ver después, cómo relacionar cada elemento con una célula de sentido. 

También hay huecos en el sistema de la lengua, hay lagunas; en las deri
vaciones que siguen, las formas con *, aunque requeridas y necesarias, no 
están confirmadas: 

gaucho > * gauchar > gauchada 
it. jar nulla > * jarnullare, * jan n u liare > jannullone. 
Hay cosas que no se pueden decir, y hay que buscar otro modo para 

expresarlas. Esto se ve muy bien al traducir de un idioma a otro: hay cosas 
que se pueden traducir simplemente sustituyendo una palabra de A a una 
de B: y hay oraciones, dichos etc. que sí se pueden traducir perfectamente, 
pero hay que buscar la manera correcta; una tradución literal hace sonreír, 
como si yo pidiera café o té con una «sospecha» (fr. un soup(:on) o una 
sombra (ital. un'ombra) de leche, para decir una gota, como si yo dijera 
que Fulano es «un buen tenedor» (ital. una buona jorchetta) en lugar de 
«un buen cuchara». 

Pero hay también una racionalidad interna en la lengua. El sistema de 
la temporalidad es algo enteramente lingüístico; aparte de pensar en tiem
po presente, en el que hablo, yo no podría sin embargo dividir el tiempo 
mental en la manera en que lo hago con la lengua; la idea de futuro no 
existiría si yo no tuviese el recurso lingüístico para expresarla; y tampoco 
podría dividir un futuro más próximo de un futuro más lejano. Muy a me
nudo es la lógica de la lengua la que me brinda una subdivisión u otra; al 
cambiar la lengua yo ya no necesito expresar esta misma subdivisión que 
antes me parecía necesaria: es lo que pasa, por ejemplo, con el castellano 
ser y estar. 

Hay también, y conviene no olvidarlo, condicionantes biológicos y am
bientales, que se tienen que ver como una piedra de toque omnipresente 
para la entera constelación «lengua, pensamiento y racionalidad»; la len
gua es en sí totalmente arbitraria (en la pauta de combinación de las unida
des mínimas, en la selección de sus signos, en la forma en que enlaza las 
partes de sus oraciones), pero por otra parte se sujeta, en su conjunto, a 
ciertas limitaciones de tipo universal. 

No existen tantas realidades cuantas son las lenguas: la realidad bioló
gica es una y nada más, pero hay un amplio margen de fluctuación en las 
maneras con que la miramos. La lengua nos proporciona modelos, pautas, 
para conocer esta realidad; mejor dicho, es el pensamiento el que establece 
conexiones, metáforas, que nos permiten conocer algo nuevo porque es se
mejante a algo conocido; pero todo eso no sería posible si no tuviera la 
lengua la metáfora en una construcción léxica: el pensamiento me sugiere 
que muchas cosas (objetos naturales o manufacturados) se parecen a un 
cuerpo humano; entonces yo puedo reconocer en una vasija de barro una 
espalda, un vientre, una cadera; en una casa una cabeza, unos pies, una 
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barriga. Pero es siempre la lengua la que hace que me dé cuenta de eso, 
la que me proporciona etiquetas para nombrar a las diferentes partes. No 
son metáforas sueltas, son modelos completos. 

Este proceso inicial se olvida con el uso; como cualquier otra cosa hu
mana, con el uso, incluso las palabras, las metáforas pierden su transpa
rencia, se vuelven opacas, gruesas, se usan así, porque siempre se usaron así. 

Pero en eso se ve la fuerza, la creatividad que posee el lenguaje. Se dan 
nuevas explicaciones de lo que ya no se entiende: para un lingüista la lla
mada etimología popular es algo falso, que no tiene conexiones con la eti
mología científica: el científico sabe que nigromancia viene del griego nekro
manteia 'evocación de los muertos', o regaliz del griego glukúrriza 'raíz dulce', 
o el castellano antiguo malenconfa 'melancolía', del griego melan
kho/{a 'bilis negra': pero es también importante que el hablante se dé cuen
ta de una palabra acercándola a otra palabra conocida, intentando buscar 
una conexión que ya no se transluce más: nigromancia y magia negra, rega
liz y regal, malenconfa y mal. 

«¿Cómo hemos de arreglarnos para que todo resulte fresco y nuevo y, 
lleno de sentido, incluso guste?» 

Eso se pregunta, en el «prólogo en el teatro», el autor de Fausto por 
boca de uno de sus personajes. Algo semejante pasa con el lenguaje: ¿Cómo 
es que el lenguaje, viejo de siglos y milenios, gastado por un uso constante 
y diario, todavía sigue siendo fresco y nuevo, y lleno de sentido? ¿Cómo 
es que puede todavía comunicar, entristecer, alegrar, exaltar? 

¿Cómo es que se vuelven a usar palabras que hasta hace muy poco creía
mos olvidadas? Hay en todo eso una racionalidad profunda, hay una ca
pacidad de usar un número restringido de medios para lograr siempre el 
resultado más adecuado, «Tal prodigio sobre gentes tan diversas sólo el poeta 
lo alcanza», dice Goethe; yo añadiré: sólo el lenguaje del poeta y si es por 
eso, sólo el lenguaje de todo ser humano. 

IN MEMORIAM = Giorgio R. Cardona (1943-1988), Director del Departamento de Estudios 
Gloto-Antropológicos de la Universidad de Roma La Sapienza, murió el 14 de agosto, el mismo 
día en que recibíamos este resumen . El Profesor Cardona había realizado investigación de campo 
entre los Nzema (Ghana) y los Huave (Méjico) y publicó, entre otros libros, Introduzione al/'etno
linguistica, 1976; Antropologia del/a scrillura, 1981; La Foresta di Piume, 1985; 1 sei lati el mondo, 
1985 y Dizionario di linguistica, 1988. Participó en el coloquio patrocinado por estas cátedras cele
brado en Madrid en noviembre de 1987. La Antropología italiana ha perdido uno de sus mejores 
especialistas en el campo de la lengua en la cultura, uno de los profesores más generosos y abierto 
al diálogo con los estudiantes. Quienes le conocíamos y tratamos, no sólo quedamos sin un amigo 
excepcional, sino también con un colega, con voz original, al que consultar dudas. Las líneas pre
cedentes resumen su conferencia en Madrid. Conste ahora el agradecimiento y recuerdo de todos 
los que aquí tuvimos el placer intelectual de escucharle. 

(c. Lisón Tolosana) 
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