
Rincón del memorialista: 
fragmentos de un contemporáneo 

San Gervasio.-Nuestra nueva casa era una torre en la Bonano
va, próxima a la iglesia de este nombre. Estaba situada en la calle 
de Garriga, hoy parte alta de la calle de Muntaner, y constaba de dos 
pisos, sótano y jardín. Sobre su terrado superior se levantaba una 
torrecilla en cuyo mástil izaba mi padre la bandera española los días 
festivos. Desde esa torrecilla se dominaba la perspectiva de la ciudad, 
del mar y de la montaña de Monljuich , coronada por su castillo. 
También, más próxima, nos acechaba a nuestra espalda, la oscura 
sombra del Tibidabo con su alta torre de las Aguas. 

La casa en su fachada principal tenía un balcón saliente sobre la 
puerta de acceso, y varias altas ventanas con baranda de hierro. 
Detrás un pequeño jardín, del que recuerdo una decadente palmera 
y un cenador cubierto de tojo, y las plantas y hiedras que escondían 
las altas paredes que lo cerraban. Una escalera bajaba desde la gale
ría de la planta principal hasta el jardín, y sobre la terraza del segun
do viso, una balaustrada, iRual a la del terrado, sobremontada por 
unos pináculos de piedra, que un día vi cómo mi padre los hacia 
motivo de uno de sus dibujOS, que tan magistralmente sabía hacer. 

Se entraba en la casa por un amplio pasillo que la dividía por su 
eje central, quedaba a su derecha la biblioteca y la escalera que subía 
al piso superior y frente a ellas el salón de recibo, al fondo estaba el 
comedor y la galería cubierta que se asomaba al jardín. Arriba los 
dormitorios, y un baño estilo romano en el que la pila, bastante 
amplia, estaba a ras del suelo y había que descender a ella para ba
ñarse. 

Vivíamos en la casa la familia y el servicio. Además de mis pa
dres, mis hermanos mayores Juan y Trinidad y mi hermana Isabel, 
más tarde nació allí el quinto hermano, Rafael. También vivía con 
nosotros y murió en esa casa, una tía de mi padre, Asunción Balles
tero y Bernal, viuda y gemela de Montserrate, que en casa de nues
tros primos los Coll, vivió más años. Estas dos hermanas eran los 
últimos vástagos de una numerosa y señorial familia de Larca, de la 
que había sido cabeza mi bisabuelo D. Joaquín Ballestero, de proce
dencia aragonesa y solar en la Villa de Brea, próxima a Calatayud. 
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Durante los tres años que vivimos en la Bonanova, separados de 
la ciudad por una zona de campos yermos y unidos a ella por una 
línea de tranvía que llegaba hasta un par de cientos de metros de 
nuestra casa, mi imaginación ya debía estar despierta, pues son mu
chos los recuerdos que me quedan de ese tiempo que allí vivimos. En 
cambio, el escenario ha desaparecido, no queda ni la casa, ni la 
calle, ni la if{!esia tal cual era. 

Semana trágica (J909).-De todos los acontecimientos que allí 
vivimos destacan por su importancia los correspondientes a los suce
sos de la llamada Semana trágica de Barcelona en julio de 1909. La 
visión de las grandes hogueras que divisábamos desde la torreta de 
casa, producidas por los incendios de iglesias y conventos de la ciu
dad que en gran número ennegrecían con su humo el cielo de Barce
lona, ha quedado permanentemente grabada en mi recuerdo, como 
una premonición de otros posteriores sucesos en los que yo habría de 
verme sumergido como uno de los protagonistas. 

La historia de Barcelona durante los primeros cuarenta años del 
siglo ha sido una escalada constante de hechos sangrientos y altera
ciones del orden que se superaban en importancia y expansión al 
compás del paso de los años. Durante los días de aquella semana, 
previo el necesario acopio de alimentos, en cuanto se iniciaron los 
sucesos, permanecimos encerrados en casa, a la que ffegaron tam
bién rejitgiados dos religiosos del Colegio de La Salle, del que ya 
eran alumnos mis dos hermanos mayores. Como recuerdo de esta 
hospitalidad nos fue enviado más tarde un grabado de San Juan 
Bautista de La Salle que por mucho tiempo figuró en nuestro dormi
torio. 

Memorable fue el estrepitoso galopar de unos caba ffos al pasar 
por nuestra empedrada calle, montados por unos guardias con casco 
y sable en mano, que después supimos iban a llevar un parte al 
Gobernador Civil, Ossorio y Gallardo, que abandonando su residen
cia se había refugiado en una torre de la A venida del Tibidabo. Los 
rumores o noticias de incendios, saqueos o muertes de monjes y frai
les, ffegaban atemorizándonos, y más cuando mi padre había salido 
hacia Barcelona, haciendo el largo camino a pie; esperábamos con 
ansta su regreso. 

* * * 
(. . .) A raíz de esta gran operación y de sus resultados, el esjiterzo 

militar se iba a ffevar hacia el sur de la zona en los límites con la 
Zona Francesa, en donde enlazaríamos con las jiterzas procedentes 
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de Melilla y Alhucemas. Nosotros íbamos a ir a las inmediaciones 
de Xauen . Para ello nuestra Columna debía ocupar previamente la 
Zauía de Sidi ¡sef el Tilidi, y salvando la cerradísima cadena monta
ñosa de Summa, bajar a la zona de Tetuán, hasta Dar Acaba y 
Xauen . 

Una difícil papeleta (1926).-La víspera de la salida hacia la 
Zauía supe que me habían adjudicado e! engorro de escoltar y trasla
dar hasta alli todo el equipaje, bagajes y personal auxiliar de! Cuar
tel General, y que debía hacerlo por mi cuenta y sin seguir la Orden 
de Marcha de las fuerzas, que supuse llevarian un recorrido de acuer
do con las exigencias de seguridad a que obligara el terreno. Suponía 
que amparado a mi derecha por nuestras fuerzas, mi izquierda a 
medida que más me aproximara quedaría guardada por las proce
dentes de Larache. El hecho es que había muchos kilómetros que 
hacer, que el terreno era enormemente montañoso y quebrado, cu
bierto en gran parte de arbustos y maleza casi virgen, y que yo debía 
llegar con los trastos que me habían confiado, antes de que se hiciera 
de noche. Lo primero que hice fue buscarme un guía y fiarme de él, 
era un moro silencioso y buen andarín que no recuerdo de donde 
saqué, y sí que todo el camino vino andando al pie de mi estribo. 

El día D, salimos tan pronto el cargado de las acémilas lo permi
tió. Con todo lo que había que llevar, calculo que serian unas alaren
ta o cincuenta en total, más el ganado de mi Sección, se acercaba al 
centenar el número de cuadrúpedos que había que mover, y un nú
mero igual el de bípedos que habíamos de lograrlo. Puesto yo al 
frente de la expedición, con el moro a mi costado y la Sección repar
tida entre vanguardia y retaguardia, salimos por un caminejo que a 
juicio de! moro acortaba, y que no era el mismo de la Columna en 
marcha, que me hubiera obligado a sujetarme a su velocidad y para
das. Después de varias horas de marcha bajo un sol que ya pesaba, 
empezó a notarse la sed, sobre todo en los acemileros y los que mar
chaban a pie; en los charcos que encontrábamos al paso los más 
sedientos se abrazaban a ellos y poniendo un pañuelo o trapo exten
dido en el agua estancada, bebían sobre ellos utilizándolos como un 
muy poco convincente filtro. 

El sol estaba ya descendiendo en su curva diaria, cuando alcanza
mos un puerto en la divisoria de la cadena montañosa, tras del cual 
se iniciaba también e! descenso en busca de la Zauía. Al llegar a él 
me encontré con que mi camino era cortado por las tropas que se
guían el que tenían asignado. Se me presentaba un problema no fácil 
como es el cruce de dos Unidades en recorridos distintos, y más en 
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éste, que quienes me cerraban el paso eran los de una Batería de 
Montaña, cuyo Capitán, legalista y reglamentario, se opuso con or
gullo artillero a que yo interrumpiera su marcha si no era portador 
de una orden por escrito que me avalara, pues así lo disponía el 
Reglamento de su Arma. Después de una inútil discusión, y viendo 
que yo no podía esperar a que pasara toda la columna, decidí resol
ver la cuestión a la brava, dando a los Legionarios la orden de «P'a
lante», y naturalmente ante ello y ante ellos conseguimos vernos con 
toda la impedimenta al otro lado. 

Ya en el descanso hacia el otro valle en donde según mi guía 
encontraríamos nuestro punto de destino, observé que la larga hilera 
de tropas marchaban alejándose de mi dirección, siguiendo caminos 
por las alturas de montes que yo veía lejanos. Tuve que resolver una 
insidiosa duda, cabía en lo posible que el guía me estuviera engañan
do y me llevara a determinado lugar en donde caer en una embosca
da, cosa no difícil por lo abrupto y agreste del terreno, aunque ello 
había de ser causa de su muerte inmediata, y por otra parte a juzgar 
por lo que yo veía, sí podía creer que nuestra dirección era buena. No 
así el camino, que no merecía ese nombre, en rápido descenso, con 
una peligrosa barrancada a la izquierda y grandes piedras y mato
rrales que dificultaban en extremo el paso de las abultadas cargas de 
las acémilas. Me decidí seguir y hacerlo con la mayor rapidez posible 
pues la tarde iba declinando tras las sombras de los oscuros montes 
de nuestra derecha. 

Gracias a la extraordinaria yegua que montaba, la Odessa, acu
día a todas partes a fuerza de saltos y galopes, era una verdadera 
delicia . Una de las veces que miraba hacia atrás para ver si todo iba 
bien, mi sorpresa fue cuando me di cuenta de que una parte del 
convoy rompiendo la dirección de marcha que llevábamos, se estaba 
dirigiendo hacia el barranco por una estrecha senda que hacia allí 
conducía. A galope como el rayo, y con la fústa amenazadora en la 
mano me lancé para ver quién era el loco que se atrevía a hacer tal 
cosa. Resultó que un hombrecito gordo y redicho, Suboficial de Ofici
nas Militares, que iba con los bagajes del Cuartel General, por su 
cuenta, creyendo que íbamos equivocados y en vista de que yo no 
participaba de sus preocupaciones, había decidido largarse con todos 
sus elementos tratando de unirse a las lejanas tropas de la Columna . 
A punto estuve de arremeter a palos contra él, pero me contuve, 
bastaron mis gritos y exabruptos, para que todo volviera a su sitio. 
Le dije que se largase si quería, pero solo. Cosa que no se atrevió a 
hacer. 



Al regresar después al galope hacia mi puesto, pensando en la 
aventura en que estaba metido, de pronto me di cuenta por una 
sensación que tuve, de lo mucho que había corrido ese día, y de la 
complicación en que estaba metido. Si me había perdido, por equivo
carme en la elección de itinerario, dada la importancia de las cargas 
que llevaba, mi fracaso era completo, y peor aún si caía en una 
trampa y perdía parte de ellas o de la gente a mis órdenes. 

Pero por suerte, como el día, íbamos llegando al fin de nuestra 
jornada. Al asomarnos al valle tras un mogote vi las pálidas paredes 
de aquel lugar de oración y estudio levantado muchos años atrás en 
honor del antiguo viajero a la Meca, Sidi Mohamet el Tilidi. Despedí 
al moro, que premié con algún dinero, y fuíme a nuestro ansiado 
objetivo. En efecto a medida que me acercaba iba viendo la presencia 
de tropas nuestras ya acampadas. Allí estaba el General Berenguer 
y allí hice entrega de mi servicio «sin novedad». 

Estaba también el resto del Escuadrón que con los Generales 
habia salido mucho antes que yo, pues habiamos tenido que esperar 
su salida, para completar la carga de nuestro convoy. Gran parte de 
la Columna, la que yo veía, se habia desviado por otro camino y 
tardó varias horas de la noche en llegar. Si me hubiera dejado influir 
por las apariencias, también yo hubiera sufrido ese gran retraso, y 
hubiera dejado al Mando sin lugar donde alojarse. 

A los dos dias por una zona muy cerrada y dificil, los montes 
Sumna, en donde no hacia mucho yo había leído que había sido visto 
un león y se habian encontrado restos de sus depredaciones, llegamos 
a tierras próximas a Xauen, a Dar Acaba, en la carretera que alli va 
aBen Karrik y Tetuán. 

EL AUTOR: 

José María ORTEGA COSTA (n. Barcelona, 1905), vocación de militar, eligió el Arma 
de Caballería. Ingresado en la Academia de Valladolid obtuvo su primer destino en la guarni
ción de Barcelona, en el Regimiento de Dragones de Numancia, llevado en parte a Marrue
cos. Allí permaneció con estrellas de Teniente durante varios años , participando en operacio
nes de pacificación del Protectorado. 

Ofrecemos una simple muestra de la primera parte de Mi vida e/1 el recuerdo: imágenes 
de niñez y un episodio de juventud que reflejan el contenido de estas memorias privadas. de 
alcance familiar. Se ha señalado que tal género es menos frecuente en nuestra literatura. en 
comparación con la de ingleses y franceses; por eso, nos complace traerlo a nuestras páginas. 
En estos años azarosos, la carrera del militar prosigue; será Coronel de aquel mismo Regi
miento, y ascendido a General , Gobernador Militar de Jaén, después de Santander, hasta 
alcanzar el grado de General de División. 
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