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1. INTRODUCCIÓN 

El genio y la figura de Joaquín Costa (1846-1911) se ajustan como 
la forma y la materia aristotélicas. Su faz enhiesta y barbada sobre el 
corpulento pecho, la voz tonante y el ademán belicoso justifican el 
sobrenombre «León de Graus». Su ánimo era extremado en la 
desesperanza y en la cólera, en la retirada y en el asalto. Trabajador 
tenaz y de amplio espectro, líder impulsivo e idealista, espíritu soberbio 
y solitario, ciudadano austero y difícil, aragonés de vocación universal. 
El fracaso de sus empresas académicas y políticas, y una dolencia 
implacable y lenta le tornaron amargo, irritable y huraño en los años 
postreros. 

En la vida de Costa hay dos etapas separadas por una frontera 
cronológicamente difusa, anterior, aunque próxima, al año 1898. En el 
primer período, Costa se ve como un catedrático en ciernes, y sus 
publicaciones se insertan preferentemente en el área de la filosofía y de 
la historia del Derecho. Intenta disciplinarse y asumir el estilo 
académico. Pero la Universidad lo rechaza; y se comprende, no tanto 
por sus deficiencias metódicas y su autodidactismo, cuanto por la fresca 
rebeldía de su pensamiento. Los profesores rutinarios, incapaces de 
producir ideas propias y de emitir un juicio no convencional, sentían 
angustiosa alergia ante el innovador y atípico estudioso. 

En la segunda etapa, el aragonés aspira a ser reformador político. 
Sus discursos expresan dolor de España y voluntad de regenerarla. Son 
reiterativos, rotundos y efectistas; van contra la corriente y los tópicos 
establecidos. Entre la pompa de una prosa tribunicia se elevan, como 
luminarias, ciertas ideas-fuerza. Unos las rechazan por insólitas o 
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excesivas, otros las desfiguran a su antojo, y algunos las combaten por 
ingratas. Amado y detestado; pero casi siempre incomprendido. Los 
políticos de oficio rechazaron al francotirador que soliviantaba el patio, 
amenazaba el monopolio, no respetaba las reglas oligárquicas y, sobre 
todo, osaba decir verdades proscritas. 

Frustrado, pues, como catedrático y como político. Sin embargo, su 
estatura se alza sobre la de cuantos le cerraron el paso en el estrado y 
en el ágora. 

Costa ganó su principal batalla después de muerto. No vivió para 
ver cómo el programa regeneracionista, que no supieron ejecutar sus 
contemporáneos, renacía de entre las páginas amarillentas de sus 
olvidados discursos para convertirse en decenas de Universidades, 
millares de escuelas, laboratorios, embalses, autopistas, bosques, 
huertos, altos hornos, astilleros, fábricas, campos de deporte, ciudades 
sanitarias, etc. Sin el exigente realismo económico y pedagógico de 
Costa, la España del desastre finisecular ¿habría llegado a convertirse, 
décadas después, en la novena potencia industrial de nuestro planeta? 

Costa es un intelectual poliédrico, y ahora se trata, simplemente, de 
estudiar una de sus brillantes facetas. Lo problemático es que el suyo 
es un «pensamiento disputado» porque pretenden apropiárselo gentes 
muy diversas. U nos han realizado una lectura marxista de Colectivismo 
agrario, otros una interpretación totalitaria de Política quirúrgica, 
algunos una exégesis tradicionalista de Maestro, escuela y patria, y los 
más una traducción democratiquísima de Oligarquía y caciquismo. 
Reduccionismo en ciertos casos, y anacronismo en los demás. Pero el 
estado de la cuestión es ese: Costa «disputatus». 

Sólo hay un camino real: vayamos a los textos mismos. Para eso no 
basta recurrir a las citas manidas, por importantes que sean; hay que 
leer a Costa entero, empresa, por desgracia, inhabitual y ardua porque 
la obra es asistemática, voluminosa y, con frecuencia, arropada en un 
retoricismo rancio. Si se deja que Costa hable por sí mismo, y si sus 
sentencias se insertan en el sistema implícito, aparece un pensamiento 
original y trabado, que ha dejado sobre nuestra patria una huella 
fecunda, y que todavía se mantiene potente. 

2. LA TEORÍA GENERAL 

La dictadura es el tema central en la concepción costiana del Estado. 
Se ha dicho que lo abordó tardíamente y como desesperada respuesta 
al desastre nacional de 1898; pero es del todo inexacto. El esquema 
teórico fundamental está formulado en La vida del Derecho (1876), su 



primer libro cabal, reelaborado a lo largo de tres años. Es la única obra 
de Costa inmersa en el organicismo social de los krausistas, 
cOncretamente de Ahrens y de Giner a quienes cita con reiteración. 
Incluso el idioma, luego pomposo y rotundo, está bastante contaminado 
de la anemia y del tenebrismo propios de la escuela. 

La doctrina de la dictadura está construida desde los cimientos 
conceptuales. Según Costa, la soberanía no corresponde únicamente al 
pueblo, sino que está compartida por el «poder oficial (Jefe del Estado) 
y el común o social (de la Comunidad toda)>> '. No se trata de que el 
pueblo ceda voluntariamente a un monarca toda o parte de la soberanía 
por un tiempo, que sería la tesis democrática. Tampoco se trata de lo 
contrario, que sería la tesis absolutista de las cartas constitucionales 
libremente otorgadas por los reyes de derecho divino a sus súbditos. 
Costa es de una diafanidad inequívoca: «el poder reside simultánea y 
permanentemente en los dos extremos a la vez, en la persona social y 
en el órgano que la representa, y la soberanía de ambos es igualmente 
propia y sustantiva, sin que al uno le venga de una concesión graciosa 
ni de una pura delegación al otro» 2. Hay, pues, dos cosoberanos, el Jefe 
del Estado y el pueblo, que lo son por naturaleza: es una diarquía no 
ocasional, sino perpetua. 

La dialéctica política concreta consiste en que ambos polos de la 
soberanía se controlan mutuamente; es lo que Costa denomina con el 
neologismo «co-regulación». En la práctica, el equilibrio ideal de la 
perfecta fiscalización e integración recíprocas no se produce y suele 
haber un tenso dinamismo inestable. A veces, una de las partes se excede 
o yerra gravemente; son los casos límites de la tiranía y de la anarquía. 
Cuando el monarca cae en el despotismo, se justifica la revolución; pero 
cuando la culpa es del pueblo, se justifica la dictadura. Costa analiza 
detenidamente este último supuesto y enumera algunos de los casos en 
que «el Jefe del Estado debe servirse de la fuerza para sujetarlo [al 
pueblo] a su tutela suprema e interrumpir el ejercicio de su soberanía 
[del pueblo}> 3. 

Esos comportamientos comunitarios que justifican la dictadura son, 
por ejemplo, «las extralimitaciones, o la inacción, o la falta de 
ponderación y de equilibrio entre las diversas funciones» sociales; la 
resistencia a «deponer temporalmente el ejercicio de alguna de ellas que 
ya poseía»; y la pretensión de «conquistar alguna otra antes de haber 
adquirido la necesaria aptitud para desempeñarla racionalmente, v. gr. 
el titulado sufragio universal con que un pueblo poco culto saca de su 
seno asambleas tan incapaces como él y más destituidas que él de sentido 
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moral» 4. Es dificil encontrar en la literatura política universal un elenco 
tan amplio y tan laxo de situaciones que legitimen la dictadura. 

De esta enumeración se deduce que, para Costa, el sufragio universal 
no es un derecho específico innato (lo que unos denominan natural y 
otros humano), sino personal y positivo que se merece tras un proceso 
de maduración intelectual y moral. Y también se deduce que, según el 
autor, la mayoría numérica no es infalible en sus decisiones ya que puede 
elegir a diputados ineptos e indignos y, lo que es más grave, puede 
adoptar decisiones inicuas como el «¡Crucifixe! contra el justo a la 
puerta del pretorio, pronunciada ya la sentencia absolutoria»5. Costa 
se manifiesta muy receloso ante la acción política de las masas y 
denuncia la eventualidad de que «una mayoría inculta o viciada se 
resista a producir reglas de Derecho exigidas por la situación y las 
circunstancias históricas en que se encuentra, por ser éstas inaccesibles 
a su inteligencia» 6. Es también el caso de una colectividad que «se 
desliga de toda sumisión a los eternos objetivos principios del Derecho, 
atropellados como son por los atrevimientos de la ignorancia u 
oscurecidos por las nieblas de la pasión o morbus comitialis, como lo 
apellidaron los antiguos» 7. En esta desconfianza política respecto del 
comportamiento de las muchedumbres Costa no va menos lejos que 
Aparisi, Donoso o Mella. Casi está en los antípodas del apotegma vox 
populi vox Dei, reivindicado, aunque sea metafóricamente, por todos los 
ruso manos. 

La gran cuestión es que tampoco los Jefes de Estado son infalibles, 
y pueden llegar a la tiranía. Costa se hace, a su manera, la milenaria 
pregunta: ¿Quién regulará a los dos co-reguladores cuando ambos 
falten? El problema no tiene tratamiento racional porque remite a una 
serie infinita de instancias procesales. Monarca y pueblo se fiscalizan 
mutuamente, apelan a la dictadura o a la rebelión en los casos límites 
y, si ambos fracasan, la solución «corre a cargo exclusivo de la 
Naturaleza» 8. Y si ésta no provee positivamente «el Estado desfallece ... 
y acaba por morir» 9, como el Imperio romano. Es la Historia rebelde 
a la razón humana y entregada a la omnisciente Providencia, al ciego 
azar o al fatal destino. 

Para Costa, la dictadura es una institución que no se inserta, como 
para los demoliberales, en el ámbito de la «patología política» 10. No es 
una monstruosidad absoluta o forma de gobierno constitutivamente 
teratológica; es un recurso extremo, pero normal, que incluso puede 
estar «previsto en la Constitución» 11. La dictadura tiene una función 
«terapéutica» 12, «medicinal» 13 o curativa y, por tanto, respetable; lo 
cual, traducido al lenguaje jurídico, se convierte en una acción tan noble 
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como «tutelar». Esta idea se repetirá insistentemente a lo largo de toda 
la obra costiana. En 1895 propone al Ateneo de Madrid como tema de 
estudio Tutela de pueblos en la Historia, que serviría de título a uno de 
sus libros. La dictadura es, para el autor, una tutela excepcional y plena 
que ciertas naciones requieren en etapas de inmadurez o de crisis. 

Las dictaduras pueden tener un origen ya «reflexivo», ya 
«espontáneo» 14. Las primeras, elitistas o minoritarias, son las decididas 
desde la cúpula del Estado, ya por autoproclamación, ya por 
investidura, como en la dictadura comisoria de tradición romana. Las 
segundas o espontáneas nacen desde abajo a causa de la renuncia o 
desuso del poder popular; son una especie de consenso tácito o de apatía 
generalizada. Pero el pueblo, además de pasivamente, puede 
manifestarse activamente; es el repetido caso de «una revolución que se 
da un dictador» 15, como sucedió en Francia después de la decapitación 
de Luis XVI, y en Rusia tras la ejecución de la familia imperial. 

Esta doctrina de la dictadura se elaboró en los primeros años de la 
Restauración, y se publicó casi al mismo tiempo que la nueva 
Constitución, a mediados de 1876, ya establecido el pacífico turno de 
pa~tidos a la manera del «rotativismo» portugués. No fue, pues, un 
impulso emotivo ante una emergencia nacional, sino una meditación 
académica al inicio de un período excepcionalmente «normal». Y Costa 
se mantuvo invariablemente fiel a esta doctrina, como se desprende de 
los textos y de su explícita declaración solemne con ocasión de su 
discurso ante la Asamblea de Municipios Republicanos, pronunciado 
en Zaragoza el 12 de julio de 1906. Entonces volvió a referirse a la 
dictadura y dijo: «hace más de treinta años que teoricé esta doctrina en 
un libro titulado La vida del Derecho, sin que en tan largo espacio de 
tiempo haya encontrado motivos para rectificarme» 16. Efectivamente, 
así fue. 

Para Costa, la dictadura es una institución política extraordinaria, 
y el ideal es que no sea preciso acudir a ella. En 1906, contestando a sus 
adversarios, se preguntó si él era, por principio, contrario al sistema 
parlamentario, y respondió con una cierta ambigüedad: «No es eso». La 
inmediata aclaración consistió en una feroz diatriba del parlamentaris­
mo español contemporáneo; en evocar textos de Ihering, Holtzendorff, 
Renan, Giner, Dorado y Altamira admitiendo la dictadura ocasional; 
y en atribuir a «altas autoridades» de la ciencia política la idea de que 
el régimen dictatorial «ha de ser sólo temporal y transitorio» 17. Aunque 
Costa ni suscribió ni rechazó explícitamente esta opinión, del contexto 
de su teoría se desprende que estaba a favor de la transitoriedad, pero 
en ningún momento la caracterizó como necesariamente breve; más bien 
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al contrario, puesto que puso como ejemplos de buenas dictaduras las 
dilatadas de Augusto y de los Reyes Católicos 18. 

Costa distinguió entre el gobierno autoritario y el dictatorial cuando 
se refirió a la hipótesis de que los gobernantes «tengan que proceder 
autoritariamente y hasta dictatorialmente» 19. Desgraciadamente, no 
llegó a elaborar un concepto preciso .de autoritarismo; pero algunos 
textos permiten reconstruirlo con bastante aproximación. En 1901, dijo 
que «el arte de gobernar un país consiste principalmente en constituirse 
en ayo suyo y llevarlo a la escuela»20. Y en 1906, escribió que «ciertos 
individuos, corporaciones o clases, dotados de cualidades superiores a 
las del común, tienen derecho a hacerse cargo del régimen del Estado, 
a título de tutela o como por gestión de negocios ajenos sin mandato 
(así denomina a esta institución el derecho civil) para imprimir a la 
sociedad un movimiento que por sí no habría ella acertado a 
determinar» 21. El autoritarismo era, pues, una especie de despotismo 
ilustrado por el que Costa tuvo siempre gran admiración, como lo 
demuestran sus constantes elogios a Colbert, Aranda, Bravo-Murillo o 
Bismarck. La dictadura sería, pues, una tutela plena, coactiva y 
transitoria; mientras que el autoritarismo sería una tutela parcial, 
paternal y prolongada. Ambos para el pueblo, pero sin protagonismo 
popular. 

El gobernante ideal de Costa era claramente autoritario: el «cirujano 
de hierro»22 con «mano de hierro,,23, «brazos de acero»24, «mucho 
bisturí» 25 y capaz de aplicar un «tratamiento quirúrgico» 26, es decir, 
«físico y coactivo» 27. Esta es la vívida descripción: «se requiere sajar, 
quemar, resecar, amputar, extraer pus, transfundir sangre, injertar 
músculo; una verdadera política quirúrgica» 28. Habían de ser 
«escultores de pueblos» 29 o «artistas políticos, creadores o resurrectores 
de pueblos» 30, «hombres de superior capacidad, con dotes sobresalien­
tes de gobierno, enérgicos» 31, con «las voluntades más aceradas y firmes, 
las más audaces y dotadas de energía vital y de iniciativa» 32, 

pertenecientes al «patriciado natural» 33 de una sociedad. Algo de 
nietzscheano hay en esta etopeya elitista. 

La concepción costiana de la política podría quintaesenciarse en esta 
trinidad: el autogobierno como ideal normativo, el autoritarismo como 
transición práctica, y la dictadura como supremo recurso de excepción. 

3. EL PROBLEMA DE ESPAÑA 

El proyecto político de Costa no es un esquema apriorístico, 
ucrónico y universal, como había sido habitual en nuestros ideólogos 



desde las Cortes de Cádiz y como ha vuelto a serlo en nuestros días, 
después de cerrados los dos fértiles paréntesis regeneracionistas. Costa 
trata de ofrecer una receta específica para los españoles de su tiempo: 
el cirujano de hierro. Y, como toda receta razonable, arranca de un 
diagnóstico del paciente, que Costa efectúa en tres niveles sucesivos: el 
pueblo, los gobernantes y las instituciones (la Corona, el Parlamento, 
los partidos y el sufragio universal). 

a) El pueblo español. Ningún político se ha preocupado tanto como 
Costa de analizar la idiosincrasia nacional y no por curiosidad 
académica, sino por pragmática exigencia metódica. «Necesitamos 
conocer -escribe- nuestra psicología colectiva, la psicología del 
pueblo español, que apenas si ha principiado a ser esbozada en la 
ciencia, y sin la cual la política española carece de base objetiva, 
científica; camina a tientas» 34. Y ninguno ha sido tan duro en la 
descripción: «un país c1orótico, anémico y sin consistencia, semejante a 
una caña hueca» 35, lo cual le hace dudar «de si en las venas de los 
españoles queda todavía alguna sangre» 36. La sociedad española le 
parece un «mar muerto» 37, «un iceberg moral» 38 que lleva «en vez de 
corazón una piedra en el pecho» 39. Esta indigencia vital ha convertido 
a los ciudadanos en «serviles» 40 hasta extremos «lacayunos» 41; la nación 
vive «sumisa a sus sayones y depredadores»42. 

Además, el español es «impresionable, pronto a entusiasmarse de 
momento, pero carece de la perseverancia, de la fortaleza, de la 
tenacidad» 43. «Raza atrasada, imaginativa y presuntuosa y, por lo 
mismo, perezosa e improvisadora, incapaz para todo lo que signifique 
evolución, discurso, reflexión, labor silenciosa y perseverante» 44. De ahí 
que «el cielo de nuestra historia es un cielo de estrellas cadentes, que 
fulguran con luz vivísima durante un segundo y que al punto se 
extinguen para siempre» 45. Hay «grandes iniciativas y presentimien­
tos» 46; pero faltan el tesón y la continuidad. Y en momentos de 
vehemente desesperación Costa califica a la nación española de «tribu 
de Berbería» 47 e insinúa que la solución sería «importar estadistas del 
Reino Unido» 48. 

Anemia, sumisión e inconstancia; pero lo más grave es que, 
contrariamente al tópico, «no hay nada que tanto se parezca como el 
español a Don Quijote en lo que éste tiene de visionario, ni nada que 
se le parezca menos en lo que tiene de ideal eterno y trascendente en su 
ardiente pasión por la justicia» 49. Costa fustiga a su pueblo como un 
Savonarola y le niega hasta analogía con su héroe por excelencia. 
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Esta inferioridad ¿es fisiológica y congénita o sólo cultural y 
adquirida? O por reflejarlo con las propias palabras de Costa: ¿se trata 
«de algún carácter permanente de nuestra naturaleza, de algo que nos 
sea ingénito, constitucional?» 50. Esta es una cuestión que, desde 
entonces, no han dejado de plantearse cuantos fríamente se han 
enfrentado con el problema de nuestra decadencia y de nuestro retraso 
respecto a las grandes naciones. Y la involución económica, social, 
cultural y moral de la última década ha reactualizado esa vertebral 
preocupación de los noventayochistas y de sus epígonos, Ortega, entre 
ellos. Según Costa, el problema es, en parte, racial: la «grey española ... 
es, como obra de la Naturaleza, imperfecta, sin músculo y sin alma, 
deformada en su exterior, depauperada como el suelo, sin glóbulo rojo 
en la sangre, con sólo resplandores crepusculares en el cerebro, y sin más 
voluntad que la que quiere dejarle una organización parasitaria de 
caciques y oligarcas» 51. Pero en parte es también un pueblo 
culturalmente subdesarrollado. Por eso la tarea es doble: «no es de pura 
pedagogía, es juntamente problema fisiológico», y se requiere, a la vez, 
«la restauración del organismo fisico y la reforma mental del español 
por la educación» 52. 

El punto de partida sociológico es muy negativo: la base humana 
de España se revela como muy deficiente, sus flaquezas psicológicas y 
cívicas son extraordinariamente graves, y algunas son tan recurrentes y 
profundas que parecen genéticas. Costa ha roto con la arraigada 
tradición de los laudes Hispaniae, y ha renunciado a la loa literaria, al 
halago demagógico y al narcisismo colectivo. Y de este diagnóstico 
étnico, psíquico y ético deduce en 1900 una trascendental conclusión 
jurídica: el pueblo español es «menor de edad»53. Y desde ese nivel va 
a ascender al siguiente, al del «tutor o curador» 54 es decir, a sus 
gobernantes. 

b) La clase política. Costa exige la jubilación colectiva de la clase 
política -tanto conservadora como liberal- a la que considera 
solidariamente responsable del desastre de 1898. El principal 
argumento, incansablemente reiterado, es histórico. Después de la 
derrota de lena (14-X-1806), Federico Guillermo III de Prusia entregó 
el poder al barón Enrique von Stein, quien depuró el ejército y reformó 
el Estado con gentes sin responsabilidad en la catástrofe. Después de la 
derrota de Sedan (l-IX-1870), Napoleón III cayó con sus colaboradores, 
cambió el régimen, y accedieron al poder hombres nuevos. Vistos estos 
antecedentes ¿cómo pueden seguir gobernando España los culpables de 
la «déb8cle apocalíptica» 55 de Santiago de Cuba y de Cavite? Durante 



años, Costa no se cansó de insistir en la «necesidad de renovar el 
personal de la política- española después de lo de Cuba, con tanta o más 
razón que en Francia después de lo de Sedan»56. 

Además -afirma en 1900- el Gobierno y las Cortes, a lo largo del 
bienio transcurrido «no han hecho nada ... , ni siquiera se han 
exculpado ... , el eje de la política tenía que mudar de asiento y no ha 
mudado: seguimos allí mismo donde nos sorprendió la catástrofe» 57. En 
1903, es aún más tajante: «no podemos en conciencia mantener 
relaciones regulares con los políticos de la dinastía, explotadores de la 
decadencia que ellos mismos forjaron, ni admitirlos a discusión ni a 
trato; que la única relación que nos es lícita es la de negarlos» 58. Y en 
1906, insiste: «ni directa ni indirectamente he reconocido nunca en los 
hombres de la Restauración derecho a gobernar el Estado, derecho en 
la Corona para encomendar la gobernación a tales hombres» 59. Y 
prosigue: «A esos poderes ilegítimos ... , oprobio de la nación ... , les pido 
sólo que se marchen» 60. Y como arquetipo de esos caciques versátiles 
y fracasados cita a Montero-Ríos, a quien fustiga implacablemente 61 . 

Costa, buen conocedor de la política española decimonónica, no 
tenía derecho a asombrarse de que se premiara con el poder a las gentes 
que espectacularmente habían demostrado su ineptitud; pero sí tenía 
razón al señalar la absoluta improbabilidad de que los actores del 
evitable hundimiento lo fueran también de la necesaria regeneración. Y 
los hechos confirmaron su pensamiento: los que realizaron el proyecto 
europeizador de Costa fueron los hombres nuevos de 1923 y 1936. Y, 
a la inversa, cuando en 1978 se retornó a los métodos restauracionistas, 
denostados por Costa, se interrumpió el proceso regenerador. 

c) La dinastía. Durante su juventud, Costa había sido indiferente 
en materia de formas de gobierno; pero pronto se hizo antidinástico y, 
luego, republicano hasta el fin. Su hostilidad a la dinastía reinante raya 
en la diatriba. La obra de Costa está sembrada de expresiones como «la 
suculenta y codiciada comandita del cetro español» 62, «augústulos de 
la casa de Borbón» 63, «exclusiva culpa de la monarquía» 64 o «la 
monarquía ... , en vez de hacer la nación, la ha deshecho» 65. Esta es su 
atroz reseña histórica de la dinastía: «Por el testamento nulo de un rey 
embrujado, obra del cohecho, de la coacción y de la imbecilidad, una 
familia extranjera adquirió el derecho de regirnos a perpetuidad: pasa 
un siglo, y la tal familia nos abandona y nos vende a un soldado de 
fortuna; el soldado desaparece y la familia vuelve, y a los pocos días de 
tomar posesión, ya se ha hecho incompatible con todo sentimiento de 
probidad, con toda noción de cristianismo y de civilización, hasta con 
el honor» 66. 
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Pero más allá del exabrupto y de las censuras, Costa emprende una 
rigurosa crítica de la Corona cuando denuncia su ineficacia 
constitucional o «crisis del poder moderador» 67. A su juicio, «en España 
es particularmente indispensable que el Jefe de Estado presida de un 
modo efectivo e intervenga con su acción personal en la contienda de 
los partidos ... , inquiera en la sociedad aquellas fuerzas correspondientes 
a las nuevas bases» 68; pero Costa, asumiendo una sentencia ajena, 
entiende que «no tenemos Jefe de Estado; como todo, aquí también el 
reyes una ficción» 69. En 1901, señala que «Un niño de dieciséis años ... 
va a suplir la ausencia de las Cortes, de los comicios, de la oposición, 
de la prensa y de los partidos» 70. Y Costa concluye que España, «encima 
de no tener poder legislativo, va a carecer también de poder 
moderador» 71. Esta básica debilidad institucional la subrayará Costa en 
los momentos decisivos de la designación de Presidente del Gobierno, 
y es la que le servirá para confirmar su descalificación de la Corona 
como pieza del sistema canovista. En 1906, poco antes de su definitiva 
retirada de la política, exige a los asambleístas republicanos que en 
modo alguno colaboren con la monarquía porque «mere~erían ser 
castigados con Borbones a todo pasto por toda una eternidad si 
acudiésemos a ese señuelo» 72. Su resolución es rotunda: «la Familia y 
sus contertulios deben desaparecer» 73, e invita a sus correligionarios a 
«extirpar para siempre la monarquía absoluta, refugiada entre caciques 
y oligarcas y en sus miserables instrumentos» 74. 

Hay, pues, en Costa un rechazo de la dinastía por su gestión, 
especialmente en el siglo XIX; pero hay, sobre todo, la convicción de 
que la Corona, como frustrado poder moderador, no podría ser el 
motor de la «revolución desde arriba» que él y los demás 
regeneracionistas propugnaban. 

d) El Parlamento. El centro de las críticas de Costa a las 
instituciones lo ocupan las Cortes de su tiempo. Hay un largo fragmento 
que merece figurar en todas las antologías del pensamiento político 
español y que se transcribe íntegro: «órgano de los oligarcas, un 
simulacro o una aprensión de Parlamento, que desde el primer instante 
ha tomado del revés la orden del día dictada por la razón; puso a la cola 
lo vital, y no le llegó el turno nunca; el accidente devoró sus legislaturas; 
se pasó medio siglo doliente de empacho denonadas; hizo de sus juntas 
una diversión y un torneo, cosa para sí, feria de vanidades, instrumento 
para hacer carrera, puente para pasar desde el montón anónimo de los 
oprimidos a la clase de los privilegiados y entrar a la parte del botín y 
de los honores en uno u otro grado de la jerarquía feudal, con carteras, 
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direcciones, consejos, magistraturas y gobiernos civiles; hizo del pueblo, 
no un objetivo, no la cantera que había que labrar para sacar de ella 
una nación moderna, sino un tema de retórica para exornar discursos; 
limitó su dura.,ción a tres o cuatro meses cada año; sacrificó de ellos la 
mitad a un solo diputado o a dos, que necesitaban todo ese tiempo para 
sí, para divertirse con el país y estar siempre en escenario, sentados en 
la boca del estómago de la nación; mermó del tiempo restante la porción 
mayor para discutir actas, mensajes e interpelaciones, enojoso rosario 
de lugares comunes y de historias retrospectivas, repetido una y otra vez, 
uno y otro año, por espacio de dos generaciones; y cuando por fin se 
decidía a abordar un asunto serio, ensañábase en él con tales ardores 
y encarnizamiento, que no sabía dejarlo, siendo preciso poco menos que 
hacer rogativas porque cesara y haciendo bueno el antiguo refrán: "el 
gaitero de Bujalance, un maravedí porque tanga y otro porque 
acabe"» 75. 

Estas acusaciones se repiten, matizan y complementan: «bolsa de 
contratación del poder a que por rutina aplicamos y aplica la ley el 
nombre de una institución histórica respetable con la cual no tiene de 
común más que la etimología: Cortes» 76; «el Parlamento ha estorbado, 
positivamente y de hecho, la reconstrucción del país e inscrito en su hoja 
de servicios la pérdida de las colonias, la guerra con la República 
norteamericana, la ruina de la Hacienda, el eclipse de la bandera, la 
anulación de nuestro porvenir» 77; «selva verde y florida, pero que, como 
el pomposo rosal, no produce fruto» 78; «el Parlamento no ha sido nunca 
entre nosotros una realidad; eso que designamos con aquel nombre es 
una sombra, una apariencia y como representación dramática, obra 
exclusivamente de la fantasía, con la cual habremos podido engañarnos 
y sugestionarnos a nosotros mismos, pero no hemos podido engañar a 
la historia» 79; «en el Parlamento y alrededor de Palacio y en el salón de 
conferencias, los culpables, con aire de triunfadores, haciendo cábalas 
y combinaciones sobre el porvenir; y abajo, el pueblo, nosotros, en la 
misma resignada actitud del cordero pascual» 80; «torneos infecundos 
del Parlamento»81; «el Congreso, todo hecho un juego de pelota»82; «el 
Parlamento no sirve más que para la crítica sin que haya ella constituido 
nunca un compromiso serio para cuando se pasa de la oposición al 
gobierno» 83; «el Parlamento, ese mecanismo creado artificialmente por 
los culpables para brazo suyo»84; «Parlamentos de mozos que no sirven 
para ganarse la vida en el trabajo o el estudio y van a divertirse con el 
país para hacerlo rodar en el abismo» 85; «el Parlamento es ya la única 
India que le queda al parasitismo nacional» 86; etc. 

Por eso, cuando fue elegido diputado, se negó a tomar posesión de 
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su escaño, y explicó ese rechazo con estas despectivas palabras: 
«Parlamento por pura rutina mental, Parlamento por puro sport, 
imitación simiesca de lo europeo, o para que los lobos guarden el 
rebaño, para que los caciques se fiscalicen a sí mismos ... ¡Bah! Yo no 
vine a la vida pública para jugar y perder el tiempo y divertirme con el 
país y engañarlo» 87. 

¿Significa esto que Costa era partidario de suprimir el Parlamento 
o, al menos, de cerrarlo temporalmente? En 1898 se planteó a sí mismo 
la cuestión de si se debía desmantelar y renovar de arriba abajo el sistema 
demoliberal, y llegó a la conclusión pragmática de que «valga poco o 
valga mucho, el Parlamento ... debe conservarse» 88. Pero ¿en qué 
condiciones? En algún momento, Costa se refirió a la representación 
orgánica o corporativa que, de acuerdo con su maestro Ahrens, 
propugnaban los krausistas españoles 89; pero no llegó a desarrollar ese 
pensamiento. La solución que Costa propone para el Parlamento 
consiste en «aislarlo, en acordonarlo, en poner sordina a su voz para 
obtener, a pesar de él, los efectos bienhechores del silencio, dejándolo 
al propio tiempo en pie como un ejercicio y aprendizaje» 90. El modo 
constitucional de limitarlo es desposeerlo de la capacidad para derribar 
y nombrar gobiernos, y reducirlo a la pura función legislativa. El modelo 
que, como veremos, propuso Costa para España era un presidencialis­
mo, en lugar del entonces vigente parlamentarismo. 

e) Los partidos políticos. Costa vivió uno de los períodos de menor 
inestabilidad del sistema de partidos: dos agrupaciones hegemónicas y 
relativamente disciplinadas que, de común acuerdo, se turnaban en el 
poder, mediante la manipulación pacífica de las elecciones. Pero Costa 
no se satisfizo con las apariencias y, como era habitual en él, trató de 
esclarecer la verdadera estructura de aquellos partidos, y llegó a la 
conclusión de que «eran oligarquías de personajes sin ninguna raíz en 
la opinión ni más fuerza que la puramente material que les comunica 
la posesión de la Gaceta» 91. Ese hallazgo estaba en perfecta consonancia 
con su tesis de que la real Constitución de España no era una monarquía 
parlamentaria, sino un cacicato oligárquico. Es la tesis de su famosa 
encuesta en el Ateneo de Madrid y en la que intervinieron decenas de 
intelectuales y políticos 92. Hay un texto que sintetiza lúcidamente su 
conclusión: «oligarcas y caciques constituyen lo que solemos denominar 
clase directiva o gobernante, distribuida o encasillada en partidos» 93. Y, 
desgraciadamente, tales gentes eran, a juicio de Costa, «minorías de los 
peores, según la selección al revés» 94. 

¿Pretendió Costa eliminar drásticamente a los partidos? No. 
Pretendió «jubilar para siempre -y ya dicho está que por las malas, 



pues otro camino no queda- a aquellos que produjeron esta crisis 
mortal de nuestra nación» 95; y trató de remplazarlos por un 
movimiento, primero, aragonés y, luego, nacional de lo que él 
denominaba «clases neutras» y que eran la mayoría de los españoles, los 
que ni militaban ni confiaban en los partidos existentes. Pero tan 
ambiciosa e idealista iniciativa se malogró, lo que incrementó la 
connatural desesperanza de Costa. 

f) El sufragio universal. El sufragio universal, introducido en 
España antes que en la mayoría de las naciones europeas, fue 
sistemáticamente falseado por los partidos a lo largo del siglo XIX, y 
aún después. Durante la I Restauración, las votaciones se adaptaban a 
las necesidades del turno entre Cánovas y Sagasta y, luego, entre sus 
sucesores. Los resultados de las urnas cambiaban radicalmente de 
acuerdo con los pactos previos. Por ejemplo, en 1884 los conservadores 
se apuntaron el 84% del censo, y dos años después, los liberales el 74%. 
La supuesta voluntad general oscilaba pendularmente según las 
consignas de los gobernantes. A esto lo denominaba Costa «la 
hipocresía de la soberanía nacional y del sufragio universal, escarnio e 
inri de la España crucificada» 96. 

Había falsificación; pero lo que la posibilitaba era algo más hondo. 
A juicio de Costa, buscador de raíces, los constituyentes «llevaron el 
derecho de sufragio a la Gaceta, pero no enseñaron a los españoles a 
votar; y ahora nos encontramos sin electores, y España tiene que 
renunciar a gobernarse por ellos para mucho tiempo» 97. A modo de 
resumen, Costa hace suya la opinión de Emilia Pardo Bazán: «en 
España tal cuerpo electoral no existe por más que lo hayamos pintado 
en los Boletines oficiales de las provincias» 98; y la reitera en estos 
términos: «no existe el cuerpo electoral; y nada de eso se improvisa en 
un día; por consiguiente cabrá simular unas elecciones; pero hacerlas 
no»99. La solución no es, pues, <<la impía comedia que va a repetirse por 
centésima vez sobre el cuerpo ensangrentado de España» 100, porque «las 
elecciones, en nuestras circunstancias, no son medio práctico para 
verificar esa renovación del personal gobernante» 101. 

Parece que Costa se cierra todas las salidas: el pueblo es muy 
deficiente; los gobernantes corresponsabilizados en el desastre deben ser 
jubilados por ineptos y culpables; el rey no es capaz de ejercer el poder 
moderador; el Parlamento es una ficción y un estorbo; los partidos 
políticos son unas oligarquías egoístas; y las elecciones carecen de 
sentido porque no existe un electorado responsable. ¿Es que la 
aportación política de Costa fue sólo crítica y negativa? No; en la obra 
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de Costa hay una solución concorde con el análisis sociológico previo, 
y sistemáticamente conectada con su teoría del Estado. 

4. LA FÓRMULA REGENERADORA 

La fórmula de Costa es, en apretado esquema, la siguiente: el primer 
impulso tiene que venir de arriba, concretamente, de una minoría del 
patriciado natural no responsable del desastre de 1898; esa minoría 
cancelará los mitos ilusorios y elaborará un programa tecnocrático; con 
ese proyecto social movilizará a las «clases neutras» que son la inmensa 
mayoría del país; esas clases elegirán a un Presidente de la República que 
ejercerá el poder ejecutivo independientemente del Parlamento; ese 
Presidente aplicará enérgicamente el programa; cuando el Estado se 
haya reconstituido y la nación se haya regenerado, se podrá implantar 
el pleno autogobierno. Analicemos sucintamente cada punto. 

a) La revolución desde arriba. Según Costa, «España necesita una 
revolución ... , sufrir una transformación honda y radical»102. Un rasgo 
de toda revolución es la aceleración del ritmo histórico 103; es, por ello, 
una acción inmediata, «rápida» 104, «ejecutiva» 105 y, en ocasiones, 
«sumarísima» 106. Ya no se debe perder más tiempo antes de hacer 10 que 
es necesario. Ahora bien, hay dos clases de revoluciones, las populares 
que se hacen desde abajo, y las minoritarias que se hacen en sentido 
inverso. «Hablamos -dice Costa- de una revolución desde arriba, de 
una revolución hecha desde el poder» 107. La conquista del Estado es, 
pues, previa al desenvolvimiento de «esa obra de rehabilitación y 
palingenesia que hemos denominado revolución desde arriba, 
revolución desde el poder»108. Eso permitirá que sea «pacífica»109, 
«conservadora» 110. Y precisamente porque será una operación 
ejecutada desde la cúpula del Estado ha de ser elitista, ha de estar a cargo 
de la minoría mejor. Así recuperará España su «aristocracia natural 
perdida» 111. 

b) Doble llave al sepulcro del Cid. Esa aristocracia natural asumirá 
y desarrollará un programa cuyo primer principio es negativo: «Doble 
llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar 112. Esta consigna 
no significa olvido del pasado y, menos todavía, menosprecio del héroe 
castellano tan admirado por Costa; significa, en primer lugar, renuncia 
a ser un «Estado guerrero» 1\3; y, en segundo lugar, significa el fin de las 
visiones grandilocuentes y superiores a las modestas posibilidades 
nacionales, y la dedicación a los proyectos factibles. Se trata de un 



acercamiento a la realidad de la tierra y, como repite Costa, al «blusón» 
del trabajador. Tácitamente ¿no hay en la consigna enterradora un 
preludio del crepúsculo de las ideologías? 

El segundo paso es positivo: «La escuela y la despensa, la despensa 
y la escuela; no hay otra llave capaz de abrir camino a la regeneración 
española» 114. 0, lo que es lo mismo: educación nacional y 
enriquecimiento general, capacitación humana e inversiones rentables. 
El esquema -aulas, becas, regadíos, caminos, energía eléctrica, talleres, 
etcétera- es típicamente tecnocrático. Y va acompañado de una firme 
voluntad neutralizante y racionalizadora: hay que hacer «política 
antipolítica» 115 , «antidoctrinaria» 116 y «política cominera» 117; «hay que 
construir el instrumento material» 11 8; hay que imbuir la «manía de la 
ciencia» 119; y hay que profesionalizar e independizar los servicios 
técnicos del Estado para que queden «sustraídos a la influencia 
perturbadora de los cambios políticos y del caciquismo» 120. Puro 
tecnocratismo despolitizado. 

c) Las clases neutras. ¿Dónde están las bases populares del 
movimiento regeneracionista? Es lo que Costa denominaba las «clases 
neutras» y hoy se suele llamar mayoría silenciosa. Y las describe así: «la 
nación se compone de una mayoría compacta de 16 ó 17 millones de 
neutros, y de una minoría dividida y subdividida de un doble millón 
escaso» 121, la militante en los partidos políticos. Hay que gobernar con 
esa mayoría y para ella. Son los que hasta entonces no habían 
participado ni contado, salvo en los cubileteos electorales más o menos 
prefabricados. Para encauzarlos constituyó Costa la Liga Nacional de 
Productores, y proyectó, luego, «la formación de un instrumento nuevo 
de gobierno, partido nacional, con elementos intelectuales y económicos 
no complicados directamente en las responsabilidades de la caída de la 
nación» 122, es decir, con «las fuerzas vivas del país enfrente de los 
partidos» existentes 123 o profesionales de la política. El Partido Nacional 
resultaba el partido de los sin partido, prácticamente la parte 
abrumadoramente mayor de los españoles. Una iniciativa que el 
regeneracionista Miguel Primo de Rivera fue el primero en recoger con 
la casi nonata Unión Patriótica. Los amigos de Costa que constituían 
la Junta de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, consultados en abril 
de 1901, sobrepasaron a su mentor y manifestaron que más que tercer 
partido «en rigor, debería ser el partido único»124. Es la primera vez que 
esa expresión aparece en la literatura política española. 

d) Presidencialismo. Esas clases neutras eligirían a un Presidente 
propuesto por el Partido Nacional. Ese Jefe del Estado asumiría la 
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plenitud del poder ejecutivo y nombraría a sus miembros entre «las 
personas más competentes en cada una de las ramas de la 
Administración, sin tener que sujetarse a compromisos, exigencias o 
combinaciones de los grupos parlamentarios. Los ministros no 
dependerán de los diputados y, libres de crisis, de preguntas y de 
interpelaciones, podrán dedicarse a impulsar los intereses materiales y 
morales del país. Y el Parlamento será ... un puente de tránsito desde el 
antiguo régimen absoluto al régimen liberal» 125. Porque, según Costa, 
es preciso que «las Cortes funcionen separadamente del gobierno y que 
el Gobierno funcione separadamente de las Cortes ... sin que por una 
crisis o por una votación del uno haya de disolverse el otro» 126. Es un 
modelo constitucional similar al norteamericano en el que cabe 
gobernar, incluso a pesar de las cámaras. 

e) El cirujano de hierro. El Presidente, sin trabas parlamentarias y 
rodeado de expertos, puede ser el cirujano de hierro que haga la 
revolución desde arriba. Programación rigurosa y ejecución decidida, 
continuada y sistemática. Nada para la galería y todo para la 
reconstitución material y para la regeneración biológica, intelectual y 
moral del pueblo español. Entre los «criterios de gobierno» 127 expuestos 
por Costa, destacan la educación, la higiene popular, la reducción del 
gasto público consuntivo, el equilibrio presupuestario, la previsión 
social, la tecnificación de la administración y de la magistratura, y pocas 
leyes que se cumplan. «Hemos caído tan bajo que, para salvar la 
personalidad de la nación será preciso no menos que un milagro ... y lo 
haremos» 128. ¿Cómo? Con el cirujano de hierro. 

f) El «selfgovernment». El krausista Azcárate introdujo esta 
expresión inglesa, adoptada por su discípulo Costa. Significa 
literalmente autogobierno y, en definitiva, democracia plena desde el 
nivel municipal al nacional. Según Costa, cuando la tutela del pueblo 
español haya dejado de ser necesaria porque el empeño regeneracionista 
se haya cumplido, el presidencialismo, que Costa denomina 
«neoliberal») 129, dará paso al «régimen parlamentario como ideal» 130. Es 
la culminación del proceso que se inicia con un autoritarismo dispuesto 
a ser dictatorial y que desemboca en el final del «selfgovernment o 
gobierno del país por el país» 131. Es dificil determinar si esta previsión 
última de Costa era una táctica para tranquilizar a los que habían 
convertido a Rousseau en intangible dogma cuasi religioso, o era un 
límite teórico ad kalendas graecas (como la sociedad sin Estado de 
Marx), o era una sincera esperanza no demasiado remota. 



5. CONCLUSIONES 

En la obra de Costa no hay sólo intuiciones aisladas; hay también 
un coherente proyecto político para la España de su tiempo. Ese 
proyecto estaba adecuado a una realidad sociológica históricamente 
dada y, además, estaba parcialmente fundado en una concepción del 
Estado y, concretamente, en una teoría de la dictadura, llevada por 
Costa mucho más lejos que Donoso Cortés. La fórmula regeneracionis­
ta era radicalmente distinta de las anteriores, porque no era sólo 
jurídico-formal, sino que se componía de un modelo constitucional 
concreto, y de un programa de gobierno a corto y medio plazo. El 
modelo era un presidencialismo autoritario y tecnocrático que, 
excepcionalmente, podía transformarse en dictadura de los mejores. El 
programa se centraba sobre el perfeccionamiento biológico de la raza 
por la higiene, la capacitación de las personas por la educación, y el 
enriquecimiento nacional mediante la buena administración de los 
recursos, la reducción del gasto consuntivo, el estímulo a la inversión 
privada, y unas grandes actuaciones públicas en infraestructura 
rentable. Dicho proyecto no era utópico, sino pragmático y, décadas 
después, los acontecimientos nacionales pusieron de manifiesto su 
viabilidad y eficacia. En rigor, era un proyecto «antidoctrinario» que es 
la primera expresión formal del crepúsculo de las ideologías en España. 
Aunque el esquema político de Costa gravitó sobre el Estado nacido el 
18 de julio de 1936, la mayor y más directa influencia la ejerció sobre 
el régimen del general Primo de Rivera 132 que fue un híbrido de 
pretorianismo decimonónico y de regeneracionismo finisecular. Hay en 
el pensamiento de Costa algunas contradicciones; pero no afectan 
sustancialmente a su modelo porque son marginales, ocasionales o 
accidentales. Joaquín Costa es el más realista, original y avanzado de 
los doctrinarios españoles de su tiempo, y su obra Oligarquía y 
caciquismo es uno de los ensayos políticos más importantes de la España 
contemporánea. El proyecto regeneracionista de Costa es un claro 
precedente patrio de lo que he llamado el «Estado de obras» 133. 
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