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Quiero que mis primeras palabras sean de agradecimiento a la 
Fundación Francisco Giner de los Ríos y a la Fundación Joaquín 
Costa por haberme invitado a participar en este acto de homenaje 
a Joaquín Costa, al que me asocio de corazón, porque pocos espa­
ñoles lo merecen tanto como él. Y agradecimiento también por ha­
berme concedido la palabra junto a tan eminentes maestros y com­
pañeros como los aquí presentes. 

Hace algunos años, cuando yo era estudiante, un tema debatido 
con frecuencia entre intelectuales era el del escritor comprometido, 
que entonces se decía con una palabra francesa, engagé. Había en 
esto, me parece, un eco sartriano, pero lo característico era que, 
algo inocentemente, creíamos que era la primera vez que se plan­
teaba en Europa una situación semejante. En Europa y en España, 
sólo que la mayor parte de los autores que en nuestro país trataban 
del engagement solíar poner a España entre paréntesis. España era 
tierra de excepciones, cosa que no tiene el mismo valor que si hu­
biésemos dicho que era excepcional: lo primero implicaba caren­
cias, privaciones, mientras que lo segundo hubiese sido una consi­
deración superoptimista. 

Luego, pasados los años, nos hemos dado cuenta de que no tenía 
sentido hablar de la primera vez, que en todas las épocas y en todas 
las latitudes, los escritores han tenido que enfrentarse con su propia 
responsabilidad. Unos la han interpretado de una manera, otros de 
otra; y no faltan quienes, parodiando el célebre título de Benda 
La trahison des clercs, han transformado su responsabilidad perso­
nal, su compromiso, en pasar a cobrar por ventanilla. 

Joaquín Costa Martínez es uno de los casos más netos en la Es­
paña contemporánea de escritor comprometido, engagé. Costa, ara· 
gonés y jurista, y aun jurista aragonés, que llegará a afirmar que 
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en la sinfonía universal Aragón se define por el Derecho; con un 
enorme y tesonero afán de salir de su condición lugareña, de con­
quistar a fuerza de trabajo y de sacrificios la ciencia universal; que 
pasa, en experiencias que le van a marcar para toda su vida, de 
Graus a Huesca, y a continuación a París -delegado obrero en la 
Exposición- y a Madrid, en donde entra inmediatamente en con­
tacto con Francisco Giner de los Ríos y la escuela krausista en ge­
neral. 

Costa, inclinado desde muy joven al liberalismo, como filosofía 
de su siglo, abraza el krausismo, doctrina que le permite su inser­
ción ideal en Europa. En cierta manera, podemos decir que el krau­
sismo no tiene fronteras, o lo que es lo mismo, a través del krau­
sismo entra el joven Costa en contacto con toda la tradición filosó­
fica de Occidente. El krausismo confirma a Costa en su liberalismo 
consciente, y Costa será, como es sabido, un colaborador cálido y 
entusiasta de la Institución Libre de Enseñanza. Pero antes de 1876, 
antes de la aparición de la Institución, en la visión liberal krausista 
de Costa hay algunas sombras. En primer lugar, su propio país, Es­
paña, que no acaba de insertarse en un régimen estable y civili­
zado. Costa saluda con un ¡hurra! en su Diario la gluriosa revolu­
ción de 1868, pero muy pronto se va a desengañar: a través de una 
serie de fracasos, la gloriosa conduce a la Restauración. Experiencia 
negativa: del entusiasmo, de la alegría de septiembre de 1868 no 
queda nada, o casi nada. Podría haber pensado, o acaso lo pensó, 
que no era aquel septiembre el primero del que los españoles decían 
que defenderían su espíritu con valor de ser o no ser: el espíritu 
de septiembre de 1840 había provocado en los nacionales el mismo 
entusiasmo, la misma sensación de baluarte frente al abismo, que 
ahora en 1868. 

y todo se había desvanecido. ¿Todo? Acaso no. De las luchas 
políticas de España quedaba una lección, un ergo irrenunciable. Ese 
pasado inmediato necesitaba solamente ser comprendido, asumido 
intelectualmente; y Costa se pone a escribir la Historia crítica de 
la revolución española, que con harta ingenuidad presentará a un 
concurso público, y naturalmente no fue premiado, pero que le sir­
vió también para doctorarse en Filosofía y Letras. Algunas partes 
sueltas de esta Historia fueron publicadas, pero el conjunto sigue 
inédito. El profesor George C. Cheyne y yo nos proponemos publi­
carlo muy pronto. En ese libro encontramos un gran entusiasmo 
por la revolución española, simbolizada en dos nombres egregios: 

-46-



Riego y Bolívar; y a la vez cierta incomprensión, por deficiencia de 
información, de la francesa, que ya no le abandonará en toda su vida. 

Pero en la misma visión costista de Riego y de Bolívar, siempre 
entusiasta, con un apasionamiento que chocaría bastante a su alre­
dedor, se desliza cierta impaciencia. Riego y Bolívar son grandes 
porque los dos combatieron por un ideal justo: ya es hora de que 
su herencia dé frutos, ya es hora de que nuestro tiempo sea plena­
mente liberal y liberal español l. 

Porque algo no correspondía al modelo teórico en la España de 
su época. El, Costa, pasa hambre y está enfermo. Con dos Doctora­
dos a cuestas, se encuentra tan en precario como muchos de sus 
convecinos aragoneses. Costa sigue creyendo a pie juntillas en su 
filosofía, pero su propia condición personal le aguza el realismo. 
Todavía querrá creer que la Restauración no es un grave percance 
nacional, ya que con la Constitución de 1876 los derechos de los 
españoles se hallan plenamente reconocidos. 

El desencanto, sin embargo, le va royendo. La vida social de un 
pueblo no puede consistir solamente en palabras. Y de repente, con 
la famosa cuestión universitaria, provocada por el tristemente cé­
lebre ministro Orovio, nos entra la visión de un Costa comprome­
tido y batallón. El, que en su aspiración universitaria sólo había 
logrado unas pobres migajas, se compromete a fondo en la cues­
tión. En las cartas que hace años publicó Pablo de Azcárate leemos 
esta pasión ante la injusticia, un poco contra todo y contra todos, 
los autores del desmán y los que, por egoísmo, lo habían consentido. 
A Giner, el 22 de abril de 1875, le escribe: 

Por desgracia, si el martirio de vv. como representantes de la 
Ciencia, es pequeño y transitorio, la deshonra de los claustros, como 
representantes de la Universidad, ha sido grande y será largo y cos­
toso sacudirla .. . , etc. 2. 

En los años siguientes, años de pasmosa actividad intelectual, 
apartándose aparentemente de la política, Costa se va a dedicar a 
la elaboración de sus grandes temas, sus grandes libros: sus estu­
dios sobre Derecho consuetudinario y sobre Derecho aragonés, tipo 
de estudios que buscan saber cuál es la realidad de la vida de Es­
paña o de una de sus tierras componentes, para oponer acaso un 
día esta realidad, digamos sociológica, a la mentira política oficial. 
A lo mismo responde su libro Introducción a un Tratado de Política 
sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la 
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Península, 1881. Todavía el autor tiene cierta esperanza de que las 
cosas puedan enderezarse, y a ello conducen sus estudios. 

La crisis del 98 precipita todo. No es de este lugar hablar de la 
desesperación nacional de Costa en aquella fecha. Sólo interesa 
subrayar que la derrota de 1898 subyace en su enfrentamiento con 
la España de la Restauración, a través de la información sobre Oli­
garquía y caciquismo, que es de 1901. Ya está en esta información 
la voluntad de batalla política. El período de preparación ha ter­
minado. Los acontecimientos externos le han dado dramática re­
percusión. Costa se lanza a la Liga de Contribuyentes, a la Unión 
Nacional y al republicanismo, y en seguida, fracasados estos movi­
mientos, o no encaminados como el propio Costa quería, empiezan 
los años de desesperación, de trenos abundantes, y de retiro a Graus. 
Queda, no obstante, que las campañas de Costa exigen un país más 
dinámico, más consciente y culto. La Restauración está herida de 
muerte, y aunque naturalmente concurren muchos elementos en 
su desaparición, no estará de más apuntar el nombre de Joaquín 
Costa como una de las fuerzas que prepararon la Segunda Repú­
blica española. 

En este contexto debemos situar la llamada carta de la ruptura, 
escrita por Costa a Giner el 14 de septiembre de 1897, aunque pro­
bablemente no enviada jamás. Es tremendo este documento: 

Para ser un pedagogo completo, práctico, ha tenido V. el incon­
veniente de encasillarse temprano en el presupuesto de la nación, 
que le ha incapacitado para saber (no con la cabeza, no con la ex­
periencia ajena contemplada por V., etc., sino con la experiencia 
propia y de toda la vida, con la cabeza, el corazón, las manos, el 
estómago y el alma que padece tantas angustias y humillaciones) 
lo que son 20.000 ó 24.000 reales, lo que es tener que ponerse la 
mesa con las propias manos todos los días en España y hoy. La 
ha incapacitado para saber intuitivamente (única manera de saber, 
verdad) que la vida es más compleja de lo que parece a simple vista, 
que no es una línea recta ni un plano corrido como suele parecerle 
al empleado, emancipado de las asperezas y brañas, que V., desde 
su mulo, insulta a los peones que arrastran los pies llagados y a 
quien muy ufano y como mérito propio va dejando atrás ... Eso le 
ha incapacitado para dar al elemento económico el primer lugar, 
para ver en él, y no en pedagogías abstractas, ni en la conciencia 
del deber y demás filosofías de sobremesa, la condición primordial 
para una vida sana y honrada 3. 
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Esto escribe de Giner no un enemigo o un envidioso de su labor, 
sino un gran admirador, un colaborador apasionado, que antepone 
sin embargo a todo su propia sinceridad. Advirtamos que después 
de esta carta, no enviada como ya he dicho, Costa y Giner siguieron 
siendo amigos, y que el primero siguió viendo en el otro un aspecto 
de lo que le gustaría que se generalizase en España. No vayamos 
ahora nosotros tampoco a adoptar banderías, o Costa o Giner. Me­
jor los dos a la vez, pero conociendo esta otra dimensión del ara­
gonés, que le lleva en cierto modo a contradecir sus propios pos­
tulados teóricos. Parece que además de esta carta hay otras de ca­
rácter semejante, tanto en los papeles que ahora se hallan en el 
Archivo de Huesca, como en los ofrecidos en subasta. 

De intento he dejado para el final otro de los libros capitales de 
Costa, el Colectivismo agrario, de 1898. La reedición de este libro a 
cargo de Carlos Serrano 4 nos ha curado de la fácil tentación de 
calificarlo de libro socialista. Las motivaciones del autor son otras, 
que Serrano ilumina con extraordinaria agudeza, y que están in­
mersas en esta crisis, personal y nacional, de la Gloriosa y la Res­
tauración de que vengo hablando. También el Colectivismo agrario 
forma parte de esa colosal indagación sobre el ser histórico de Es­
paña, a que se entrega Costa. Este es así intérprete de la angustia 
que provoca en el campesinado español la plena entrada de las re­
laciones capitalistas en el campo, así como de la crisis que provoca 
la concurrencia externa por el abaratamiento de los transportes, etc. 
Pero conviene en esto no olvidar su propia experiencia altoarago­
nesa con temas como el Canal de Tamarite, en los que Costa es sim­
plemente un continuador 5. Todo esto es cierto y a los trabajos de 
los especialistas me remito 6. 

Quisiera, sin embargo, añadir que las cosas no acaban con esta 
caracterización. Las obras de Costa se objetivaron inmediatamente, 
como todo en esta vida, y Colectivismo agrario pudo ser visto como 
un libro socialista. En realidad, Costa se debate en mil contradic­
ciones. Su vieja oposición a la revolución francesa -pero no a toda 
revolución- se le convierte en oposición dogmática al socialismo. 
Pero su sentido realista de las cosas, su dolor de ser humano, le 
lleva a formas próximas al mismo socialismo. Los autores hablan 
hoy de un Costa populista, a semejanza de los grandes pensadores 
rusos, con lo cual se soluciona una de las más graves carencias de 
la formación científica de Costa: su desconocimiento de Marx y 
el marxismo. 
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Los escritores y hombres públicos de España en el período vital 
de Costa (1846-1911) supieron adaptarse a las condiciones públicas. 
En esta adaptación algunos nos admiran, otros nos dan pena. Sólo 
Costa no supo adaptarse, sino que vivió y murió crucificado por 
sus propios tormentos, sus íntimas contradicciones, que a la vez 
que son suyas, son las de su patria. Cuando denuncia las llagas pú­
blicas, la indignación le sube tremante y llena de verdad; sus solu­
ciones, nunca despreciables, no están con frecuencia a la misma al­
tura. La grandeza de Costa en su misma persona y acción reside; 
pero su eficacia que ya dio históricamente frutos de categoría, es­
triba en que sea por fin comprendido. En ello estamos. 

NOTAS 

1 Cf. mi trabajo «Costa y la Historia nacional» en El legado de Costa, Za­
ragoza, Guara (en prensa). 

2 Cf. La cuestión universitaria 1875. Epistolario de Francisco Giner de los 
Ríos, Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón. Introducción, notas e ín­
dices por Pablo de Azcárate, Madrid, Tecnos, 1967, p. 105. 

3 CL George J. G. Cheyne El don de consejo. Eplstolario de Joaquín Costa 
y Francisco Giner de los Ríos, Zaragoza, Guara, 1983, p . 123-124. 

4 Cf. Joaquín Costa, Colectivismo agrario en España, Zaragoza, Guara, 1983, 
introducción y edición de Carlos Serrano. 

5 Cf. mi libro La revolución de 1868 en el Alto Aragón, Zaragoza, Guara, 1980. 
6 Cf. Jacques Maurice y Carlos Serrano, J. Costa/Crisis de la Restauración 

y populismo (1875-1911), Madrid, siglo XXI, 1977. Y los diversos trabajos de 
Alfonso Orti, p. ej., «Dictámenes y discursos de Joaquín Costa en los Congre­
sos de Agricultura y Ganaderos de 1880 y 1881», Agrzcultura y Sociedad, Octu­
bre-Noviembre 1976, 210-326. Orti prepara actualmente para Guara una reedi­
ción de todos los escritos agrarios de Costa. 
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