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Notas sobre el desencuentro entre  
Joaquín Costa y Santiago Ramón y Cajal

VICENTE MARTÍNEZ TEJERO1

Joaquín Costa y Santiago Ramón y Cajal siempre se profesaron profunda admiración intelec-
tual: el pensamiento de uno influyó en el del otro y viceversa, y Cajal conservó su devoción por la 
obra de Costa durante los veintitrés años que le sobrevivió. Por el contrario, la relación personal y 
amistosa que como consecuencia habían establecido comenzó a deteriorarse cuando no adoptaron 
las mismas actitudes en la Unión Nacional y, posteriormente, en la Unión Republicana. El artículo 
publicado en la revista médica La Clínica Moderna en 1906 donde Costa aireó aquellas diferencias 
en el marco de un homenaje a Cajal constituye el preámbulo gráfico de la historia del desencuentro. 
El episodio final se produjo en 1908, cuando Costa atribuyó a Cajal la autoría de un artículo de 
Modesto Sánchez Ortiz firmado con pseudónimo que criticaba su intervención en el homenaje a 
Juan Álvarez Mendizábal.

Joaquín Costa and Santiago Ramón y Cajal always professed their profound intellectual admi-
ration for each other: the thinking of one influenced the thinking of the other, and vice-versa, and 
Cajal preserved his devotion for the work of Costa for the twenty-three years he survived after the 
latter’s death. On the contrary, the personal and friendly relationship which they had established 
as a result began to deteriorate when they did not adopt the same attitudes in the National Union 
and, later on, in the Republican Union. The article published in the medical journal La Clínica 
Moderna in 1906 where Costa expressed those differences in the framework of a homage to Cajal 
is the graphic preamble of the history of the disagreement. The final episode occurred in 1908, 
when Costa attributed to Cajal the authorship of an article by Modesto Sánchez Ortiz, signed with 
a pseudonym, which criticised his intervention in the homage to Juan Álvarez Mendizábal.

En Aragón Costa es, como Cajal, un referente de sabio 
al que se respeta más que se conoce, que se esgrime más 
que se sigue.

Eloy Fernández Clemente

Aunque matriculados en cursos diferentes, Costa y Cajal residieron en Huesca mientras 
estudiaban bachillerato entre 1863 y 1869, excepto durante los periodos vacacionales y los me-
ses que el primero pasó en París. La capital oscense facilitó a ambos, entre otras experiencias, 

1	 Farmacéutico. vimarte40@hotmail.com
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la comprensión del drama del campesinado y los encuentros con un buen amigo común, Rafael 
Salillas, y con dos profesores, León Abadías y Serafín Casas, con los que, por distintas razones, 
tuvieron una relación especial.2 No se han localizado ni la fecha ni el lugar del primer encuentro 
entre los dos estudiantes: según escribió Costa en 1906, la relación venía ya de antiguo; conocía 
los “optimismos sanos de veinte años” de Cajal y había adquirido y leído las obras que este 
había publicado hasta entonces.3

Tanto las ideas de Costa como las de Cajal dejaron huella en políticos e intelectuales, y 
también se influyeron mutuamente, según han señalado diferentes autores. García Durán apun-
tó las semejanzas entre el pensamiento de Cajal y los de “tres grandes aragoneses”: Gracián, 
el conde de Aranda y Costa.4 Gabriel Jackson citó a Cajal como ejemplo de la influencia de las 
ideas de Costa en España.5 Enriqueta Lewy Rodríguez, que permaneció como secretaria durante 
los últimos ocho años de la vida activa de Cajal, destacó el “pleno hermanamiento” de este con 
el pensamiento social de Costa y la fuerte crítica que ambos ejercieron sobre las estructuras 
sociales y económicas; entre sus coincidencias biográficas citó el paisanaje, el origen humilde, 
las privaciones durante la adolescencia y el “bachiller-obrero”.6 Además compartieron el amor 
a la naturaleza, a Aragón y a España, notables dotes para el dibujo y, en el terreno folclórico, la 
afición por la jota aragonesa y los sentimientos antitaurinos. En un segundo libro, bajo el epí-
grafe “Joaquín Costa y Cajal”, Lewy trató con mayor amplitud la relación entre ambos, pero si-
guió sin mencionar discrepancias y reveló que Costa consideraba al histólogo como “el primer 
filósofo de su tiempo”, apreciación que ya había publicado Cristóbal de Castro en 1934 cuando 
escribió: “La filosofía de Cajal, inédita durante medio siglo, solo tuvo un panegirista: Joaquín 
Costa. ¡Cuántas veces nos habló Costa de la filosofía de Cajal! ¡Cuántas le oímos sostener que 
Cajal era el primer filósofo de su época!”. Antes de finalizar su valiosa aportación testimonial, 
Lewy recordó el comentario desfavorable de Cajal ante alguna muestra de incomprensión de 
Ortega y Gasset hacia Costa y afirmó que “Cajal admiraba y respetaba mucho a su paisano. Sen-
tía por él profunda simpatía”.7 Por su parte, Costa siempre mostró interés por conocer las obras 
de Cajal y, además de adquirir algunas de ellas, incluidas las de histología, que demostró haber 
leído, conservó en su archivo una serie de recortes de periódicos donde se recogían los éxitos 
científicos de aquel, así como algunos de los capítulos de Recuerdos de mi vida publicados en 
distintos diarios y revistas.

2	 Véase Ramón y Cajal, Santiago, Recuerdos de mi vida, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1923, 3.ª ed., pp. 52-102, y 
Costa Martínez, Joaquín, Memorias, edición, introducción y notas de Juan Carlos Ara Torralba, Zaragoza / Huesca / 
Teruel, PUZ / IEA / IET / IFC / Gobierno de Aragón (Larumbe, 73), 2011.

3	 Costa Martínez, Joaquín, “¿Optimismo o pesimismo?”, La Clínica Moderna (Zaragoza), 57 (diciembre de 1906), pp. 
473-477.

4	 Durán Muñoz, García, Del sentimiento e idea política en don Santiago Ramón y Cajal, prólogo de Julián Sánchez 
Duarte, Madrid, Editora Nacional, 1948, p. 226.

5	 Jackson, Gabriel, “Joaquín Costa, prophet of Spanish national recovery”, The South Atlantic Quarterly, 53/2 (1954), 
pp. 182-192; reed. en versión española en Costa, Azaña y el Frente Popular y otros ensayos, Barcelona, Crítica, 2009.

6	 Lewy Rodríguez, Enriqueta, Así era Cajal, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, p. 156.

7	 Idem, Santiago Ramón y Cajal: el hombre, el sabio y el pensador, Madrid, CSIC, 1987, pp. 167-174.
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Aunque las ideas políticas de ambos fueron inequívocamente republicanas, diferían res-
pecto a la actitud individual más eficaz para lograr la regeneración de España. La relación per-
sonal comenzó a deteriorarse cuando no adoptaron las mismas decisiones en la Unión Nacional 
y, luego, en la Unión Republicana. Cajal se distanció de aquellos proyectos y sus deserciones 
constituyeron para Costa dos decepciones inolvidables.

Atenuados sus ímpetus de militancia política, ocasionados por el desastre del 98, y con-
fiando más en el microscopio que en sus correligionarios, Cajal decidió orientar la mayor parte 
de su actividad social hacia la producción y la exportación de ciencia original y retiró su apoyo 
a la Unión Nacional en 1900, después de haber sido, según Martínez Baselga, el único inte-
lectual que se presentó en casa de Costa para “apuntarse”.8 Ese mismo año Costa consideró a 
Cajal sabio ejemplar, “por servicios de gran trascendencia prestados a la ciencia universal”, 
cuando le concedieron el Premio Moscú en el Congreso Internacional de Medicina celebrado 
en París,9 y meses más tarde lo incluyó entre los ciudadanos que, según él, el pueblo debía haber 
seleccionado para redimir a España.10 En 1901 Cajal y Costa colaboraron en la efímera revista 
republicana Juventud, donde publicaron los artículos “Horizontes nuevos” y “Buena nueva”, 
respectivamente.

En la memoria redactada en 1901 para el debate del Ateneo sobre Oligarquía y caci-
quismo, Costa había escrito que, “mientras no se extirpe el cacique, no se habrá hecho la re-
volución”. Cajal utilizó el tratamiento de “Mi querido amigo” y, correspondiendo a “honrosos 
apremios”, remitió a Costa su informe, donde, en contra de la opinión de este, se manifestó 
partidario no de suprimir al cacique, sino de educarlo y mejorarlo, porque “lo malo no es el 
cacique, sino el mal cacique”,11 manifestando así su discrepancia de Costa. Por otra parte, sin 
aceptar la invitación de destacados militantes, Cajal no se afilió a Unión Republicana en 1903 
y decepcionó nuevamente a Costa, que esperaba su participación.

En su obra no histológica Cajal hizo veinte referencias a Costa, la mayoría elogiosas y 
el resto neutras, publicadas cuando este ya había fallecido. Aunque apuntó alguna crítica al 
regeneracionismo en general, nunca aludió al desencuentro personal. Recordó que en la tertulia 
del madrileño café Suizo “encontró alientos para su noble campaña el malogrado apóstol de la 
europeización española” y se mostró persuadido por el “solitario de Graus” de que la prosperi-
dad de nuestro país estriba en la “escuela y la despensa”.12 Más tarde se declaró partidario de la 

8	 En su pequeño libro Martínez Baselga, Pedro, Quién fue Costa, Zaragoza, Tipografía de G. Casañal, 1918, p. 33.

9	 Costa Martínez, Joaquín, A los comerciantes reunidos en el Certamen del Colegio Mercantil de La Coruña, Madrid, 
s. n., 20 de agosto de 1900, ref. ES/AHPHU – COSTA/000105/106-31, p. 10 <http://dara.aragon.es/opac/app/ 
item/;jsessionid=ac1b013830e2ed655efb994b4e54b9acaecf6f203921.e3uNbN8Na3uOe34Ra3v0?i=374925&ds= 
Costa+-+Manifiestos&pe=costa+martinez,+joaquin&vm=nv&pa=1&p=0&ft=1261802> [consulta: 29/9/2014].

10	 Idem, “¡Eunucos!”, El Porvenir (Sevilla), 1 de enero de 1901; reproducido en otros periódicos y como capítulo v 
en Los siete criterios de gobierno, Madrid, Biblioteca Costa (Biblioteca Costa. Biblioteca Económica, vii), 1914, 
pp. 171-176.

11	 Idem, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla. 
Información en el Ateneo Científico y Literario de Madrid sobre dicho tema, Madrid, Ateneo Científico y Literario, 
1902, pp. 68 y 426.

12	 Ramón y Cajal, Santiago, Recuerdos de mi vida, Madrid, Librería de Nicolás Moya, 1917, t. ii, p. 243.
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inversión del orden de aquellos términos: “El gran Costa resumía los remedios, el renacimiento 
de España, en escuela y despensa. Exacto. Importa, sin embargo, no olvidar, como nota acerta-
damente Julio Senador, que la despensa es lo primero”,13 opinión reiterada en otras ocasiones 
y que también compartía Rafael Salillas. Cajal aludió con frecuencia a su participación en el 
movimiento regeneracionista y, admirador de Gracián, sintetizó sus ideas al respecto en un au-
tógrafo que reprodujo Pedro Gómez-Ferrer: “La regeneración de nuestro país se resume en una 
palabra: cultura. Sí, cultura del cerebro para fabricar ciencia original; cultura de la tierra para 
crear vida y cultura del corazón para forjar voluntad y patriotismo”.14

Al regeneracionismo de Cajal han dedicado algún trabajo de mayor o menor amplitud dis-
tintos autores,15 y él mismo señaló algunas limitaciones de los regeneracionistas, entre los cuales 
se incluía: “La retórica no detuvo nunca la decadencia de un país. Los regeneradores del 98 solo 
fuimos leídos por nosotros mismos: a modo de los sermones, las austeras predicaciones políticas 
edifican tan solo a los convencidos. La masa permanece inerte”.16 En otra ocasión apostilló y 
señaló cierto criterio discrepante: “Nuestros regeneradores, sin excluir al admirable Costa, aspi-
raron siempre a apoyarse en la amorfa masa neutra, como si la neutralidad sistemática no impli-
cara necesariamente sordidez económica, indiferencia política e incapacidad para el sacrificio”.17

Sin eludir la autocrítica, Cajal reafirmó su contribución “a la vibrante literatura de la rege-
neración”, entre cuyos “elocuentes apóstoles” situó en primer lugar “al gran Costa”.18 Con res-
pecto al ámbito académico, Cajal se mostró partidario de facilitar el pensionado de profesores 
y doctores aventajados en el extranjero y de incorporar investigadores de renombre mundial a 
los claustros universitarios españoles.19 Sobre la creación de algún colegio español en ciudades 
europeas importantes, “procedimiento aconsejado por Costa”, solo señaló como inconveniente 
el “exhausto Tesoro español”.20 En cuanto a los motivos y los remedios de la infecundidad 
científica española, Cajal dedicó especial atención a las ideas de Costa, a las que consideró 

13	 Ramón y Cajal, Santiago, Charlas de café: pensamientos, anécdotas y confidencias, 4.ª ed., corr. y aum., Madrid,  
Tip. Artística, 1932, p. 360.

14	 Gómez-Ferrer, Pedro, “La herencia de Cajal”, Contemporánea (Valencia), 22 (1934), pp. 145-150. Los subrayados 
son de Cajal.

15	 Lorenzo Lizalde, Carlos, El pensamiento de Cajal, Zaragoza, IFC, 1991, p. 147; Ayala Martínez, Jorge Manuel, 
“El regeneracionismo científico de Ramón y Cajal”, Revista de Hispanismo Filosófico, 3 (1998), pp. 33-50; idem, 
Pensadores aragoneses: historia de las ideas filosóficas en Aragón, Zaragoza, IFC, 2001, esp. pp. 471-491, dedicadas 
al “Pensamiento regeneracionista”; López Muñoz, Francisco, y Ángel L. Carbonell, “Cajal y el movimiento 
regeneracionista”, Revista de Medicina de la Universidad de Navarra, 40 (1996), pp. 41-46; Rodríguez Quiroga, 
Alfredo, “El pensamiento regeneracionista de Santiago Ramón y Cajal”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 
32-33 (1998), pp. 77-94.

16	 Ramón y Cajal, Santiago, Recuerdos de mi vida, 1917, ed. cit., t. ii, p. 332.

17	 Idem, Chácharas de café: pensamientos, anécdotas y confidencias, Madrid, Librería de Nicolás Moya, 1920, 
pp. 194-195.

18	 Idem, Recuerdos de mi vida, 1917, ed. cit., t. ii, pp. 330-331.

19	 Idem, Recuerdos de mi vida, 1923, ed. cit., pp. 294-295.

20	 Idem, Reglas y consejos sobre investigación biológica (los tónicos de la voluntad): discurso leído con ocasión de la 
recepción del autor en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Madrid, Imprenta de Fortanet, 
1916, 4.ª ed., rev. y aum., p. 285.
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doctrina inconclusa, aunque matizara luego que, en algunas hipótesis “late un fondo de verdad, 
pero ellas no lo dicen todo”.21 Cajal negó la falta de aptitudes de los españoles para la ciencia, 
en contra de la opinión de Costa.

PREÁMBULO GRÁFICO DEL DESENCUENTRO: ¿OPTIMISMO O PESIMISMO?

Aunque a Costa le molestaba que lo llamaran pesimista, se refirieron a su pesimismo una 
amplia serie de escritores, entre ellos Santiago Valentí Camp, amigo y conocedor de sus vici-
situdes juveniles, que atribuía “el pesimismo que ya entonces se advertía en Costa, por cuanto 
concierne a la máquina del Estado, al hecho de haber sido víctima de las intrigas y las acechan-
zas de los burócratas de Academias y Universidades”.22

Por el contrario, Cajal transmitía optimismo, especialmente cuando escribía o hablaba 
sobre el papel que la ciencia desempeñaría tanto en la regeneración de España como en la 
evolución humana. Entre los regeneracionistas, Ernesto Bark en su libro Modernismo aludió en 
1901 al optimismo de Cajal y al pesimismo de Costa.

Fueron minoría quienes no contemplaron a Costa como pesimista, entre ellos Rafael Sali-
llas y el propio Cajal, que lo incluyó dentro del grupo que denominó del optimismo crítico, del que 
“participaron, entre otros, el gran Costa, cuyos apóstrofes restallaban como látigos en la espalda 
de los rezagados o en la frente de los antipatriotas”.23 Calificación discordante, salvo que Cajal 
cambiara de opinión, con los comentarios que Costa le atribuyó, como seguidamente se indica.

Cuando Cajal obtuvo el Premio Nobel, a finales de octubre de 1906, recibió en Zaragoza 
un homenaje al que se adhirieron distintas instituciones y colectivos, entre ellos la Facultad de 
Medicina, la Federación de Sociedades Obreras, varias agrupaciones estudiantiles y la prensa 
local. Ricardo Royo Villanova invitó a Costa a escribir un artículo para la revista La Clínica 
Moderna, que dirigía, y le señaló el tema: “Cajal optimista”. El encargo reflejaba cierto opor-
tunismo, cuando Luis Bello y Manuel Ciges habían firmado, respectivamente, “El pesimismo 
de Costa” en El Imparcial el 13 de octubre y “El gran pesimista” en El Liberal el 27 del mismo 
mes. Curiosamente, algunos rasgos del protagonista de “El pesimista corregido”, cuento caja-
liano publicado un año antes, recordaban al joven Costa.24

21	 Ramón y Cajal, Santiago, Reglas y consejos sobre investigación biológica (los tónicos de la voluntad): discurso 
leído con ocasión de la recepción del autor en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Madrid, 
Imprenta de J. Pueyo, 1923, 6.ª ed., pp. 238-240 y 254. En las reediciones de esta obra Cajal fue aumentando el 
número y la extensión de sus referencias a Costa.

22	 Véase el epígrafe “Joaquín Costa”, en Valentí Camp, Santiago, Ideólogos, teorizantes y videntes, Barcelona, Minerva, 
1922, pp. 134-152.

23	 Ramón y Cajal, Santiago, Reglas y consejos sobre investigación biológica, 1923, ed. cit., p. 213.

24	 Cajal publicó este cuento con su nombre entre el 27 de mayo y el 15 de julio de 1905 en los números del 4 al 11 de La 
República de las Letras; luego lo incluyó, junto a otros cuatro, con algunas modificaciones estructurales, en el libro Cuentos 
de vacaciones, Madrid, Fortanet, 1905, que firmó con pseudónimo. Aunque el relato tenga, en su conjunto, notable carga 
autobiográfica, como sugiere José Luis Calvo Carilla en El sueño sostenible: estudios sobre la utopía literaria en España, 
Madrid, Marcial Pons Historia, 2008, p. 215, algunos detalles iniciales del protagonista recuerdan a Costa.
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El artículo que Costa remitió a Royo apareció en el número de La Clínica Moderna 
correspondiente al mes de diciembre.25 Molesto por un comentario, según el cual Cajal le 
había citado como ejemplo de pesimista, Costa cambió el título encargado por “¿Optimis-
mo o pesimismo?” y comenzó su artículo con un reproche implícito al homenajeado, para 
afirmar luego que solo el uno por millón de los españoles, entre ellos Cajal, podían llamarse 
optimistas.

Costa afirmó que conocía la obra de Cajal y demostró tener noticia de las publicadas por 
sus colegas extranjeros:

¡Gran día para todos nosotros aquel en que la Academia de Stockolmo ha puesto el sello a una 
reputación labrada en veinte años de paciente y fecunda labor, conjugando la obra de nuestro eximio 
neurólogo con las de Kölliker, Golgi, Déjerine, Flechsig, van Gehuchten, Retzius, Monakow, Duval, 
Lenhossek, Demoor, Stefanowska y demás exploradores del mapa del cerebro!26

Al lamentarse de ser “apedreado con el mote de pesimista”, acusó por tanto a Cajal del 
lanzamiento de una de las piedras, sin que “ni siquiera nos tomen en cuenta el ser de la docena 
escasa de españoles no-profesionales que al menos adquieren y estudian las obras del maestro 
(bien lo sabe Cajal) y le rinden ya de antiguo, con algún conocimiento de causa, tributo de 
rendimiento y admiración”.27

Costa ya había demostrado décadas atrás sus extraordinarios conocimientos neurológi-
cos.28 En la tercera parte del artículo, además de dedicar otros elogios al “prócer de la ciencia”, 
Costa criticó con dureza a quienes auguraban el desembarco de Cajal en la política monárquica 
y, de paso, recriminó a este su salida de la Unión Nacional en 1900 y su negativa a entrar en la 
Unión Republicana en 1903:

Neutro confeso, negó el concurso de sus prestigios y de su consejo y dirección a la segunda 
tentativa de movimiento nacional, planeada en 1900 bajo bandera neutra; republicano declarado, 
permaneció suelto, fuera de la Unión, al constituirse esta en marzo de 1903; ¡y no habiendo querido 
matrimonio legítimo con causa tan sagrada como la del país, huérfano y sin tutor, iría ahora a aman-
cebarse con la monarquía, […] con esta monarquía!29

25	 Costa Martínez, Joaquín, “¿Optimismo o pesimismo?”, art. cit. El texto publicado coincide con el transcrito de 
las galeradas por Alberto Gil Novales en Costa Martínez, Joaquín, Obra política menor (1868-1916), edición e 
introducción de Alberto Gil Novales, Huesca, FJC / IEA, 2005, pp. 156-160.

26	 Ibidem, p. 474.

27	 Ibidem, p. 475. 

28	 Costa ya había mostrado sus relevantes conocimientos de histología neurológica en Teoría del hecho jurídico individual 
y social, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 1880, pp. 150-153, antes de asistir a las lecciones impartidas por 
Cajal entre 1896 y 1900 en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo de Madrid, de cuyo claustro él también formó 
parte. Cajal dedicó sus cursos a explicar la “Estructura y actividad del sistema nervioso” y la “Estructura y funciones de 
la corteza cerebral humana”. Véase García Camarero, Ernesto, “Las polémicas de la ciencia española”, en Alejandro R. 
Díez Torre (ed.), Cajal y la modernidad: cien años del Nobel de don Santiago Ramón y Cajal, Madrid, Ateneo Científico 
y Literario de Madrid, 2008, pp. 45-46.

29	 Costa Martínez, Joaquín, “¿Optimismo o pesimismo?”, art. cit., p. 476.
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Acaso creyendo, con todo, que Cajal había decidido finalmente entrar a formar parte del 
Gobierno monárquico, Costa continuó diciendo de él en su artículo:

con un cerebro escrutador y vidente junta un estómago refinado, que no le permitiría chapotear en el 
fango de la política oligárquica, pretoriana y camarillesca que nos infama, y arquear el noble espinazo 
ante una majestad de aprensión por quien España ha perecido, abofeteando a aquellos sus correligio-
narios que hace tanto tiempo contaron fundamentalmente con él y lo solicitaron para una empresa de 
piedad, de desinterés y de no fingido sacrificio, por falta de tales concursos frustrada.30

Costa concluyó su artículo afirmando que solamente Cajal “podía abismarse en el análisis 
de los procesos psíquicos que tienen lugar en las neuronas y acaso ser el primer Triptólemo del 
cerebro”. En el texto de Costa alternaban, pues, muestras de enorme admiración intelectual con 
acusaciones al homenajeado de llamarle pesimista a sus espaldas y críticas que afectaban a deci-
siones políticas personales. El artículo refleja cierta tormenta en el estado psíquico del autor, que 
dos meses antes había confesado a Ciges: “soy una ruina psicológica tanto como fisiológica”.31

Cajal, al parecer, no respondió al artículo-homenaje, puesto que Costa creyó recibir la 
contestación en 1908.32 Décadas más tarde, Pedro Ramón y Cajal, constante colaborador y 
confidente de su hermano, aludió al paso de este por la Unión Nacional:

No obstante su aversión a la política tradicional, había figurado, ante la gravedad de la situación, 
entre los revolucionarios políticos en el proyecto de organización de una política nueva, bajo la 
dirección de Costa, que había contado con él, y algunas celebridades más con objeto de fundar un 
partido cívico.

Y concluyó sentenciando: “El primero que renunció al proyecto fue Costa y él fue la causa 
principal del fracaso”.33

En el mismo número del “Homenaje a Cajal” publicado por La Clínica Moderna Segis-
mundo Moret se manifestó dolido con don Santiago porque había rechazado finalmente la cartera 
ministerial que le había ofrecido.34

EL DESENCUENTRO DEFINITIVO

La celebración de la Exposición Hispano-Francesa de 1908 en Zaragoza no mereció el be-
neplácito de Costa, quien, sin embargo, se adhirió a la propuesta de Eduardo Ibarra de celebrar, 

30	 Costa Martínez, Joaquín, “¿Optimismo o pesimismo?”, art. cit., p. 476.

31	 Cheyne, George J. G., Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona, Ariel, 1972, p. 148.

32	 Véase el anexo iii.

33	 Fragmento de una carta familiar publicada por García Durán Muñoz y Francisco Alonso Burón en Cajal: vida y obra, 
prólogo de Pedro Laín Entralgo, Zaragoza, IFC, 1960, pp. 254-255.

34	 Carta de Segismundo Moret a Ricardo Royo Villanova publicada en La Clínica Moderna, 57 (diciembre de 1906), 
p. 477. Cajal refirió el episodio en Recuerdos de mi vida, 1923, ed. cit., pp. 495-498.
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como sección de aquella, una exposición intelectual aragonesa que finalmente resultaría aborta-
da. Costa le expresó su criterio sobre esta exposición anexa y aludió a la conveniencia de incluir 
“iluminaciones y gráficos de las obras de Cajal”.35 En otra carta a Ibarra, Costa sugirió encargar 
a Cajal “una talla ampliada del cerebro en yeso o escayola (dos o cuatro palmos de diámetro) 
y que en él marcara sus principales hallazgos e hipótesis”, y afirmaba que en los cuatro siglos 
transcurridos desde el Renacimiento Aragón no había engendrado otro Cajal, aunque lo infra-
valoró comparativamente como científico al afirmar que no era “un Pasteur ni un Berthelot”.36 
Meses más tarde, Costa repetía que en España no había eminencias universales de primer orden 
como Pasteur, Berthelot y una larga serie de personalidades extranjeras, mientras a Cajal lo 
nombraba entre la “escasa docena de españoles eminentes de segundo orden”.37

La exposición intelectual aragonesa estaba condenada al fracaso, según Costa, cuando 
los organizadores creyeron que la iniciativa era suya y no de Ibarra; entonces, “ni el señor 
Paraíso ni el señor Jardiel (estos dos amos de Zaragoza) habían de consentir que prosperara”. 
Refiriéndose a estos, que habían invitado al rey a visitar la gran exposición, Costa escribió: “hay 
categorías en el mundo: entre el nombre y el cetro de Cajal y el nombre y el cetro de Alfonsito 
hay diferencia. No irán a invitar a Ramón y Cajal, que pesa más que el Rey, que es el verdadero 
rey”.38 En relación con la celebración del centenario, Costa escribiría en 1909: “me ha hecho 
mala boca”.39

En el verano de 1908 Costa había sido invitado a participar en el homenaje dedicado a 
Juan Álvarez Mendizábal y, ante la imposibilidad de realizar el viaje a Madrid, envió una carta 
titulada “En el homenaje de 1908 a Mendizábal”, que fue leída en el teatro Barbieri el 29 de 
julio por Roberto Castrovido. Al igual que en el homenaje a Cajal de 1906, Costa no escribió 
el brillante panegírico que esperaban los organizadores y ejerció de “abogado del diablo” ante 
quienes pretendían “canonizar santo, aunque santo civil, a Mendizábal”.40 La prensa diaria alu-
dió a la carta de Costa con mayor o menor detalle según sus tendencias políticas: El País y El 
Liberal fueron de los más generosos; ABC se limitó a mencionarla consignando que “todos los 
oradores hicieron el panegírico de Mendizábal y dieron notas anticlericales”; C. C., desde La 
Vanguardia de Barcelona, la definió como “una catilinaria terrible, en especial contra los mis-
mos hombres y periódicos organizadores del expresado homenaje, y una crítica acerba acerca 
de las consecuencias de la desamortización tal como fue llevada a término”; en El Faro, Luis 
Bello, más costista, firmó “El pleito de Mendizábal: su revisión por Costa”, y Darío Pérez, 
entonces corresponsal en Madrid de Heraldo de Aragón, envió una crónica en la que afirmaba 

35	 “Los intelectuales ante la Exposición”, carta de Costa a Ibarra del 16 de febrero de 1908 reproducida por Alberto Gil 
Novales en Costa Martínez, Joaquín, Obra política menor, ed. cit., pp. 270-272.

36	 García Soria, María, “Catálogo”, en Joaquín Costa, el fabricante de ideas, ed. cit., p. 160.

37	 Véase el anexo iv.

38	 Zapater, Alfonso, Desde este Sinaí (Costa en su despacho de Graus), Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1975, pp. 77 y ss.

39	 Peiró Martín, Ignacio, La guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958 y 2008): un estudio sobre 
las políticas del pasado, Zaragoza, IFC, 2008, p. 67.

40	 Costa Martínez, Joaquín, “En el homenaje de 1908 a Mendizábal”, texto publicado en El País, 30 de julio de 1908, y 
reproducido por Alberto Gil Novales en Costa Martínez, Joaquín, Obra política menor, ed. cit., pp. 280-286.
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entender las opiniones de tirios y troyanos a favor y en contra del polígrafo, sin profundizar en 
el tema.

Bajo el epígrafe “Comentario a la carta de Costa”, El Mundo publicó el artículo de Mo-
desto Sánchez Ortiz41 “Un águila en los valles”, subtitulado “Arraigo del trono: pueblo de eu-
nucos”, firmado con el pseudónimo Alja Raque en Almodóvar del Campo en julio de 1908, que 
finalizaba: “Mi admiración a las águilas es siempre la misma. Pero si han de venir de las alturas 
para imponer y propagar con su autoridad el pesimismo negro, irremediable por las águilas y 
por la Patria, deseo que no bajen al valle”. El artículo era elogioso para Costa pero muy crítico 
con su carta sobre Mendizábal y reiteraba el pesimismo costiano frente al optimismo propio.42 
Recuperando su afición juvenil a jeroglíficos y adivinanzas, tras una duda inicial, Costa creyó 
descubrir a Cajal oculto bajo el pseudónimo.43

Sin mencionar explícitamente a Cajal, Manuel Ciges ya señaló que tras Alja Raque “se di-
simula Modesto Sánchez Ortiz” y se mostró indulgente ante el error de identificación cometido 
por Costa, a quien “Un águila en los valles” ocupó y apasionó durante varias semanas, además 
de promover “otros artículos y réplicas” y servirle “de ocasión para arremeter contra la Monar-
quía, los republicanos y los resellados”.44 Como respuesta al presunto ofensor, Costa redactó el 
9 de agosto una durísima carta destinada a Cajal en la que, llamándole Alja Raque, le acusaba 
de decantarse políticamente por la monarquía con el propósito de ser ministro.45

Es fácilmente imaginable el asombro de Cajal: en esta ocasión no se trataba de reproches 
por haberse apartado de formaciones políticas, como en 1900 y 1903, sino que Joaquín Costa 
le adjudicaba una personalidad falsa y le acusaba de ser un republicano traidor y ambicioso. 
Cajal acaso valoró las reacciones de Costa como síntomas psicosomáticos de la enfermedad 
progresiva que este padecía y, en cualquier caso, aplicó normas de conducta propias: “la mejor 
contestación a la inculpación injusta es un piadoso silencio” y “de todas las reacciones posibles 
ante una injuria, la más hábil y económica es el silencio”.46 Siguió, pues, con la callada por 
respuesta y devolvió la carta a la redacción de El Mundo, por lo que Costa no recibió noticias 
directas del destinatario y conoció que este negaba ser el autor de “Un águila en los valles” a 
través de Luis Bello. Este periodista insinuó a don Joaquín la posibilidad de otra identidad de 
Alja Raque, que probablemente ya era conocida: “Su carta es admirable. Quizá Vd. tenga sus 

41	 Modesto Sánchez Ortiz, natural de Aljaraque (Huelva), había dirigido La Vanguardia de Barcelona y otros 
periódicos; fue diputado a Cortes y gobernador civil en varias provincias y, entre otras obras, publicó El periodismo, 
Madrid, M. Romero Impresor, 1903.

42	 Alja Raque [pseudónimo de Modesto Sánchez Ortiz], “Un águila en los valles. Arraigo del trono. Pueblo de eunucos”, 
El Mundo, 2 de agosto de 1908.

43	 En la segunda de las dos páginas del ejemplar del periódico que contienen el artículo Costa escribió: “¿Ramón y 
Cajal?”. Cheyne apuntó la duda de Costa en Confidencias políticas y personales: epistolario Joaquín Costa – Manuel 
Bescós, 1899-1910, Zaragoza, IFC, 1979, p. 128, n. 108.

44	 Ciges Aparicio, Manuel, Joaquín Costa, el gran fracasado, Madrid, Espasa-Calpe, 1930, pp. 193 y ss.

45	 En el anexo i se transcribe la carta completa; a ella aludió Bescós, como apuntó Cheyne en Confidencias políticas y 
personales, ed. cit., p. 128, n. 108.

46	 Ramón y Cajal, Santiago, Chácharas de café, ed. cit.; véase p. 9, n. 15, y p. 83.
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razones —seguramente las tendrá— para dirigírsela a Cajal. ¿Nos autoriza a publicarla, para 
que de este modo el verdadero Alja-Raque la reciba?”.47 Costa en su contestación a Luis Bello 
expuso los “hechos indiciarios” que le habían conducido a la identificación de Cajal, entre ellos 
que “Un águila en los valles” era la respuesta a “¿Optimismo o pesimismo?”. Finalmente, Costa 
afirmó: “mis grandes respetos a Cajal como sabio no se han quebrantado ni empañado lo más 
mínimo: lo que sí, tal vez, ha padecido en el concepto mío personal son sus prestigios como 
hombre”.48

Costa no autorizó a Bello la publicación en El Mundo de la carta remitida al “Querido 
Alja-Raque” y la publicó en El Ribagorzano con el título “No por el fuero, sino por el huevo”, 
dirigiéndola al “Esclarecido y admirado maestro A. R.”, con los últimos párrafos maquillados 
y precedida por una introducción donde se decía que “Un águila en los valles” era una “apolo-
gía para la persona del Sr. Costa, al mismo tiempo que una refutación de la carta de este sobre 
Mendizábal, en su parte política, y del que llama su pesimismo en oposición al optimismo 
propio”. En nota a pie de página Costa aludía al artículo anterior que había dedicado a Cajal.49 
Este preámbulo parecía redactado por el periódico, aunque, como ya apuntó Cheyne, la autoría 
correspondía a Costa.50

En carta fechada el 4 de septiembre, Costa anunció a su amigo Bescós el envío del artículo 
a El Ribagorzano aclarando que “es una carta a uno que está apostando por lo mismo de siempre, 
por ser ministro”. El 30 del mismo mes, en nueva misiva, le encargó que localizara un ejemplar de 
El Mundo donde, según sus noticias, Alja Raque había publicado otro artículo: “lo necesito para 
replicar, ya tirándole de la visera y llamándole Ramón y Cajal según el anagrama”.51

Luis Bello escribió a Costa el 6 de octubre, y en la posdata de la carta aludió a una cita 
publicada en El Imparcial donde aparece la última referencia a Alja Raque localizada en el 
despacho de Graus: “El artículo del pseudónimo regocijado a que se refería El Imparcial no era 
otro que aquel famoso de Aljaraque ‘Un águila en los valles’. Era una cita póstuma porque, en 
efecto, parece que a Aljaraque se lo ha tragado la tierra”.52

Algunas circunstancias personales, tanto inveteradas como propias de aquel momento, 
facilitaron el error de identificación cometido por Costa y su actuación posterior. Cheyne ya 
observó con cierta extrañeza que no se tomaba en cuenta la enfermedad de Costa para explicar 
como reacciones normales las muchas “rarezas” de las que se le acusó.53 Como ha señalado 
Assumpciò Vidal, el doctor Simarro informó a Costa en 1893 del recrudecimiento del “mal 

47	 Véase el anexo ii.

48	 Véase el anexo iii.

49	 [Costa Martínez, Joaquín], “No por el fuero, sino por el huevo”, El Ribagorzano, 9 de agosto de 1908. Alberto Gil 
Novales lo transcribió en Costa Martínez, Joaquín, Obra política menor, ed. cit., pp. 286-288.

50	 Cheyne, George J. G., Confidencias políticas y personales, ed. cit., p.124, n. 107.

51	 Ibidem, pp. 122-124 y 130.

52	 Carta de Luis Bello a Costa, del 6 de octubre de 1908, que se encuentra en el legajo grausino descrito en los anexos. 
Nótese que Bello escribe Aljaraque y no Alja Raque.

53	 Cheyne, George J. G., Joaquín Costa, el gran desconocido, ed. cit., p. 166.
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habitual” padecido por Francisco Giner adoptando la nueva entidad diagnóstica que George M. 
Beard denominó “agotamiento nervioso o neurastenia”, y aprovechó la ocasión para apuntar 
el tratamiento oportuno y sugerir a Costa que “se aplique el cuento” y “ponga sus barbas a 
remojar”.54 Respecto a las lágrimas derramadas por Costa en Salamanca en su famoso discurso 
de 1901, Unamuno escribió: “sentíamos todos que tenían carácter patológico”.55 Sin embargo, 
en 1906 el doctor Ricardo Royo Villanova apreció en Costa una “miopatía primitiva progresi-
va” y descartó todo tipo de enfermedad del “sistema nervioso”. En cualquier caso, durante el 
verano de 1908 Costa atravesaba una etapa muy dura, condicionada, más que nunca, por los 
síntomas tanto estrictamente somáticos como psicosomáticos de su enfermedad progresiva, que 
no habían logrado detener las actuaciones de prestigiosos profesionales, entre ellos Simarro, 
que además le recomendó visitar a grandes especialistas como Charcot y Frenkel, o al propio 
Royo Villanova.56

En el plano político, en una de las cuartillas manuscritas que Costa escribió en 1908 y 
conservó en su archivo situó a Cajal entre los “republicanos traidores”, en contraposición a los 
“republicanos leales”,57 y en otra dedicada al mismo tema rebajó la dureza del adjetivo en su 
clasificación y, bajo el epígrafe “Republicanos dinásticos”, incluyó a su paisano en el grupo 
de “los que dieron el alma en precio de una cartera”.58 Por la actitud condescendiente de Cajal 
ante los Gobiernos monárquicos al aceptar nombramientos de menor rango, Costa lo conside-
ró ambicioso, traidor y aspirante a ministro, equiparando la gloria que perseguía a través del 
microscopio con la pretendida por personajes del ámbito político y económico, normalmente 
ávidos de alcanzar el máximo poder a cualquier precio.

A pesar del episodio de Alja Raque, en 1910 y a través de Eduardo de Hinojosa, Cajal 
procuró, sin conseguirlo, que Costa colaborara en la creación del Centro de Estudios Históri-
cos de la Junta para Ampliación de Estudios, institución que presidía desde 1907. Aunque su 
salud impidió la posible reanudación de la antigua relación amistosa que en otro tiempo habían 
mantenido, Costa siguió con interés hasta el final los avances científicos cajalianos. En Soter, la 

54	 Vidal Parellada, Assumpciò, Luis Simarro y su tiempo, Madrid, CSIC, 2007, pp. 85-86. La carta de Simarro a Costa 
se publicó en El don de consejo: epistolario de Joaquín Costa y Francisco Giner de los Ríos, introducción y edición 
de George J. G. Cheyne, Zaragoza, Guara, 1983, pp. 256-257.

55	 Unamuno, Miguel de, “Sobre la tumba de Costa. A la más clara memoria de un espíritu sincero”, Nuestro Tiempo 
(Madrid), 147 (marzo de 1911), pp. 325-336.

56	 Royo Villanova, Ricardo, “La enfermedad de Costa”, Diario de Avisos de Zaragoza, 16 de febrero de 1906; el 
autor reeditó el texto, suprimiendo algunos nombres, en su libro Esfigmogramas: crónicas médicas, Zaragoza, 
Emilio Casañal, 1910, pp. 65-70. Sobre la salud de Costa véase Díaz Castán, Venancio, “Enfermedad y muerte de 
Joaquín Costa”, El Sueño Igualitario, 4 (abril de2004) <http://www.cazarabet.com/esi/4/#costavenancio> [consulta: 
26/9/2014]. El mismo autor, en “Sobre la enfermedad”, en Rafael Bardají Pérez y Clara Duplá Agüeras (coords.), 
Joaquín Costa, el sueño de un país imposible: una visión desde el siglo xxi del pensador aragonés, Zaragoza, Heraldo 
de Aragón, 2011, p. 74, refiere el diagnóstico de la enfermedad según la terminología médica actual.

57	 Martín-Retortillo, Cirilo, Joaquín Costa, propulsor de la reconstrucción nacional, prólogo de Alberto Ballarín, 
Barcelona, Aedos, 1961, p. 65.

58	 Costa Martínez, Joaquín, “Republicanos dinásticos”, cuartilla manuscrita conservada en el Archivo Histórico 
Provincial de Huesca, ref. ES/AHPHU – COSTA/000105/106-04, p. 11 <http://dara.aragon.es/opac/app/item/?vm= 
nv&q=Joaqu%C3%ADn+Costa+Carpeta+106.4&p=0&i=374910> [consulta: 29/9/2014].
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enigmática obra calificada por Cheyne de “novela-testamento político”, diseñó al superhombre 
protagonista, Justo Soter, como discípulo de Giner de los Ríos y de Cajal; el personaje estable-
cía un centro experimental de neurofisiología siguiendo las huellas de su maestro.59 Tras el fa-
llecimiento de Costa, Cajal respondió a la pregunta de un periodista: “Habiendo sido Costa una 
gloria aragonesa como de España y habiendo tenido su saber carácter esencialmente nacional, 
opino que sus restos deben descansar en Madrid en el panteón nacional de hombres ilustres”.60

Alegando enfermedad de un familiar, Cajal no colaboró en 1926 en el número especial 
que publicó la revista Aragón en homenaje a Costa cuando se cumplía el xv aniversario de su 
muerte, y, como siempre, siguió prodigando expresiones públicas de admiración por su obra sin 
aludir a la relación personal.61 Cajal contempló desde la senectud las positivas consecuencias 
derivadas del regeneracionismo cultural del que Costa fue gran artífice y del regeneracionismo 
científico que él mismo protagonizó al máximo, y al referirse a la nueva generación de jóvenes 
españoles afirmó: “se ha europeizado, como diría el clarividente y malogrado Costa, el profeta 
señero del patriotismo cultural español”. En el mismo libro volvió a recordar ante la situación 
política: “es menester imponer la unidad moral de la Península, fundir las disonancias y estri-
dores espirituales en una sinfonía grandiosa. Mas para ello hace falta el cirujano de hierro de 
que hablaba Costa”.62

Miguel de Unamuno, en el artículo necrológico que dedicó a Costa, aludió a la dispersión 
temática de su obra y la comparó precisamente con la de Cajal:

La índole de su labor no era la más a propósito para atraerle lectores y público en España, ni era 
tampoco de tal carácter que pudiese resonar en el extranjero, como la de Cajal, y de allí volver acá, 
por repercusión […]. Las investigaciones a la española de Costa no pudieron darle fuera de España 
el crédito que ha logrado Cajal con sus investigaciones a la europea.63

El rector de Salamanca exclamaba finalmente: “¡Cuántas enseñanzas encierran la vida y 
la obra de Costa!”.64

Las notas recopiladas para esta comunicación indican que, en el desencuentro protago-
nizado por los dos sabios exalumnos del Instituto de Huesca, Cajal comprendió la actitud de 
Costa, mientras que este no comprendió la de aquel.

59	 Sánchez Vidal, Agustín, “Una patria de tinta: el legado novelístico de Costa”, en George J. G. Cheyne (ed.), El legado 
de Costa, Madrid / Zaragoza, Ministerio de Cultura / DGA, 1983, p. 55.

60	 Heraldo de Aragón, 10 de febrero de 1911.

61	 Aragón: Revista del Sindicato de Iniciativa y Propaganda de Aragón (SIPA), ed. facs. del número de febrero de 
1926, dedicado a Joaquín Costa, en Ideas apuntadas sobre Joaquín Costa (en el centenario de su muerte), Zaragoza, 
Gobierno de Aragón (Encartes del Museo Pedagógico de Aragón, 3), 2010.

62	 Ramón y Cajal, Santiago, El mundo visto a los ochenta años: impresiones de un arteriosclerótico, Madrid, Librería 
de F. Beltrán, 1934, pp. 109 y 139. Cajal sabía que para Costa cirujano de hierro no era sinónimo de dictador ni de 
tirano. 

63	 Unamuno, Miguel de, “Sobre la tumba de Costa. A la más clara memoria de un espíritu sincero”, art. cit., pp. 326-327.

64	 Ibidem, p. 336.
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ANEXOS

Las transcripciones siguientes (anexos i, ii y iii) corresponden a tres de los quince docu-
mentos integrantes de uno de los múltiples legajos conservados en el archivo del despacho de 
Costa en Graus, que ya consultaron Ciges, Cheyne y Gil Novales. El conjunto está rotulado 
con letra de Costa —“Un águila en el valle / art.º de Alja-Raque / en el diario El Mundo / (oct. 
908)”— y presenta una segunda portada —“Para El Ribagorzano / Carta a Alja Raque (Ramón 
y Cajal) / Agosto 1908”— en cuya parte inferior se indica: “Una inscripción ribagorzana”. Esa 
reunión de documentos incluye también el recorte de El Mundo que contiene el artículo firmado 
con pseudónimo; los borradores de la carta de Costa a Alja Raque; las notas y los borradores 
para su artículo “No por el fuero, sino por el huevo”; varias notas y algunos borradores de cartas 
dirigidas a Luis Bello y las contestaciones de este, así como también dos recortes de El País y 
de El Pueblo de Valencia que publicaron “No por el fuero, sino por el huevo” el 19 y el 21 de 
septiembre de 1908, respectivamente.

El autor de esta comunicación expresa su gratitud a José María Auset Brunet por la generosa y 
desinteresada ayuda aportada.

1

Carta de Costa a Alja Raque (Cajal)

Graus 9 Agosto 1908

Querido Alja Raque: Leo su notabilísimo artículo de El Mundo, rebosante de savia, modelo de buen 
decir, “Un águila en los valles”. Acaso no lleve intención de vejamen; pero la verdad es que se ensaña V. 
en él conmigo, el más inofensivo de los humanos, apedreándome a lo titán con un chaparrón de epítetos y 
conceptos altisonantes y fuera de módulo, sin que yo le haya dado motivo, pues los que yo usé por su cuenta 
fueron sinceros y justificados, y tan medidos, que de intento me quedé corto en muchos tantos. Ha sido V. 
bien cruel colocando bajo mi advocación ese nuevo cuento de vacaciones con que acaudala su rica colección.

Con tal inesperada lapidación me ha humillado, tanto casi como me humilla en otro respecto ver a un 
hombre de su alteza espiritual que encuentra natural, que encuentra moral y justo y soportable que los Rouher y 
Bazaine, Ollivier y Grammont sigan después de Sedan gozando a Francia, y que se extraña, como de una vitu-
perable anormalidad, de que haya quien proteste y se revuelva contra ese atentado al sentido moral de la historia 
humana; como me humillará dentro de pocos meses leer en la Gaceta traducido ese su “cambio de opinión” en 
un decreto nombrándole ministro y a V. aceptando, es decir, haciéndose voluntario y complaciente colega de los 
que vendieron su alma y vendieron la patria en precio de esa infame e infamante varita de virtudes que mantiene 
la mesa constantemente puesta a costa de la sangre del pueblo y hace partícipe en los oropeles de la magestad; 
¡voluntario colega de los Albas, Alvarados y demás águilas de valle, generación de prácticos, rivales de Marta, 
por los cuales España ha acabado de convertirse en un infecto pantano!

A lo que parece, no ha advertido Vd. estos dos hechos: 1.º que lo que llama evolución no 
ha llevado nunca de los culpables a los inculpables, de la monarquía a la república, del poder a 
la oposición, sino al contrario; 2.º que todavía en el salto atrás, en el tránsito de la república a la monarquía 
no se ha ido nunca de vacío, desinteresadamente, por amor a la virtualidad de la institución, sino en función 
de una cartera o una subsecretaría o dirección general. Se han convertido con esa condición, por eso y 
para eso: contrato de facio ut des: no por el fuero, sino por el huevo al revés de los señores de Cuenca: si 
hubiese regido la república, no se habrían ido, y antes bien su número se habría acrecentado con el de otros 
tantos monárquicos evolucionantes. ¿Puede estar más claro que de hecho ni siquiera entienden Vds. ir de 
la república a la monarquía (¡tan republicanos son ahora para ponerle cuernos al pueblo! ¡de un mentecato  
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a quien no pueden Vds. tomar en serio sino con su cuenta y razón! Ya sé yo que no le lleva a V. al palacio 
real y al banco azul el apetito de riqueza, porque ya la tiene, y bien ganada; pero tampoco, por igual razón, 
algunos otros republicanos de la lista doblaron el espinazo por el sueldo y la cesantía ni por las plazas de 
consejero de compañías, sino por la mirra, por el incienso y la dominación. Lo repito: no encuentro diferen-
cia. Y usted no la encuentra tampoco. Aunque se ve en el artículo que le preocupa y que la busca.

En 1903, aunque sus convicciones eran republicanas no quiso V. ir en tan buena compañía como 
Alfredo Calderón, Piernas Hurtado, Benot, Gil Berges, Azcárate, Salmerón, Soler Ferré, Cossío, Sardá, 
Giner, Dorado Montero, Melquíades Álvarez, Zulueta, Labra, Luque, Morote, Blasco Ibáñez, Suñol, Ju-
noy, Simarro, Sol y Ortega, Menéndez Pallarés, González Serrano, Pedro Gómez, Isábal, Buylla, de Buen, 
Constantino Rodríguez, Palma, Vallés, Gil y Morte, Castrovido, Morote… con dos o tres tantos más. 
Ahora se ve el porqué, que entonces no se veía, pues a nadie se le ocurrió achacarlo a que V. se tuviera a 
menos. Entiende justificarse diciendo que esos “no son distintos en cualquiera cosa fundamental de los 
que danzan dentro de la monarquía, ni en actitud, ni en mentalidad, ni en defectos, ni en virtudes”. ¿Ni 
en falta de brújula y de gobierno?, ¿también en responsabilidades? ¿De veras hemos pecado todos en 
igual grado, y por eso es lógico, y es justo, y es honrado que sigan al frente de la gobernación pública 
los mismos de antes, y que los demás, los que siquiera han recibido estipendio por el pecado, continúen 
excluidos, como no se presten servilmente al resello y se resignen a pasar por las horcas caudinas de una 
familia forastera, sin aptitudes, sin vocación, vencida y fracasada aquí y arrojada hasta de su patria? No, 
amigo mío: ni V. mismo lo cree.

Esos eran, con V., la “legión llovida del cielo” que, según su dicho, habría sido menester para mejorar la 
legión de gnomos brotada del suelo, fomentadora y productora de la debacle, e instaurar un régimen de justi-
cia. Le hicieron falta los contrarrestos y el aguijón, el voto, el consejo, la autoridad y la fuerza de V. y de otros 
cavilosos y calculadores que las reservaron igualmente para rendirlas un día al enemigo ya secular de España 
y de la raza (la dinastía), temerosos de perjudicar sus intereses con un traspié; y aquella legión de justos, como 
la de los hijos de los dioses bajada del cielo y maleada por los hijos de los hombres, de que habla el Génesis, 
ha acabado por irse del seguro y claudicar, rehabilitando a los autores directos de la caída y declarándose de 
hecho cómplices a posteriori de ellos en los desastres que la determinaron.

No entablaré ahora polémica sobre las conclusiones políticas de su admirable trabajo, aunque la 
tentación es grande y no menor la obligación en que estoy de hacerlo. Harto se ofrecerá la ocasión. 
Mientras tanto, con mi más profundo respeto a sus talentos y el testimonio de mi obligación por los eminen-
tes servicios que con ellos ha prestado a la causa del progreso y al nombre español, enalteciéndolo de tan 
sublimada manera, me reitero a su devoción entrañable amigo y víctima Joaquín Costa.

2

Carta de Luis Bello a Costa escrita en papel con membrete de la redacción de El Mundo

Sr. D. Joaquín Costa

Mi querido y admirado maestro: Un criado de Cajal trae a El Mundo, de cuya dirección estoy  
encargado temporalmente por ausencia de Mataix, una carta suplicada que dirige Vd. a Alja-Raque. Cajal 
dice que él no es Aljaraque. Nosotros solo sabemos de él por sus artículos sobre educación que gustaron a 
Mataix y se los publicó sin pedirle que revelara el secreto del pseudónimo.

Su carta es admirable. Quizá Vd. tenga sus razones —seguramente las tendrá— para dirigírsela a 
Cajal. ¿Nos autoriza a publicarla, para que de este modo el verdadero Alja-Raque la reciba?

El único antecedente del artículo aludido es la carta que envío a Vd. adjunta rogándole que la devuel-
va. Mataix vio que se trataba de un tema de actualidad en forma respetuosa para Vd. y como los primeros 
artículos de Alja-Raque habían gustado, lo dio a la imprenta.

Debo a Vd. atenciones y buenas ausencias que agradezco en el alma. Ahora y siempre como el más 
devoto e incondicional de sus amigos, puede contar con su af.º discípulo Luis Bello.

Madrid-24-Agosto-1908
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Borrador de carta dirigida por Costa a Luis Bello65

Graus 30 Agosto 1908

Sr. D. Luis Bello

Mi muy querido amigo: Mil gracias por las noticias y los bondadosos conceptos de su preciada carta 
del 24.

Ante todo quiero hacer constar que no me dirigí a ningún periódico, sino directamente al interesado, 
para que quedase entre los dos, y hasta respetándole exteriormente, de mí para él, el incógnito, guardándole 
hasta ese respeto.

En segundo lugar, no he procedido de ligero al atribuirle la paternidad del artículo “Un águila en el 
valle”: es bien obra del insigne hombre, según persuaden, entre otros hechos indiciarios menos saisissables, 
los siguientes, mecánicos unos, y otros más intrínsecos.

1.º El anagrama de la firma: Ja[cobo] Ra[món]. Que-a(= Ka = Ca)jal. No hay otras ni más letras en 
Alja Raque.

2.º La marca de fábrica: el estilo incomparable de Cajal, que no se confunde con el de ningún otro 
académico de la Española, aun de los más castizos y que más jugo y nervio ponen en sus escritos.

3.º La finalidad del artículo, eco fiel de su preocupación política actual, consistente en justificar su 
“evolución” hacia la monarquía, quiero decir hacia el banco azul. Responde a un artículo mío acerca de eso, 
referido precisamente a Cajal, publicado primeramente en La Clínica [Moderna] de Zaragoza, y que puede 
V. ver, si tiene humor, en las galeradas adjuntas, “¿Optimismo o Pesimismo?” (no las tiene que devolver).

4.º El hecho mismo de no haber osado negarse a sí propio ante mí, o sea de replicar directamente a 
mi contestación, diciéndome que me había equivocado, por cuanto Alja Raque no era él, etc., y haber ido 
en cambio a contárselo a un intermediario, creyendo que con eso salvaba el compromiso; cosa que aun para 
un sabio, y sabio tan escasamente dotado (provisto) de brújula fuera de su ciencia, tan ajeno a las cosas de 
la tierra como Alfonso X, es inconcebible e insoportable.

5.º Ahora añado el carácter de la escritura: cotejada una carta indubitada de Cajal con la que devuelvo 
a V. adjunta, se adquiere la convicción de que esta última es de puño y letra del mismo insigne profesor; 
que esa es su letra cursiva actual.

¿Que por qué me he metido con él, aun en una carta particular? Por la misma razón que me hace 
meterme estos días con otro republicano pasado también a la dinastía, D. Juan Alvarado, en la adjunta nota 
“Incienso que hiede”, contestación a otra suya en que inocente e imprudentemente me alude.

Es decir, las dos veces citado de fuera, so pena de otorgar si guardaba silencio. En buena hora 
siéntense a la mesa de la dinastía pero tengan la virtud de callar: no pretendan hacernos creer a los que 
no estamos en vena de mirar impasibles e indiferentes cómo rueda la patria hacia nuevos abismos, que se 
ha operado efectivamente en sus convicciones una mudanza, que la pretendida evolución ha sido verdad, 
y que encima de callar, como callamos amargados sobre el hecho, hemos de tomar activa parte en la co-
media, haciendo como que nos convencemos del desinterés con que se ha determinado el resellamiento, 
y más aún que estos, de la sinceridad con que el catecúmeno resellado exculpa y endecha a la monarquía 
por amor a… la patria, porque le sale de dentro, sin ninguna ventaja personal; y menos lo pretendan con 
retintín humillándonos, empeñados en que hemos de confesar la hermosura de Doña Dulcinea, en que 
hemos de reconocer los altos méritos y servicios de aquella familia nefasta y los cantemos; ¡que tomemos 
sobre nosotros su pecado! ¡Que callen, amigo Bello; que callen y no me metan los dedos en la boca para 
que me los chupe. ¿Qué más quieren? Ya el inmenso rebaño calla: pronto enmudecerá la última voz que 
queda para mantener viva la memoria de aquella infamia y protestarla. ¡Que no hubiera ya enmudecido 
desde el primer instante!

65	 Según José María Auset, la escritura es de su abuelo Ramón Auset, excepto los últimos párrafos, apretados en los 
márgenes del papel con la inconfundible letra de su tío bisabuelo.
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¿Romanticismo? Me es igual: lo total y lo irremediable del daño es lo que me angustia. Sí sentiría que 
achacase V. el incidente a ligereza, puerilidad, tozudez o humor gruñón de parte mía.

Y por supuesto, mis grandes respetos a Cajal como sabio no se han quebrantado ni empañado lo 
más mínimo: lo que sí, tal vez, ha padecido en el concepto mío personal son sus prestigios como hombre.

En otro orden, lo menos que ha debido hacer es ser más franco conmigo, sin insistir en esconderse 
una vez descubierto.

Vuelta a mis manos la contestación quedo en libertad de imprimirla, y se imprimirá en el periodi-
quito de aquí —que más no merece y es bastante—, bien que todavía con supresiones p. ej. el incógnito 
de Cajal sea por mi parte guardado, para no dar gusto al fiscal, ansioso de nuevos ascensos. Agradezco a 
V. el obsequioso ofrecimiento de su publicidad, que me obliga. Leo con gusto los hermosos artículos de V. 
que llegan aquí, como el de Bernard Shaw en “Farsa”. ¡Cuánto envidio la elegante facilidad de su pluma 
privilegiada! Sigo a su devoción incondicional reconocido amigo Joaquín Costa.

4

Transcripción de dos hojas manuscritas por Costa66

Élite intelectual

En cada tiempo las sociedades humanas necesitaron una élite intelectual (vid. Novo cor en mi Caci-
quismo y Oligarquía). España la tiene aunque naturalmente menos numerosa y menos intensa, rebajada en 
grado respecto de la de Francia, Alemania, Inglaterra, Norte América. Compuesta de una docena de figuras 
eminentes de segundo orden (no hay Pasteurs, Berthelots, Darwins, Edisons, Kants y Hegels, Nomiens, 
Lesseps, etc., Livingstons, Bismarks, Warrens, Hastings, Humboldts) como F. Giner, Menéndez y Pelayo, 
Ramón y Cajal, Torres Quevedo, etc., de un centenar de figuras de tercer orden, y de un millar de cuarto en 
todos los órdenes (el Congreso de la Tuberculosis y el de la Asociación para el progreso de las Ciencias, 
celebrados en Zaragoza en octubre de 1908, dan una perfecta una clara impresión de eso)…

¡Pues bien, es doloroso que con una tal élite, la sociedad española haya dejado disminuir su territorio 
y su población en una mitad, y esté dejando perderse la otra mitad, sin siquiera apercibirse de eso, de que 
no acierta a constituirse en un cuerpo de nación europeo, que está desangrándose (como si cada día perdiera 
una batalla) con la emigración evitable y no evitada y con la mortalidad un 33 o un 50 % más elevada que 
en Europa, que cada día pierde una batalla, que está perdiendo su personalidad, que está provocando el 
protectorado! (que tiene al frente a los peores, o los menos hábiles ).

Esto me ha desesperado, esto me subleva, y desde el borde de la fosa a donde la muerte me llama, 
tira de mí y donde el cuerpo se deja arrastrar, el alma se subleva por no acertar a penetrar ese enigma de 
que nos gobiernen, nos avasallen los que destruyeron la mitad de la patria y siguen con la misma política, 
destruyendo la otra mitad. ¿Por qué con toda esa élite? ¿Por qué con toda esa élite no nos hemos levantado 
ni una pulgada? ¿Por qué con esa experiencia nos hundimos otra vez? ¿Por qué no hemos rectificado nues-
tro camino, nuestro rumbo (no hemos escarmentado ni mudado de rumbo)? ¿Por qué no hemos ni siquiera 
cambiado el personal gobernante? Del pueblo, de la gran masa, me lo explico: ¿pero y la élite, por qué no 
lo ha hecho, por qué ha abandonado al pueblo, por qué ha abandonado a España en su cruz? ¿Y cómo no se 
le caerá la cara de vergüenza de ver a un anciano trabajando, pobre sin brazo y sin voz, enfermo, paralítico, 
moribundo, venga a suplir su inacción, a ocupar su puesto en el campo de batalla para despertarla o para 
morir con ella?

66	 Archivo Histórico Provincial de Huesca, Fondo Joaquín Costa, ref. ES/AHPHU – COSTA/000107/107-02 <http://
dara.aragon.es/opac/app/item/?vm=nv&tc=%C3%A9lite&p=0&i=374942> [consulta: 29/9/2014].




