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La funcion formativa de la literatura
en la Institucion Libre de Ensenanza:
el caso de Joaquin Costa

JOSE D. DUENAS LORENTE!

Revisa aqui el autor la relacién de Joaquin Costa con la literatura, considerando sus proyectos
literarios no tanto como productos artisticos en si mismos sino como nuevos empeiios del poligrafo
en su enorme tarea divulgadora. Se repasa asimismo la situacién de la literatura en el marco educativo
de mediados del siglo xix, se hace especial hincapié en la incorporacién de la historia de la literatura
a las aulas mediante el denominado Plan Pidal (1845) con el propésito de reforzar una conciencia
nacional, se considera la percepcion de la literatura que defendieron los krausistas e institucionistas y
se analiza en este contexto el lugar de Costa como autor de proyectos narrativos, siempre inacabados,
que respondian sobre todo al afdn por divulgar de un modo propicio sus vastos conocimientos ante la
ostensible ampliacion del publico, un sector de la poblacion que, si no estaba en condiciones de leer
tratados o ensayos, si accedia cada vez mds decididamente a la novela y al cuento. También en sus
proyectos narrativos Costa se mostré como el romantico “escultor de pueblos” que quiso ser y tras-
cendi6 el marco idealista de la Institucion Libre de Ensefianza al incorporar el “elemento econémico”
a su andlisis de la realidad y al pretender una educacién del pueblo como tal y no solo de las élites.

Here the author reviews Joaquin Costa’s relationship with literature, considering his literary
projects not so much as artistic products per se but as new undertakings of this writer on many sub-
jects in his enormous divulging task. The situation of literature within the educational framework
of the middle of the 19" century is also studied, placing special emphasis on the incorporation of
the history of literature into the classrooms via the so-called Plan Pidal (1845), whose purpose was
to strengthen the national conscience. It also considers the perception of literature defended by the
Krausists and Institutionists and, in this context, it analyses Costa’s place as an author of narrative
projects, always unfinished, that responded above all to the desire to divulge his vast knowledge, in a
favourable manner, faced with the clear increase in public, a sector of the population who, although
they were not able to read treaties and essays, more and more decisively accessed novels and tales.
In his narrative projects, Costa also appeared as the romantic “sculptor of people” he wanted to be
and went beyond the idealistic framework of the Institucion Libre de Ensefianza on incorporating the
“economic element” into his analysis of reality and on claiming an education for the people as such
and not just for the elite.
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LITERATURA Y ENSENANZA A MEDIADOS DEL SIGLO XIX

Es bien sabido que la idea y la funcién de la literatura dominantes en una época varian de
manera apreciable cada cierto tiempo. En este sentido resulta sugerente pensar en la enorme po-
rosidad de la literatura con respecto a las circunstancias de cada momento. Si en un periodo se
potencia un determinado género literario o se canonizan ciertos modelos en detrimento de otros,
no mucho después esta situacion se verd sustancialmente alterada ante unas nuevas condiciones
historicas. La literatura se contagia de las vicisitudes de cada tiempo a la vez que interviene
de manera a veces decisiva en el curso intelectual de la historia. Aqui nos interesa sobre todo
revisar como se percibia la literatura en tiempos de Costa, no tanto como produccidn artistica en
sf misma sino como instrumento de cohesion de la sociedad, como elemento de relacion entre
élites y pueblo, como cauce, en definitiva, para la formacién del individuo o del grupo. Porque
la literatura sirvié entonces, mds o menos como en cualquier otro momento, para todo ello y
para otros variados propositos.

Por otra parte, la literatura tuvo un atractivo particular para Joaquin Costa: su relacion con
las bellas letras fue continuada y variada. Se ocupé de la literatura como investigador, ensayista,
autor y lector. Aprecid, como se sabe, la poesia popular como expresién de un conocimiento
colectivo hondo, amasado en sucesivas generaciones, del que cabia extraer enseflanzas para el
derecho, la economifa, la politica o la historia de los pueblos. En buena parte, el trabajo de Costa
como investigador consistié en desvelar y en valorar la sabiduria popular para devolvérsela sis-
tematizada y organizada al propio pueblo. Como autor hay que decir que sus esbozos narrativos
significaron un empefio relevante y constante dentro de su ingente labor intelectual, como puso
de relieve hace ya un tiempo Agustin Sdnchez Vidal (1981, 1984). También Rafael Pérez de
la Dehesa (1966) destacé hace afios la importancia de sus novelas, aunque todas inconclusas,
y tanto George J. Cheyne (2011: 162) como Alberto Gil Novales (2011: 36) han calificado los
proyectos narrativos de Costa de verdadero testamento politico e intelectual.

En Espatia, la historia de la literatura se convierte en materia de ensefianza en las aulas en
1845, en virtud del denominado Plan Pidal, nombre que se debe a Pedro José Pidal, ministro de
Gobernacion de un Gobierno moderado, que fue decisivamente socorrido en los asuntos educati-
vos por Antonio Gil de Zdrate, director de Instruccion Publica desde 1846, dramaturgo de alguna
relevancia y buen conocedor de la cultura francesa, ya que habia sido educado en Francia desde
nifio. El Plan Pidal, de escasa vigencia en el tiempo, tuvo sin embargo una notable ascendencia
posterior, tanto por los fundamentos educativos que defendia como por la reorganizacion del
sistema formativo que propuso, particularmente en la segunda ensefianza y en las universidades.

Pidal y Gil de Zarate recogieron una tradicion ideoldgica que venia desde los inicios del
siglo x1x, cuando menos desde la Constitucion de 1812, y con tal bagaje acudieron a conceptos
como gratuidad de la ensefianza (que era relativa en su caso), generalidad o universalidad de la
educacion, separacion entre Iglesia y Estado, etcétera, si bien el Plan incidié en particular en
algunos de estos aspectos, de modo que significé un intento decidido de secularizacién de la
ensefianza y de centralizacion de las decisiones administrativas. De manera explicita, el Plan
Pidal expresaba nada menos que el empeflo por parte del Estado de asumir la responsabilidad
de la educacion de los nifios y jovenes: “La ensefianza de la juventud —dice el Real Decreto



José D. Duefas Lorente

de 1845— no es una mercancia que puede dejarse entregada a la codicia de los especuladores,
ni debe equipararse a las demds industrias en que domina solo el interés privado. Hay en la
educacion un interés social, de que es guarda el gobierno, obligado a velar por €l cuando puede
ser gravemente comprometido”.

Y en cuanto a la nueva organizacién de las ensefianzas, el Plan Pidal estableci6 que las
universidades espafiolas quedaran reducidas a diez, instaladas en las grandes ciudades ademads
de en algunas capitales ya de reconocida tradicién universitaria como Santiago, Salamanca,
Oviedo o Granada, mientras que fueron convertidas en institutos de segunda ensefianza las de
Canarias, Toledo y Huesca, a la vez que se establecian institutos en las diferentes capitales de
provincia.

El Plan decretaba una “segunda ensefianza elemental” que constaba de cinco afios, don-
de se estudiaba gramdtica castellana, lengua latina, “principios de traduccién”, “principios de
moral y religiéon”, fisica, geometria, lengua francesa, principios de 1égica, psicologia y filoso-
fia, retdrica, etcétera. A la ensefianza elemental seguia la “segunda ensefianza de ampliacién”,
que se dividia ya en dos vertientes, Ciencias y Letras. En esta segunda seccion, la de Letras,
se estudiaba inglés o alemdn, latin, lengua castellana, derecho, economia y una materia que se
denominaba “Literatura general y, en particular, la espafiola”. Para licenciarse en Letras tras la
obtencién del grado de bachiller, era preciso durante al menos dos aflos mds superar estudios de
perfeccion de lengua latina, lengua griega, inglés o alemadn, literatura o filosoffa.

Ajuicio de Alfonso Capitdn Diaz (1994: 79),“[e]l Plan Pidal cay6 bien en los medios acadé-
micos, intelectuales, incluso en ciertos sectores religiosos, aunque su cardcter centralizador y su
intencidn secularizadora levantaron recelos y criticas, argumentando —como Balmes — que res-
tringfa la libertad de enseflanza o que imitaba para mal el sistema francés de instruccién publica”.

En este marco se incorpora, como deciamos, la historia de la literatura al sistema edu-
cativo. Y, segln sefiala Gabriel Nufiez (2001: 8), “[1]a educacidn literaria moderna nace en el
decisivo momento en el que tiene lugar el desplazamiento del modelo retdrico y la consolida-
cion del modelo positivista en la ensefianza de la literatura. Y este hecho estd unido a la implan-
tacion de la ensefianza publica que legisla el plan de estudios de Pidal alld por el afio 1845”.
De este modo, la incorporaciéon como materia de estudio de la historia de la literatura coincide
con un intento decidido por parte del Estado de reforzar la ensefianza publica. Y, mediante el
control de la ensefianza, el Estado pretendia inculcar un concepto de nacion. Por ello se optaba
expresamente por la centralizacién en Madrid, como capital del Estado, de las decisiones que
afectaban al sistema de ensefianza, y por lo mismo se explica el intento de arrebatar el control
de la educacion a la Iglesia, que fueron, como deciamos, los principales sustentos tedricos del
Decreto Pidal.

Y, en este empefio, la historia literaria aportaba unas sefias de identidad colectivas de
cardcter civil, inspiradas bdsicamente en el modelo francés. Fue el propio director general
de Instruccién Piblica, Antonio Gil de Zarate, el autor del primer manual que incorporaba la
historia literaria como objeto de estudio, Manual de literatura: principios generales de poética
y retorica (1842-1844). En el prélogo apuntaba el autor que seguia las directrices de otros libros
anteriores, pero a la vez declaraba un inequivoco afdn renovador: “Creemos que conviene dar
un nuevo giro a la ensefianza de los preceptos literarios” (Gil de Zarate, 1842: 4). Y la novedad
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se centraba sustancialmente en la segunda parte de la obra, titulada Resumen historico de la
literatura espaiiola (1842 y 1844), que consistia —segtin el propio prologuista— en “un re-
sumen breve, pero critico y razonado de nuestra historia literaria: de suerte que con esta obri-
ta tendrdn los principiantes lo que no hallardn en ninguna otra, a saber, los principios y reglas
generales para la composicion; y una guia que les conduzca por el inmenso campo de nuestra
literatura, para saberla apreciar suficientemente, y conocer lo que deben huir o estudiar en
ella” (ibidem, p. 5). El recorrido histérico del Manual se limitaba a la poesia, desde el Poema
de Mio Cid, que era juzgado como una muestra demasiado elemental y poco elaborada, y al
teatro, revisado también desde la Edad Media hasta los Siglos de Oro.

Aunque ciertamente —escribe Nufez (2001: 12)— bien pudieran buscarsele antecedentes mas
remotos a la introduccién de la historia literaria en las aulas, este es, a no dudarlo, el momento en
que tiene lugar el desplazamiento de la retérica y es también el modo en que toma carta de naturaleza
el modelo historicista en la ensefianza de la literatura, bajo cuyo apogeo hemos sido educados los
escolares del siglo xx.

Pocos afios después, en 1856, otro manual, Elementos de literatura, de José Coll y Vehi,
constataba que “[e]n nuestros tiempos ha tomado mucha importancia el estudio historico-critico
de laliteratura, que, ademds de la vida de los autores, del conocimiento, interpretacién y juicio de
sus obras, comprende el examen de la influencia que recibieron de las épocas y obras prece-
dentes” (Coll y Vehi, 1856: 5). Asi, en el periodo de los quince afios que separan el libro de Gil
de Zarate (1842-1844) y el de Coll y Vehi (1856) tienen lugar el inicio y la consolidacién de la
historia literaria como objeto de estudio en la segunda ensefianza y en la licenciatura de Letras.
En este periodo, la historia de la literatura convivié con el estudio de los preceptos retdricos,
encaminados a inculcar el bene dicendi, pero el enfoque historicista desplazé progresivamente
a las reglas de la poética y la retdrica, que cayeron por entonces en desprestigio como ctimulo
de normas un tanto desprovistas ya de su sentido histérico.

Apuntaba José-Carlos Mainer (2000: 171) que la fecha de 1844, la del libro de Gil de
Zarate, es ciertamente tardia como momento de la publicacion del “primer manual universitario
espaiiol de historia de la literatura nacional”, y asi lo parece, en efecto, si se considera que el
concepto de “literatura nacional espafiola” se puede ya rastrear, de acuerdo con el propio Mai-
ner (2000: 156), en los inicios del siglo xvi o si se tiene en cuenta que “el entronque de litera-
tura y patriotismo” habia tenido lugar ya hacia 1813, cuando Manuel José Quintana, junto con
otros cinco ilustrados, escribe el Informe de la Junta creada por la regencia para proponer los
medios de proceder al arreglo de los diversos ramos de instruccion piiblica. Quintana y sus co-
laboradores agrupaban en un curso de dos aflos titulado Literatura “lo que antes —en expresion
de los autores— se ensefiaba separadamente con el nombre de retdrica y poética”. Mds adelante
sugerian la unién de la ensefianza de la literatura y la de la historia porque —segtin decian— no
hay “disparidad” entre ambas y por el atractivo que encierra la ensefianza de la historia, aunque
también alegaba finalmente el Informe que de este modo se ahorraban cétedras en un momento
de escasez econdmica (cito por Mainer, 2000: 164-165).

Por otra parte, resulta curioso que fuera de Espafia ya se hubieran escrito varias historias
de la literatura espafiola, bastante anteriores al libro de Gil de Zarate: asi, Friedrich Bouterwek
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habia publicado en 1804 el volumen Historia de la literatura espaiiola, que no fue traducido
al espaiiol hasta 1829; y en 1813 Jean-Charles L. Simonde de Sismondi habia entregado a la
imprenta cuatro tomos bajo el titulo de De la littérature du Midi de I’Europe. No cabe duda,
pues, de que el Manual de Gil de Zarate resultaba, en efecto, tardio frente a lo que sucedia en
otros paises europeos, donde el romanticismo habia impulsado decididamente las literaturas
nacionales y la consideracion de las mismas como rasgo de identidad colectiva. No obstante, y
con las distancias debidas, también en Espafia, como bien apunta Celia Fernandez Prieto (2011:
445), tras constatar la “desafeccion del pueblo a la propuesta constitucional doceailista [...]
[1]as élites culturales, intelectuales y artisticas se movilizardn para dar vigor a una imagen de la
identidad nacional gestada en los sucesos heroicos y gloriosos del pasado. Para ello se necesi-
taban la Historia y la Literatura, o, mds exactamente, la Historia de Espafia y la Historia de la
Literatura Nacional”.

Con el retraso que se quiera con respecto a otros paises europeos, este es el contexto
intelectual en el que se incorpora la ensefianza de la historia de la literatura en Espafia a la
segunda ensefianza y a los estudios universitarios, y este es el marco en el que el krausismo,
la Institucién Libre de Ensefianza (ILE, en adelante) y, a su manera, el propio Costa perfilan sus
ideas en torno a la literatura y a su dimensién formativa.

LA LITERATURA: VERDADERA HISTORIA DE LOS PUEBLOS

El krausismo encontré en el individuo como tal su preeminente objeto de reflexion; la
relacion con la colectividad era atendida por los krausistas como una faceta mas de la persona.
Las propuestas de vida armoénica, de bisqueda de la belleza, de imitacion de la divinidad, idea-
les de vida que defendia el krausismo, tenfan su referente en la persona, no tanto en el grupo,
del mismo modo que la proyeccion estética de tales planteamientos venia también a considerar
al individuo, y su desarrollo y enriquecimiento personal, como instancia ultima del arte. “En
definitiva —como constataba Juan Lépez-Morillas (1990: 10)—, el krausismo sostiene que no
cabe esperar el perfeccionamiento humano mds que del hombre mismo, de la voluntad de este
en llegar a ser lo que es, a saber, plenamente hombre”. El pensamiento krausista proporcioné a
sus seguidores, como bien apreciaba Ferndndez Prieto (2011: 497), “no tanto una metafisica ni
una filosofia de la historia cuanto una visioén orgdnica y totalizadora de la realidad, una moral
burguesa laica, austera (casi puritana), respetuosa con la religién, y una propuesta ponderada y
gradual de intervencién sociopolitica en el plano de la educacién de las élites y en el impulso
de los estudios cientificos”.

No obstante, de acuerdo con una inspiracién tedrica que remitia ain al Volkgeist roman-
tico y al historicismo alemadn, los krausistas espafioles participaron de la creencia en el espiritu
nacional o en la psicologia de los pueblos, que mds tarde serfa también asumida y desarrollada
por el positivismo. De este modo se entendia a los pueblos como entes orgdnicos, sometidos a
una evolucioén semejante a la del individuo, con etapas de infancia y de madurez, con aciertos
y desaciertos en el cumplimiento de su destino. Ya en 1862 Francisco Giner de los Rios (1862:
117) escribia que el “sello individual” que caracteriza a toda criatura “se revela también en las
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naciones, verdaderas personas sociales destinadas por Dios a servir de érganos y condiciones
superiores para el cumplimiento de los fines humanos. Por eso, cada pueblo, como cada indi-
viduo, lleva aneja una significacién singular y propia, representa —por decirlo asi— una idea
esencial cuya prosecucion alimenta y da sentido a toda su vida; sin que este providencial mi-
nisterio que con mayor o menor conciencia ejerce pueda ser anulado, excedido ni aun igualado
por ningtn otro”.

Y para comprender en profundidad el ser de un pueblo no basta con la historia, en opinién
de Giner (1862: 111-113), que proporciona un conocimiento externo y superficial de las cosas,
sino que son las artes y en particular la literatura lo que por su dimensién mds subjetiva puede
ilustrar con exactitud lo sustancial de cada época:

Suprimase la literatura de un pueblo —continuaba Giner de los Rios, 1862: 113— y en vano se
apelard para reconstituir su pasado a su historia politica, muda armazén de sucesos, esqueleto que no
reviste la virilidad de la musculatura ni anima el vivificante calor de la sangre; estidiese aquella y los
mads remotos tiempos y las generaciones mds olvidadas se nos presentardn con toda la pompa de sus
grandezas, con todas sus miserias, con todas sus aspiraciones, con todos sus extravios.

Asi, la idea de la construccién de una conciencia politica nacional mediante el estudio
de la historia o de la historia de la literatura, tal y como se pretendia desde las instancias del
Estado, resultaba ciertamente insuficiente para los krausistas. Cada pueblo tenia, por voluntad
divina, una esencia que desarrollar, un destino que cumplir, un cometido propio en el que no
podia ser reemplazado por ningtn otro. Y ahf radicaba su gran aportacion al devenir histérico
en el proceso general de aproximacion a la divinidad, que era en definitiva el destino final del
ser vivo. La literatura, pensaba Giner (1862: 118-119), descubre como ninguna otra actividad
el “sello individual” de cada pueblo, el camino a que estd llamado. En la literatura espafio-
la identificaba como rasgo mds propio “la magnificencia del sentimiento y la expresiéon”; en
la alemana, la profundidad; en la inglesa, “su delicadeza analitica”; en la italiana, la brillantez;
en la india, su fantasia, etcétera, mientras que no percibia una nota dominante en la literatura
francesa, de modo que su cardcter es “no tener ninguno por si y reflejarlos admirablemente
todos”. En suma, remachaba Giner: “[n]ingtin estudio, pues, mds fecundo, mds provechoso,
de mds valor practico —contra lo que suele pregonarse— que el estudio de las literaturas y
singularmente el de sus obras bellas y artisticas” (p. 114). La literatura, insistia ain, “despierta
nuestra espontaneidad y sustituye sus propias emociones y pensamientos a los convencionales
juicios y al futil entusiasmo, muchas veces unicamente fundados en la autoridad de artificial
tradicién”.

La tarea de la educacidn consistird, por consiguiente, en ayudar a que un individuo o un
pueblo conozcan su verdadero ser y en proporcionar a continuacion la voluntad necesaria para
dar cumplimiento al destino al que estdn llamados. Y en este cometido hay pocos instrumentos
tan necesarios como la literatura.

Evidentemente, no hay que confundir, como se advierte a veces, krausismo e institucio-
nismo, pero tampoco hay que olvidar, como bien se sabe, que la inspiracién krausista resulta de-
cisiva para explicar las ideas educativas de la ILE durante buena parte de su recorrido. Y, asf, los
fundamentos o principios educativos que hemos referido anteriormente como caracteristicos de
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mediados del siglo xix —la intervencién del Estado en la educacion de nifios y jovenes, la ge-
neralidad de la ensefianza, etcétera— sirven entre otras cosas para que la ILE perfile su propio
modelo, construido en buena parte mediante la critica o el desacuerdo hacia el intento de mono-
polizacion de la ensefianza por parte del Estado. El mismo fundador de la ILE, Francisco Giner
de los Rios, defendié de modo insistente el protagonismo de la sociedad como factor educativo:
“Toda accién social ejerce un influjo educador”, sostenia, y en consecuencia uno de los prin-
cipios mds reclamados desde la ILE fue la “neutralidad” del Estado en materia de ensefianza:
“Neutralidad en todos los grados de la educacion y autonomia de las instituciones educativas
cuya responsabilidad final corresponde a la sociedad, esas son las propuestas esenciales”, como
escribfa Antonio Molero Pintado (2000: 116-117).

Tampoco se ha de olvidar que desde la ILE se pensaba sobre todo en la formacion de
minorias, en la educacién de las élites sociales e intelectuales. Y ese es el contexto en que se
defiende al individuo que ha de ser educado, alguien que cultive todas sus capacidades: intelec-
tual, moral, afectiva, estética, fisica, segtin declaraba de modo muy ilustrativo Giner de los Rios
en el “Discurso inaugural del curso 1880-1881":

Solo de esta suerte, dirigiendo el desenvolvimiento del alumno en todas relaciones, puede con
sinceridad aspirarse a una accion verdaderamente educadora en aquellas esferas donde mds apremia
la necesidad de redimir nuestro espiritu: desde la génesis del cardcter moral, tan flaco y enervado en
una nacion indiferente a su ruina, hasta el cuidado del cuerpo, comprometido como tal vez en ningtin
pueblo culto de Europa por una indiferencia nauseabunda; el desarrollo de la personalidad individual,
nunca mds necesario que cuando ha llegado a su apogeo la idolatria de la nivelacién y de las grandes
masas [...]. (Cito por Capitdn Diaz, 1994: 193)

En buena coherencia con lo anterior, también desde la Institucion se propuso otro modelo
de educacion literaria al margen del historicismo, “basado —escribia Nufiez (2001: 12)— sobre
todo en la educacidn estética de los jévenes”, es decir, un modelo de indole idealista que perse-
guia el desarrollo de la subjetividad, el cultivo del espiritu mediante la bisqueda de la armonia
interior y el contacto con la belleza.

KRAUSISMO Y LITERATURA

En su admirable estudio de la estética del krausismo, Lépez-Morillas (1990: 25-30) sefia-
laba que cada una de las distintas generaciones de krausistas espafioles que suelen distinguirse
defendid una percepcién propia de la literatura: la primera promociéon —la de Julidn Sanz del
Rio y sus coetdneos— apenas se ocupa de ella, pendiente sobre todo de la traduccién y difu-
sién de la obra de Karl C. F. Krause y de su acomodacion al contexto espafiol. Para Sanz del
Rio, como para Krause (1871: 41), a través del arte, de la poesia, se manifiesta el ser genuino
de los pueblos, y en este sentido la literatura complementa a la historia para el conocimiento de
los estadios que atraviesa una nacién en su camino hacia la perfeccién terrenal. La segunda
generacion, es decir, la de Giner de los Rios, se ocup6 sobre todo de la poesia, porque entendia
que el siglo xix era por encima de cualquier otra cosa un tiempo lirico, donde dominaba lo

203
L]



Anales de la Fundacion Joaquin Costa

subjetivo, pero por lo mismo un tiempo contradictorio, de tendencias divergentes que dificulta-
ban la progresion, el perfeccionamiento de la humanidad.

Esta segunda promocidn crefa, no obstante, en la inminencia de un momento de supera-
cién de las contradicciones, una época de nueva sintesis que se expresaria en la dramdtica, en
el teatro como género propio de un periodo de desarrollo arménico, de avance en el camino de
aproximacion de lo humano hacia la perfeccién divina. Giner de los Rios y sus coetdneos no
se interesaron tanto por un andlisis critico del arte y de la literatura como por comprobar cémo
su sistema filosofico, su idea de la historia como proceso de mejora individual y colectiva en
un sentido moral, intelectual y religioso se plasmaba en las producciones artisticas de cada mo-
mento. En coherencia con un procedimiento claramente deductivo, la literatura era entendida
como sintoma de un estado de cosas mds amplio y no tanto como una expresiéon merecedora
de estudio en si misma. Con ello, se tendia a reconocer como literatura de mérito aquella que
servia para ratificar la concepcion de la historia que defendia el krausismo, la que encajaba sin
estridencias en su sistema filoséfico, a la vez que se desdefiaba lo que resultaba divergente. Asi,
Giner de los Rios (1862) sostenia con insistencia la desorientacion de las letras francesas, cuya
imitacion habfa contribuido, por otra parte, a abundantes producciones malogradas en Espafia.

La tercera generacion de krausistas espafioles fue la de Urbano Gonzélez Serrano, Ma-
nuel de la Revilla y sus coetdneos, cuya produccion intelectual se desarrolla ya a partir de la
Restauracién borbdnica de 1875. No obstante, Lopez-Morillas (1990: 26) expresa sus dudas
acerca de que se pueda hablar de una tercera promocién en el krausismo espafiol, porque tras
el sexenio revolucionario y la restauracion de la Monarquia la doctrina se disgrega, pierde sen-
tido de escuela y los mds dilectos representantes son sancionados y apartados de sus catedras
hasta 1881, de modo que puede decirse que el krausismo se disuelve como empefio tedrico. Sin
embargo, perdurard sobre todo a través de la ILE, como bien se sabe, pero también, como re-
cordaba Lopez-Morillas en el mismo lugar, pervive la impregnacion krausista en la pedagogia,
el derecho, los estudios socioldgicos, etcétera, y queda también un “estilo de vida”, un empefio
moral reconocible.

Esta tercera generacion, la de los discipulos de Giner de los Rios (1839-1915), es por tanto
la de Joaquin Costa, aunque no lo mencione Lépez-Morillas. Se trata ya de estudiosos que acu-
san un marcado influjo del positivismo, en sus diferentes facetas. “Es esta la promociéon —dice
Lépez-Morillas (1990: 27)— que descubre las posibilidades y promesas de la novela”. Y que
se dispone a estudiar sus manifestaciones como corresponde a la versatilidad y mezcolanza del
género, es decir, desde una perspectiva inductiva, al contrario que sus maestros y predecesores:
“Es con relacién a la novela espafiola moderna, empezando con La Fontana de Oro, de Galdés,
donde mejor se refleja el discernimiento literario de los Krausistas y donde claramente se ve su
deseo de elevar la critica a un nivel mds alto de dignidad y eficacia. [...]. Dirfase que les seduce
el prestigio que reconocen en las bellas letras, a la vez que les perturba la influencia de estas en
un tiempo en que se multiplica el publico lector y en que la obra literaria es via expedita para
llegar a €l [...]. De ahi resultan los debates y cavilaciones en los albores de la Restauracion,
sobre la funcién docente o ética del arte” (ibidem, pp. 28-30).

Todavia a propdsito de la poesia como género de referencia, y en particular de la poesia
lirica, tanto Manuel de la Revilla, un krausista que evolucioné hacia el neokantismo, como
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Urbano Gonzilez Serrano defendian la preponderancia del arte por el arte frente al denomina-
do arte docente. Decia De la Revilla (1883: 185) que por entonces, hacia finales de la década
de los setenta, que es cuando escribia sus reflexiones, preocupaban dos grandes asuntos a ar-
tistas y escritores: el uno se referia a la naturaleza del arte, el otro a su finalidad dltima. Y am-
bos problemas se consideraban entonces de manera abundante en revistas y periddicos, segin
De la Revilla. Al tratar de la naturaleza del arte la polémica distinguia entre idealistas y realis-
tas; la discusion sobre el fin de la obra artistica enfrentaba a los partidarios del arte docente y a
los defensores del arte por el arte.

Entre estos ultimos se situaba decididamente De la Revilla (1883: 190), quien sostenia
que “el fin primero” de la poesia “es realizar la belleza y, al realizarla, despertar en el espiritu
aquella emocién inefable y gratisima, dulce unas veces, terrible otras, que la contemplacién de
lo bello engendra”. No procedia, pues, convertir la poesia en medio de transmisién al servicio
de ninguna idea, por relevante que fuera: la poesia era un fin en si misma, una elaboracién del
espiritu donde lo formal predominaba sobre el contenido y donde precisamente los componen-
tes estéticos eran lo que provocaba la emocidn en el lector. Por otra parte, las ideas como tales
se comunicaban de manera mds eficiente a través de la ciencia, de modo que la poesia no tenia
por qué asumir una funcién que no le era propia.

Gonzdlez Serrano (1877: 202-209) insistia en una vision no menos idealista del arte, aun-
que mds ecléctica en cuanto a sus fines. Decia el catedrético de Psicologia, Légica y Etica del
Instituto de San Isidro que “[a] la hora presente [...] fodo espectdculo estd dentro del especta-
dor; de suerte que es preciso sobreponer a todo la personalidad, retratar sus mds vivas impresio-
nes, excitar el interés por la propia emocion [...]”. Esto es, el objeto del arte es el propio mundo
espiritual del poeta, el sentir intimo y refinado de un alma selecta. Por lo mismo, “[i]dentificar
el arte con la enseflanza implicaria —segtin Gonzdlez Serrano— un absurdo y una violacién
completa de la naturaleza humana”; sin embargo, el arte logrado en virtud de los esfuerzos del
genio, “sin confundirse con la ciencia ni degenerar en las soporiferas composiciones didécticas,
puede legitimamente ser llamado fin y forma que, como los demds y segtn su cardcter propio,
fecunda la vida”. En definitiva, el arte, la poesia, no debian ser concebidos expresamente con
finalidades educativas, pero en su condicién de obras logradas del espiritu humano enriquecian
las almas de los espectadores o lectores mediante el mero disfrute de la belleza.

Un giro importante se percibe en el enfoque que de los mismos asuntos mostraba Leopoldo
Alas, Clarin, unos afios después, en 1889, a propdsito de la obra novelistica de Benito Pérez
Galdés. Defendia Clarin (1889: 217), como otros criticos que le habian precedido, que “el gran
arte es, en suma, crear almas”, pero matizaba que para “el novelista propiamente épico” suponia
“crear almas, pero no a su imagen y semejanza”. De este modo, el idealismo artistico de poco
antes, el espectdculo de la propia alma como motivo literario, debia transformarse en “realis-
mo”, porque la literatura habia de dar cuenta, ya no de los avatares de los espiritus cultivados,
de los recovecos de las almas selectas, sino del acaecer cotidiano, de lo que sucedia a una nueva
clase media que protagonizaba la vida nacional. Clarin destacaba de los Episodios nacionales
de Galdés su capacidad para llegar al gran publico, para convertirse pronto en obras populares
sin dejar de ser muestras de alta elaboracion literaria, esto es, sin “una abdicacién del artista
verdadero”. Asi, en el transcurso de pocos afios se modifica de modo sustancial la percepcion de
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la literatura en la critica literaria espafiola, y cabe pensar que también en la propia sociedad: de
ser el alimento de los espiritus selectos, modo de relacién entre almas gemelas, pasa a ser instru-
mento de identificacién con los sectores populares sin renunciar a su alta condicién de arte. Y a
la par que la funcion social de la literatura cambian también los gustos, de manera que la novela
ocupa progresivamente el lugar de predominio que habia ostentado antes la poesia, a la vez que
se produce una ampliacién notable del ptiblico. De este modo en los afios setenta y ochenta del
siglo x1x, cuando Joaquin Costa accede propiamente al mundo de la cultura con sus primeros
ensayos, se asiste a una transformacion sustancial del lugar de la literatura en Espaiia, que afecta
a todos los componentes del hecho literario: autor, textos, lectores.

De acuerdo con los modelos franceses de Balzac, Flaubert o Zola, sobre todo, tiene lugar en
nuestro pais, en los inicios de la Restauracién borbénica, la eclosion de la novela realista como
género, en consonancia con la expansion de la burguesia, que se convierte en receptor y en tema
preferente de la nueva literatura. Como sefiala Ferndndez Prieto (2011: 506), “[1]a novela realista
asumird una funcion educativa y la critica completara esa labor reformadora de la sensibilidad,
modelando las preferencias de los lectores de la clase media y de lo que Pierre Bourdieu designé
como la aristocracia obrera”. La nueva prensa, que se moderniza de modo apreciable en la déca-
da de los ochenta, sirve de cauce de polémicas y debates en torno a obras y autores, y multiplica
la influencia de una critica literaria cada vez mds consciente de su tarea de mediacion y difusién.
De manera paralela la mayor venta de libros, asi como la colaboracion en periddicos y revistas,
favorece una modesta pero progresiva independencia econémica de los autores.

EL CASO DE JOAQUIN COSTA

Es bien sabido que Costa removi¢ en profundidad las muchas parcelas del conocimiento
que abordé como pensador, ensayista o reformador politico. Por ello parece de interés, a mi
juicio, revisar cudl fue la relacion que mantuvo con la literatura de su tiempo, en una época
ademads en que, como hemos apuntado ya, la produccion literaria conocia cambios importantes,
en consonancia, por otra parte, con la propia transformacién de la sociedad espafiola. Como
indicdbamos al principio, Sdnchez Vidal (1981, 1984) se ocupé con determinacién y acierto
de la obra literaria de Joaquin Costa y reconstruy6 el plan narrativo de uno de sus esbozos
novelisticos, Justo de Valdedios. Pero aqui nos interesan sobre todo las ideas de Costa acerca
de la literatura, la disposicion intelectual con que acudié a la novela como modo de expresion
o con que percibi6 la poesia popular. Y sefialdbamos arriba que, ademds de Sanchez Vidal,
otros autores como Rafael Pérez de la Dehesa (1966), Alberto Gil Novales (2011) o George J.
Cheyne (1981) han subrayado la trascendencia de la literatura en la tarea intelectual de don
Joaquin desde diferentes vertientes.

Cheyne (1981: 5-7) no tenfa dudas de que Costa hubiera disefiado sus proyectos narrati-
vos, particularmente los tltimos, Soter (1905) y Ultimo dia del paganismo y primero... de lo
mismo (1910), a modo de “testamento politico y en el que ofreceria el resultado de sus vastas
lecturas, de su propia experiencia y de sus largas reflexiones sobre la nacion espafiola”. Y
afiadia a continuacién que, al recuperar y estudiar Justo de Valdedios, Sdnchez Vidal habia
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escrito “la biograffa intelectual de Costa a través de su obra imaginativa y por ese camino ha
conseguido retratarnos el hombre total, verdadero, que quedaba escondido en su otra obra mul-
tifacética”. Justo de Valdedios fue un proyecto narrativo que se desgajé del plan de las novelas
nacionales de Costa y en el que trabajé el autor a lo largo de nueve aflos, entre 1874 y 1883.
Finalmente la obra no fue publicada, aunque si reutilizada bastante después para Soter y Ultimo
dia del paganismo.

Destacaba, por su parte, el profesor Gil Novales (2011: 36) que “Costa, que en tantas co-
sas abrié caminos, en fecha muy temprana habia proyectado unas Novelas Nacionales, especie
de Episodios, de los que ha quedado alguna muestra; hasta el punto de que George J. Cheyne,
en su Estudio bibliogrdfico de los escritos de Costa, se preguntaba quién concibi6 antes la idea,
Costa o Benito Pérez Galdds™. A este respecto, Sdnchez Vidal (1984: 43, 2010: 35-36) creia
que, aunque todo hace pensar que ambos empefios narrativos surgieron de modo independiente,
al parecer el proyecto de Costa habria sido anterior al de Galdés, ya que se remonta a 1871, en
relacion estrecha con otro de sus intentos novelisticos, el primero de todos ellos, El siglo xxi,
cuyo esbozo data de 1870 y 1871 y del que las novelas nacionales parecen una “continuacién
16gica”. En cualquier caso, el planteamiento narrativo de Costa es bien distinto al de Galdés. De
entrada, €l pretendia abarcar no solo la historia de la Espaila contemporanea, sino los episodios
mads relevantes de la historia nacional desde el origen de los tiempos, para lo que abordaria los
momentos de mayor relevancia. “Costa —escribe Sdnchez Vidal (1984: 43) — pensaba divulgar
una serie de puntos clave de la historia espafiola poniendo al servicio de un lector no especia-
lizado su enorme erudicion, subrayando especialmente aquellos que conformaban una visién
de Espafia como pais con una tradicién liberal autéctona y una civilizacién propia digna de ser
recuperada en sus tramos mds valiosos”.

Con este propésito, Joaquin Costa habia proyectado entre seis y ocho novelas histéricas,
seglin se atienda a unos borradores o a otros. La primera, de acuerdo con las anotaciones de
Sanchez Vidal (1984: 43), que consulté los diferentes cuadernos donde don Joaquin esbozaba
cada uno de sus proyectos, se habria de titular Aquileida y se remontaba al origen de la raza es-
pailola, que el autor entroncaba con Aquiles. La segunda, que se llamaria Urbs Victrix Osca, se
situaba en la época de Sertorio (siglo 1 a. C.) y suponia un homenaje a Huesca, donde el autor
se habia iniciado, segtiin €l mismo recordaba, en el mundo del saber. La tercera, denominada
Moros y cristianos, se desarrollaria en el siglo xi1, con el Cid y las Cruzadas como principales
referencias, un momento clave en la configuracion del espiritu nacional, en opinién del autor.
La siguiente novela, Almugdvares, versaria sobre las incursiones de los almogévares en el Me-
diterrdneo durante los siglos xu1 y x1v, como tropas de la Corona de Aragén en una época en
que Aragén adquiere singular relevancia internacional. La quinta se denominaria El siglo xvry
se centrarfa en la expansion de Espafia en América, aunque también se ocuparia del episodio
de los comuneros o del cardenal Cisneros. Y la ultima, titulada /812 a 1823, atenderia a las
circunstancias y caracteristicas de la revolucién espaiiola y al nacimiento del liberalismo.

Esta dltima fue desarrollada mas tarde de manera auténoma, como sefalabamos arriba,
bajo el titulo de Justo de Valdedios, y ello porque, segtin cabe deducir de las declaraciones de
Costa (Sdnchez Vidal, 1984: 64-65), tras la llegada de Alfonso XII ve urgente centrarse en la
historia reciente, por lo que posterga los proyectos narrativos referidos a momentos anteriores.
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La biografia de Justo supone, en definitiva, una revision histdrica de la revolucién en los tiempos
recientes, un repaso a las revoluciones burguesas que habian tenido lugar en el dltimo siglo. El
protagonista participa en la americana como discipulo de George Washington; en la francesa
como victima, ya que es perseguido por los revolucionarios, y en la espafiola de las primeras
décadas del x1x en calidad ya de maestro. Desde un enfoque de la historia inspirado sin duda en el
krausismo, sefialaba el propio Costa que Justo simboliza la humanidad y que “el progreso de esta
se basa en los sufrimientos que han impulsado cada avance” (cito por Sdnchez Vidal, 1981: 19).

Con todo, Cheyne (1981: 6) concluia que Justo de Valdedios es “una sintesis krausista”,
pero a la vez una “sintesis del porqué y cémo de la actuacién politica de Costa”. Mds tarde,
cuando el poligrafo se retira al final de su vida a Graus “no puede contentarse con un relato
krausista”, por lo que apunta el plan de Soter y escribe con mayor detenimiento Ultimo dia del
paganismo. “Justo es krausismo —dice Cheyne— y Soter regeneracionismo”. Y todos ellos,
remachaba el estudioso, son Costa.

Por el deseo de difundir de modo eficiente su legado politico, y dado que no habia podido
llevar a la préctica la mayor parte de sus proyectos, Costa se decide a trabajar, con el escaso
tiempo y las menguadas energias que le permite su enfermedad, en un proyecto novelistico
menos ambicioso que los anteriores, pero tal vez por ello mds realizable y mds facilmente
comprensible, Ultimo dia del paganismo y primero de... lo mismo. Todavia a finales de 1909 y
principios de 1910 viaja a Madrid y acude a la biblioteca del Ateneo, hasta donde han de subirlo
desde la planta baja tres porteros, sentado en un sillén, para recoger la informacién necesaria
para su novela. Poco después, entre mayo y julio de 1910, entregaba a La Espaiia Moderna
tres capitulos de la misma. Se trataba —segun sefiala Sdnchez Vidal (1984: 56-65)— de una
tercera version de esbozos anteriores, Justo de Valdedios y Soter. En todos ellos aparece un
protagonista que se puede considerar como claro heterénimo del propio Costa. Ultimo dia del
paganismo fue el proyecto que dejé mas avanzado y el tnico que fue finalmente publicado,
aunque ya de manera pdstuma, en 1917. Se trata de una novela histérica, protagonizada por un
ilustrado aragonés, llamado Numisio, nacido en Calatorao, cuya vida transcurre entre los siglos
v y v de nuestra era, es decir, en el momento de transicién desde el paganismo al cristianismo.
Sin embargo, las similitudes entre el tiempo de la novela y el de Costa son numerosas, porque
el autor pretendia en tiltima instancia dar cuenta de la pertinencia de sus propuestas politicas. El
mismo explicaba en sus anotaciones lo que se proponia al escribir Soter, una version anterior de
Ultimo dia del paganismo, como deciamos, en cuanto al esqueleto argumental:

Convencido de que no tendria patria como yo mismo no me la crease, me recogi en mi pensa-
miento; y allf 1a he vivido tal como la habia sofiado, animosa, sonriente, luchadora, con alas y con
manos, simpdtica y amable [...]. Cierto: poca patria es la gozada nada mds en el arte, y mds de una
vez la mano cansada de escribir se ha crispado y ha ido a buscar el cinto como buscando la espada
que convirtiera el suefio en historia: asi y todo, esa patria de tinta me ha reconciliado un dia con la
vida... (Cito por Sdnchez Vidal, 1984: 29)

En opinién de Cheyne (1979: 10), “Soter fue un reconocimiento de la imposibilidad

practica del ‘escultor de pueblos’. Sin embargo, Costa no puede renunciar a ofrecer al pueblo
espafiol, por quien siente ‘infinita compasién’, una vision que considera salvadora y su ‘corazén
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indefenso que no conocia la ironfa’ le dicta la inica férmula honrada para tal mensaje”. Tanto So-
ter,novela proyectada hacia el futuro, ya que habria de transcurrir en el primer tercio del siglo xx,
como Ultimo dia del paganismo, que se desarrolla entre los siglos 1v y v de la era cristiana, ponen
de manifiesto actuaciones politicas que a Costa le hubiese gustado llevar a cabo de haber podido
gobernar. Asi, Justo Soter, el protagonista de la novela homoénima, encarna al discutido cirujano
de mano de hierro, un dictador que con la intencién de favorecer al pueblo opta por disolver el
Parlamento y aplicar una politica quirdrgica muy semejante a la que Costa habia defendido en sus
escritos. Discipulo de Santiago Ramén y Cajal y de Francisco Giner de los Rios, Soter (‘salva-
dor’, en griego) se dedica también a la investigacién cientifica, de modo que encamina a uno de
sus discipulos hacia el estudio de la radiactividad, en la que preveia Costa un factor de enormes
posibilidades econdmicas.

En definitiva, Joaquin Costa, que atendia a modelos novelescos no muy actuales —aun-
que también menciona a Benito Pérez Galdds o a Julio Verne como importantes referencias—,
se proponia llevar adelante un tipo de novela “histérico-cientifico”, que hoy llamarfamos
—como sefialaba Sdnchez Vidal (2010: 36)— de anticipacion, a lo Julio Verne, donde trataba de
aprovechar sus muchos conocimientos para proyectar hacia el futuro soluciones de orden politi-
coy cientifico. Hay que pensar, con todo, que Costa pretendia servirse de la novela basicamente
como un procedimiento divulgativo mds eficaz que el ensayo o el tratado, ya se tratara de ilustrar
los grandes momentos de la historia de Espafia y de crear asi una conciencia nacional o de aleccio-
nar a sus conciudadanos acerca de las medidas que se habian de tomar en el terreno econémico,
politico o educativo. De este modo, Costa buscaba llegar, como escribia Cheyne (1981: 5),“alas
manosy alas mentes de aquellos que retrocederian ante un estudio filosé6fico, histérico o juridico™:

Es cosa de experimentar —escribia don Joaquin en sus anotaciones inéditas, que cito por Cheyne
(1981: 5)— si la opinidn ya estd preparada para gustar novelas y dramas que no se reduzcan a una
sempiterna, enfadosa conjugacion del verbo amo, amas, amare como si nada més que eso hubiera en
el mundo y... como si la Musa tal no tuviera nada que ver en los negocios de la patria...

A Costa le interesaba, pues, la literatura basicamente en su dimension politica y socio-
16gica, como procedimiento idoneo para la difusién de sus propuestas reformistas ante un
puiblico poco iniciado. A tenor de sus esbozos literarios hemos de pensar que apreciaba los
recursos de la narracién sobre todo como un modo de divulgacién eficaz, por sus posibili-
dades de concrecion y por la dimension pldstica de la novela. Cuando en 1885 resefia en el
Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza la Historia universal de la literatura de Angelo
De Gubernatis, Costa (1885: 106) subrayaba que el estudioso italiano abordaba la historia de
la novela “a partir de la oriental y terminando con el litigio, hoy pendiente, entre idealistas y
realistas. El autor aboga por la necesidad de unir ambas tendencias, siguiendo las huellas de
los grandes maestros, cuyas obras todas ‘estdn basadas en lo real y tienden hacia lo ideal’”.
Una férmula que, sin duda, encajaba muy bien con las ideas del propio Costa.

Si Galdés pretendia convertir la sociedad contempordnea en “materia novelable”, como
es bien conocido, y traté de recuperar por ello los momentos histéricos que mejor ayudaran
a explicar el presente de manera acorde con otros novelistas europeos, sobre todo franceses
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e ingleses, Costa iniciaba sus proyectos narrativos desde una visién eminentemente krausista
de la historia, de manera que queria ejemplificar en sus relatos el progresivo y doloroso avan-
ce de la humanidad en su proceso de perfeccion, y todo ello desde una intencién sustancial-
mente aleccionadora. Hay, en fin, una percepcién mds idealista de la historia en Costa, mds
de raigambre socioldgica en Galdds. Sanchez Vidal (1981: 205n) considera que “[s]e podria
decir, por tanto, que Costa es, en cierto modo, mds anticuado y mas moderno que Galdds:
mds didactico, dieciochesco y arqueoldgico por un lado; mds simbolista y cercano al molde
regeneracionista e intrahistérico por otro”.

Parece evidente, por otra parte, que ambos autores se influyeron mutuamente. Entre
los papeles relacionados con Justo de Valdedios se hallan, por ejemplo, bastantes alusiones
a La Fontana de Oro, la primera novela de Galdds; de la misma manera que se ha percibido
la influencia de las ideas de Costa en algunas de las series de los Episodios galdosianos, par-
ticularmente en la cuarta, cuando Galdés habla del periodo romédntico y trata de remontarse
a sus precedentes desde una perspectiva un tanto arqueoldgica de la historia. También se ha
apuntado que en ambos escritores perdura una nocién del pueblo que remite atn al Volkgeist
romdntico (vid. Sdnchez Vidal, 1981: 197-215). No obstante, parece claro que la idealiza-
cion de lo popular no alcanzé las mismas cotas en Galdés que en Costa, como tampoco el
sentido aleccionador de la literatura es equiparable en ambos autores.

Resulta evidente que Joaquin Costa considerd la literatura de manera auxiliar de los es-
tudios histdricos, algo que no cabe decir de Benito Pérez Galdés. Costa entendia la literatura
como fuente privilegiada de conocimiento y como cauce propicio para la transmisién erudita
e ideoldgica. Recordaba Cheyne (2011: 162) que Azorin le habia dicho que Ultimo dia del
paganismo era una novela “formidable”; sin embargo —escribia el bidgrafo—, “estd tan llena
de erudicién que me cuesta verla como obra literaria. Costa queria dejar alli plasmado su tes-
tamento politico pero creo que su valor es meramente autobiogréfico, no ideoldgico”. Ademas,
Cheyne pensaba que solo los tres capitulos de la novela que se publicaron en vida de Costa
merecen fiabilidad porque la reorganizacion de los restantes se debe a su hermano Tomads.

Al prologar la novela de Pascual Queral, La ley del embudo (1897), a Costa le preocupa-
ban sobre todo los antecedentes histéricos de la situacion caciquil que describia el novelista,
y se detenia en particular en la figura del conde de Aranda como ejemplo en muchos aspectos
de relaciéon modélica entre gobernantes y pueblo. “El examen del libro en su aspecto literario
—escribia don Joaquin (1994: 17)— no es de mi jurisdiccién”. Y, en su estudio biogréfico,
Cheyne (2011: 162) recogia un testimonio ilustrativo al respecto: Ciges Aparicio recordaba que
el propio Costa le habfa dicho ya al final de sus dias que recogia materiales “para una obra de
un género que no habia intentado antes con el fin de ‘ver si puedo difundir algo mds entre los
lectores la ensefianza que deseo comunicarles’ ™.

En un principio, y desde una perspectiva acorde con lo que se llamé entonces arte do-
cente, los esbozos narrativos de Costa venian a ilustrar la teoria krausista de la historia, como
progresion y perfeccionamiento de la humanidad mediante el esfuerzo y el dolor. En este sen-
tido, el autor pretendia mostrar a través de sus novelas nacionales los mejores ejemplos, los
episodios mds aleccionadores en la configuracién de Espafia como ente orgdnico. Mds tarde, al
final de su vida, acudié de nuevo a la novela pero para transmitir de manera mds amable lo que
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ya habia dejado escrito en ensayos, tratados y articulos. En su permanente empefio por redimir
a las clases populares, tan escasamente preparadas por otra parte para asumir las riendas de
su destino, Costa encontré en la literatura un privilegiado medio de acceso para acceder a un
publico amplio. Y no dudé en aprovecharlo.

Costa, como es bien sabido, fue profesor de la ILE y director de su Boletin entre 1881 y
1883, pero se alejo posteriormente de las ideas institucionistas e incluso, en opinién de Cheyne
(2011: 108), nunca fue intelectualmente un institucionista en sentido estricto. El propio
Cheyne se hacia eco de las palabras de Cacho Viu cuando, en su importante estudio sobre la
ILE, decia de Costa que “no encajé nunca en los moldes mentales ni psicoldgicos de la Institu-
cién, frente a la que mantuvo su fiera independencia”. La extraccién socioldgica de Costa, su
pertenencia a un mundo rural en crisis feroz de subsistencia, su constante premura econdmica le
alejaban claramente del institucionismo, cargado de preocupaciones filoséficas que poco tenian
que ver con la realidad social de las clases populares. Bien conocido es el fragmento en que
Costa achacaba a Giner, en carta que al parecer no llegé a cursar, esta circunstancia:

Eso —el hecho, aclaraba Cheyne (2011: 158), de que Giner no hubiese tenido nunca preocupa-
ciones econdmicas— le ha incapacitado para dar al elemento econdmico el primer lugar, para ver en
él, y no en pedagogias abstractas, ni en la conciencia del deber y demas filosofias de sobremesa, la
condicién primordial para una vida sana y honrada.

Evidentemente Joaquin Costa se vefa imposibilitado por su origen social, que le propor-
cionaba un conocimiento de la realidad diferente al de la mayoria de los institucionistas, para
defender, por ejemplo, el arte por el arte, esto es, la poesia o la literatura como efluvio espiritual
del individuo, como producto que se justificaba a si mismo en cuanto generador de belleza,
segtin sostenian poco antes algunos institucionistas. Y todo el sistema filoséfico del krausismo,
tan idealista y ajeno a las circunstancias sociales de un pais que a principios del siglo xx con-
taba con casi un setenta por ciento de analfabetos y una esperanza de vida que no llegaba a los
cuarenta afios, tuvo que resultarle necesariamente extraflo a quien conocia bien por si mismo y
por su familia la necesidad y la pobreza.

Los sucesivos fracasos de sus numerosos intentos reformistas, muy notoriamente tras la
desintegracion de la Unién Nacional sin haber llegado a constituirse como partido, el agrava-
miento de su enfermedad, las propias insidias que padece por entonces en el seno del partido
republicano (Cheyne, 2011: 153), conducen a don Joaquin a pronunciarse en discursos y es-
critos durante los tltimos afios de su vida publica con particular contundencia. Es el caso, por
ejemplo, de su discurso Los siete criterios de gobierno, o del escrito titulado “El turno del
pueblo”, donde lamenta la enorme distancia que separa a los sectores populares de las élites
intelectuales, econdmicas o politicas:

Los labradores y braceros del campo, los menestrales, obreros de la industria y proletarios, que
son en Espafia mds de diez y siete millones y medio, han pagado con rios de sangre y de oro, en
cien afios de guerra, la civilizacién que disfruta el medio millén restante: sus libertades politicas, su
derecho de asociacion, su inviolabilidad del domicilio, su seguridad personal, su libertad religiosa,
su libertad de imprenta, su desamortizacion, sus comodidades, su prensa diaria, sus teatros, sus fe-
rrocarriles, su administracién publica, su Parlamento; todo eso que a la masa de la nacién no le ha
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servido de nada ni le sirve, porque el pueblo no sabe o no puede leer, no se retine, ni se asocia, no
imprime, no vota, no viaja, no le hostiga la duda religiosa [...]
(Parecerd ya hora de que le llegue su turno al pueblo? (Costa, 1912: 124)

Este era el diagndstico de la sociedad espafiola que ofrecia Costa en los afios iniciales del
siglo xx. De manera que no ha de extrafiar que tratara de llegar a los sectores populares, a esa
gran mayoria de la poblacién que “no sabe o no puede leer” —segtn sentenciaba—, a través de
nuevos cauces, de nuevas estrategias, que intentara de nuevo, ya recluido en Graus, escribir una
novela que condensara sus ensefianzas. Sus primeros intentos narrativos habfan surgido poco
después de la revolucion de 1868, durante el sexenio democratico, un momento que parecia
muy propicio para establecer modos de connivencia con el pueblo, todavia en la estela de los
entusiasmos de la Gloriosa. Costa entendié probablemente muy pronto que la novela era un
camino mds franco hacia el pueblo que sus investigaciones y elaboraciones tedricas, aunque las
circunstancias espafiolas le empujaron a la erudicion y al estudio como tareas mds urgentes que
la literatura. Buena parte de su obra se podria explicar por el intento de llevar medidas redento-
ras a los sectores populares, ya fuera a través del conocimiento cientifico, de la economia, del
derecho, de la politica o de la agricultura. Su aproximacion a la literatura no puede ser entendida
de modo distinto.

Por otra parte, el mismo Costa argiifa razones de orden personal cuando trataba de expli-
carse por qué escribia una novela como Soter. Como ya sefialamos, al final de su vida hablaba
de Soter como la “patria de tinta que me ha reconciliado un dia con la vida” (cito por Sanchez
Vidal, 1984: 29), pero al mismo tiempo afadia:

En este libro he hecho del futuro de Espafia esponja para desvanecer la imagen dolorida de mi
pasado. Como el monje de la Edad Media cogia el pergamino en que habia escrito un capitulo de
Tito Livio o de Plutarco o de la Lex Visigothorum y lo lavaba para borrar los caracteres y escribir en
lugar suyo la vida de un Santo... asi yo, en este palimpsesto de mi cerebro, borro cuantos capitulos
puedo de mi angustioso pasado, pasdndole la esponja del porvenir... Doy un salto para alejarme de
1855-1905, abrazandome al medio siglo siguiente. Subjetivamente considerado, esto es mi libro: una
evasion, una fuga de mi mismo... Huyo del presente, que es el tedio, que es el hastio del vivir, y que
no puede ser aliviado con las memorias del pasado, peor todavia que el presente. Si no hubiese vivido
20 afios en este libro, hace ya mucho tiempo que no lo podria contar. (Cito por Cheyne, 1981: 6)

En mi opinién, Costa, que traté de ser un ilustrado dieciochesco en su relacién con el pue-
blo, nunca abandoné del todo el romanticismo intelectual, una idea del mundo, del hombre y de
si mismo que emanaba de la concepcion romdntica de la vida que se habia impuesto en los pai-
ses europeos en los afios iniciales del siglo xix. De ahi arrancaba su nocién de que el individuo
y no la masa era el sujeto de la historia, el gran protagonista de los avances de la humanidad,
como también lo entendia el krausismo. La teorfa costiana de los grandes hombres, de la que
deriva su propuesta del cirujano de hierro, no es tanto una concepcion politica como filoséfica,
una vision de la historia y del mundo en estrecha dependencia con el concepto romdntico del
genio. Todos los protagonistas de las novelas de Costa, trasuntos claros de su propia vida en
muchos sentidos, no son sino redentores, personajes providenciales con un sentido moral de la
existencia particularmente elevado que dedican todos sus esfuerzos a la salvacién del pueblo.
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Y esta fue propiamente la misién que Costa se encomendé a si mismo, la de “escultor de pue-
blos”, de acuerdo con su propia expresion, y asi queda en evidencia en los Diarios y notas auto-
biogréficas que estudia Juan Carlos Ara (2011: 457-468). Con todo, acertaba sin duda Ortega y
Gasset (1988: 169) cuando lo entendia como paradigma del pensador roméantico:

Siempre que releo aquel programa [Reconstitucion y europeizacion de Espaiia], me parece Costa
el simbolo del pensador roméntico, una profética fisonomia que urgida de fervor histérico-mistico
conjura sobre la ancha tierra patria el espiritu popular, el Volkgeist que pensaron Schelling y Hegel,
el alma de la raza sumida en un sopor cuatro veces centenario.

Y ala vez, como contrapartida de lo dicho, y como tan bien apuntaba Ortega, el “grande
hombre” romdntico tenia sentido en la medida en que existia un pueblo que redimir, cuna de
todas las purezas y fuente de las mejores esencias, pero desnortado, sin capacidad para asu-
mir su propio destino, necesitado en consecuencia del guia, profeta o genio. Y asi, en efecto,
tendfa a ver Costa a las capas populares: por ello rastred en la poesia popular un concepto de
la politica (1888) o del derecho consuetudinario, no escrito, pero repleto de sabiduria; por lo
mismo rastred la economia popular como pauta ancestral, pero certera, para la generacion y
distribucién de la riqueza. También la creacidn literaria costiana, como no podia ser de otra
manera, responde a esta concepcion general del mundo: la literatura tradicional como modo,
por una parte, de expresion de la sabiduria popular, como pauta valiosisima de actuacién en
todos los 6rdenes, mientras que la creacidn individual supone la necesaria comunicacién del
sabio con el pueblo, el contacto del alma excepcional con la masa.

El krausismo, y por consiguiente el institucionismo, percibi6 la literatura como expresion
de los espiritus selectos en comunicacion con sus equivalentes. Costa trascendio esta idea, en-
tendid que sin pueblo la literatura carecfa de sentido. Y trascendi6 incluso el marco romdntico de
actuacion desde el que percibia la relacion con el pueblo al incorporar a su sistema de preocupa-
ciones el “elemento econdmico”, asunto de primer orden si se pretendia “una vida sana y hon-
rada”, como €l mismo decia. También en sus proyectos novelisticos las soluciones econdomicas
ocupan un lugar de preferencia. La ciencia, la politica, el derecho o la literatura habian de servir
en definitiva a este objetivo final, propiciar “una vida sana y honrada” para las clases populares.
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