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La influencia de Joaquín Costa  
en el planteamiento etnográfico  
de América Latina: el caso peruano

FERMÍN DEL PINO-DÍAZ1

Joaquín Costa fue conocido fuera de España más bien a través de sus discípulos o seguidores 
(sobre todo Unamuno, Valle-Inclán y Altamira), que viajaron con frecuencia al extranjero (funda-
mentalmente a México y a Argentina) o fueron leídos en su prensa diaria. Tal vez por eso eran 
populares sus tesis krausistas en la generación hispanoamericana llamada del 900 (especialmente en 
manos de Víctor Andrés Belaunde, un abogado arequipeño que llegó a ser presidente de la Asamblea 
General de Naciones Unidas en 1959-1960). Ponemos el acento en esta popularidad colectiva para 
explicar el caso excepcional de un éxito reciente en la antropología peruana, que tuvo lugar cuando 
el conocido escritor y antropólogo José María Arguedas, alumno de estos costistas peruanos, creyó 
ver en Costa una inspiración y visitó España en 1958, gracias a una beca de la Unesco, para elegir 
alguna comunidad tradicional que pudiera servirle de comparación con otra del Perú como tema de 
su tesis doctoral. Y la halló en la región de Sayago, una vieja zona zamorana objeto de burla en el 
teatro clásico por su rusticidad aldeana que sirvió a Costa para reflexionar sobre el destino moderno 
de estos enclaves arcaicos.

Joaquín Costa was known outside Spain more due to his disciples or followers (above all 
Unamuno, Valle-Inclán and Altamira), who often travelled abroad (mainly to México and to Ar-
gentina) or whose writings were read in their daily newspapers. Perhaps that is why his Krausist 
theses were popular in the Hispano-American generation called 900 (specially in the hands of 
Víctor Andrés Belaunde, a lawyer from Arequipa who became president of the United Nations 
General Assembly in 1959-1960). We place emphasis on this collective popularity to explain the 
exceptional case of a recent success in Peruvian anthropology, which took place when the well-
known writer and anthropologist José María Arguedas, a pupil of these Peruvian costistas, thought 
he saw an inspiration in Costa and visited Spain in 1958, thanks to a grant from the Unesco, to 
choose a traditional community that could be compared with another community in Perú as a topic 
for his doctoral thesis. And he found it in the region of Sayago, an old part of Zamora, subject to 
mockery in classical Spanish theatre due to its country bumpkin style, that helped Costa reflect on 
the modern fate of these archaic enclaves.

1	 Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC). fermindelpino@gmail.com
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EN BUSCA DE UN NUEVO MODELO CULTURAL EN EUROPA

A la muerte del ilustre aragonés en 1911, España había perdido sus viejas colonias de las 
Antillas y Filipinas y se veía postrada ante la superioridad militar norteamericana y la compe-
tencia de otros países europeos: delante de todos, la Alemania prusiana del káiser, vencedora 
de la Francia de Napoleón III en la batalla de Sedán (1870). Costa, que había visitado Francia 
en 1867 como humilde miembro de la delegación española —como albañil— en la Exposi-
ción Universal de París, debió de quedar muy impresionado de que solo tres años después ese 
mundo dorado hubiese sido invadido por Alemania y seguramente miró con cierta atención su 
inmediata iniciativa reformadora. La reacción cultural de la Francia derrotada fue objeto de 
un renacer en dos fases, como había ocurrido anteriormente en el caso de la Alemania vencida 
por el primer Napoleón, a comienzos de siglo: primero creó toda una literatura del desastre, 
pretendiendo analizar las causas de su decadencia nacional, y luego desplegó un programa de 
regeneración presidido por un nuevo plan de estudios (en Francia, con la ambiciosa reforma 
pedagógica a cargo de las écoles polytechniques y las écoles pratiques des Hautes Études, y 
en Alemania, con la entusiasta Ilustración, conocida como Aufklärung). En el Berlín ocupado 
por Napoleón fue justamente donde Fichte escribió sus Discursos a la nación alemana, que se 
convirtieron en el germen intelectual del nacionalismo alemán, y que serían luego traducidos 
y glosados en la España finisecular junto con los posteriores de intelectuales franceses sobre la 
propia decadencia —en particular, de Edmond Demolins (1897)—.2

En España nace decididamente en 1876 una nueva generación de pedagogos, dirigidos 
por Francisco Giner de los Ríos y su nueva Institución Libre de Enseñanza, que repudiará los 
métodos tradicionales de la enseñanza católica, opuestos radicalmente al progreso de la ciencia, 
en primer lugar al sistema darwiniano de la evolución natural, condenado por el Gobierno de 
Cánovas en 1875, al principio de su mandato bajo Alfonso XII. Esta generación —conocida 
hoy como del 68—, convencida de la importancia de la nueva educación, propondrá, soluciones 
modernas a los problemas tradicionales a cargo de hombres ilustres —héroes culturales— espe-
cialmente preparados, primeramente en las aulas nacionales y luego pensionados en el extran-
jero para incorporar todas las novedades intelectuales convenientes.

A esta generación del 68, surgida alrededor de la I República española, sucede otra que 
prepara la llegada de la II, urdida alrededor de la pérdida colonial. Al desastre militar español 
de 1898 contestaría Costa de modo protagónico (al frente de un grupo intelectual que Azorín 
bautizaría como generación del 98 en una serie de artículos periodísticos —alrededor de una 
treintena— titulada Clásicos y modernos, de 1913),3 y lo haría de una doble manera: primero, 

2	  Traducción inmediata y prefacio español del joven político castellano Santiago Alba, aliado de Costa, en 1898. Otra 
influencia directa en España fue la muy anterior del ilustrado Fichte y sus Discursos a la nación alemana (1806), 
sobre todo en la obra Idearium español de Ángel Ganivet (1898), y también en la de Rafael Altamira Psicología del 
pueblo español (1902). Para una comparación con la Francia de 1870, véase Cacho (1997: cap. ii, 77-117). Menos 
frecuente es la comparación con la Alemania posnapoleónica.

3	 Esta serie de artículos formaban al fin un libro bajo ese título, que fue precedido en años anteriores por otros formados 
del mismo modo (Las confesiones de un pequeño filósofo, 1904; Los pueblos, 1905; La ruta de don Quijote, 1905; 
Hombres y paisajes, 1909; Lecturas españolas, 1912, y Castilla, 1912), y seguido un año después por otro, dedicado 
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con una dura crítica de las condiciones en que se desarrollaba la vida política nacional y una 
serie de propuestas científicas para explicar la decadencia, generalmente ligadas a la psicología 
de los pueblos, al Volkgeist de los románticos alemanes; en segundo lugar, tras estos análisis, 
con un programa de regeneración nacional presidido por la búsqueda empírica de su propia 
tradición jurídica y política y realizado a partir de estudios positivos —a cargo de una amplia 
panoplia de profesionales, principalmente del derecho, ayudados por historiadores, profesores 
diversos y eruditos locales—.

Para Azorín, la generación del 98 —como anteriormente la francesa del 70 o la alemana 
de comienzos de siglo— no había nacido directamente del desastre militar, que funcionó sola-
mente como desencadenante. Su definición previa era intelectual y literaria al mismo tiempo 
(la literatura de la época no tenía sentido sino como emanación de la vida, que el verdadero lite-
rato moderno debía sentir y expresar con emoción y creatividad). Esta pretensión generacional 
identificatoria, naturalmente, se quería radicar en los hechos, pero no dejaba de ser voluntarista 
y titubeante. Azorín, Baroja y Maeztu formaron el único grupo homogéneo dentro de la genera-
ción del 98. Juntos publicaron algunos artículos firmados con el sobrenombre de Los Tres, y en 
1901 suscribieron un manifiesto en el que denunciaban “el clima de descomposición espiritual 
de la España del momento”, anunciando su intención de cooperar en la creación de un nuevo 
estado social. No obstante, el grupo se deshizo rápidamente.

Costa dedicó también a la psicología étnica comparada sus últimas propuestas, conocidas 
todavía en forma de borradores —no analizados bien hasta ahora—, que fueron seguidas por su 
alumno Altamira en su famoso texto Psicología del pueblo español (1902). Unamuno también 
preparó oposiciones de Psicología en los ochenta, antes de obtener la cátedra de Griego en 
1891, y no dejó nunca de perseguir el alma popular a través de la lengua y de las artes tradicio-
nales —siguiendo el método alemán de la Völkerpsychologie—. Al fin y al cabo, otros discípu-
los —aunque lejanos— de Costa, como el pedagogo y abogado madrileño Luis de Hoyos o el 
abogado catalán Tomás Carreras Artau, siguieron investigando por esta senda etnopsicológica 
como etnólogos profesionales.4

No muy lejos de la psicología se sitúan también los programas renovadores y cosmo-
politas de gentes europeas un poco más jóvenes —como Sigmund Freud, Émile Durkheim, 
Franz Boas y Bronislaw Malinovski—, todos los cuales pasaron en los años ochenta por el 
aula experimental de Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920), en Leipzig. Wundt fue un fi-
siólogo, psicólogo y filósofo estructuralista alemán célebre por haber desarrollado el primer 

a Ortega y Gasset como líder de la nueva generación joven (Los valores literarios, 1913). Véase su edición correla-
tiva en la madrileña editorial Aguilar (Azorín, 1947: 604-1027). Se trataba en general de reseñas personales de obras 
literarias o sucesos recientes y dignos de mención —uniendo siempre literatura y realidad— que intentaban sostener 
un criterio generacional en el que se insistía machaconamente en el valor superior de lo moderno sobre lo antiguo y 
en el cuidado que han de tener los jóvenes ante la tradición casticista. Costa sería el adalid principal de una profunda 
reforma caracterizada por la crítica al parlamentarismo retórico y falto de realización propia. Se le dedica un largo 
artículo final, pero se hacen frecuentes alusiones a él en los artículos previos, incluso titulando uno “Precursores de 
Costa”. En el libro anterior de Lecturas españolas se había incluido una necrología, “Elegía a Costa” (enero de 1911), 
en la que se justificaba la necesidad de enterrarlo en Aragón dada su identidad aragonesa: su apego a la realidad, a la 
tierra y el agua.

4	 Pino-Díaz (1992).
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laboratorio de psicología, disciplina que alcanzó gracias a ello la categoría de ciencia. En estos 
planteamientos tempranos —que hoy consideraríamos interdisciplinares, como procedentes de 
tres ciencias distintas: la psicología, la sociología y la antropología— se partía de un supuesto 
común: existía un símil entre el alma individual y la del pueblo, de manera que el estudio 
sistemático del inconsciente individual —a través de los sueños y los lapsus de dicción, según 
Freud— se correspondía de alguna manera igualmente sistemática con la recopilación y el aná-
lisis de tradiciones orales, rituales y mitos populares —por parte del francés Émile Durkheim 
y del alemán Franz Boas—.5

Otra pincelada identificatoria general sobre la generación del 98 (Costa, Unamuno, 
Azorín, Maeztu, Baroja, Valle-Inclán, Ortega y Gasset, Machado…) es que se dotan de una 
orientación cultural a caballo entre el positivismo de las ciencias y el ensayo, por un lado, y 
el cultivo personal de la literatura de ficción, por otro.6 Los intelectuales del 98 eran casi todos 
escritores profesionales antes que nada, pero estaban bien dispuestos a conceder un espacio 
a la ciencia y al compromiso político, lo que es pertinente, en este caso también, para medir 
su influencia y su conexión con los intelectuales hispanoamericanos. Gentes como Unamuno, 
Ortega o Azorín desarrollaron particularmente el género del ensayo, como es bien conocido 
en España, y el investigador peruano Carlos Arroyo —en un interesante artículo de 1998 
sobre el 98— establece para Perú la misma concomitancia de escritores e intelectuales posi-
tivistas. Es cierto que estas coordenadas disciplinares eran compartidas con la intelligentzia 
europea, especialmente con la francesa, pero no lo es menos que la doble respuesta española 
y latinoamericana fue ocasión de un nuevo encuentro entre países ibéricos, no de una reac-
ción independiente de cada uno.

Si bien la generación del 98 fue observada con atención desde tierras americanas, muchos 
hombres del 98 miraron su vez las reacciones latinoamericanas: Costa admiraba en 1901 —en 
su Oligarquía y caciquismo— el régimen ilustrado del dictador mexicano Porfirio Díaz, y las 
personalidades del uruguayo José Enrique Rodó y el centroamericana Rubén Darío incidieron 
notablemente en el panorama literario español, así como algunos escritos críticos del argentino 
Domingo Faustino Sarmiento o del peruano González Prada.

5	 Tanto Boas como Malinowski reconocieron su deuda con los planteamientos sociopsicológicos de Wundt, pero 
Durkheim consideró una cuestión de honor disciplinar oponer hechos sociales y hechos individuales, y se desinteresó 
de los niveles inconscientes o lingüísticos propios de un análisis etnográfico. Véase Korsbaek y Bautista (2006) para 
conocer el diferente desarrollo de las relaciones entre psicología y antropología en Francia, Inglaterra y Estados Unidos.

6	 Ha sido objeto de debate la naturaleza literaria o ensayística del 98, y en parte ha provocado en su centenario un 
dilema interpretativo para diferenciar el 98 del modernismo. En ello se ha distinguido José-Carlos Mainer, que 
en 1980 dio el título de Modernismo y 98 (no sin reticencias) al volumen vi de Historia y crítica de la literatura 
española (obra dirigida por Francisco Rico), del que fue coordinador, pero ha cuestionado muchas veces incluso 
el término generación del 98. Véase por ejemplo su muy difundida obra La edad de plata (Mainer, 1975). Otra vez 
cuestionó esa denominación en un congreso internacional dedicado al centenario de la generación del 98 celebrado 
en Lima (Hopkins, ed., 2001), sin que los demás participantes le siguiesen (algunos proponen el modernismo como 
la contribución americana al 98, mientras que otros sugieren que se trata también de la aportación catalana). Me 
sorprendió que en su revisión del debate en 2001 no citase siquiera la excelente obra de Juan López-Morillas (1972) 
—a pesar de que fue su primera selección de textos al respecto en la citada obra antológica de 1980—. Pensamos que 
su preferencia literaria generalizada de la denominación de modernismo sobre la de generación del 98 tal vez no sea 
compartida por los historiadores, ni siquiera por los historiadores americanos de la literatura.
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Esta doble dedicación literaria y ensayística, sin embargo, no ha sido siempre bien in-
terpretada. Queremos recoger por ello la opinión crítica de Arroyo —que toma su idea de la 
excelente monografía de Donald L. Shaw (1989), muy divulgada— sobre esta concomitancia 
hispanoperuana, en el sentido de que para ambos grupos de intelectuales “su interpretación de 
los problemas españoles [y peruanos] asume términos espirituales y a veces se agota en la bús-
queda de ideas madres, o las fuerzas abstractas que supuestamente trabajan en la historia”. Para 
contestar a esta crítica a toda la generación del 98, ciertamente frontal, recurriría yo simplemen-
te a una cita del propio escritor peruano Víctor A. Belaunde, que, refiriéndose a Unamuno —su 
autor preferido entre los escritores españoles—, escribe: “Existimos en el ritmo de inquietud y 
serenidad, no existimos simple y puramente. No hay un existir en abstracto”.7

De hecho, este énfasis unamuniano sobre la existencia agónica de los hombres le liga al 
movimiento filosófico existencialista y explica su estrecha conexión con el escritor Søren Kier-
kegaard —véase Mackay (1956), que dedica un capítulo particular a Unamuno—. No creo que 
sea algo abstracto, precisamente, referirse al ideal normativo de que la filosofía debe atenerse a 
la vida y no a las ideas en general (existir en abstracto), por mucho que en ella no se concrete 
cada circunstancia vital particular.

TESTIMONIOS PERSONALES DE LA INFLUENCIA PERUANA 
DE JOAQUÍN COSTA EN UN CONTEXTO BINACIONAL

No es tal vez el momento de mostrar con detalle la difusión de las ideas de Costa y Una-
muno en el Perú de comienzos de siglo, que ha sido testimoniada en diversas ocasiones, aun-
que tal vez merece todavía un estudio más detenido. Las afirmaciones y referencias sobre esta 
generación española repetidas por parte de dos figuras tan representativas como Víctor Andrés 
Belaunde y Porras Barrenechea nos libran por el momento de la duda de si se tratará más bien 
de un espejismo nuestro: dada la influencia de estos dos personajes en la vida pública peruana 
(académica, periodística y política), deberemos asumir finalmente que los ideales del 98 fueron 
ampliamente conocidos en la sociedad literaria limeña.8

En resumidas cuentas, son muy conocidos los lazos epistolares de Unamuno con la gene-
ración peruana del 900 (Belaunde, Riva-Agüero, los hermanos García Calderón, incluso Mariá-
tegui…). Acerca de la literatura hispana del 98 se dieron tempranas lecciones especializadas en 
la antigua Universidad peruana de San Marcos ya desde los años veinte: la primera cátedra de 

7	 Belaunde (1987, vol. ii: 502). Las cursivas son mías.

8	 Llamamos nuevamente la atención sobre el coloquio sobre el 98 coordinado por Eduardo Hopkins (Lima, 2001). 
Aunque este coloquio centró más su interés en las figuras literarias modernistas, incluye algunos estudios sobre 
los ensayistas del 98 y del 900 (véanse especialmente los trabajos de Juan Fonseca, Franklin Pease y Estuardo 
Núñez sobre la influencia del 98 en el 900 peruano). Un excelente cotejo entre 98 y modernismo ofrece el profesor 
arequipeño Tito Cáceres. En la generación peruana del 900 posiblemente estuvo incluso más presente el ensayismo 
que en la española del 98. También Belaunde desarrolló primero su labor como profesor universitario, sin abandonar 
su profesión jurídica y diplomática: además de canciller peruano, llegó a ser presidente de la ONU en 1959-1960 y 
secretario general de su Consejo de Seguridad.
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Literatura Castellana, dictada por Raúl Porras Barrenechea en 1928 y 1929, antes de ser en los 
años siguientes un consumado especialista en crónicas de Indias, trataba justamente de la ge-
neración del 98.9 El clérigo presbiteriano inglés John A. Mackay, que vivió en Perú entre 1916 
y 1929 y desarrolló una espléndida labor al frente del colegio angloperuano de San Andrés, en 
contacto con toda la generación del 900, dedicó a Unamuno en 1919 su tesis doctoral en San 
Marcos (Lima).10 Dio luego, en 1946, una solemne conferencia en San Marcos sobre su viejo 
tema doctoral (Unamuno), que seguramente oiría el joven José María Arguedas.

Debe destacarse que el etnógrafo Arguedas, luego famoso escritor, fue el primer lati-
noamericano que eligió España como campo de su tesis de doctorado en Antropología por la 
Universidad de San Marcos (1963), y que para ello tuvo el modelo de Costa muy en cuenta 
(Pino-Díaz, 1995). En 2011 se celebró masivamente en todo el Perú el centenario de su naci-
miento (se trata de un héroe cultural nacional), que casualmente coincidió con el de la muerte 
de Joaquín Costa —con una diferencia de menos de un mes, del 18 de enero al 8 de febrero— 
y su conmemoración en España; la localidad zamorana de Bermillo de Sayago —donde rea-
lizó su trabajo de campo por un semestre en 1958— le rindió también un homenaje durante 
el mes de agosto, y, en general, varios a lo largo del año. Las universidades de Salamanca y 
Barcelona enviaron numerosos profesores y alumnos al pueblo con este motivo, y yo mismo 
tuve ocasión de ofrecer una conferencia a mediados de agosto.

En principio, como buen estudiante y lego profesor sanmarquino, el visitante José María 
Arguedas debía de estar familiarizado con la generación del 98 cuando vino a España, todavía 
bajo el gobierno de Franco, hacia el que muestra una prudente distancia veinte años después de 
su victoria militar. Años antes había sufrido una condena de casi un año de cárcel por intervenir 
en una manifestación estudiantil en Lima a favor de la República española (un general italiano 
enviado por Mussolini al Perú en misión diplomática fue sumergido en una fuente de la Uni-
versidad de San Marcos).11

De hecho, esta generación española del 98 publicaba ampliamente artículos de fondo en 
la prensa hispanoamericana. Por mi cuenta, debo añadir que el antropólogo peruano Gabriel 
Escobar —personaje muy dinámico en la temprana antropología nacional de los años cuarenta, 
aunque luego desarrollase su vida en Estados Unidos—, a quien traté familiarmente con motivo 

9	 No está de más mencionar de pasada que el doctor Porras, además de un gran profesor —que siendo un joven 
inquieto ya asistió a comienzos de siglo, como parte de una delegación nacional, a los congresos universitarios 
de Montevideo (1908), Cuzco (1919) y México (1921), y concluyó como maestro máximo reconocido de una 
generación de historiadores peruanos—, fue también máximo político peruano —destacado en funciones 
diplomáticas de delimitación de fronteras, además de como senador y como presidente del Senado, hasta alcanzar 
el grado de ministro de Asuntos Exteriores al final de su vida (1958-1960)—. Fue también un académico muy 
influyente en España, adonde acudió en los años treinta como visitante de sus archivos nacionales y con motivo 
de congresos internacionales, y donde concluyó en los años cuarenta como embajador de su país (1948-1950). 
Durante su estancia de embajador siguió dedicando su atención a la historia colonial del Perú —como preludio de su 
nacionalidad, no como obstáculo— y descubrió en Andalucía una inmensa documentación relacionada con el Inca 
Garcilaso de la Vega, héroe nacional peruano. 

10	 Podemos indicar para ello, especialmente, el artículo de Juan Fonseca (2001).

11	 La cárcel se llamaba El Sexto, nombre que dio título a su novela autobiográfica, escrita precisamente en 1958, aunque 
publicada en 1961. 
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de una larga residencia personal y familiar en España durante los ochenta, me confirmó que en 
Cuzco, y al sur del Perú en general, las publicaciones españolas recogidas en la prensa argentina 
—especialmente el periódico La Nación—, y en particular los artículos de opinión de Unamuno, 
eran ampliamente leídas por la prensa local peruana, que los reproducía. He podido ver en la 
correspondencia mantenida con el maestro andinista John V. Murra muchas alusiones a Gabriel, 
sistemáticamente cariñosas y respetuosas (Murra y López-Baralt, 1988).12

El caso de Víctor Andrés Belaunde, antes de su viaje a España —tras su tesis de maestría 
en Derecho13 y de sus diversas lecturas y analogías jurídicas con Rafael Altamira— y después de 
él, es providencial para medir la influencia del 98. Es verdad que se inspiró intelectualmente no 
solo en la generación española, sino en otros autores contemporáneos (de Francia, como Hipólito 
Taine y Ernest Renan; de Argentina, como Sarmiento y Alberdi; de México, como Alfonso Reyes, 
y de Perú, como el poeta Santos Chocano, largo tiempo residente en España), pero, como deci-
mos, hoy queremos privilegiar sus contactos en España, tanto antes de su partida (sobre todo con 
Macías Picavea, Costa y Unamuno, especialmente por su obra de 1902 En torno al casticismo) 
como posteriormente. Para su tesis de maestría de 1904 usó los trabajos mencionados de Costa, 
no solamente los políticos, sino también los jurídicos. Costa era popular en los Andes entre los 
abogados que se ocupaban de la nueva constitución de latifundios, ligados a la pérdida de tierras 
comunales y concejiles por parte indígena, a partir de la Independencia —véase al respecto el 
artículo de François Chevalier (1966)—.

Tal vez cuando reside en España, anejo al servicio diplomático y en busca de documenta-
ción sobre las fronteras nacionales (1904-1906), se acerca más a los escritores literatos, como 
Azorín, Machado y Valle-Inclán, al último de los cuales ve luego en México acompañado de 
su amigo Alfonso Reyes (1921), que a los ensayistas. En ese encuentro posterior en México 
—exilado por el presidente peruano Augusto Leguía, ya junto con su amigo Raúl Porras— su 
hispanismo se teñirá de una visión positiva y progresista, sin romper para nada con las tradi-
ciones nacionales y aún coloniales. Los tres están familiarizados con lo hispánico globalmente: 
no solo con la literatura del Siglo de Oro, sino con la España republicana, que es la visión que 
suele faltar habitualmente en Perú, pero no en México.14

12	 En otra colección de cartas familiares, reunida por la especialista Carmen María Pinilla (2007), se incluyen cuatro 
misivas de Escobar a Arguedas (1955-1959). Por último, un sobrino peruano de Escobar conserva trece cartas de 
Arguedas que se propone publicar próximamente (comunicación personal del doctor Jefrey Gamarra Carrillo).

13	 La filosofía del derecho y el método positivo (1904) —título parecido al de algunos artículos poco anteriores, de 
1892, del joven Altamira, discípulo directo de Costa—. También publicará Ensayos de psicología nacional (1912), 
libro cercano al de Altamira de 1902. Aunque no está probada su influencia directa sobre Belaunde, debe indicarse 
que Altamira visitó solemnemente en 1909 (fue investido doctor honoris causa el 28 de noviembre) la Universidad 
de San Marcos, donde Belaunde había publicado en 1908 su tesis doctoral en Historia El Perú antiguo y los métodos 
sociológicos, a su regreso de España.

14	 Ha llamado recientemente la atención Teodosio Fernández (2009) sobre la desgraciada suerte, injusta con relación a 
Mariátegui, de la generación del 900 en Perú por causa de su hispanismo. Este tema de la distinta relación con España 
de México y Perú (México más próximo en la época ilustrada y la Edad Contemporánea, y Perú en la Edad Moderna) 
está vinculado a su vez con la diferente actitud de ambos ante la independencia (México favorable y Perú resistente, 
forzado por San Martín y Bolívar) y ante el indigenismo nacional (México partidario del mestizaje y Perú de la sepa-
ración entre las repúblicas de españoles e indios). Es un tema trascendente pero que requiere de mayor espacio para 
desarrollarlo. Véase algo esbozado en Pino-Díaz (2004).
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Conocí casualmente —mientras buscaba completar mi conferencia de Huesca— otro 
caso de un intelectual peruano importante ligado a las instituciones pedagógicas y académicas 
de la II República española: Jorge Basadre fue reconocido como profesor de Historia Ameri-
cana en Sevilla en los años 1932-1935, al modo del mexicano Alfonso Reyes un poco antes. 
Como él, después de la guerra civil española, quiso interesar a las autoridades peruanas para 
que acogiesen a alguno de los numerosos exilados que buscaban refugio en tierras americanas, 
pero obtuvo el más rotundo fracaso, como reconoce en 1975 en un libro de memorias escrito 
en la vejez:

En los más altos sectores intelectuales y sociales de Lima, la victoria de Franco fue recibida 
como un triunfo propio. Ninguna otra República de América exhibió tanto entusiasmo por la His-
panidad […]. El Perú no dio acogida a ninguno de los que formaron parte de la “España peregrina”, 
con lo que volvió las espaldas, a sabiendas, a gente que supo enriquecer la vida cultural y hasta la 
economía de otros países americanos, especialmente México. El veto a los catedráticos universitarios 
se extendió a todos los demás emigrados posibles, entre ellos un grupo de pescadores vascos.15

Fueron precisamente estos pocos miembros peruanos visitantes —principalmente de la 
generación del 900— quienes conocieron la otra España, ya no colonial, junto con personajes 
como el poeta César Vallejo, amigo del alma en París del poeta republicano Juan Larrea, que 
logró luego asumir personalmente la pasión por el incaísmo y las colecciones de museo. Es 
efectivamente por Larrea por quien se fundará en tiempos de la República, ya próxima la gue-
rra, el Museo de América de Madrid —conocido como Museo de las Indias—, donde sirvió 
de hilo conductor institucional su colección particular de guacos, generosamente donada tras 
varias exposiciones públicas previas en 1933 y 1935 (en París, Madrid y Sevilla). Todavía se 
conservan en Madrid sus numerosos ceramios incaicos, al lado de los del obispo Compañón 
y su predecesor Feijoo de Sosa —en ambos casos, previamente procedentes del Gabinete de 
Historia Natural de Carlos III—.16

EJEMPLARIDAD SOCIAL DEL PARALELISMO PERSONAL

Creo que debemos atender especialmente a esos ejemplos —no únicos, aunque sean 
excepcionales a lo largo de la dilatada historia de ambas naciones— de amistad desarrollada 
entre peruanos y españoles como claves para nuestra interpretación histórica del pasado co-
mún de ambos pueblos, a pesar de las apariencias, caso asimismo del economista vasco José 
Ignacio Lecuanda y su pariente el obispo Martínez Compañón con el abogado criollo Feijoo de 
Sosa, o del famoso político Pablo de Olavide con el conde de Aranda, por lo que hace al siglo 
xviii. El escritor costumbrista del siglo xix Ricardo Palma conectó también estrechamente con 
Miguel de Unamuno y, sobre todo, con Jiménez de la Espada. En el xx coinciden, junto con el 

15	 Basadre (1975).

16	 Ramos y Blasco (1979) y Cabello (2005).
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ya mencionado Víctor Andrés Belaunde y su compañero de generación José de la Riva Agüe-
ro, con Unamuno y la generación del 98 los poetas César Vallejo y Juan Larrea. También pue-
de citarse el propio caso —intergeneracional esta vez— del antropólogo José María Arguedas 
con Joaquín Costa, a quien consideró su modelo cuando fue a estudiar la región zamorana de 
Sayago en 1958. En esta ocasión no se trata de dos amigos, sino de un maestro y un discípulo 
reconocido públicamente. Todos ellos son solamente una muestra, unos cuantos ejemplos in-
dividuales que evidencian la posibilidad de una coincidencia intelectual y generacional entre 
miembros de dos países aliados, aunque lejanos (Pino-Díaz, 2004).

Ellos indican, mejor que cualquier otro argumento histórico o político, que las supuestas 
barreras infranqueables entre indigenistas e hispanistas de los Andes pueden ser atravesadas, 
por encima de los tópicos y los estereotipos nacionales. En Perú los españoles son clasifica-
dos regularmente como parte indisociable de la propia sociedad blanca —colonial, republi-
cana y presente—, pero separada estructuralmente del mundo indiano. Dada la disociación 
casi polar entre una parte y otra de la sociedad peruana, atravesada por un racismo latente 
—siempre presente—, es muy difícil que un español pueda ser considerado de cualquier ma-
nera en el bando indígena, a pesar de la reconocida existencia de indigenistas hispanos, desde 
tiempos coloniales hasta el presente —desde el mismo dominico padre De las Casas, que vio 
su escuela fructificar ampliamente en los Andes, hasta Jiménez de la Espada y el maestro 
Sebastián Lorente, que introdujeron precisamente el tema incaico en la moderna Universidad 
de San Marcos y en la historiografía peruana contemporánea—. En un artículo de la revista 
filosófica Solar, de Lima, dirigida por mi amigo el sanmarquino Rubén Quiroz, he criticado 
esta tradicional visión peruana de España —siempre asociada al bando antiindigenista—, 
considerándola un estereotipo evidente, perjudicial por ello mismo para el verdadero cono-
cimiento (Pino-Díaz, 2007).

Más bien creo yo que podría hablarse en el caso de España y Perú de dos sociedades con 
muchos elementos comunes que han permitido su comunicación fácil, a pesar de las distancias 
entre ellas. A partir de estos contactos bilaterales e individuales relativamente frecuentes, cabe 
pensar en otra serie de concomitancias entre España y el Perú, como dos sociedades paralelas 
que tuvieron un estado centralizado muy temprano, a pesar de tratarse —o tal vez por ello— de 
dos países profundamente segmentados por razones ecológicas e históricas, en el caso peruano 
por la barrera de los Andes y la selva amazónica, y en el de España por su complejo sistema 
orográfico, reforzado por un marcado aislamiento marítimo. Ambas sociedades ocupan la frac-
ción meridional del centro civilizado respectivo —las zonas templadas ecológicamente—, en 
América ubicado en las mesetas centrales del continente —Mesoamérica y los Andes— y  
en Europa en la tierra extendida desde el Báltico hasta el Mediterráneo. El Imperio incaico fue 
el sistema prehispánico políticamente más desarrollado de todo el continente y causó la admi-
ración europea, y España logró crear la primera gramática nacional de una lengua vernácula en 
Europa, luego extendida a otros territorios —peninsulares y ultramarinos—, al mismo tiempo 
que el primer Estado moderno, dotado de una burocracia dueña de los mecanismos estatales 
característicos —si seguimos la argumentación política de algunos historiadores modernistas 
como José Antonio Maravall (1972) o Luis Díez del Corral (1975), antiguos profesores míos—. 
Ambos centros de poder extendieron su influencia sobre un espacio extraordinario de países 
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vecinos, inaugurando el modelo de sus respectivos sistemas imperiales: España inició el mode-
lo de los imperios mundiales cristianos bajo la dinastía moderna de los Trastámara, y Perú se 
adelantó a los demás sistemas americanos bajo el reinado de los incas.

Tal vez por esta ambiciosa iniciativa sociopolítica, realizada más tempranamente que en 
otros territorios, ambos países han adquirido la imagen de pueblos arcaicos en el imagina-
rio estereotipado de sus respectivos vecinos. Quizás por ello es posible hacerse una idea ade-
cuada de la España particular —y al mismo tiempo paralela— que siguen viendo en el siglo 
xx gentes como el antropólogo José María Arguedas o su predecesor Víctor Andrés Belaunde  
—usando ambos a Costa, Unamuno y otros escritores republicanos—, si se atiende a la curiosa 
explicación o razón socioeconómica ofrecida por ellos. Algo real subyace en los paralelismos 
arcaicos entre España y el Perú, buscados por ellos en sus viajes a España (ambos empleando 
este argumento histórico-sociológico en sus tesis sanmarquinas, respectivamente de Derecho 
y Antropología, en 1904 y 1963). Eso me sirve para inclinarme claramente a considerar que 
Costa —como modelo de estudio para el propio país, por ser estudioso de la España antigua y 
tradicional, en la lectura tradicionalista que hacen Belaunde y Arguedas— era conocido por Ar-
guedas antes de su venida a España. Asimismo, que las motivaciones de Arguedas para elegir la 
comunidad zamorana de Sayago se adecuaban no solamente al programa costista, sino al previo 
de Belaunde y de la intelligentzia sanmarquina, que sabía del interés comparado de la dialéctica 
española entre tradición y modernidad:

Para los problemas nacionales, ansioso de un criterio realista (y no encontrándolo en el radica-
lismo retórico y jacobino ni en el positivismo universitario, cientifista y libresco), busqué inspiración 
en los grandes maestros: Bolívar, Sarmiento, Alberdi… Convencido de que los pueblos europeos 
de complicada estructura capitalista e industrial no guardaban analogía con el nuestro, y que sí la 
tenía España, me sustenté largamente con el olvidado Macías Picavea y el formidable Costa. “El 
problema nacional”, “Oligarquía y caciquismo”, “Política hidráulica”, “Europeización de España” 
fueron leídos ávidamente por mí.17

Del mismo modo se transparenta en el viaje de Arguedas a Zamora la familiaridad espe-
cial sentida por el autor ante el nuevo país cuando entrevista a sus informantes españoles sobre 
el terreno, percibiendo que se trata del mismo sistema social que el conocido en su propio país. 
Veamos una sola frase del prefacio de su tesis doctoral para asegurarnos de este paralelismo 
binacional, base de su estudio comparativo:

Fuimos cautivados por la personalidad de algunos vecinos de las dos comunidades castellanas 
que estudiamos —¡comunidades tan idénticas en muchos aspectos medulares de la vida a aquellas 
peruanas que observamos mejor o en las que pasamos nuestra infancia!— e hicimos nuestro tra-
bajo recogiendo casi textualmente de boca de esos vecinos la confesión de un juicio sobre todas las 
cosas.18

17	 Belaunde (1931: 32). Las cursivas son mías.

18	 Arguedas (1968: “Prefacio”). Las cursivas son mías.
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Y esta observación ha sido cuidadosamente manejada por otro antropólogo, en este caso 
un exilado español en México al que le sorprendió el interés particular de Arguedas por España 
y que notaba la diferencia con el que sentían otros antropólogos extranjeros que llegaron al 
país antes o después de Arguedas. Coordinó un homenaje a Arguedas en una importante revista 
mexicana tras su muerte, en 1969, para reflexionar sobre la importancia antropológica que tenía 
para España esta visita peruana:

Necesitamos urgentemente una experiencia hispanoamericana en la etnología de la Península, y 
no solo para bien de la antropología hispanoamericana sino de la misma antropología española […]. 
Recuerdo haber discutido, con cierta insistencia de mi parte, las razones de su elección de una región 
en el páramo al norte de la meseta central española […]. Pero he aquí un peruano que prefiere la 
adustez, la reserva y la sequedad del castellano […]. César Vallejo, tan peruano, podía pasear desa-
percibido por una ciudad castellana, como un señor más de pueblo, medio hidalgo y medio labrador. 
Así Arguedas […]. Yo creo que él sentía tan profundamente esta situación como la sentían los caste-
llanos que entraron en su relación, sin que quizá ninguno fuera completamente consciente del extraño 
parentesco espiritual entre un hijo de la puna andina y las criaturas de la paramera castellana.19

Costa fue usado esta vez como modelo porque invitaba a considerar la España antigua en 
particular: un universo etnográfico descrito minuciosamente por hombres familiarizados con 
sus detalles, movidos a ello por el maestro aragonés —ya convertido en funcionario o abogado 
del Estado—, que dio su ejemplo estudiando primero su Aragón natal al regreso de sus estudios 
jurídicos en la capital de España (entre 1877 y 1879). No se trataba de un estudio folclórico efí-
mero, atendiendo a la moda romántica imperante, porque describía el propio país con las mejores 
armas académicas. En realidad, Costa se aprovechaba de su familiaridad previa con su patria por 
su procedencia territorial, pero siendo ya profesional del derecho; al mismo tiempo que sentía 
regresar a su patria chica aragonesa, estaba poniendo en práctica el método intuitivo de su maes-
tro Giner para mirar empíricamente el paisaje rural y a sus habitantes (desde el propio Madrid). 
Se trataba de mirar de nuevo lo que estaba alejado de la vista del hombre urbano, y de hacerlo 
colectivamente, repartiendo cada territorio a cada especialista convocado (Pino-Díaz, 1992).20

Ese era el ambiente intelectual descubierto en España por el joven peruano Belaunde, o por 
el menos joven Alfonso Reyes, de México (lo que llaman ambos criterio realista). Si se leen dete-
nidamente los recuerdos personales del primero (Belaunde, 1961: “El ambiente político y cultural 
de España en 1900”) se entiende mejor su familiaridad con la producción no solamente costista, 
sino de toda la generación del 98, en particular del círculo de la Institución Libre de Enseñanza, 
que pareció conocer directamente. Es evidente que el Perú antiguo, objeto de interés en la tesis 
doctoral de Historia para Belaunde, podía ser legítimamente comparado con la España antigua, y 

19	 Palerm (1970: 199-200).

20	 Para un trazado detallado de sus primeras indagaciones sobre derecho consuetudinario es bien ilustrativo repasar sus 
Memorias en la versión completa recién editada críticamente por Juan Carlos Ara (Costa, 2011). Aunque mezcladas 
con sus otras cuitas personales —amorosas, sobre todo—, las menciones a las instituciones y las revistas a las que 
iban destinadas —conformadas en numerosas notas del editor—, así como su espíritu de emulación patriótica e 
intelectual, revelan su importancia biográfica. Nos interesa marcar ahora el doble contexto, nacional y local —así 
como político y académico—, en que se desarrollan.
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de hecho Costa introdujo en el tomo primero de su Colectivismo agrario en España (“Doctrinas”, 
cap. 3) un apartado sobre el colectivismo agrario peruano.21

Trató Belaunde en Madrid, además de a todo un colectivo intelectual, que reforzaba la in-
vitación costista inicial, al sociólogo Posada, a los juristas Giner, Salmerón, Cossío, Segismundo 
Moret…, y más asiduamente a los escritores Unamuno, Valle-Inclán, Baroja, Azorín, los Macha-
do… De ellos aprendió a visitar la España de provincias —Toledo, la campiña castellana, Andalu-
cía—, a conocer el país rural, o al menos sus ciudades provincianas. Aprendió a interpretar de un 
modo filosófico —y hasta sociológico— no solo la literatura, sino también la pintura, a ver a los 
escritores en función de su sociedad y de su tiempo, de sus categorías mentales. Tras leer a Víctor 
Hugo en Francia —donde visitó sus museos, y de paso fue a un balneario suizo— y a Galdós en 
España, se inspiró en Tolstói a su regreso a Lima y Arequipa en 1906, buscando seguir de ellos 
el método de desentrañar la psicología colectiva de las naciones y la gente. De ellos aprendió el 
llamado método intuitivo, que consistía en percibir las cosas sin libros previos o, incluso mejor, 
en leer los libros como si fueran personas vivas. Escribió luego en Lima una tesis sobre el interés 
político de los antiguos incas y las teorías de los sociólogos (Prescott, Lorente, Markham, Spen-
cer, Baudin) sobre ellos. Es un caso bastante parecido al del mexicano Alfonso Reyes, que llegará 
pocos años más tarde (1914-1924) al mismo ambiente intelectual hispano —diplomático, acadé-
mico y de escritores—. Se tratarían luego en México: ambos habían sido socios activos del Ateneo 
de Madrid y de las tertulias madrileñas —a las que asistía también el poeta Santos Chocano—.22

Cuando en 1908 fueron invitados Belaunde y sus colegas de San Marcos al trascen-
dental congreso estudiantil de Montevideo, que iba a revolucionar la orientación de la élite 
hispanoamericana bajo el ideario arielista e hispanista de Rodó, la tarea que le tocó a él fue 
“un estudio o ponencia sobre conversatorios y seminarios, con las ideas recientes que traía 
de España” (Beláunde, 1961: 126). En definitiva, el método socrático y dialógico de Giner, 
implantado de modo generacional por la ILE. Efectivamente, tal idea ya fue apuntada en su 
texto de 1931 La realidad nacional, cuando defendía a la generación del 900 ante los ataques 
del influyente periodista marxista José Carlos Mariátegui en sus famosos “Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana” (Lima, 1928). Fue en ese viaje internacional de estu-
diantes latinoamericanos cuando conocieron los peruanos al uruguayo José Enrique Rodó y 
sus proyectos de abordaje culturalista de la propia América Latina, es decir, su definición por 
referencia a su adscripción latina, y no anglosajona ni norteamericana. No es extraño que 
Raúl Porras, compañero de aventuras intelectuales de Belaunde, en un repaso panorámico 
a la historia cultural nacional se refiera a la generación peruana que inicia el siglo xx como 
íntimamente unida en su modelo de vida a la española del 98:

21	 En la edición de Carlos Serrano (Costa, 1983) ocupa las páginas 131-139, y Costa no solamente utiliza varias fuentes 
de los siglos xvi y xvii (Polo, Acosta, Murcia de la Llana), sino que llega a transcribir cuatro páginas de un documento 
del abogado peruanista Polo de Ondegardo, de la colección Muñoz de la Academia de la Historia, que no se conocería 
en castellano hasta mediados del xx (pp. 134-137). Costa se valió —y lo cita— del mejor crítico posible entonces, 
todavía inspirador de los antropólogos andinistas, el naturalista Marcos Jiménez de la Espada.

22	 Belaunde (1908). He tratado de la conexión de Reyes con España en Pino-Díaz y Sotero (2010). Interesante es la 
comparación individual entre ambos para ver su similitud y su cercanía a lo hispano, en contraste con los distintos 
países de donde provienen, y el diferente destino nacional dado a los republicanos españoles exilados.
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la llamada generación de 1908 o generación arielista [fue] influida por la prédica tolerante y armonio-
sa de Rodó […]. Acaso como una reacción contra la propaganda de González Prada […] sintieron al 
Perú como una unidad, trataron de hallar presentemente las virtudes y las posibilidades de la raza, en 
vez de los defectos y las lacras. […] siguiendo la huella abierta por el discurso universitario de Prado 
de 1894 sobre la época colonial, la generación novecentista volcó su espíritu de investigación sobre 
el reciente pasado republicano y sobre el presente del Perú, iniciando con el mismo espíritu inquieto 
y renovador de la generación española de 1898 el análisis del Perú, de los elementos formativos de 
su conciencia nacional, de sus instituciones, de sus hombres y de su proceso intelectual y social.23

La doctrina Monroe de 183324 —como, en otro tiempo no muy lejano, la invasión na-
poleónica que ocurrió en Europa— desencadenó un proyecto nacional para todo el continente 
americano, por lógica reacción en contra. Pero, aparte de una reacción cultural antisajona, tam-
bién debe verse la influencia ideológica positiva del llamado espiritualismo europeo (Bergson, 
Taine), que da fuerza pública a la voluntad personal frente a las circunstancias materiales. Es 
lo que Unamuno bautizará como agonismo o sentimiento trágico, bajo las mismas influencias 
filosóficas de Hippolyte Taine y Henri Bergson. Hacia 1898, Unamuno dejó de plantearse los 
problemas al modo tradicional —tanto del lado socialista, cuyo partido abandona ese año, 
como del lado católico, pues entonces inició una búsqueda de un cristianismo primitivo y 
subjetivo apoyándose en la tradición protestante—. Incluso ese año de 1897, cuando acababa 
de entregar a Joaquín Costa su estudio sobre la cultura económica y religiosa de Guernica, po-
blado de Vizcaya donde se juraban los fueros vascos —para incluirlo en su famosa monografía 
sobre derecho consuetudinario español—, marca asimismo el inicio de una empresa vitalista y 
existencialista que le lleva a abominar de la ciencia como empresa académica. De hecho, cuan-
do haga la necrología de Costa, en 1911, le asocie forzadamente a su propia empresa vitalista, 
como si fuera su adalid de esta, olvidando que Costa destacó realmente en vida por querer in-
troducir el derecho consuetudinario y la etnografía en la Academia española —a la que siempre 
quiso pertenecer, sin lograrlo— y referir la solución de los problemas nacionales al modelo 
europeo: fue el propio Ortega y Gasset quien lo nombró inspirador de esta empresa personal.

Si bien es verdad que Costa se interesaba por la conservación de las tradiciones jurídicas 
en España y había luchado tempranamente por que las recogiera el nuevo Código Civil de 
1889, no por ello dejaba de emplear los métodos positivos más modernos para su recopilación 
y su interpretación. Y, como se han esforzado en probar muchos costistas de la nueva genera-
ción, inaugurada por George J. G. Cheyne, Costa apostaba por una versión progresista de la 
vida política tanto en sus programas partidistas como en la aplicación de medidas de moderni-
zación agraria e industrial, aunque sin permitir que se olvidase la tradición nacional respectiva. 
Esa original posición ambidiestra —característica de la generación del 98— fue muy bien 
comprendida por Arguedas, aunque ha sido a veces incomprendida por muchos. Sobre ella 

23	 Porras (1969: 85). Las cursivas son mías.

24	 “Afirmar, como un principio que afecta a los derechos e intereses de los Estados Unidos, que los continentes 
americanos, por la condición de libres e independientes que han adquirido y mantienen, no deben en lo adelante ser 
considerados como objetos de una colonización futura por ninguna potencia europea” (James Monroe, 2 de diciembre 
de 1823).
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hay también un debate maniqueo en el que cada bando pretende reclamar su arcaísmo o su 
modernidad. Fue suscitado en el interior del gremio literario, del cual es una muestra la obra 
interpretativa del nobel Mario Vargas Llosa, pero también ha tenido lugar este debate dentro 
del estamento científico social, como mostró la mesa redonda celebrada en 1965 por parte del 
Instituto de Estudios Peruanos a propósito de su reciente novela Todas las sangres (Buenos 
Aires, Losada, 1964).25

Así que, cuando el escritor y antropólogo José María Arguedas obtuvo en 1958 una beca 
de la Unesco para llevar a cabo un estudio sobre una comunidad popular española, tenía traza-
do todo un programa comparativo de las tradiciones populares hispanoperuanas que había que 
rememorar, al mismo tiempo que una conciencia clara de su valor nacional para ambos países, 
a caballo entre la tradición y la modernidad. Dejemos la palabra al propio Arguedas, cuando 
quiere justificar la elección del territorio estudiado en España (Bermillo de Sayago y La Muga, 
en Zamora) para compararlo con las comunidades peruanas previamente estudiadas por él (Pu-
quio y el valle del Mantaro):

La revisión de la bibliografía actual nos dio muy pocas luces para nuestra orientación. Los fo-
lkloristas españoles dedicaron su tiempo a la recopilación de literatura oral y de algunos otros aspec-
tos de la ‘cultura popular’ […]. Fue en los libros de Joaquín Costa ‘Derecho consuetudinario’ y ‘Co-
lectivismo agrario’, y en los de sus discípulos y seguidores, publicados a fines del siglo pasado, donde 
encontramos la información que nos era necesaria. El primer libro contiene excelentes monografías 
etnográficas sobre las comunidades de casi todas las provincias de España, monografías escritas por 
diversos autores. De estas las más interesantes para nuestro proyecto son las del mismo Costa sobre 
Sayago y Aliste, y la de Elías López Morán sobre las comunidades de la antigua provincia de León, 
y además la monografía de Aliste, de Santiago Méndez Plaza, editada en 1900, […] [que tratan todas 
en general sobre] pueblos de Zamora y León que, por su gran aislamiento, habían conservado muy 
antiguas instituciones sociales comunitarias […]. La semejanza […] con las del Perú era tan extraor-
dinaria que decidí elegir alguna de ellas para hacer mi trabajo de campo.26

Esto mismo mantuvieron decenios antes prohombres como Costa y Unamuno, asumidos 
como inspiradores propios por sus profesores de San Marcos. Este proyecto de estudio compa-
rado de Arguedas fue posible gracias a una beca de la Unesco, obtenida por mediación de sus 
maestros amigos franceses, que detectaban la tradicionalidad española con relación a Europa. 
Me imagino que la influencia reciente e inmediata de los trabajos franceses de François Bou-
rricaud (1954 y 1958) y François Chevalier (1966) —que comparaban las arcaicas estructuras 
económicas y políticas españolas con las peruanas— debió de pesar enseguida sobre el discípu-
lo Arguedas, pero cabe considerar que sus consejos caían sobre una tierra previamente abonada 
en su propia alma mater sanmarquina. De hecho, como hemos visto, tales estudios costistas 
son los mencionados tanto por sus maestros del 900 como por Arguedas, al inicio de su tesis 
doctoral y en su correspondencia.

25	 Vargas Llosa (1996) y Rochabrún (ed.) (2000).

26	 Arguedas (1968: 8-10). Las cursivas son mías.
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