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La impronta de Joaquín Costa en América  
Latina: el derecho vivo en el Perú del siglo xxi

HORACIO GAGO PRIALÉ1

Una parte de América Latina en la segunda década del siglo xxi crece sostenidamente: 
Brasil, Perú, Colombia, y Chile, por supuesto. Con economías abiertas y cada vez más inter-
conectadas, estos países se van globalizando mediante acuerdos de libre comercio con grandes 
mercados, y a veces el crecimiento redunda en desarrollo y en cierta mejora institucional. Si 
bien la pobreza se mantiene en niveles altos y la desigualdad es la mayor de la historia, a la par 
existe un proceso de surgimiento y emergencia de una nueva y mayor clase media. Proliferan las 
plataformas comerciales en zonas de las ciudades antes periféricas, se uniformiza el modelo, se 
abarata el consumo de masas, las segundas y las terceras generaciones de migrantes provincianos 
llegados a las ciudades ya son profesionales y manejan conceptos modernos de comercio. Es un 
orden espontáneo que ocurre ante los ojos de un derecho formal paquidérmico. La explicación 
de lo jurídico en esta sociedad espontánea en términos de un proceso que va conjugando las cos-
tumbres con las leyes, al decir de Joaquín Costa, y también el enfoque que desde su pensamiento 
jurídico puede darse de la inacabable crisis del positivismo legal de estos países, viene sirviendo 
para entender mejor la vibrante sociedad que se tiene enfrente y el inerme Estado que no termina 
de comprenderla ni de incentivarla. En el Perú, muchas veces Costa es más útil que el Código 
Civil, sencillamente porque su pensamiento sí aporta respuestas a la necesidad de entender lo 
jurídico en medio de la complejidad de esta bullente sociedad espontánea.

One part of Latin America has been growing sustainably in the second decade of the 21st cen-
tury: Brazil, Peru, Colombia and, of course, Chile. With open and more and more interconnected 
economies, these countries are being globalised through free trade agreements with large markets, 
and sometimes the growth results in development and a certain improvement in institutionality. 
Although poverty remains at high levels and inequality is the greatest in history, there is also a 
process of resurgence and emergence of a new and larger middle class. Commercial platforms pro-
liferate in areas of the city that used to be peripheral, the model is harmonised, mass consumption 
comes down, the second and third generations of provincial immigrants that came to the cities are 
now professionals and manage modern business concepts. It is a spontaneous order that occurs 
before the eyes of a pachydermic formal law. The explanation of what is legal in this spontaneous 
society, in terms of a process that combines customs with laws, in the way of Joaquín Costa, and 
also the approach that the unending crisis of legal positivism of these countries may come from his 
legal thinking, has been used to understand better the vibrant society that it has in front and the de-
fenceless State that does not fully understand it or incentivise it. In Peru, Costa is often more useful 
than the Civil Code, simply because his thinking does provide answers to the need to understand 
what is legal in the midst of the complexity of this bubbling spontaneous society.

1	 Pontificia	Universidad	Católica	del	Perú.	hgago@pucp.edu.pe
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La ley civil es sencillamente una costumbre de dere-
cho; y aun cuando se halle introducida en un código, no deja 
de ser costumbre, o, más claro, no tiene nunca otra fuerza 
que la que le da el hecho de ser practicada por la gente.

Joaquín Costa

EL DERECHO FLUYE EN LA VIDA

Quiero decir en primer lugar que me causó enorme felicidad el privilegio de la invitación 
del Instituto de Estudios Altoaragoneses para asistir a las jornadas sobre el legado de Costa. 
Más aún cuando se conmemoran cien años de la muerte del gran polígrafo altoaragonés, uno 
de mis dos autores jurídicos principales, al lado de Juan Vallet de Goytisolo (estudioso y admi-
rador de Costa, recientemente desaparecido y a quien rindo sentido tributo desde aquí). Vengo 
del Perú y dedico mi carrera docente universitaria y consultiva a temas de derecho y desarrollo 
en los que el pensamiento jurídico de Costa sobrevuela y está presente siempre, en mayor o 
menor grado.

Encontrarme en la tierra donde nació, vivió, murió Costa, a la que tanto amó, y a la que se 
refería enfático como la de las mayores libertades civiles de toda Europa, es muy emocionante 
para mí. Tierra esta donde se originaron los principios jurídicos del standum est chartae y el 
standum est consuetudini que me enseñó Juan Vallet, principios sobrecogedores y paradig-
máticos para la libertad concreta, para la autonomía individual y social, para el derecho a la 
autodeterminación de las personas.

Supe de Costa por primera vez en 1988, en las clases de Metodología Jurídica del 
doctorado	de	Derecho	en	la	Universidad	Pontificia	de	Comillas	ICADE	de	Madrid,	dictadas	
por Juan Vallet de Goytisolo, a la sazón presidente de la Real Academia de Jurisprudencia y 
Legislación. Vallet acababa de publicar su Metodología de las leyes y nosotros, sus alumnos, 
debíamos rápidamente empaparnos de las sesudas descripciones que ahí se contienen sobre 
la naturaleza del hombre, de las leyes y de las cosas, y para mí destacaron desde el inicio los 
ítems dedicados al León de Graus y a su teoría de la costumbre. Hasta ahora me suenan y me 
sirven como el primer día las lecciones sobre la sociedad de sociedades formada por estados 
individuales, estados sociales, esferas medianas y pequeñas, todo dentro de un sistema de 
personas y cuerpos intermedios interactuantes. También mi amigo el antropólogo peruanista 
Fermín del Pino me contó sobre las relaciones de Costa con algunos intelectuales peruanos, 
como Víctor Andrés Belaúnde y José María Arguedas, y fotocopió para mí la referencia al 
Perú de los incas que hiciera el propio Costa en su obra Colectivismo agrario en España, 
y por supuesto la encuesta del Ateneo sobre costumbre jurídica a la que el León de Graus 
dedicó muchos años. A mí me interesaba la costumbre jurídica y hacía poco se había editado 
en Perú El otro sendero, de Hernando de Soto (publicado al poco tiempo por entregas en el 
ABC), sobre la informalidad peruana, de modo que me resultaba tremendamente sugerente la 
posibilidad de parangonar la idea de la costumbre de Costa con la complejidad de la bullente 
sociedad, economía y nación emergente. Me prometí entonces dedicar la tesis doctoral a 
profundizar en este paralelo y pedí a Juan Vallet que la dirigiera, a lo que accedió el maestro 
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con agrado y muy gentilmente. Pasarían algunos años, tres viajes y dos estancias renovadas 
de por medio en Madrid hasta que cumplí la promesa de redactar, concluir y defender la tesis. 
La dirección del proceso fue magistral, dado el genio de Vallet, quien además invitó a for-
mar el tribunal evaluador a conspicuos intelectuales y juristas entendidos en foralismo y en 
Costa: Carmelo Lisón Tolosana, José Puente Egido, José Antonio Escudero López, Joaquín 
Almoguera Carreres y un distinguido maestro y jurista aragonés, Jesús Delgado Echeverría. 
Ese marzo de 1998 el tribunal me obsequió con generosidad el cum laude, honor que después 
serviría para publicar la tesis en la revista Civitas bajo el epígrafe “Sociedad espontánea y 
derecho en el Perú: la nueva sociedad peruana desde la perspectiva del pensamiento jurídico 
de Joaquín Costa”.

Muchas ideas de Costa me impactaron siempre, pero una me resulta medular, la de atribuir 
a la persona humana capacidades jurídicas de creación de derecho:

una soberanía absoluta en la esfera del derecho individual; […] Estado completo, lo mismo que la 
familia, lo mismo que el municipio, lo mismo que la nación, que podía ejercitar todos los poderes en 
la esfera de sus relaciones personales y tenía su más alta expresión en la facultad de legislar, mediante 
lo que llamaban los romanos lex contractus, lex testamenti, leyes primordiales que excluyen […] toda 
otra regla, escrita o consuetudinaria, estatuida por autoridad pública.2

Joaquín	Costa	decía	que	la	mejor	filosofía	del	derecho	era	la	practicada	por	los	rudos	mon-
tañeses del Alto Aragón, que a diario lidiaban con pactos y con el uso de costumbres jurídicas.

Todos los hombres tenemos dentro un jurista en alguna medida, como igualmente todos 
poseemos algo de artista, sea en el arte que sea, pero no siempre desarrollamos o nos prepa-
ramos	en	las	técnicas	de	ese	arte	específico,	y	ahí	queda	durmiendo	en	nuestro	espíritu.	De 
la misma manera pasa con el derecho vivo. Las personas son productoras y generadoras  
de actos voluntarios de carácter jurídico y las comunidades a las que pertenecen son hace-
doras de normas obligatorias con las que regulan mejor la asignación de bienes y cargas a 
diario. El derecho nos pertenece a todos. No limitemos la esfera de lo jurídico al trabajo del 
juez. El derecho es una esencia que acompaña a los grupos sociales en todo momento, una 
especie de oxígeno.

Lo hermoso del derecho es que las personas son hacedoras de él y no únicamente aplica-
doras	de	normas.	Forman	parte	de	su	proceso	de	puesta	en	vigencia.	Las	moldean,	las	confirman	
con el uso, les brindan legitimidad, las utilizan, las practican. Y también las abandonan.

Las sociedades no son islas impenetrables; por el contrario, son permeables e interac-
túan todo el tiempo. Es su naturaleza desde los tiempos más remotos. Debido a la dinámica 
y el movimiento inevitable de la vida, las sociedades pueden dejar de lado prácticas anti-
guas y adoptar nuevas normas para sí. De ahí la importancia de comprender que un buen 
sistema jurídico siempre será aquel que sepa integrar las normas de la vida real con las que 
provienen de fuente estatal.

2 Costa, Joaquín, El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones: el status individual, el referéndum y la 
costumbre, Buenos Aires, Editorial del Cardo (Biblioteca Virtual Universal), 2003 <http://www.biblioteca.org.ar/
libros/71165.pdf> [consulta: 9/10/2014], p. 12.
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EL DERECHO VIVO EN EL SIGLO XXI

En el momento actual de América Latina, económica y socialmente bullente (además de 
especialmente violento, diverso, desigual), la visión clásica costista nos descubre un derrotero. 
El derecho es una esencia de la vida, pero además, y en cuanto esencia, un lenguaje, un sistema 
de comunicación útil para que las personas comunes y corrientes puedan desarrollar interaccio-
nes, combinaciones, agregados, transformaciones de sus activos, de modo libre, responsivo y 
obligatorio.3 Un mundo de conexiones. Conexiones que se realizan entre las personas en el inte-
rior de los grupos sociales, grupos a su vez de muy diferente tamaño, que existen y coexisten en 
paralelo, intersecándose, complementándose e interactuando muy dinámicamente. La sociedad 
de sociedades costista, los estados, desde el individual hasta la gran sociedad nacional, forma 
un escenario de redes diversas cuyos terminales (las personas, las empresas) se encuentran en 
contacto efectivo o potencial.

Costa estaría maravillado en el Perú de la segunda década del siglo xxi. Las empresas 
nobles de comercio, construcción, retail, servicios e incluso del sistema de bancos y cajas de 
ahorro buscan nueva clientela y muchas otras soluciones en el maremágnum de la sociedad 
espontánea, ahí donde antes se emplazaban las zonas tomadas por el sector informal. Lo más 
curioso es que no solo se trata de un asomarse por parte del sector estructurado y legal de la 
economía	sobre	la	actividad	de	los	informales,	sino	de	una	intencional	y	planificada	necesidad	
de utilizar sus mercados, establecerse en sus espacios, acomodarse a sus prácticas, conocer 
sus esencias y luego construir formas de capturar esa gran clientela y ese dotadísimo espíritu 
emprendedor. El mecanismo simple que mantenía los dos mundos separados por un abismo 
surcado solo pocas veces y con enorme riesgo por los informales para beneficiarse de la for-
malidad se habría invertido, o, mejor dicho, se habría trocado en una suerte de doble cadena de 
transmisión.	Gracias	a	esta	los	informales	ya	contarían	con	acceso	a	crédito	en	las	microfinan-
cieras	y	a	publicidad	eficiente	en	Internet	y	las	redes	sociales,	dos	de	sus	seculares	carencias,	y	
los	formales	accederían	al	mundo	creativo,	eficiente,	emprendedor	y	masivo	de	la	informalidad.

Pese	al	paisaje	de	anomia	urbana,	conflicto	callejero	y	colapso	en	las	calles,	o	al	revelador	
índice de crecimiento de la informalidad en el Perú, vemos una larga marcha de integración en-
tre lo formal y lo informal con la que de seguro Costa coincidiría. Que la vieja dualidad blanco / 
indio, o sus versiones país oficial / país real, modernidad / tradición, esté mutando es sensacio-
nal.	Que	el	añejo	paralelismo	de	los	dos	mundos	equidistantes	y	desconfiados	entre	sí,	incom-
patibles, irreconciliables, de dos raíces no resueltas ni consolidadas con el que se describía al 
Perú desde la colonia haya desaparecido (o casi) en los nuevos barrios urbanos para fundirse en 
una solución de rica diversidad es algo sin precedentes, una evolución inédita en la marcha de la 
sociedad desde que se produjeron las migraciones del campo hacia las ciudades. Esa dualidad, 
esas	vías	paralelas,	antes	fijas	e	inamovibles,	después	comunicadas	solo	con	algunos	puentes	

3 El normativismo o positivismo legalista entendía al derecho como una ciencia formal sobre la base de aislar la norma 
de todo hecho contingente histórico, económico, cultural o social. El positivismo seguía la pista de un derecho como 
ciencia pura. Se entendía en concreto que el derecho era un conjunto de normas organizadas según criterios formales, 
nunca de contenido. Por su aislamiento de la realidad, el derecho se precipitó en el estrepitoso fracaso del positivismo.
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(religión católica, idioma español), desde que apareció la sociedad espontánea a mediados del 
siglo xx, incrementaron sus entrecruzamientos en frecuencia y complejidad hasta exponen-
ciarlos en la primera y la segunda década de este siglo. Se estableció una suerte de integración 
agresiva y compleja al margen de la intencionalidad política de nadie, menos del Estado, otra 
vez	paquidérmico	y	macrocefálico	después	de	la	crisis	política	de	finales	de	la	década	de	1990.4 
Esta poderosa idea de sincretismo fue lo que más nos atrajo cuando describimos la gesta urbana 
del Perú excluido, la epopeya protagonizada por los nietos de los nietos de los indios reducidos 
por el virrey Francisco de Toledo a mediados del siglo xvi, lo que llamamos sociedad espontá-
nea, lograda merced al uso intenso de tradiciones y costumbres vivas, al afán de progreso, a la 
vocación sincrética, al ánimo de apertura, al espíritu exploratorio, a la tendencia a la inventiva.

¿CÓMO VA LA SOCIEDAD ESPONTÁNEA?

En 1997 bautizamos como sociedad espontánea el resultado del vuelco migratorio que dio 
luz en el Perú al país urbano emergente que apareció tras las migraciones de la segunda mitad 
del siglo xx. En ese momento todavía no se había instalado ningún shopping center ni construido 
ningún	paso	a	desnivel	entre	avenidas	troncales	ni	abierto	oficina	pública	alguna	del	poder	judi-
cial o registros públicos en los antiguos conos de Lima. Se trataba de tiempos más difíciles. Los 
informales del Perú eran perseguidos y discriminados en su propio país y los humos de la guerra 
contra el terrorismo no se habían disipado. Tampoco estaba diluido en la memoria de millones de 
moradores de asentamientos humanos el recuerdo de encontrarse en medio de dos fuegos, el  
de los senderistas y el de los escuadrones militares, en sus propias casas y barrios. Entonces ca-
lificamos	de	espontánea esa sociedad porque en medio de esas penurias vimos que lo que ahí se 
estaba gestando era un notable orden espontáneo, al decir de Friedrich von Hayek y los clásicos 
griegos. Las invasiones de tierras estatales se habían convertido en asentamientos humanos, se 
construían casas de uno y dos pisos en barrios trazados con metrajes amplios, se pavimentaban 
calles y se levantaban veredas, se proyectaban avenidas troncales para unir esos anexos peri-
féricos a otros barrios de unas ciudades que se convertían en megalópolis. Era una sociedad 
que	nadie	había	 inventado,	diseñado,	planificado	ni	organizado	según	estatuto	oficial	alguno;	
veíamos un orden espontáneo que surgía por evolución. En ese escenario social se empezaban 

4	 En	el	Perú,	el	intento	de	segunda	reelección	de	Alberto	Fujimori	en	el	año	2000,	planificado	y	llevado	a	cabo	por	
el asesor de Inteligencia Vladimiro Montesinos, conlleva sucesivos actos de corrupción desde la cúpula del Estado 
que afectan a la casi totalidad de las instituciones democráticas. Esta trama y estos actos suponen un profundo 
deterioro de las reformas de primera generación y del proceso formalizador iniciado en el primer periodo del mismo 
Gobierno (1990 a 1995). Tras revelarse públicamente los vídeos que demuestran la corrupción, el régimen cae y 
sus líderes son capturados, juzgados y encarcelados. Un régimen concertado entre los anteriores partidos políticos 
toma el poder. El Gobierno elegido de Alejandro Toledo (2001 a 2006) detiene la formalización de la propiedad. La 
Administración siguiente, del presidente Alan García (2006 a 2011), no realiza ninguna reforma de Estado. Ambos 
Gobiernos centran su atención en el crecimiento de la macroeconomía, el control del gasto y la protección de la 
inversión	extranjera.	Los	conflictos	 sociales	 abundan	y	 son	causados	en	diversas	ocasiones	por	 reclamos	contra	
el modo en que el Estado ayuda a las corporaciones multinacionales y desatiende las demandas sociales. Estos se 
acumulan sin que el Estado les haga frente o los resuelva de modo sostenible. En varios casos producen muertes 
civiles y policiales. El Estado pierde dinamismo y multiplica sus actos de corrupción.
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a cumplir reglas jurídicas más por armonización que por coerción y el comercio crecía al ritmo 
de la participación de las personas que se iban agregando a él poco a poco. La idea clásica del 
orden espontáneo que leímos en Von Hayek aparecía entonces ante nuestros ojos: la vida en los 
conos	de	Lima	no	 reportaba	una	finalidad	central,	 sino	solamente	motivaciones	 individuales,	
muchísima información sobre muchísimas variables era aportada y retroalimentada por muchí-
simas personas, sin que nadie en particular pudiera reunirla toda, y menos controlarla toda, ni 
siquiera contenerla toda (quienes participaban en ese orden, como mucho, conocían sus propias 
motivaciones). Nuevos poseedores, después futuros propietarios y activos emprendedores, da-
ban	animación	social,	económica,	cultural,	jurídica	y	financiera	a	esos	espacios	antes	eriazos.	La	
sociedad espontánea aparecía como una inmensa plataforma de vida intensa, agitada, dinámica, 
bullente, donde los peruanos inmigrantes empezaban a encontrar, cada vez más, ocasión para 
sacar	adelante	sus	fines	personales	y	atender	sus	necesidades	propias	sin	tener	que	entablar	rela-
ciones presenciales con todos y cada uno. Esa era la imagen en 1997.

En la segunda década del siglo xxi el Perú sigue siendo un formidable observatorio natu-
ral para la costumbre jurídica. El derecho espontáneo es bullente, la vida social dinámica, en 
trepidante movimiento, cambio permanente, recreación constante. La diferencia está en que los 
choques	de	lo	espontáneo	con	lo	oficial	de	ahora	obedecen	más	a	una	fallida	metodología	de	
aproximación e integración que al hecho de tener la sociedad espontánea una naturaleza adver-
sa a la idea de orden o el Estado un deliberado deseo de excluirla o sentir indiferencia frente 
a ella. Las cosas han cambiado un poco en los últimos quince años. De un Estado incapaz de 
admitir la existencia del sector informal, ligero en predicar las erradicaciones y tratar de prac-
ticar los desalojos masivos, se ha pasado a un Estado más o menos comprensivo, aunque aún 
muy confundido, ante la vitalidad y la gran dinámica de la sociedad espontánea. El actual mo-
mentum del país muestra un Estado más atento al devenir de la base social, pero sin saber cómo 
aproximarse a ella y a una sociedad peruana menos polarizada, aunque todavía muy atomizada, 
en donde la disputa dialéctica entre el mercantilismo y la modernidad va decantándose poco a 
poco	aunque	con	dificultad	en	favor	de	esta.	Las	migraciones	masivas	del	siglo	xx dieron lugar 
a	un	fenómeno	demográfico	que	se	tradujo	a	poco	en	la	aparición	de	la	sociedad	espontánea.

El de la segunda década del siglo xxi es un momento de disputa entre las expresiones 
remanentes y nuevas del mercantilismo estatal y las modernas orientaciones empujadas por la 
sociedad espontánea. Pero se trata de una disputa diferente, que dejó de ser la que enfrentaba 
con violencia a los piquetes de revoltosos con la policía antidisturbios para convertirse en una 
pelea	dialéctica,	con	articuladores	eficaces	de	uno	y	otro	lado	(aun	cuando	en	el	de	los	infor-
males son representantes débiles), donde ha desaparecido la marca de la recíproca exclusión 
(tan corriente en el siglo xx) y es frecuente la búsqueda de consensos. Hoy el Estado acepta la 
existencia de la sociedad espontánea, y esta, la necesidad de un Estado que brinde seguridad, 
en medio de un clima de evolución institucional y progreso social, económico y jurídico. Es 
un Estado cuyo mercantilismo va cediendo, aunque no desapareciendo; más parece que va 
mudando, trocando, mimetizándose, adaptándose a reglas de mayor apertura e inclusión.

El Estado en estos tiempos quiere entroncar el derecho formal en el espontáneo, pero no 
lo	puede	conseguir,	no	tanto	por	falta	de	preocupación	por	dotar	de	eficacia	a	la	ley	como	por-
que simplemente no cuenta con la información sobre los contenidos valiosos de las normas 
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espontáneas o carece de una idea exacta de los núcleos de derecho espontáneo que puedan 
contener ADN de normas generales. Y no conoce esta información porque no sabe llegar a 
ella, porque no ha logrado hacerse con una metodología de sistematización de lo espontáneo. 
Se vive en el Perú una paradoja del ser estatal: querer y deber, pero no saber cómo legislar 
mejor. Costa hace mucha falta en el meollo del proceso legislativo peruano.

Desde la primera década del siglo xxi las empresas formales y las informales parecen ha-
ber encontrado en la sociedad espontánea la atmósfera y los incentivos adecuados para mirarse 
una a otra todo el tiempo. La libertad civil (libertad de poder tomar iniciativas jurídicas sin tro-
piezo),	el	fluir	de	las	nuevas	tecnologías,	el	atractivo	de	los	mercados	globales,	la	potencialidad	
de organizar una oferta de productos sustentados en conocimientos tradicionales son algunos de 
estos. También mucha más clientela gracias a la emergencia de una clase media, nuevas bases 
de datos, técnicas originales de mercadeo y de expansión de redes comerciales, novísimas 
formas de maximizar el espacio constructivo y hasta recursos especializados de tecnología 
global	de	punta.	Gracias	a	ello	el	flujo	de	contacto	crece	y	crece.	Por	supuesto,	se	trata	de	una	
tendencia de formalización fáctica, sin relación con una acción articulada del Estado y del todo 
consciente	de	la	ineficacia	del	aparato	público	para	organizar	reformas	de	segunda	generación	
que lo hagan sensible, informado y atento a su labor frente a la sociedad y al ciudadano. La 
particularidad de la sociedad espontánea para actuar en la vida diaria sin esperar que el Estado 
atienda sus necesidades, o como mucho negociando con él la provisión de algunos servicios 
básicos de carácter logístico mínimo (tendidos de redes de agua, de desagüe o de cables de luz, 
quizá pistas y veredas, a cambio de votos o aplausos en mítines políticos, para la foto), ofrece 
una imagen clara de países con un viejo historial de Estados ausentes, mercantilistas o falli-
dos. Sistemas duales (país real versus país formal, indios versus blancos), convenientemente 
equilibrados durante centurias con base en subsistemas de control muchas veces incruentos y 
orientados a mantener el dominio de los que dominaban y la distancia de los dominados, arrojó 
como resultado la nula expectativa de parte de la población excluida, que después engrosaría 
la sociedad espontánea, de que el Estado fuera a atender aspectos sustantivos de su vida social 
y económica. Con la excepción de las cuestiones de la educación y la salud pública (ambas 
de pésima calidad, dicho sea de paso), los peruanos que conformaban la mayoría y después 
integraron la sociedad espontánea nunca esperaron mayor cosa del Estado.

TRES EJEMPLOS AL CANTO

Las microfinanzas

Las	microfinancieras	peruanas	aparecieron	en	medio	de	una	crisis	y	una	guerra	interna	terri-
bles en la década de 1980.5 Primero adoptaron la forma de mutuales frágiles y quebradizas, aun 

5	 En	materia	de	microfinanzas	recomendamos	ver	Conger,	Lucy,	Patricia	Inga	y	Richard	Charles	Webb,	El árbol de la 
mostaza: historia de las microfinanzas en el Perú, Lima, Universidad de San Martín de Porres, 2009.
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cuando desde el inicio demostraban un potencial empozado, y después las cajas municipales, los 
bancos	y	las	entidades	especializadas	se	convirtieron	en	el	cauce	financiero	de	millones	de	em-
prendedores	informales.	No	solo	eso:	adquirieron	sanas	prácticas	financieras	promovidas	global-
mente y aprendieron a enfrentar buenos y malos vientos, a controlar el boom de las colocaciones y 
a la vez sanear sus carteras cuando estas se hacían pesadas. Atravesaron varias crisis mundiales sin 
colapsar,	pese	a	los	negros	vaticinios	de	varios	analistas	financieros,	y	mantuvieron	los	equilibrios	 
de sus indicadores y acostumbraron a tasas moderadas de rentabilidad. Veinticinco años después de 
iniciada	esta	historia	las	microfinanzas	peruanas	han	ganado	celebridad	mundial	y	sus	historias	
de éxito son conocidas.

Al	cierre	de	2010	las	microfinanzas	habían	otorgado	en	el	Perú	más	de	5000	millones	de	
dólares	en	créditos	del	sector	financiero	formal.	En	el	mercado	nacional	actúan	221	entidades	
del	sector	de	 las	microfinanzas	(43	de	ellas	se	encuentran	supervisadas),	que	suman	más	de	
1,8 millones de prestatarios activos, por lo general microempresarios del sector informal. Los 
autores	nos	recuerdan	que	una	de	cada	tres	microempresas	recibe	financiamiento	formal	y	que	
el	Perú	se	ha	convertido	en	el	engreído	de	los	fondos	de	inversión	especializados	en	microfinan-
zas, que captan cerca del 9 % de sus fondos totales.

Lo	que	enorgullece	a	las	microfinancieras	peruanas	es	haber	empaquetado	lo	que	deno-
minan tecnología de las microfinanzas, consistente en lograr generar el saber cómo para captar 
y	sistematizar	la	información	de	los	comerciantes	informales	referida	a	sus	flujos	de	comercio	
sin necesidad de anclar su evaluación a garantías reales, es decir, hipotecas o prendas. Son una 
especie	del	sistema	financiero	que	destaca	el	movimiento	comercial	del	futuro	prestatario	más	
que las garantías que este pueda ofrecer, y también la velocidad de funcionamiento y el movi-
miento del stock gracias al conocimiento del cliente de la plaza, de sus redes de comercio y de 
las características de las mercancías que vende. En ellas los mecanismos entrelazantes entre lo 
informal	y	lo	formal	han	mostrado	su	plena	vitalidad.	Las	microfinancieras	formales	proveen	a	
sus	clientes	de	fondos	obtenidos	en	el	mercado	financiero	global	o	nacional	regulado	(es	decir,	
formal)	para	financiar	las	actividades	informales	de	comercio,	autoconstrucción,	transporte	u	
otros	servicios.	Nadie	pregunta	sobre	la	licitud	de	la	fuente	de	los	fondos	ni	sobre	la	finalidad	
de	los	préstamos.	Microfinanzas	e	informalidad	son	componentes	relacionados	estrechamente,	
y por ello mal podrían enfocarse las soluciones a una si no se entiende la salud de la otra.

La autoconstrucción de viviendas

El sector de la autoconstrucción es igualmente emblemático de la convergencia entre la 
formalidad	y	la	informalidad.	Según	la	clasificadora	de	riesgos	Class	&	Asociados	en	su	infor-
me de abril de 2011 para la empresa Cementos Lima, el 60 % de la construcción en el Perú ha 
sido realizada mediante la autoconstrucción. Es decir, más de 6 millones de toneladas métricas 
de cemento son adquiridas cada año por los propios dueños o posesionarios de terrenitos o casas 
para levantar ellos mismos sus paredes, con sus maestros de obra y sus albañiles. Y utilizando 
siempre, o casi siempre, material de construcción procedente de la empresa formal cementera, 
siderúrgica o importadora de material eléctrico, de acabados, etcétera. Esta misma fuente indica 
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que la industria del cemento en 2010 creció más del 17 % y que se proyecta superar el 8 % en 
2011. En el Perú, la tendencia en la producción del cemento está en alza y ya sobrepasó los  
11	millones	de	 toneladas	métricas	anuales.	Por	supuesto,	como	ocurre	en	 las	microfinanzas,	
aquí tampoco en modo alguno el Estado promovió este desarrollo. A veces, muy por el contra-
rio,	lo	ha	querido	abolir	o	acallar,	como	cuando	el	reglamento	de	edificaciones	vigente	(junio	de	
2006) no menciona la palabra autoconstrucción en sus más de diez mil artículos.

Vida jurídica hasta en los barrios más deteriorados

Los barrios tugurizados son cualquier cosa menos ciudades fantasma. Se trata de empo-
rios de vida y actividad social y extensos conglomerados de viviendas que dan morada perma-
nente a miles de familias. Por ejemplo, el 80 % de las 73 hectáreas (incluyendo los monumentos 
religiosos, los paseos, las alamedas y la plaza de toros) en que se expande el Rímac histórico 
está dedicado a vivienda. En 58 hectáreas de tugurios se agolpan nueve mil quinientas familias. 
Otro tanto puede decirse de los Barrios Altos y Monserrate, también en Lima, ubicados en la 
otra orilla del río Rímac, donde en 120 hectáreas de ciudad antigua moran cincuenta mil fami-
lias más. Auténtica masa humana, familiar y social. Es una tendencia.

Su deterioro no se debe a la inexistencia de personas para cuidar las casas, sino a que 
aquellas se encuentran atadas de manos o tienen prohibido emprender la menor tarea de con-
servación o cuidado. Los moradores, en su gran mayoría, no son propietarios, y quienes apare-
cen como tales en algún documento público o inscripción registral han desaparecido o se han 
desentendido. Una y otra vez las autoridades, siguiendo la consigna de las leyes y el consejo 
de los asesores municipales, convocan, buscan y claman ante fantasmas que nunca asumen su 
condición de dueños, sin siquiera contestar el llamado o asomar la cabeza por el barrio. Uno 
de los signos de la precarización es ese: quienes se encuentran obligados por la ley a cuidar y 
conservar las casas no existen en la práctica. Se han difuminado. Pero la vida debe continuar 
en sus casas. La marcha del reloj diario no cede ni se detiene, no espera ni puede darse el lujo 
de hacerlo. Todos los días las familias deben comer, vestirse, trabajar, transportarse, educarse 
y volver a la carga.

¿Qué hace que ante tan penosas condiciones la vida diaria en los tugurios siga siendo 
motivadora para miles de familias?, ¿cuáles son las poderosas razones de quedarse o cuál la 
escondida esperanza que albergan estos moradores que han pasado toda su vida, una, dos y has-
ta tres generaciones, viendo el goteo del deterioro y la ruina?, ¿cómo hacen decenas, centenas 
de miles, millones de familias en las ciudades tugurizadas de todo el mundo para sublimar la 
decadencia de cada rincón?, ¿cómo palían y sobrellevan la idea del inminente colapso, cómo 
administran el perpetuo derrumbe?

En la respuesta a qué es lo que ata a las personas a las casas tugurizadas en los barrios an-
tiguos se encuentra gran parte del misterio de su potencial renovación. Un paciente seguimiento 
del hilo de la madeja de las razones que arraigan a las personas a un sitio y el enorme valor que 
esos	espacios	tienen	para	ellas	y	sus	familias	conducirá	a	esta	suerte	de	piedra	filosofal	de	la	
destugurización.
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La radicalidad de la decadencia en el tugurio se solapa cuando asoman muchos de los 
hechos vitales de su gente. En la megaciudad emergente de comienzos de siglo el Sagrado Co-
razón de Jesús de yeso sigue colgado en la pared principal de la casa y la rejilla con la puerta de 
vidrio sigue protegiendo a la santa Rosa de Lima o al Judas Tadeo en el callejón. La matriarca 
de la familia regresa todas las tardes de la misa en el sagrario de la iglesia de San Lázaro o de 
Copacabana tras encomendar a sus nietos a las almas del purgatorio. Pero la casa también es 
habitada o frecuentada por las nuevas generaciones que se destetaron con la PlayStation y que 
ahora estrenan las piruetas que exige el New. Son los mismos que tienen viviendo en Nueva 
Jersey a sus papás, sus tíos o sus primos, con quienes hablan diariamente a través del Skype y 
de quienes se espera que compitan por regalar en Navidad lo más innovador. Son bandadas de 
muchachos y muchachas, incluso nuevos adultos treintañeros, perfectamente insertados en la 
aldea global y las realidades virtuales, en el mundo del conocimiento.

Se dice que los barrios no morirán nunca si aún juegan niños en sus calles, bailan jóvenes 
en	sus	salas	y	asoman	macetas	con	flores	recientes	de	sus	ventanas.	Es	curioso	y	es	cierto.	En	
las visitas a los solares deteriorados del Rímac (barrio que integra la Lima histórica, abajo el 
puente) es inevitable encontrar un niño o niña entrando o saliendo en ropa escolar, sudando por 
el juego o acompañando seriamente a la mamá en algún quehacer doméstico. Asimismo son 
memorables	las	fiestas	juveniles	y	los	maratones	de	salsa,	del	mismo	modo	que	abundan	las	
macetas con flores recientes. Todo ello, pero especialmente lo último, hace del callejón (batería 
de habitaciones dentro de lo que fuera el patio del solar) un espacio rejuvenecido y disimula su 
fealdad	eficazmente.

En los solares, además del espacio privado para la familia (la habitación grande o los 
dos cuartos con altillo), se da por fuerza la zona común o semiprivada. El callejón, corredor 
o pasillo que da cabida a todas las puertas de los diferentes habitáculos es compartido por el 
resto de grupos familiares del solar. Ahí se cuecen las habas de la primera relación social no fa-
miliar, ese es el primer nivel de sociabilidad; jurídicamente hablando, la primera esfera o zona 
de derecho en la que se debe consensuar la coexistencia de unos con otros. Es en el callejón 
o en el pasillo donde los padres y sus hijos conocen y construyen sus primeras pautas jurídi-
cas de convivencia con los otros vecinos y sus familias. En ningún lugar será mayor ni más 
palpable la determinación básica que supone la condición de vecinos que en el callejón. Los 
patios	y	callejones	no	son	área	común	en	el	sentido	lato,	como	los	edificios	de	departamentos,	
sino espacios de comunicación y de aprendizaje social. No son simples zonas de tránsito, sino 
de intercomunicación e integración. Los patios sirven para que los niños aprendan a gatear y 
andar,	se	alisten	los	artilugios	con	que	los	colegios	abarrotan	a	los	estudiantes	cada	fiesta	o	
conmemoración que los profesores les encargan (y vaya que son muchas), se lleven a cabo las 
polladas	pro	fondos	para	los	varios	fines	benéficos	o	solidarios	que	son	rutina	en	el	barrio	an-
tiguo o se converse sobre todas y cada una de las novedades familiares, vecinales, distritales.

Abundan	las	actividades	lúdicas	en	el	solar.	El	conflicto	no	determina	el	ritmo	de	la	vida.	
Se puede decir que en las casas tugurizadas funciona un pacto social esencial y no el perpetuo 
estado de naturaleza hobbesiano. Se trata de un pacto en esencia legitimador de usos privados y 
usos	compartidos	que	tiene	la	cronometría	de	un	reloj	de	pared.	Exacto,	de	filigrana,	confiable.	
Se	podría	decir	que	la	confianza	es	notablemente	mayor	ahí	que	en	otras	esferas	urbanas.	Varios	
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síntomas son explicativos de esto, pero uno de ellos destaca sobremanera: proliferan las puertas 
abiertas en el interior del callejón en horas diurnas. Exhibiendo sus intestinos sin temor a que 
sean transgredidos, las dueñas de casa no se arredran ni atemorizan ante el vecindario que transi-
ta	o	pulula	por	el	callejón.	Nadie	tiene	temor.	La	vida	vecinal	fluye	con	mucha	vibración	y	con-
fianza	y	los	espacios	privados	se	abren	a	la	vista	de	aquellos	en	quienes	se	confía,	los	vecinos.	No	
se trata de displicencia. Se llama confianza, y con ella vienen las demás atribuciones felices de la 
convivencia. Por comodidad o por necesidad de ventilación, o por simple gusto de socializar, las 
mamás o los señores de la casa acomodan sus sillas en los umbrales de sus viviendas, instalan la 
parrilla anticuchera o la caja de marcianos tuti fruti, y la tarde promete cháchara y relajo.

La ciudad es un cuerpo vivo, diría Costa. No un cuerpo biológico vivo, sino un cuerpo social 
que tiene vida social. Un cuerpo que obedece a un orden. Los griegos atribuían el orden de las 
ciudades a la idea de un cosmos, de un orden espontáneo. En ese orden se cuece la vida en un 
entramado triple de espacio privado, espacio ajeno y espacio de todos. La vida pulula ahí en todas 
las velocidades. “Las grandes ciudades eran generadoras naturales de diversidad e incubadoras 
prolíficas	de	nuevas	empresas	e	ideas	de	todo	tipo,	espacios	naturales	donde	germinaba	un	in-
menso número y tipo de pequeñas empresas”,6	afirmaba	Jane	Jacobs,	vaticinando	que	en	el	futuro	
crecerían vigorosamente únicamente las ciudades que admitieran diversidad humana y las que 
convocaran a su vez otras diversidades, como la económica y la arquitectural. “Las altas concen-
traciones	humanas	y	apreciable	densidad	demográfica,	sin	llegar	al	hacinamiento,	son	condiciones	
necesarias	para	el	florecimiento	de	la	urbe”,	decía	la	urbanista	canadiense.

La vida humana aprecia sumamente la proximidad y la diversidad, tiende a lo policromo, 
no a lo monocromo, a la experiencia múltiple, al aprendizaje, a la interculturalidad. En la ciudad 
es vital la cercanía de un emprendimiento con otro y con muchos otros, y es esencial la posi-
bilidad de la interactividad entre las personas que participan de ese triple espacio. Entonces, la 
decisión sobre los emplazamientos de cada uno de ellos no es algo accesorio, sino crucial. El 
valor que las mentes de las personas atribuyan al espacio que ocupan en la ciudad será grande o 
reducido dependiendo de cómo se inserta ese espacio en un esquema de proximidad. En suma: 
en la ciudad pulula la vida humana, comercial, social, cultural, y la proximidad de las relaciones 
humanas agrega valor a los espacios públicos y privados.

Por	las	venas	de	ese	cuerpo	social,	de	esa	ciudad,	de	ese	orden,	ahí	donde	florece	la	vida	
a pesar del deterioro, donde se empoza el sentido de pertenencia y se revaloriza la cultura de 
los	pueblos,	corre	un	tipo	de	fluido	vital,	una	savia	social:	el	derecho.	“Es	el	derecho	vivo”,	
decía Joaquín Costa; son los hechos jurídicos, las relaciones que hacen posible que las perso-
nas alcancen en el triple espacio comentado (privado, ajeno y común) propósitos individuales 
o compartidos. Pero lograr esta armonización tiene una condición previa: que las personas 
asistidas por el Estado para formalizar y dar seguridad decidan y garanticen la propiedad de las 
cosas y de los espacios con base en acuerdos con los demás. A nadie se le ocurriría atribuirse la 
propiedad de algo sin que antes exista un sistema de acuerdo con los demás (expreso o tácito) 
que permita que todos lo acepten así y lo entiendan así.

6 Jane Jacobs es autora de Muerte y vida en las grandes ciudades, Madrid, Península, 1967.
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CONCLUSIÓN

Una antigua preocupación sobre las razones del abismo entre las leyes formales y las 
realidades	socioeconómicas	nos	llevó	a	estudiar	desde	los	años	noventa	la	ineficacia	de	las	pri-
meras. Docenas de veces constatamos que para cumplirse una ley no bastaba con promulgarla, 
publicarla, reglamentarla, comentarla, sumillarla, ni siquiera divulgarla o enseñarla en una 
cátedra de Derecho, sino que esa ley requería ser legítima, es decir, tener raíces y entroncarse 
en el derecho espontáneo de las comunidades sociales a las que iba a afectar, ya sea por ser 
producto de las costumbres o por tener la potencialidad de adecuarse a su derecho vivo. Tam-
bién	vimos	casos	reales	en	los	que	el	arraigo	de	la	ley	a	la	costumbre	abarataba	la	eficacia	de	la	
norma	gracias	a	la	respuesta	que	las	comunidades	beneficiadas	solían	dar	de	modo	espontáneo	
a leyes que les eran útiles, y además porque solamente arraigando leyes en costumbres se ci-
mentaba mejor la validez de la ley. Pero, por encima de todo, supimos que ese entroncamiento 
no era un asunto esotérico, sino uno perfectamente posible si es que se seguía una metodología 
racional de captura de realidades jurídicas informales. Costa tenía razón en creer posible este 
acto creativo jurídico.

Viendo el derecho como un sistema dinámico dotado de herramientas para resolver 
situaciones	concretas	en	torno	a	definir	lo	que	es	de	cada	quien	(y	no	solamente	como	un	pa-
quete de leyes o normas menores), las palabras clave de por qué una persona acepta y cumple 
una norma son utilidad y conveniencia. Las leyes útiles se aplican porque resuelven temas 
concretos, convienen; las inútiles o inconvenientes se descartan o se pasan por alto. En el 
mundo del derecho espontáneo este utilitarismo es más evidente que en el sistema legal. Las 
costumbres jurídicas llegan a serlo solo si la propuesta personal del agente es reproducida 
por todos en la comunidad una vez que aquel la practicó, aun cuando al hacerlo haya seguido 
solamente su propia necesidad. Esa contemporaneidad o coincidencia entre él y todos los 
demás se produce por el carácter utilitario y práctico de la solución individual respecto de 
los problemas del resto de las personas del mismo colectivo. De este modo una costumbre, 
e	incluso	una	ley	civil,	al	final	se	mantiene	como	tal	durante	el	tiempo	en	que	su	uso	siga	
siendo repetido. Ni un día más. Esta razón avala que la ley deba ser una costumbre escrita, 
contar con esa capacidad utilitaria y resolver temas concretos que las personas aprecian. En 
conclusión, como Costa defendía, ley y costumbre tienen un mismo cordón umbilical: la uti-
lidad, el uso, el aprovechamiento que de la norma se haga en la práctica por parte del agente 
en la vida concreta. De modo que la perturbada relación entre leyes formales y derecho 
espontáneo podría ser reconstruida en torno a contestar una única pregunta: ¿va a servir esta 
ley	para	los	fines	que	los	agentes	a	los	que	va	dirigida	se	proponen	frente	a	las	necesidades	
concretas que ella prevé? Palabra tan simple, utilidad, que no pareciera esconder el verda-
dero	papel	de	piedra	angular	que	representa	como	fuente	de	eficacia	y	legitimidad	de	la	ley	
en	un	sistema	tan	afectado	por	la	proliferación	de	normas	sin	eficacia,	existentes	apenas	en	
un mundo nominal.

La	ley	será	eficaz	si	es	legítima.	Y	es	legítima	solo	si	tiene	en	cuenta	el	derecho	espontá-
neo, si se entronca con él. Eugen Ehrlich decía que la verdadera ciencia jurídica tenía por objeto 
la observación directa de la vida, de los hechos del derecho, y utilizaba la expresión derecho 



Horacio Gago Prialé

120 121

vivo como la clave de la evolución del derecho, al que también llamaba mundo de las normas en 
acción.	Sin	saberlo,	el	jurista	austriaco	no	hacía	sino	ratificar	a	Costa	cuando	contundentemente	
sancionó:

Legisladores	engreídos	que	pretendéis	gobernar	los	pueblos	con	ideas	y	encerrar	el	mundo	infi-
nito de la vida en los moldes angostos de vuestros libros […], las leyes que nosotros escribimos en el 
mudo	lenguaje	de	los	hechos	son	más	firmes	y	más	incontrastables	que	las	vuestras,	porque	también	
son más verdaderas, porque están fundadas en la naturaleza.7

7 Costa, Joaquín, La vida del derecho, Madrid, Imprenta, Estereotipia y Galvanoplastia de Aribau y Cía., 1876.




