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SI la presente conmemoracién se hubiese celebrado, como estaba

previsto, en parecidas fechas del afio anterior, habria llevado en
ella la voz don Angel Gonzilez Palencia, que a su reconocida autoridad
anadia el privilegio de haber conocido a don Francisco Codera en sus
altimos tiempos. Pero la prematura y tragica desaparicién de mi colega,
al echar del todo sobre mis flacas espaldas la jefatura de los arabistas
espanoles, me ha dejado esta manda testamentaria, que, como las
demds, quisiera cumplir con escrupulosa piedad. Sé que vosotros nada
gandis con ello; pero me lisonjea pensar que, en cambio, no pierde la
fama de Codera, pues de su ininterrumpida vigencia dard mds claro
testimonio el que hayamos bajado un eslabén mds en la cadena de sus
sucesores, y el que hoy tenga el encargo de hablaros de él un bisnieto
espiritual suyo, que ya ni siquiera lo conocid.

Ceremonias como la presente se ajustan a dos tipos muy diversos,
pues o bien son panaceas contra el olvido, resurrecciones de un nom-
bre, anclas de una fama que las olas del tiempo quieren llevarse impla-
cables de la bahia del recuerdo, o bien, por el contrario, son fruto
normal de un culto conservado y entretenido con celo. Parece infitil

X  Discurso leido en el acto que, organizado por varias entidades cientfficas,
se celebré en Fonz (Huesca) el domingo 11 de junio de 1950 para honrar la memoria
de don Francisco Codera y Zaidin, con motivo de la colocacién de una ldpida en la
casa donde nacié.
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anadir que la nuestra ostenta este segundo cardcter. La celebridad de
don Francisco Codera no se ha apagado, para que sea menester soplar
en su rescoldo. Todo lo mds se ha empafiado un poco lo anecddtico,
como es irremediable, y se han hecho un poco mds borrosos los con-
tornos de su daguerrotipo personal; pero ello ha servido para que
crezca el lado sustantivo y esencial de su renombre, vivo en lo cienti-
fico y convertido en lo moral en claro simbolo, casi legendario.

Decia yo no haber conocido a Codera, y claro es que esta aseve-
racién es del todo cierta en lo que atafe a la persona; pero, por otra
parte, no sé si puedo decir—asi, en abstracto—que no lo he conocido.
Vengo, en efecto, con mis compaiieros de expedicién de su propia casa
madrileia, donde atin se conservan algunos de sus muebles y en cuyas
paredes todavia penden, invadidas por la sepia de los afios, las fotogra-
fias a que él puso marco. Ayer mismo, como todos los dias, manejamos
en el que sigue siendo hogar de nuestro trabajo fichas—algunas de sus
famosas fichas—repletas de su letrita regular y correcta, y manejamos
libros que fueron suyos, que él comprd y anotd, y que todavia osten-
tan en la portada el pequefio 6valo en tinta roja con que marcaba su
pertenencia. No diré que todos los dias, ni que vaya a durar mucho,
pero adn se oye a veces entre aquellas paredes que esta cosa «no le
gustaba a don Francisco», y que tal cachivache es «de los tiempos de
don Francisco». Su atmésfera, convertida en tradicién, sigue pesando
sobre todos nosotros como una influencia inderogable.

No podemos aspirar, sin embargo, a ser los tinicos depositarios de
su recuerdo, y vosotros que venerdis la memoria del Codera familiar y
agricultor, o del Codera gran patricio de estas tierras aragonesas, tenéis
como herederos titulos igualmente legitimos, aunque diferentes. Hoy es
dia de que los careéis y funddis con los nuestros, que son tnicamente
los del Codera hombre de ciencia y fundador de una escuela: los del
Codera arabista.

Poseemos algunas pequenas biografias de don Francisco Coderay,
sobre todo, la elocuente y completa semblanza con que don Eduardo
Saavedra prologé los Estudios de erudicion oriental que los discipulos y
amigos, espanoles y extranjeros, de Codera dedicaron a éste en 1904.
Quiere decirse que sabemos con suficiente pormenor las fechas y las
etapas de su formacién cientifica, que anduvo mucho tiempo fluc-
tuando entre la carrera eclesiastica, la Teologia, las ciencias exactas,
fisicas y naturales, las Leyes, la Filologia clasica y la lingiiistica moderna
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hasta desembocar a la postre en los estudios ardbigos, cuando en 1874
—a los treinta y ocho afios—obtuvo por cancurso la citedra de Lengua
drabe de la Universidad de Madrid. Pero nadie nos dice, y ya es impo-
sible que nadie nos lo diga, ni creo fécil rastrearlos, cuéles fueron—si es
que el azar no goberné todo el negocio—los dltimos méviles que de-
terminaron esa vocacién tan relativamente tardia. Aunque a sus dos
apellidos puede buscirseles progenie ardbiga, y aunque Aragén haya
pesado tanto y tan hondo en los anales musulmanes de nuestra patria,
se hace raro que, sin tradicion visible con que empalmar, Codera, tanto
tiempo ocupado en disciplinas muy distantes, se erigiera de golpe en
campeén de una materia entonces exética y poco frecuentada, con
escasa trayectoria cientifica incluso en el extranjero, y que, ademds, la
acometiera, no como nosotros lo hemos hecho con mas comodidad, es
decir, siguiendo y ahondando un surco ya abierto, sino reaccionando
bastante radicalmente contra los métodos que a la sazdn se estilaban.
¢Le vino acaso la idea en Granada, donde fué unos afos catedritico de
Griego? En todo caso, en aquella Universidad, que conozco bien, por
haber profesado en ella, no dejé rastro. Su arabismo es enteramente
madrilefio. Nunca tal vez averiguaremos la verdad.

Algunas veces, y siempre sin éxito, he recomendado a los aspiran-
tes al doctorado que eligiesen como asunto de su tesis la evolucién del
arabismo espaiiol, arrancando de la Edad Media para llegar hasta nues-
tros dias, pues seria, a mi juicio, una calicata fecunda en nuestro pen-
samiento cientifico a la vez que una historia por extremo divertida. A
falta de ella, intentemos imaginarnos sélo aproximadamente, cuil era el
panorama del arabismo cientifico e internacional cuando Codera inicia
su labor en dicho terreno. En Europa—donde el Barén Silvestre de
Sacy, hacia menos de un siglo, habia fundado en serio la gran tradicién
orientalista—refulgia, casi sin rival, el astro de Dozy. Del que hoy
llamamos el Oriente medio, se sabia muy poco en los centros universi-
tarios, y todo lo mds llegaban algunos libros. Marruecos permanecia
amurallado, como una China occidental, y sélo Argelia y la Regencia de
Thnez, en las que surgia un orientalismo llamado a mas altos destinos,
proporcionaban a los eurepeos un fécil punto de contacto con el Islam
moderno. ¢Con qué arabistas contibamos entonces en Espafa? No eran
gran cosa. Muerto el curioso arabismo hispano de la Hustracién, esfu-
mada ya la un dia briliante estrella de Conde, el pseudo-orientalismo
romantico se habia extinguido también con la inolvidable figura de
aquel gran escritor que fué Estébanez Calderdn, «El Solitario» (71867).
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Gayangos, el mas directo antecesor de Codera, que habia de morir en
Londres el 1897, era mas bien un aficionado distinguido aunque nota-
ble; un décil secuaz de Dozy, cuyos sofiones soportaba impertérrito;
un anglémano con mundo, a caballo entre el drabe y la literatura espa-
fola; coleccionista, biblidfilo y hasta acaso ligeramente bibliopirata.
Los demds, aun siendo algunos sobresalientes, como Lafuente Alcan-
tara, muerto prematuramente en 1868 (nada mds lejos de mi &nimo que
hacer ahora aqui una enumeracién completa, fuera de lugar), contaban
poco, por su escaso radio o su corta vida, a excepcién de Simonet, el
més distinguido contemporineo de Codera (muerto como Gayangos
en 1897), cuyo indudable talento nublaban su casi nula habilidad peda-
gégica y el espiritu de partido antidrabe que falseaba su visién de nues-
tra Edad Media.

Frente a todo lo que estos nombres significan, veamos qué hizo
Codera y cémo lo hizo, advirtiendo que voy a intentar ponerlo de
relieve—claro que muy brevemente—con entera libertad de juicio y de
expresion, pues contra el parecer de muchos y, entre ellos, de algunos
de mis amigos, creo que el panegirico desmedido es perjudicial, o, en
el mejor de los casos, anodino, y que no hay posibilidad de biografia
sin claroscuro, pues la luz de los méritos no puede resaltar sino al con-
traste de la sombra de los fallos, inherentes, por lo demiés, a toda natu-
raleza humana.

No tenia Codera dotes de escritor, a lo menos en eso que hoy
llamamos prosa artistica, aunque redactaba, naturalmente, con precisién
y esmero nada comunes. No sé si esto es un defecto. Lo que si sé es
que, aun caso de serlo, tuvo para él la excelente virtud de alejarlo de
la garruleria y de la hinchazén retdrica tan extendidas en la falsa ciencia
de su época. Sus escritos tienen asi una frialdad cientifica de estremece-
dora novedad para aquellos tiempos. Su dedicacién a la especialidad
fué tardia pero cempleta, y no mezclé su profesién con ninguna otra,
con lo cual el orientalismo espaniol perdié asimismo en él ese matiz de
simulacién y de diletantismo pintoresco que tiene en bastantes de sus
predecesores y colegas dentro del siglo xix. El es ya, como Simonet, un
puro profesional del arabismo.

No estaba tocado del morbo de la bibliopirateria, aunque no le
faltaron ocasiones de contagio ni tentaciones de adquirirlo, y ni siquiera
fué coleccionista, como tantos eruditos de aquellas calendas. Tampoco
custodiaba sus muchos libros con celosa guardia cancerbera; antes por
el contrario, los prestaba incluso a desconocidos, con el més insélito
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desprendimiento. «M3s quiero perder alguno de mis libros—decia, segiin
cont6 Menéndez Pidal al recibirlo en la Real Academia Espafiola—que no
guardarlos indtiles en el estante cuando alguien los necesita». Y cdnones
son éstos que él instituyé y que nosotros hemos procurado mantener
vigentes, pues ni desde entonces se ha negado nunca en nuestra escuela
un libro a quien lo ha menester, ni jamds se ha adquirido un libro o
manuscrito simplemente por la preciosidad o la rareza, sino tan sélo
por la utilidad de sn contenido.

Siendo hombre de arraigadas convicciones religiosas y de acen-
drada piedad, no era, como Simonet, antidrabe, sino, al revés, filodrabe,
con amplitud de miras que nuestro grupo ha procurado también con-
servar siempre, y que han venido a coincidir—prueba palpable de su
anticipado acierto—con la orientacién de la apologética catélica moder-
nisima. Bien es verdad que esta manera de enfocar la civilizacién isldmica
procedia en Codera de la firmeza con que practicaba la cristiana y prin-
cipalisima virtud—que muchos se obstinan con error en no considerar
«cardinal»— de la justicia, a la que rendia devotisimo culto en esa y en
todas sus actividades, pues, como suele decirse, era hombre que, cuando
la justicia reclamaba sus fueros, «no se casaba con nadie».

También al revés que Simonet, era Codera admirable profesor, con
extraordinarias dotes de maestro, y no digo de «pedagogo», por ser
ésta una palabra nada grata en nuestra escuela. Casi raya en la geniali-
dad la simplificacién de la gramatica ardbiga que logré, para hacer ase-
quible a sus discipulos tan dificil idioma, en unos apuntes litografiados,
de que han llegado a nosotros muchos ejemplares, como prueba del
aprecio con que los estudiantes los guardaban. Su método es el mismo
que, con insignificantes retoques, se sigue hoy con patente éxito en
todas las citedras espanolas de drabe.

Procedia esta simplificacién de su falta de engolamiento, de charla-
taneria y de pedantismo (nunca—nos dice Menéndez Pidal—ponderé
«la importancia de la asignatura», sino que la demostraba andando); de
su espiritu sistemitico, claro y concreto; de su culto al hecho, que da
a su obra un tinte, en el mejor sentido, «positivista», es decir, antirro-
mantico y exento de todo género de prejuicios, rarisimo para su tiempo.
Idéntica claridad, y por analogas razones, llevé a los estudios de numis-
mética ardbigoespaiola, que tanto hizo progresar con muchas mono-
grafias y con su magnifico y todavia vigente Tratado (1879), que, natu-
ralmente, no es un catédlogo, sino una clave; y de la misma honradez
dié muestras en sus estimables trabajos de epigrafia, que tanto con

-
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trastan con las fantdsticas y a menudo desvergonzadas «interpretacio-
nes» (por llamarlas de algiin modo) de Amador de los Rios y congéneres.
Su paciencia, su objetividad y sus dotes de observacién le hacian
repugnar la ciega aceptacién no comprobada de cualquier criterio pre-
concebido o argumento de autoridad, y en la correspondencia que
sostuvo con Dozy, que se conserva, se ve bien claro coémo con modesta
firmeza logré vencer en ocasiones la soberbia del sabio holandés, que,
a pesar de sus infulas de emperador de los arabistas, tuvo-—porque era
asimismo honrado—que cantar la palinodia ante su relativamente oscuro
colega de Madrid.

Llegamos con esto al momento, dificil pero indispensable, en que
hemos de hacer una observacién esencial. Si algtin timorato me escu-
cha, sentiria—pero no me arredra—lastimarlo, porque, fieles a las ense-
fianzas de Codera, nos debemos a la verdad, y él desde el otro mundo
nos anima a decirla. Codera—por lo tardio de su vocacién y por’el
desierto de buenos antecedentes espanoles inmediatos—no llegé a
poseer con total perfeccién la lengua drabe; y él lo sabia. No podemos
compararlo, en maestria filolégica, con muchos extranjeros que fueron
sus contemporaneos. Pero afiadamos en seguida, para tranquilidad de
nuestra conciencia, que su labor, justamente por no estar basada, sino
todo lo contrario, en la vanidad y en el lucimiento personal, ha sido
tnucho més fecunda que la de casi todos sus colegas de allende y
aquende las fronteras. Era un temperamento de fundador. Veia con
maravillosa diafanidad que habia que hacer la verdadera historia poli-
tica y cultural de la Espafia mulsumana y cémo habia de hacerse; pero
sabia desde el primer momento, porque era incapaz de simulacién, que
no la haria €l, y con admirable espiritu de apostolado se dedicé a pre-
parar los materiales para que la hicieran otros.

Sélo asi se explican sus minuciosos trabajos metodolégicos; sus
precisas descripciones bibliogréficas; la liberalidad con que sacrificé sus
ingresos profesionales y su modesto peculio, mientras vivia como un
monje, para formar, particularmente y sin ayuda de nadie, una riquisima
biblioteca, a sabiendas de que en buena parte él no habria de utilizarla
jamds; y el que pasara la mayor parte de su vida redactando millares y
millares de papeletas, es decir levantando ascéticamente el andamiaje
del futuro en ese fichero que hoy constituye el méas ttil y conmovedor
de nuestros tesoros. Asombra pensar la modernidad con que Codera
inaugurd, por asi decirlo, en Espafia métodos que hoy se juzgan indis-
pensables y que entonces eran poco menos que revolucionarios. Se
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comprendera lo que quiero decir, aunque las comparaciones sean odio-
sas, si pensamos lo que representan los montones de cédulas de Codera
frente a aquel inmenso archivo viviente, pero no escrito, que era
Menéndez y Pelayo, genial culminacién de un tipo de erudicién llamado
a desaparecer como técnica. E idénticas dotes anticipadoras puso en la
expioracién de los tesoros bibliogrificos orientales. Lo que, habida
cuenta de los tiempos, representa, como idea rectora y como realizacion,
su Mision bistirica en la Argelia y Tinez (1888) es profético avance de lo
que contemporaneamente ha llevado a cabo en el Africa del Norte la
moderna escuela orientalista francesa. Muchas veces he dicho que la
obra de Lévi-Provencal estd contenida en germen dentro de la semilla
de Codera.

No he hablado hasta ahora, y por su celebridad lo haré a toda
prisa, de la mas conocida de sus empresas, al mismo fin orientada;
quiero decir, la edicion de los diez volumenes de la Bibliotheca Arabico-
Hispana. Hoy, que la tenemos a mano, vemos con paladina evidencia
que sin ella no podriamos dar un paso, y, aun con los medios de que
actualmente se dispone, si no estuviera hecha, nos costaria improbo
trabajo ponerla en marcha, tras mil cabildeos y la constitucién de varios
comités y la formulacién de mil intrincados presupuestos. ¢Cémo lo
hizo Codera? Como es historia archiconocida, repitimosla sin rodeos
ni adjetivos. Hasta que el robusto hombro de Ribera apoyé la mole de
los dltimos tomos, los primeros los imprimié Codera solo, convirtiendo
su propia casa en oficina tipografica, donde los cajistas, que eran los
alumnos universitarios, pagados del bolsillo del profesor, pasaban al
plomo cientos y cientos de biografias directamente sobre los cédices
del Escorial. Una suscripcién a 100 ejemplares del Ministerio de Ultra-
mat era todo el apoyo oficial a la hazafa. Sélo pensar en ello pone los
pelos de punta.

Si; Codera, con heroica modernidad planed la historia de la cultura
musulmana en Espafa, trazando unas lineas generales dentro de las
cuales seguimos y tal vez sigamos moviéndonos por mucho tiempo. En
ese edificio gigantesco y todavia en construccion, él, personalmente,
puso algunos valiosos sillares, como su Decadencia y desaparicion de los
Almordvides en Esparia, sus estudios sobre la reconquista pirenaica, su
discurso de recepcion—con tema filolédgico—en la Real Academia de la
Lengua (1910), y, en fin, sus monografias, luego recogidas en los Estudios
criticos de historia drabe espafiola. Pero su labor de cantero, con ser bastante
para haberle asegurado la celebridad, nada vale en parangdn con su
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genial instinto de arquitecto. La prueba es que, como cantero—para
seguir usando esta imagen—se cansé pronto y, al fin de sus dias, le fue
ganando un perceptible escepticismo, sin duda exagerado, que no era
sino deformacion patolégica de sus cautelas de método. «Una consulta
dirigica a Codera—ha dicho Menéndez Pidal en 1910—suele tener un
resultado desconsolador, porque, lejos de conducir a una solucion,
acaba en un encogimiento de hombros, gesto habitual del maestro».
Traducidos grificamente, esos encogimientos de hombros son los pun-
tos suspensivos y los signos de interrogacion que erizan sus ultimos
escritos. Pero aun esa hipercritica era, a la postre, aleccionadora: «Bien
recuerdo—sigue comentando don Ramén—lo educador que para nos-
otros, sus alumnos, resultaba ese ademan, por lo mismo que es tan poco
frecuente».

Temo haber abusado con exceso de vuestra benevolencia, y voy a
concluir en seguida con unas breves reflexiones sobre lo que antes
he llamado temperamento de fundador de Codera.

Llevamos fama los arabistas espafioles de ser un grupo homogéneo
y compacto, unido por vinculos casi familiares desde hace cerca de un
siglo, y se nos suele poner por modelo de unién y de continuidad que
chocan con el feroz individualismo de nuestra raza. En efecto, asi es,
gracias en muy buena parte a don Francisco Codera. Y ojala podamos
seguir siendo asi mucho tiempo, porque esa unién y esa continuidad no
son un don gratuito, sino un tirante esfuerzo, perpetuamente amenaza-
do, no sélo por las mudanzas de toda indole de los tiempos, sino tam-
bién por ese azar, pendiente siempre de un hilo, que es hallar el disci-
pulo valioso que pueda seguir adelante.

Tuvo don Francisco Codera muchos alumnos, que indudablemente
o querian; pero, a pesar de las dotes de sacrificio, de proselitismo y de
abnegacién que antes he intentado ponderaros - bien fuese por lo dificil
y arriscado de la materia, bien por la sequedad y arisquez de su cardc-
ter, cuando no se le conocia en la intimidad, bien por la falta de dotes
para esta especialidad entre los que le rodeaban—, la realidad es que no
tuvo mas que un verdadero discipulo: don Julidn Ribera. Como éste
era sencillamente genial, y como ademds encontré pronto su continua-
dor y amigo del alma en otro discipulo suyo, no menos genial, que fué
mi llorado maestro don Miguel Asin, la escuela—que, por una serie de
felices azares, podemos llamar aragonesa—logré afianzarse fécilmente.




— 131 —

iQué satisfaccion no seria la de Codera en sus ultimos anos, cuando
vivia con Asin en Madrid, y veia realizarse muchos de sus suefios cien-
tificos y aun otros en que nunca pensd! {Cémo sentiria recompensados
sus afanes y la abdicacién de su cdtedra que hizo en Asin, para abrirle
un camino que se le presentaba dificil! Con qué placer no le dejaria sin
condicidn ni cortapisa sus monedas, sus libros vy sus papeletas, con-
templando elevarse gallardo el edificio proyectado y teniendo por
asegurada su obra! Codera pudo comprobar con satisfaccion en si
mismo que no hay recompensa cientifica equiparable a la fundacion
de una escuela, y que mds que cien libros, vale dejar un discipulo
capazde mantenerse leal al pasado y de horadar nuevos cauces para el
porvenir.

Desde la muerte de Codera mil cosas han pasado sobre nuestro
grupo: iguales ejemplos de abnegacién, de abdicacién y de desprendi-
miento; luchas cientificas y sonadas victorias; ampliacién insospechada
de horizontes y de medios de investigacion; tragedias de la patria, y,
por tltimo, el paso implacable—y, en nuestro caso, siempre prematuro,
cuando no tragico—de la muerte. Nuestras filas, si puede llamarse filas
a un puiado de personas, hacen fieles cara al futuro, mas asistidas de
medios materiales, s ricas de una larga tradicién, pero infinitamente
mas desvalidas, mds diezmadas, desposeidas de la talla de los gigantes
que nos precedieron, cercadas de nuevas solicitaciones y de inéditos
problemas. Por eso me ha parecido providencial esta ocasién que nos
habéis deparado de contemplar nuestra mas honda raiz y de meditar
sobre ella. La comparacién no es nueva en mi; la hice hace tiempo:
«Dentro de nuestra Escuela—dije entonces— Gayangos fué el terreno
propicio; Codera, la raiz sustentadora; Ribera, el vigoroso tronco; Asin,
la flor y el fruto». Corrijo ahora el tiempo verbal: Codera no «fué»,
sino que «es» nuestra raiz, porque, si el arbol vive, es porque la raiz
sigue viva. Y justo es que, de cuando en cuando, para enfrentarse con
mundos desconocidos, para evitar peligros y desviaciones, en suma,
para aprender y para orientarse, las trémulas ramitas que somos los
supervivientes y los actuales responsables de los destinos del arabismo
espafiol nos asomemos a esta raiz soterrana y todavia nutricia del sabio
insigne cuyo recuerdo conmemoramos.

Con Ribera y Asin—es de justicia y seria absurdo no proclamarlo—
la escuela de arabistas espafoles ha progresado enormemente; pero
nosotros no olvidamos a Codera, y €l, desde su mundo mejor, segura-
mente tampoco nos olvida y se alegra de nuestro avance. Oficialmente
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nos llamamos hoy con orgullo «Instituto Miguel Asin»; pero en la inti-
midad y como nombre familiar, queremos seguirnos llamando siempre
como Ribera y Asin, aceptando el carifioso remoquete con que los
distinguian en confianza: «los Beni Codera».




