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Resumen En este artículo, en el que se estudia un fragmento mural pro-
cedente de la ermita de San Fructuoso de Bierge y conservado en los fondos del 
Museu de Montserrat casi inédito y olvidado por la historiografía durante décadas, 
se aporta una lectura verosímil de su simbolismo, vinculado a la estética de la luz 
propia del mundo bajomedieval.
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Abstract This article, which studies a mural fragment from the hermitage 
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a plausible reading of its symbolism, linked to the aesthetics of light characteristic 
of the late medieval world.

Keywords San Fructuoso de Bierge. Linear gothic. Strappo. Josep y Ramon 
Gudiol Ricart. Emigrated heritage. Jaime II. Pre-Pyrenean way. 12 th-15th centuries. 
Mural fragment. Museum of Montserrat. Symbolism of medieval art. Aesthetics of 
sacred light. Medieval optical physics.

Argensola, 135 (2025). ISSN 0518-4088, ISSN-e 2445-0561
https://revistas.iea.es/index.php/ARG

*	 Doctor europeo en Historia del Arte. bernuesji@hotmail.com



Juan Ignacio Bernués Sanz212

La ermita de San Fructuoso de Bierge: aspectos generales

La ermita de San Fructuoso de Bierge es un templo de transición románico- 
-gótica orientado hacia el este, de aspecto muy austero y sin decoración escultórica 
alguna. Construido con piedra regular excepcionalmente bien escuadrada, llama mu-
cho la atención el alzado de su planta sobre podio, una solución exclusiva, no vista 
más que aquí en toda la zona, que determina el acceso a su interior por tres peldaños 
y sirve para marcar un zócalo perimetral en el exterior y una bancada corrida por todo 
el perímetro en el interior. La parte interna se dispone como una única nave de planta 
rectangular con cuatro tramos separados por tres arcos diafragma apuntados y un tes-
tero plano profusamente decorado con pinturas murales. Cuenta con portada orientada 
al sur con módulo adelantado y abocinada con arquivoltas de medio punto, cubierta a 
dos aguas con alero decorado a base de canecillos lisos y un único vano original1 al que 
se unieron otros dos abiertos posteriormente en fecha indeterminada, uno de los cuales 
destruyó para siempre, de forma muy agresiva, parte del ciclo pictórico mural dedicado 
a san Juan Evangelista desarrollado en el muro sur —en el lado de la epístola—.

Las pinturas murales resueltas en estilo gótico lineal desplegadas en su cabecera 
son los elementos más meritorios y espectaculares del templo. Cuando fueron arranca-
das por los hermanos Josep y Ramon Gudiol Ricart mediante la técnica del strappo,2 
en 1949, el conjunto se dividió en tres lotes. Uno —el del testero, situado en el muro 
este, incluidos los dos grandes ángeles que decoran la cara interna del tímpano del arco 
de acceso al presbiterio— se lo quedó el obispado de Huesca con el objetivo de enri- 
quecer los fondos de su Museo Diocesano,3 que en esos momentos se estaba constituyen-
do.4 Tras algunas vicisitudes, esa porción fue finalmente restaurada por el Gobierno de  

1	 Existe una pequeña cuarta ventana centrada en la parte superior del muro oeste, actualmente cegada, que 
muy probablemente sea original y haya servido para multiplicar los efectos de la luz del ocaso en el interior del 
recinto sagrado. Actualmente una construcción anexa más reciente impide que pueda apreciarse desde fuera y no 
deja pasar la luz. De ser original, lo cual es muy verosímil, probaría que el edificio habría sido concebido en su 
origen como una edificación totalmente exenta.

2	 Técnica de arranque de pinturas murales que consiste en separar las superficies cromáticas de las paredes 
y transferirlas a soportes más ligeros.

3	 En 1994 este conjunto de escenas que pertenecían a los fondos del Museo Diocesano de Huesca fue 
restituido a su lugar de origen, la ermita de San Fructuoso en Bierge, donde en la actualidad se conservan. Véase 
Buisán y Villacampa (1989).

4	 Por decreto 6 de mayo de 1950 el obispo Lino Rodrigo Ruesca creó el “Museo Episcopal y Capitular de 
Arqueología Sagrada”. Lacarra y Morte (1984).
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San Fructuoso de Bierge. Arriba, portada de entrada al recinto, orientada al sur.  
Abajo, vista del testero, con la ventana abierta en el muro este. (Fotos: Juan Ignacio Bernués Sanz)
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Aragón5 antes de ser devuelta definitivamente a Bierge en 1994 por petición del entonces 
director general del Patrimonio,6 que se hizo eco del deseo de los vecinos. El segundo 
lote —el del muro norte— fue adquirido por el Museu Nacional d’Art de Catalunya 
(MNAC), donde se encuentra en la actualidad, por un importe de 110 000 pesetas.7  
El tercero —el del muro sur— se entregó a los hermanos Gudiol como pago en especie 
por las labores técnicas realizadas para desprender las pinturas de los muros y tras-
pasarlas a soportes más ligeros. Esta fue la parte que, previamente troceada en obras 
autónomas, acabó por comercializarse y pasó a manos de varios museos —principal-
mente de Estados Unidos y Canadá— y diversos coleccionistas españoles y extranjeros, 
engrosando nuestro ya de por sí voluminoso patrimonio emigrado.8

5	 Monforte (1996).
6	 Naval (2022: 107).
7	 Idem (1999).
8	 Varias monografías recogen pormenores de esta indeseable situación producida a lo largo de la historia 

reciente, entre ellas Gaya (1958), Naval (1999) y Lacarra (coord.) (2018).

A la izquierda, pinturas murales reservadas por el obispado de Huesca y restituidas a su lugar  
de origen en 1994. A la derecha, improntas de la porción recibida por Josep y Ramon Gudiol  

como pago por su trabajo, que quedó diseminada entre coleccionistas y museos de varios países.  
(Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)
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Y aún queda una cuarta porción —motivo principal de este estudio—, cuya 
existencia fue ignorada durante décadas y que nunca se ha recogido ni se ha tratado en 
ninguno de los numerosos estudios dedicados a la ermita: profundamente modificada, 
como veremos, esa escena pasó a la colección de Xavier Busquets y, tras muchos años 
de enclaustramiento, reapareció en 1990, en el momento de su donación al Museu de 
Montserrat, con el título Entrenamiento de un hospitalario con su escudero.

Anexo documental de la declaración de bien de interés cultural (orden del 22 de enero de 2004):  
San Fructuoso y su entorno de protección.



Juan Ignacio Bernués Sanz216

Además de haber sido declarado monumento nacional en 1931,9 en 2004 San 
Fructuoso obtuvo la declaración de bien de interés cultural,10 la máxima protección 
patrimonial de Aragón. Según la historiografía que se ha venido ocupando de él con 
prodigalidad, asentada ya desde el primer tercio del siglo xx,11 sus pinturas habrían 
sido ejecutadas en dos fases en el xiii.12 La primera, de estilo algo arcaizante y una fac-
tura no muy buena, se asigna a un supuesto pintor conocido como Primer Maestro de 
Bierge: a él correspondería la parte superior del testero, con el tema de la crucifixión y 
varios pasajes de la pasión y la muerte de san Fructuoso, san Augurio y san Eulogio.13 
El segundo presunto Maestro habría trabajado entre los años 1285 y 1300 siguiendo el 
estilo del gótico lineal: en el muro norte —en el lado del evangelio— se narra la vida 
de san Nicolás, que se inicia en la cabecera del presbiterio y prosigue en la nave con un 
gran panel de diez escenas con cuatro registros superpuestos; en el muro sur —en el 
lado de la epístola— se plasma la vida de san Juan Evangelista en escenas repartidas 
de forma similar, y en la parte interior del primer arco diafragma, que da paso al pres-
biterio, se representan dos grandes ángeles con trompetas.

Otro elemento muy sugestivo presente en la ermita es el enterramiento —al 
menos uno oficial— descubierto con motivo de una restauración de urgencia llevada a 
cabo en 1992.14 Fue una excavación limitada porque solo se exploró una pequeña parte 

9	 Decreto del 3 de junio de 1931, Gaceta de Madrid, 155 (4 de junio de 1931), pp. 1181-1185.
10	 Orden del 22 de enero de 2004, Boletín Oficial de Aragón, 20 (16 de febrero de 2004), p. 1365-1367.
11	 Especialmente valiosas para la difusión internacional temprana del monumento fueron las aportaciones 

de Post y Cook (1929) y Post (1930).
12	 Aunque se ha venido explicando sistemáticamente que existen obvias diferencias de calidad técnica, 

producto de dos manos distintas representadas por dos supuestos maestros, esto no prueba en absoluto que se 
hicieran en dos momentos diferentes. Tal vez se realizaron al mismo tiempo, una trazada por unas manos con más 
pericia que copiaron fielmente un modelo y la otra con más torpeza en su resolución y con menos posibilidades 
de estar inspirada por un modelo intermedio, por cuanto san Fructuoso es un santo que no aparece en la Leyenda 
dorada y su iconografía resulta mucho más restringida y minoritaria. Sus similitudes estilísticas con los restos 
pictóricos de la ermita de San Juan Bautista de Igriés son innegables.

13	 Junto al de san Vicente, el pasionario del protomártir san Fructuoso de Tarragona (Passio Fructuosi) es 
uno de los más antiguos que se conocen en uso dentro de la península ibérica. Datado en el año 259, es la narra-
ción fiel —supuestamente contada por un testigo directo— de los sucesos relacionados con el martirio del santo y 
sus diáconos en tiempos de los emperadores Valeriano y Galieno. En los siglos iv-v el poeta Prudencio les dedicó 
un himno en su Peristephanon, que sirvió para divulgar el culto del patrono de Tarragona. Muñoz y Rius (coords.) 
(2008).

14	 Lorenzo (1997).
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del suelo del interior de la ermita, pero no se puede descartar que haya algunos más, 
pues se tiene constancia de que, según algunos vecinos que viven en sus alrededores, 
existirían varios enterramientos que nunca han sido objeto de excavación.15 Las con-
clusiones de esa campaña arqueológica en concreto hablan de un individuo de talla 
mediana y sexo femenino.16

Ante la carencia de toda documentación sobre este monumento,17 se han bara-
jado varias hipótesis sobre las fechas de su construcción y de la ulterior realización 
del imponente ciclo de pintura mural que circunda su presbiterio (entre mediados del 
siglo xiii y principios del xiv). En realidad nunca se han aportado pruebas definitivas 

15	 Centro de Educación de Adultos Somontano de Barbastro y Grupo de Estudio del Patrimonio de Bierge, 
Bierge, Ayuntamiento de Bierge, 2008, p. 70.

16	 Es incomprensible que hasta la fecha de hoy no se hayan realizado prospecciones arqueológicas extensas 
en un enclave que, por sus especiales características, muy probablemente guarde restos mucho más antiguos. Es 
uno de los lugares que habría que considerar más prometedores de la provincia de Huesca a este respecto.

17	 Esta precariedad documental —junto a la precariedad material— es el principal problema que se plantea 
a la hora de abordar el estudio de la pintura mural bajomedieval. Gutiérrez Baños (2019: 23-24).

Vista general del presbiterio de San Fructuoso. (Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)
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de una cronología más o menos exacta, cuya fijación ha motivado controversias ya muy 
tempranas entre los expertos, como por ejemplo la suscitada en 1919 entre Joaquim 
Folch i Torres18 y Ricardo del Arco,19 centrada en las dudas sobre el método y la cro-
nología aportadas por este último. Tampoco hay datos sobre la propiedad histórica ni 
sobre la funcionalidad de este singular y enigmático edificio, que probablemente haya 
quedado como vestigio de un complejo más grande y disperso hoy en día desaparecido, 
por lo que requeriría nuevas revisiones con una mayor carga de contextualización en 
general y, muy en particular, en cuanto se refiere a su relación con el espacio geográ-
fico inherente.

En principio, puede confirmarse que la posición geoestratégica específica de 
San Fructuoso está marcada por su ubicación en un entramado viario de muy antigua 
raigambre (véase trascendente a todo tiempo histórico) a mitad de distancia de lo que 
fuera, en dirección oeste-este —o viceversa—, el antiguo camino real que unía Huesca 
y Alquézar —con posibilidad de acceso a Barbastro—. Este esquema, llamémosle in-
tercomarcal, se inscribe también a su vez en otro entramado de mucho mayor alcance 
que recorre todo el noreste de la península ibérica conectando el Mediterráneo con 
las vías principales del Camino de Santiago o Camino Francés —por Sangüesa— y, 
en definitiva, con la costa del Cantábrico, lo que se correspondería aproximadamente 
con la actual carretera nacional Tarragona – San Sebastián (N-240), un itinerario que 
en adelante denominaremos vía prepirenaica. Esta larga y estratégica ruta englobaría 
un tramo perteneciente al actual territorio de Aragón conectado con otro proveniente 
de la Cataluña interior,20 según una hipótesis planteada por Gemma Malé hace unos 
pocos años.21 Ambos enlazarían en el nudo de comunicaciones de la actual población 
de Montañana —dominio de la orden hospitalaria—, en el límite entre las actuales 
provincias de Huesca y Lérida.

Las dinámicas históricas del periodo bajomedieval hispánico determinaron que, 
una vez superada su larga etapa de permanencia en la Marca Superior de al-Ándalus, 
esta infraestructura pasara muy pronto a servir por un prolongado periodo como vía 

18	 Folch (1919a y 1919b).
19	 Arco (1919a, 1919b y 1919c).
20	 Según Malé (2011: 135), su recorrido atravesaría los territorios catalanes por los siguientes enclaves: 

Figueras, Olot, Ripoll, Bagá, Coll de Nargó (con enlace a Seo de Urgel) y Tremp.
21	 Ibidem.
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de comunicación preferente entre los territorios cristianos conquistados por Sancho 
Ramírez y sus inmediatos sucesores hasta que se fijara de manera definitiva el trazado 
viario principal del reino de Aragón en el eje del Ebro, centralizado en la nueva capital, 
Zaragoza, en un proceso que se inició en el mismo momento de su conquista, en 1118. 
A pesar de ello, todo el amplio sector del noreste peninsular incluido en la demarcación 
arzobispal tarraconense22 siguió sin cambios hasta que se dividió dos siglos después, en 
1318, con la creación del nuevo arzobispado de Zaragoza.23

La posición privativa de Bierge en este entramado viario lo convierte en un 
importante nudo de comunicaciones entre los difíciles pasos de los ríos Alcanadre, 
Isuala y Formiga, de régimen mediterráneo marcadamente torrencial, que en tiempos 
bajomedievales era preciso franquear con esfuerzo y no sin peligro. Además de estar 
situada en el tramo central de la vía prepirenaica, la localidad también ha servido como 
punto de acceso histórico a las rutas que, en dirección norte-sur, lo conectaban con el 
valle de Rodellar y con Sobrarbe. En este contexto general nació —o se reconstruyó a 
partir de un edificio preexistente— la actual ermita de San Fructuoso, un edificio de 
características singulares cuyas importantes pinturas murales de estilo gótico lineal 
supusieron, como veremos, la asimilación de intereses que trascendían con mucho las 
limitaciones de lo local para desarrollar aspectos más propios del cosmopolitismo cul-
tural europeo en una fase en la que la Corona de Aragón llegó a ser primera potencia 
y se abrió con ímpetu a la conquista del Mediterráneo. Ese acceso a los aspectos más 
cosmopolitas de la cultura visual del periodo no se limitó a ese campo. Como más tarde 
tendremos ocasión de ver, el trabajo arquitectónico fue cuidadosamente ejecutado en 
todos y cada uno de sus detalles, desde la perfección de los planos de la ventana para 
que cumpliese unas funciones determinadas que de momento nos son desconocidas 
y la impecable talla de sus sillares, que encajan entre sí sin necesidad de argamasas, 
hasta sus relaciones armónicas más generales: en un futuro próximo comprobaremos 
la aplicación del número de oro o proporción áurea al ámbito de la construcción, que es 
muy probable que pueda darse en este caso, y, por supuesto, habrá que intentar obtener 
una explicación científica del impactante fenómeno luminoso que se manifiesta en el 
solsticio de verano.

22	 Sus derechos metropolitanos se extendían por un amplísimo territorio que incluía las sedes de Gerona, 
Barcelona, Urgel, Osona, Lérida, Zaragoza, Huesca, Pamplona, Tarazona y Calahorra.

23	 Por la bula Romanus pontifex del papa Juan XXII, cuando era obispo de Zaragoza Pedro López de Luna.



Juan Ignacio Bernués Sanz220

Hasta ahora uno de los pocos elementos conservados in situ susceptibles de 
ofrecer alguna posible filiación de este templo es un detalle que en ningún caso debe 
ser infravalorado, pues se trata de la única referencia concreta con la que contamos: la 
cruz sanjuanista que porta en su escudo como enseña uno de los guerreros de la luz 
del fragmento mural conservado en el Museu de Montserrat, motivo principal de este 
análisis. De ser así, aceptando lo más obvio, resultaría una hipótesis verosímil que el 
edificio hubiera dependido en el momento de la realización de las pinturas de la Orden 
de San Juan de Jerusalén, bien de la encomienda de Huesca o de la de Barbastro,24 ya 
que se encuentra en un punto más o menos intermedio entre ambas localidades del Alto 
Aragón. Se pondrá en este punto como objeción que el pueblo de Bierge ha pertenecido 

24	 El estudio de las encomiendas sanjuanistas en la provincia de Huesca tiene muy poco desarrollo y desde 
el punto de vista documental presenta grandes lagunas. Uno de los estudios mejor documentados en los aspectos 
económicos y organizativos es el de Laliena (1979).

El culto a san Fructuoso en la actual provincia de Huesca.  
Nótese que varios de los centros dedicados al mártir tarraconense se sitúan  

en la vía prepirenaica que conecta el Mediterráneo y el Cantábrico. (Elaboración propia)
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históricamente al monasterio de Casbas en calidad de vasallo, y cierto es, pero cuando 
comparamos el Bierge histórico con el actual tenemos que aceptar la posibilidad de 
que en su trazado original existieran dos enclaves distintos que con el tiempo termina-
ran por unirse: por un lado, el antiguo castro llamado Cascallo —este sí dependiente 
del cenobio de las bernardas casbatinas—, presidido por su austera iglesia dedicada a 
Santiago, y, por otro, lo que es en la actualidad el barrio de San Fructuoso, en origen un 
núcleo de población posiblemente distinto que no tuvo por qué mantener ningún tipo 
de relación de dependencia con el monasterio de Casbas, por lo que la titularidad que 
le correspondiera en ese momento sería, por ahora, todo un misterio.

Crónica de un olvido: la identificación de un fragmento mural  
fuera de contexto

Históricamente, hasta el desmantelamiento del conjunto pictórico mural de San 
Fructuoso, que tuvo lugar en 1949, una parte importante de su testero se había mante-
nido oculta tras un retablo de tamaño mediano y traza barroca provisto de un lienzo 
dedicado al patrono del templo con la clásica iconografía del mártir acompañado de 
sus inseparables diáconos san Augurio y san Eulogio. Esta circunstancia provocó que, 
hasta la eufemísticamente llamada operación de rescate de las pinturas dirigida por 
Gudiol y su posterior disgregación en 1949-1950, no se conociera esa parte oculta, fun-
damental para una correcta lectura de los dos ciclos dedicados a la vida de san Nicolás 
de Bari, el pasaje de san Juan ante Portam Latinam y la vida de san Juan Evangelista 
—inspirados fielmente en la Leyenda dorada de Santiago de la Vorágine—, pues su-
pone el arranque de su desarrollo iconográfico, que se prolonga desde allí a ambos 
lados del testero hasta los laterales con una lectura bidireccional. También oculto por 
el retablo se ha mantenido durante siglos su vano original, situado en el testero, inicial-
mente provisto de decoración en el interior, como veremos, rematado por un arco de 
medio punto y con un doble abocinamiento que sirve para focalizar y expandir la luz 
natural que entra por la estrecha abertura resultante.

Ocultos por el retablo permanecieron también los fragmentos que desde 1990 
conserva el Museu de Montserrat unidos, como veremos, y catalogados con el título 
Entrenamiento de un hospitalario con su escudero. Hasta esa fecha su existencia era 
conocida únicamente gracias a dos fotografías que se encuentran en el fondo histórico 
del Arxiu Mas de Barcelona y que corresponden al estado de la obra en 1952, cuando 
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El retablo que ocultaba la ventana del testero.  
(Arxiu Mas, 1917. Cortesía de Lourdes Ferrando Oliván)

Aspecto actual del sector del testero. (Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)
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ya había sido sometida por los hermanos Gudiol a la drástica intervención que los llevó 
a estar hoy en día unidos en un solo bastidor.25 Esas dos imágenes, tituladas Lucha de 
caballeros,26 son casi iguales: una de ellas está datada en 1952 —es decir, dos años más 
tarde que el resto de la serie— y la otra presenta la anotación “duplicada”. Solo una 
de ellas aclara su localización: “Huesca, Museo Diocesano”. De cualquier forma, en 
ambas podemos observar que en esa fecha (1952) estaba ya realizada la reunificación 
—seguramente bajo el dictado de los Gudiol— de los dos fragmentos en un mismo 
soporte, tal y como se presenta en la actualidad, y por tanto podemos concluir que la 

25	 No existe, pues —o al menos no se conoce—, fotografía alguna que reproduzca la ventana con la dis-
posición de las decoraciones en su estado original, lo que ha dado lugar a una laguna histórica que el presente 
artículo pretende superar.

26	 N.os 2-4066 y 4066 sec. Z (esta con la anotación “duplicada”).

Vista actual de la ventana abocinada  
del testero desde el exterior.  

(Foto: Juan Ignacio Bernués Sanz)

Vista actual de la ventana abocinada  
del testero desde el interior.  

(Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)
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restauración efectuada en 2013 —que más adelante se expondrá con más detalle—  
supuso en realidad una segunda intervención.

Estas fotografías han pasado casi desapercibidas, en la misma medida que la 
propia existencia del fragmento mural, que ha permanecido en el cuasianonimato entre 
1952 —año en el que Busquets la recibió de los hermanos Gudiol— y 1990 —fecha 
en la que fue donada por el coleccionista al museo de la abadía catalana—, además de 
ignorarse su localización exacta en el espacio pintado de San Fructuoso de Bierge.27

27	 Estas fotografías suponen una novedad en la documentación fotográfica antigua sobre el monumento. 
No aparecen en los fondos más antiguos del Arxiu Mas, de 1917 —simplemente poque la obra permanecía oculta 
tras el retablo—, ni entre las realizadas con motivo de la venta llevada a cabo por el obispado de Huesca en 1950. 
Tampoco se incluyen en los fondos fotográficos conservados en diferentes instituciones de España y del extranje-
ro —que en realidad proceden del Arxiu Mas, por lo que no ofrecen novedades respecto a lo ya conocido—. Por 
desconocimiento, tampoco han podido trascender en las consideraciones de las diversas obras historiográficas de 
la voluminosa bibliografía que trata sobre esta ermita.

Lucha de caballeros. Anverso y reverso de la fotografía en la que se escribió la anotación “duplicada”. 
(Arxiu Mas. Cortesía de Lourdes Ferrando Oliván)



Los guerreros de la luz 225

Valgan las anteriores argumentaciones para comprender mejor algunos aspectos 
importantes de una obra que, en definitiva, es la que a través de este artículo se pre-
tende analizar y divulgar: la Lucha de caballeros del Museu de Montserrat.

Parece que fue en 1998 cuando se publicaron por primera vez noticias sobre ese 
fragmento de los frescos de Bierge —cuya existencia era prácticamente desconocida 
hasta esa fecha— en una edición de la guía del Museu de Montserrat.28 A partir de en-
tonces, si bien casi siempre se ha señalado correctamente la localidad de origen, nunca 
se ha hecho referencia a su localización precisa en la ventana central del testero, pues 
probablemente este dato habría revelado que se trata en realidad de dos fragmentos 
separados en origen y unidos artificiosamente en un mismo soporte, una circunstancia 
determinante a la que no se ha aludido nunca.

En 2014, tras su restauración, la obra viajó por primera vez al extranjero, etique-
tada como proveniente de Bierge, para una importante exposición celebrada en el Forte 
di Bard (valle de Aosta, Italia), Monserrat: opere maggiori dell’abbazia, que fue inau-
gurada el 31 de enero. Además de exponerse el fragmento, espectacular sin duda por 
su buena factura y su original temática —desvirtuada en su lectura, como veremos—, 
se recoge también en el catálogo editado al efecto por la institución benedictina29 con el 
título Entrenament d’un hospitaler amb el seu escuder y como procedente de Bierge.30

Recientemente, en 2023, ante el desconocimiento general que seguía existiendo 
sobre el lugar en el que originalmente pudieron haberse ubicado los fragmentos dentro 
del conjunto pictórico mural, movimos ficha y emprendimos una pequeña campaña 
investigadora que sirviera para arrojar algo de luz sobre el asunto. Los implicados en 
ella, a la sazón habitantes del pueblo,31 iniciamos una serie de pesquisas que permi-
tieran zanjar de una vez por todas la cuestión de esa importante laguna. En primer 
lugar, Lourdes Ferrando Oliván expurgó archivos susceptibles de conservar algo de 

28	 Laplana (1998). En esta guía se incluye por primera vez la obra, en la sección “Pintura de los siglos xiii 
al xviii”, bajo el epígrafe “Guerrers. Segle xiii. Fragment de pintura mural” y con una reproducción fotográfica 
(p. 34) acompañada de un breve comentario que no oculta ni su procedencia genérica ni su cualidad de fragmen-
to, aunque sí su posición original en la única ventana situada en el testero del monumento.

29	 Laplana y Accornero (eds.) (2014: 36-37 [fotografía]).
30	 “Fragment de pintura mural procedent de Sant Fructuós de Bierge, c. 1280-1300. Fresc transportat sobre 

un suport mòbil, 109 × 100 cm. N. R. 201.232, Donació Xavier Busquets, 1990”.
31	 Lourdes Ferrando Oliván y Juan Ignacio Bernués Sanz.



Juan Ignacio Bernués Sanz226

documentación y entrevistó a las personas más longevas del pueblo, que o simple-
mente no recordaban el fragmento o situaban la escena en lugares diversos del templo, 
especialmente en la parte superior de la pila de agua bendita, que se encuentra en el 
lado izquierdo de la puerta, pero la memoria es frágil y esa ubicación no coincidía 
con las medidas de la obra que actualmente pertenece al museo catalán. Por nuestra 
parte, tomamos medidas de otra zona, en principio apropiada para la decoración con 
pinturas: el intradós del arco apuntado correspondiente al acceso al presbiterio del 
templo. Nuevamente las dimensiones no se correspondían, esta vez por déficit, con las 
del fragmento mural. Por fin, tras varios meses sin alternativa, y habiendo llegado a la 
conclusión de que la obra en realidad no procedía de allí, la asistencia a un concierto 
celebrado en el recinto propició la observación atenta y la toma de medidas del único 
lugar sin pinturas de toda la cabecera: su único vano. En efecto, una aproximación a la 

Impronta del caballero de la parte izquierda  
de la ventana en su estado actual in situ.  

(Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)

La misma zona en la obra Entrenamiento  
de un hospitalario con su escudero.  

(Museu de Montserrat)
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ventana permitió detectar la presencia de algunas improntas en sus intradoses que con-
cordaban con exactitud con la parte inferior izquierda de la escena de los caballeros. 
Súbitamente, el misterio se había resuelto: estábamos, en principio, ante dos fragmen-
tos en origen separados que habían sido reunidos para conformar un conjunto. Eso lo 
cambiaba todo y revelaba algunos secretos.

El hecho de que los intradoses de las ventanas interiores de los recintos sagrados 
estuvieran decorados no es ninguna rareza, sino más bien la solución más lógica en es-
pacios profusamente ornamentados donde no queda un solo rincón por intervenir.32 En 
la prolongación de la hipotética vía que transcurriría al pie de las sierras altoaragone-
sas hasta enlazar en tierras navarras con las Cinco Villas encontramos varios ejemplos 
interesantes, como la iglesia de Santa Lucía de Sos del Rey Católico, donde el intradós 
de la ventana central de la cabecera está decorado con la representación de dos mu-
chachos que tocan instrumentos de viento:33 el del lado izquierdo hace sonar un cuerno 
de caza que simboliza la llamada del espíritu para la guerra santa; el del lado derecho 
toca una trompeta, evocadora del juicio final. En el intradós de la ventana abierta en el 
lado izquierdo o del evangelio de la misma iglesia se puede ver la figura de un anciano 
con larga cabellera y barba —el profeta Daniel—, y en el derecho la imagen juvenil del 
arcángel Gabriel.34 Asimismo, en el intradós derecho de la ventana del lado izquierdo 
o del evangelio de la iglesia de San Esteban Protomártir está representada una imagen 
de san Pablo.35

Es cierto que la particular iconografía de la escena de los caballeros de Bierge 
no coincide en absoluto con la del resto del conjunto mural conservado, muy iden-
tificable porque se trata en su totalidad de una fiel transcripción en imágenes de los 
contenidos de la —desde que fue publicada, a mediados del siglo xiii— extraordi-
nariamente difundida y popular Leyenda dorada de Santiago de la Vorágine. Los 
relatos hagiográficos de esta obra compilatoria se divulgaron a partir de la literatura en 

32	 Muy probablemente los muros interiores de San Fructuoso, techumbres incluidas, estuvieron totalmente 
recubiertos de pinturas, como aún puede verse en el modelo conservado más semejante: la ermita de San Miguel 
de Barluenga. El paso del tiempo y varias restauraciones muy poco adecuadas dejaron como único remanente en 
San Fructuoso la zona del testero, que es lo que hoy en día podemos admirar.

33	 Lacarra (2016: 35).
34	 Ibidem, p. 36.
35	 Ibidem, p. 80.
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múltiples soportes, algunos en elementos litúrgicos obligatorios en esa época en todo 
recinto de culto como eran los frontales de altar o en las indumentarias realizadas con 
la técnica de bordado opus anglicanum, que en ese momento eran muy demandadas 
por su excelente calidad, además de, por supuesto, como elocuentes protagonistas de 
las propuestas ornamentales de los muros.

Entre las vicisitudes que han marcado la vida museológica de estos fragmentos 
destacan los datos que se señalan en un breve artículo publicado por el director del 
Museu de Montserrat36 donde se confirma que la obra fue donada a la institución en 

36	 Algunos pormenores sobre esta cuestión, en Laplana (1992).

Ventana del testero con improntas de la pintura original. (Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)



Los guerreros de la luz 229

Sector central del testero en su estado actual. (Foto: Pablo Otín, octubre de 2023)

Entrenamiento de un hospitalario con su escudero. Fragmento de pintura mural procedente  
de San Fructuoso de Bierge. Ca. 1280-1300. Fresco transportado a un soporte móvil.  

(Museu de Montserrat)
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1990 por el arquitecto y coleccionista barcelonés Xavier Busquets i Sindreu (Barce-
lona, 1917-1990)37 e integrada desde entonces en los fondos de la abadía catalana,38 
enriqueciendo la donación casi fundacional realizada por Josep Sala i Ardiz unos años 
antes, en 1982.39

Después de una complicada restauración llevada a cabo en 2013, la obra pasó a 
ser expuesta y divulgada tras muchos años de olvido y la interpretación vertida por el 
director del centro, Josep de Calassanç Laplana, ha sido la única aportada en realidad 
por la historiografía hasta la fecha. Poco después, el 30 de junio de 2014, el director 
del museo barcelonés y comisario de la exposición del Forte di Bard publicaba en su 
blog personal algunas consideraciones sobre las posibles lecturas que posteriormente 
tendremos ocasión de analizar con mayor detalle.40

De arreglos estéticos y simbolismo medieval

Ante el mal estado de conservación del panel de los guerreros, en 2013 el Mu-
seu de Montserrat decidió someterlo a una restauración en profundidad. En un breve 
artículo publicado por la revista El Propileu —órgano periodístico del museo abacial— 
se aportan datos muy significativos sobre esta intervención en voz de la conservadora 
Montse Marín. La restauración del panel fue encargada a la especialista Montserrat 
Puchades, de la empresa Montart Restorer.41 Marín la califica como una restauración 
muy delicada y, de forma muy sucinta pero reveladora, resume la historia, el estado 
de conservación y los tratamientos aplicados para la recuperación de la obra en el si-
guiente extracto de la intervención:

37	 La vinculación de este coleccionista con el Museu de Montserrat se explica por la estrecha relación que 
mantuvo con el cenobio benedictino a través de su hermano el padre Pere (Joan Antoni) Busquets.

38	 Ficha catalográfica redactada por Josep de Calassanç Laplana i Puy para la web del Museu de Montserrat: 
http://www.museudemontserrat.com/es/aula-estudio/entrenamientodeunhospitalarioconsuescudero/252.

39	 Más datos sobre este coleccionista en https://taller.iec.cat/rcic/fitxa_una.asp?id_fitxa=93.
40	 “Entrenament d’un hospitaler amb el seu escuder”, en el blog La rebotiga del MDM <https://larebotiga 

mdm.blogspot.com/2014/06/entrenament-dun-hospitaler-amb-el-seu.html>.
41	 “Montart Restorer”, publicita la página web de la empresa, “és una empresa privada tècnica que, 

des de 2003, es dedica a la conservació i restauració d’obres d’art adreçada a organismes públics, fundacions, 
empreses i particulars. La nostra experiència i formació en el camp de la conservació-restauració ens permeten 
oferir un profund coneixement i una àmplia visió en la preservació de les obres d’art”.
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Se trata de un fresco del siglo xiii que en los primeros años cincuenta fue 
arrancado y traspasado a un soporte móvil de madera estucada con nido de abeja de 
madera de pino para evitar los movimientos del soporte. Desde entonces no había 
experimentado ninguna intervención ni de conservación ni de restauración; por este 
motivo la obra presentaba un estado bastante deficiente, con mucha suciedad en el 
envés, agujeros de carcoma y un notable abombamiento en la zona central. La parte 
de las figuras es fresco original, pero también hay una parte notable de estuco. La 
policromía presentaba fuertes levantamientos, pérdidas y grietas que han sido 
consolidadas con adhesivo plástico y reintegradas con acuarela. La restauradora nos ha 
advertido de la fragilidad natural de esta obra, que demandará siempre un tratamiento 
singular.42

El muy apreciable “abombamiento en la zona central” y la aplicación de una 
parte notable de estuco en esa misma zona, con afectación en las figuras, descritos 
por Montse Marín basándose en el informe oficial de restauración hacen pensar que 
la obra se deterioró precisamente por su fragilidad en la parte donde se unen los dos 
fragmentos en origen separados y reunidos artificiosamente en un solo soporte, cir-
cunstancia de vital importancia de la que la conservadora del museo no hace mención 
expresa en su breve comentario. Una ancha banda central con matices e intensidad de 
tonos ligeramente diferentes a los del resto del fondo resulta bastante apreciable aun a 
simple vista. Los repintes de la obra intervenida marcan la sección de la unión de los 
fragmentos tras una operación que transformó radicalmente la lectura iconográfica y la 
intención simbólica original.

En cuanto a este tipo de intervenciones radicales, esta no sería la única escena 
sometida a un maquillaje estético de combinación de fragmentos —lo que hoy denomi-
namos corta y pega— que efectuaron en este tipo de murales a principios de los años 
cincuenta los hermanos Gudiol. En concreto, si se comparan los detalles ofrecidos por 
las fotos antiguas procedentes del Arxiu Mas, de 1917, y las obras en su estado actual, 
podemos encontrar otra intervención en el fragmento adquirido por el Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York en 1950 con el título Miracle of the Jewels (Milagro 
de las joyas). En este caso la mejora solo afecta a las bandas decorativas que sirven de 
marco a la escena: se sustituyeron las correspondientes a las partes superior y derecha 
por otras recuperadas de la zona no aprovechable comercialmente —el sector situado a 
la derecha de la ventana del fresco original—, de manera que el producto final presenta 

42	 Marín (2013).
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un aspecto mucho más equilibrado y más armónico en su resultado. Esto mismo su-
cede con el fragmento titulado Saint John on Patmos (San Juan en Patmos), fechado 
por el museo receptor de la pieza en 1285 y atribuido de forma sorprendente a un 
supuesto Master of Barluenga por el propio museo adquiriente, el Joslyn Art Museum 
de Omaha, en la ficha catalográfica que le corresponde. Este fragmento, adquirido 
por la institución americana muy tardíamente, en 1959, presenta también un cambio 
importante con respecto a los frescos originales que afecta a las orlas decorativas con 
las que se enmarcan. Tras someter el fragmento a otra de sus oportunistas operaciones 
estéticas, los hermanos Gudiol sustituyeron del mismo modo que en la escena anterior 
alguna de las orlas de contorno originales43 en busca de una mejora de su apreciación 
general.

La solución de la unificación de los fragmentos, que en principio parece ser ven-
tajosa por su practicidad a la hora de la exhibición museográfica, resulta en cambio un 
serio inconveniente para realizar una interpretación iconográfica ajustada y verosímil 
de un tema que de este modo se aleja de su lectura simbólica inicial. Esta obtendría de 
su posición in situ sus rasgos más distintivos, y por ello en este punto, a partir de los 
argumentos esgrimidos en este artículo, puede plantearse una primera hipótesis: la que 
presenta la luz como eje esencial del discurso narrativo.

Laplana insistió en varias ocasiones en proponer unas interpretaciones muy de-
terminadas para la obra, con la total ascendencia que tendría la opinión de alguien que, 
por el cargo que ocupaba, supuestamente podría acceder a todos sus secretos. Así, en 
los comentarios que publicó en la web del Museu de Montserrat decía:

La pequeña iglesia de San Fructuoso de Bierge, después de ser quemada du-
rante los hechos revolucionarios de 1936, como no era un templo parroquial, quedó 
totalmente abandonada y marginada de las restauraciones oficiales de las “regiones 
devastadas” de la postguerra. […]

[…] El arquitecto Xavier Busquets, donante y benefactor del Museo de Montse-
rrat, compró el fragmento que reseñamos a Josep Gudiol Ricart, estudioso acreditado 

43	 En el conjunto fotográfico realizado por el Arxiu Mas en 1950 con motivo de la extracción de las escenas 
murales este fragmento aparece ya rectificado en los extremos señalados. Se trata de una obra adquirida muy 
tardíamente (en 1959) por el Joslyn Art Museum, lo que explica las correcciones escritas a mano para incluir 
la nueva información sobre la ficha original del Arxiu Mas. “Fotografía: Arxiu Mas. San Fructuoso de Bierge. 
Escena de la vida de san Juan. Cliché 390. Año 1950. Omaha NE-USA”.
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Miracle of the Jewels. Master of Bierge. (Metropolitan Museum of Art. The Cloisters Collection)

Pasaje de la historia de san Juan Evangelista. Frescos originales situados en el muro sur  
(lado de la epístola) de la ermita de San Fructuoso de Bierge. (Arxiu Mas, 1917)
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Saint John on Patmos. Master of  
Barluenga (sic). Fresco transferido a lienzo.  

(Joslyn Art Museum)

Extensión aproximada  
de la unión de los  
dos fragmentos  
según la observación  
de los repintes.  
(Elaboración propia)

Primera escena de la historia de san Juan 
Evangelista: san Juan en Patmos.  

Frescos originales situados en el muro sur  
(lado de la epístola) de la ermita de  

San Fructuoso de Bierge. (Arxiu Mas, 1917)
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del arte gótico, que gestionó la operación de salvaguarda de estas pinturas junto a su 
hermano Ramon, que las restauró magníficamente pese a la dificultad que presentaban 
y la complejidad del procedimiento.

El tema del entrenamiento de armas entre un caballero hospitalario y su escu-
dero no tiene paralelo en la pintura aragonesa ni catalana. Esta extraña representación 
en este lugar podría tener una explicación en la vecindad de Bierge con Monzón, que 
acababa de pasar de la recientemente suprimida Orden del Temple a la de los Hospitala-
rios de San Juan de Jerusalén, cuyo hábito solo se distinguía porque su cruz era blanca 
mientras que la de los templarios era roja. El tema del entrenamiento de armas del 
caballero era —ya en los sermones de San Bernardo— un ejemplo moral para instar 
al fortalecimiento de las virtudes contra los vicios y la molicie. Estos podrían ser los 
motivos de incluir esta escena entre las pinturas de Bierge.44

El texto de Laplana —del que se han seleccionado tres pasajes muy expresivos 
sobre las diferentes varas de medir o enfoques interesados que a menudo se han em-
pleado cuando se habla de patrimonio emigrado— ofrece por lo pronto varios errores y 
algunas inexactitudes que merece la pena destacar sin recurrir al tan fácil como estéril 
recurso de los juicios morales: solo hay que ajustarse a hechos concretos respaldados 
por la documentación existente. En este sentido, es especialmente llamativo el primero 
de los párrafos reproducidos, pues, con la documentación histórica en la mano se puede 
asegurar que la ermita de Bierge ni se quemó en la guerra ni quedó marginada de las 
restauraciones oficiales de Regiones Devastadas, teniendo en cuenta que estas solo 
seguían el criterio de ocuparse de edificios de alto valor histórico-artístico, como era 
el caso, pues estamos ante un edificio importante que había sido declarado monumento 
nacional en 1931. Así lo señala un breve resumen oficial de la intervención restaura-
dora realizada por Manuel Chamoso Lamas en 1943, que nos aporta datos sobre los 
frescos y muy especialmente sobre el estado de conservación en el que se encontraban 
tras el conflicto bélico. El informe señala textualmente:

Iglesia de San Fructuoso, en Bierge. Esta iglesia, obra del siglo xiii, declarada 
Monumento Nacional por su interesante construcción y por las valiosas pinturas mura-
les que en varias fajas cubren la cabecera del testero, hace tiempo que no tenía culto y 
por tanto no sufrió otros daños que los producidos por el lanzamiento de piedras contra 

44	 https://www.museudemontserrat.com/es/aula-estudio/entrenamientodeunhospitalarioconsuescudero/ 
252. Texto reproducido en catalán el 30 de junio de 2014 en el blog La rebotiga del MDM (http://larebotigamdm.
blogspot.com/2014/06).
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determinadas figuras de las pinturas murales. El Servicio reparó las cubiertas a fin de 
eliminar el gran número de goteras que barrían la pintura.45

No es preciso hacer más comentarios sobre la inexactitud de estos datos, puesto 
que el informe citado anteriormente es oficial y su autor es el responsable directo de 
la intervención que, aunque de poca entidad, se llevó efectivamente a cabo en aquel 
momento.

Sobre las alusiones al mal estado de conservación de los frescos en su conjunto 
—que, volvamos a recordar, no sufrió daños de especial relevancia en la guerra de 
1936, según Chamoso—, contamos con algunas referencias que apuntan precisamente 
a todo lo contrario. Fuentes hemerográficas como la referencia publicada por la re-
vista barcelonesa Destino con motivo de la exposición que se hizo en 1951 del lateral 
completo de pintura perteneciente al muro norte del presbiterio (lado del evangelio), 
adquirido por el MNAC en 1950,46 destacan el prodigioso estado de conservación en 
que se encontraba entonces.47 Este importante y bien conservado conjunto pictórico 
sigue formando parte hoy en día de los fondos de dicha institución museística.48

Por otra parte, en relación con el segundo párrafo entresacado del texto de 
Laplana, hay que comentar que la restauración no fue magnífica ni mucho menos, 
aunque, como dice el refranero popular español, “Para gustos, los colores”. Más allá 
de una valoración subjetiva centrada en una mayor o menor corrección técnica, puede 
ponerse en cuestión el tratamiento museográfico posterior, que se mantiene lejos del 
rigor historiográfico que el proyecto hubiera requerido.

Muy especialmente, es la incorrecta lectura iconográfica defendida y difundida 
por el propio museo catalán la que más perjuicios ha ocasionado, pues toda ella se 

45	 El informe de restauración original no ha podido ser localizado pese a los muchos esfuerzos realizados 
(Chamoso, 1943a: 28), pero su contenido parece ser coincidente con el divulgado por otra fuente que es la que 
utilizamos como base de nuestro análisis (idem, 1943b: 201).

46	 El obispado de Huesca vendió al MNAC el conjunto completo correspondiente al muro norte (lado del 
evangelio) por 110 000 pesetas. Se sabe que en las negociaciones para esa adquisición intervinieron Ainaud de 
Lasarte y el Ayuntamiento de Barcelona (Naval, 1989: 46).

47	 “Inauguración de nuevas salas en la Virreina”.
48	 MNAC. Sección medieval gótico. 456 × 306,5 × 4,6 cm. N.º de catálogo 045796-CJT (actualmente no 

expuesto).
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construye argumentalmente sobre una base de realidad falseada —y aún más que eso, 
totalmente imaginada— olvidando uno de los rasgos más elementales del arte medie-
val de carácter sagrado: su sometimiento a los códigos medievales de representación, 
en los que todo estaba concebido y recreado formalmente con una insoslayable inten-
ción simbólica. De tal forma, el interpretar esta escena como una acción demasiado 
anecdótica —como puede ser el entrenamiento de unos caballeros— no corresponde 
a una representación que en su momento histórico nunca habría podido perder de vista 
su trasfondo espiritual en coherencia con el discurso narrativo general. Las objeciones 
al tercero de los párrafos de Laplana reproducidos anteriormente pueden resumirse en 
realidad en un solo argumento: el hecho de que el tema no tiene paralelo en la pintura 
de este periodo sencillamente porque, dada su ausencia de base real, no puede tenerlo. 
Es probable que la idea del entrenamiento surgiera —y aquí volvemos a entrar en el 
terreno de las especulaciones— de que a raíz de la reunificación de los fragmentos uno 
de los escudos no porta enseña, mientras que el otro muestra la cruz sanjuanista. Sin 
embargo, hay que tener en cuenta que una restauración tan agresiva como la que se 
llevó a cabo para unir las dos partes en una fecha ligeramente anterior a 1952 o sim-
plemente el mal estado de los frescos originales en esas zonas concretas, que quedaban 
expuestas a las inclemencias del exterior, pudieron eliminar la enseña correspondiente 
a ese escudo, que, de forma verosímil, podría haber sido portador también de la cruz 
sanjuanista.49 De hecho, los dos caballeros llevan vestimentas rojas y blancas alterna-
das, lo cual resulta muy revelador.50

De cualquier manera, esa lectura tan original propuesta por el director de la 
institución benedictina catalana ha sido la que ha acabado por trascender e imponerse 
con poco realismo a lo largo del tiempo en la casi nula bibliografía posterior relativa a 
este fragmento tantos años desaparecido y mantenido al margen del debate intelectual. 
Así, por ejemplo, en 2017 la pintura se incluyó como una de las piezas más destacadas 

49	 Las respuestas a esta interesante cuestión podrían haberse revelado con claridad en el curso de la res-
tauración, de gran envergadura, acometida en 2013, siendo el museo, por tanto, plenamente consciente de las 
especiales condiciones de manipulación previa.

50	 Por una bula concedida en 1248 por Inocencio IV, los hospitalarios vestían hábito y manto negros y su 
distintivo era una cruz blanca de cuatro brazos de igual longitud que se ensanchaban hacia los extremos. En 1259 
Alejandro IV los autorizó a llevar en tiempos de paz el manto negro y en la guerra cotas rojas con la cruz blanca. 
En 1278 se estableció en los estatutos de la orden que debían llevar la cruz blanca sobre fondo rojo. Fuertes (s. a.).
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en una exposición dedicada a los templarios que tuvo lugar en el Museu d’Història de 
Catalunya, provista de un ilustrado catálogo.51 Los comentarios recogidos a propósito 
de la obra por la revista oficial del órgano museístico de la institución montserratina, 
El Propileu,52 no dejan lugar a dudas sobre el propósito de cubrir un vacío importante 
en lo que respecta a iconografías originales referentes a las órdenes militares medie-
vales, verdaderamente raras en proporción con la abundante bibliografía disponible 
sobre el tema. De tal modo, la representación propuesta —que, por otra parte, no está 
protagonizada por templarios, sino por al menos un caballero perteneciente a la orden 
hospitalaria— sirve como ilustración del tema con muy poco rigor histórico.

Esa interpretación tan poco ajustada a los intereses estéticos del momento en 
que se creó la iconografía es la que finalmente ha venido imponiéndose en la biblio-
grafía histórica posterior, aunque algún especialista como Fernando Galván Freile ya 
planteó en su día ciertas dudas razonables sobre su verosimilitud. De haber conocido la 
ubicación exacta de los fragmentos en la ventana y su cualidad de obra que unifica dos 
fragmentos separados en origen, seguramente no habría tenido ninguna duda de que 
esa explicación era realmente fantasiosa. Señala Galván:

Una actividad relacionada con el mundo de la guerra es, lógicamente, la del 
entrenamiento para tal fin, así como toda una serie de ejercicios relacionados con la 
actividad bélica, entre los que podríamos incluir los torneos. Resulta difícil encontrar 
imágenes en las que se figure la realización de actividades de preparación para la 
guerra; pero tal vez sea esta la lectura que deberíamos hacer de un fragmento de 
pintura mural, del siglo xiii, conservado en el Museu de Montserrat, procedente de 
Bierge, cerca de Barbastro.53 La escena reproduce lo que parece ser una incruenta lucha 
entre dos hombres jóvenes, ataviados con indumentaria corriente, no como guerreros, 
que sostienen sendas espadas y escudos; el que mantiene una actitud más amenazadora 
porta un escudo decorado, mientras que el otro no, a la vez que se dispone en un plano 
ligeramente inferior; este último, posiblemente, ayude a entrenarse al primero, pero al 
ser un fragmento aislado no podemos pasar del plano de las suposiciones.54

51	 Companys (coord.) (2017).
52	 “Templers: guerra i religió a l’Europa de les Croades”, El Propileu, 20 (junio de 2017), p. 13.
53	 Laplana (1998: 34) (se incluye la reproducción del fragmento).
54	 Galván (2011: 73).
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En efecto, la interpretación actual, fuertemente mediatizada por una plasmación 
icónica que unifica los dos fragmentos originales en un solo plano de representación y 
olvida su verdadera contextualización dentro de la ventana del testero, priva a la com-
binación resultante de ser apreciada con la carga simbólica que en origen le pertenece, 
dentro de los códigos estéticos medievales, en los que las implicaciones simbólicas de 
la luz adquieren una importancia fundamental. Según una nueva hipótesis más ajus-
tada a las características de la obra en su concepción original y su contexto específico, 
los jóvenes guerreros representados no lucharían entre sí, sino que acompasarían de 
manera rítmica la filtración de la luz a su paso entre ellos, en lo que originalmente 
se conformaba como la fuente esencial de iluminación del oscuro espacio sagrado de 
tradición románica.55

55	 En la cripta de Sos del Rey Católico la ventana absidal central queda oculta actualmente, en parte, por la 
imagen de la Virgen del Perdón.

Reconstrucción hipotética de la ubicación de los fragmentos en su espacio original  
en la ventana del testero. (Elaboración propia)
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De acuerdo con lo anteriormente expuesto se puede establecer de forma más 
convincente la hipótesis de un simbolismo activo relacionado con la luz, con la impli-
cación viva de la luz cambiante a lo largo de los ciclos estacionales que penetraría en el 
oscuro recinto entre los dos jóvenes guerreros. Este se conformaría como el verdadero 
argumento de esta singular obra, que encuentra su más auténtico sentido ligada al sitio, 
y más precisamente a su ubicación precisa dentro de ese sitio, así como a la interac-
ción dinámica de lo representado gráficamente con la potencialidad simbólica de la luz 
natural focalizada por el vano de la ventana. La acción de los guerreros dispuestos a 
ambos lados de la ventana56 ofrecería una clara lectura vinculada a lo cosmotelúrico: la 
posición de las espadas que portan, una apuntando hacia arriba (el cielo) y la otra hacia 
abajo (la tierra), refuerza la idea de una totalidad iluminada por la presencia de Dios 
simbolizada por la luz. Se trata de una iluminación que hay que defender activamente 
y por la que es necesario luchar, un mensaje que está en clara relación con el mensaje 
evangelizador que preside todo el conjunto biergino.

Puede decirse que “la estética del siglo xiii se desarrolla en un clima particular: 
el de una mística de la luz”.57 El triunfo del estilo gótico supone el triunfo de esa mística 
en lo arquitectónico. En el pensamiento medieval la luz es una “referencia simbólica a 
lo sagrado”.58 Las referencias a estas particulares cualidades simbólicas provienen en 
primer lugar del Nuevo Testamento. San Juan identifica a Cristo con “la luz que res-
plandece en las tinieblas” y con “la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene 
a este mundo”.59 San Lucas afirma que “Cristo es la luz de la humanidad”.60 El apóstol 
Santiago llama a Dios Padre de las luces: “Toda dádiva preciosa y todo don perfecto 
de arriba viene y desciende del Padre de las luces”.61

56	 Un modelo semejante en cuanto a la disposición iconográfica de dos guerreros situados a ambos lados 
de la ventana central del ábside —aunque situados en los frentes y no en los intradoses como en el caso de Bier-
ge— es el que la profesora Lacarra (2016: 123) identifica con el pasaje de la matanza de los inocentes en el ciclo 
pictórico de la cripta de Santa María del Perdón (o iglesia baja) de Sos del Rey Católico (Zaragoza).

57	 Bruyne (1959: 543). 
58	 Nieto (1989: 14).
59	 Juan 1, 4- 9.
60	 Lucas 2, 32.
61	 Santiago 1, 17.
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Posteriormente los teólogos de la Edad Media desarrollaron todo un sistema 
filosófico en torno a la identificación de Dios con la luz, unas teorías que tienen su 
origen en el pensamiento de los neoplatónicos de fines de la Antigüedad y principios 
de la Edad Media. Uno de los autores neoplatónicos que más influyeron en el pen
samiento del cristianismo medieval fue Plotino (siglo iii). Tanto san Agustín de Hipona 
como Dionisio el Areopagita se inspiraron en las ideas platónicas de este filósofo. Para 
san Buenaventura, “la luz, antes de ser una realidad física, es sin duda y fundamen-
talmente realidad metafísica”.62 La pequeña ventana de Bierge con sus guerreros que 
luchan por el triunfo de la luz divina sobre la oscuridad del mundo se transforma en un 
símbolo activo y dinámico que convierte el despojado espacio de San Fructuoso en una 
caja de resonancias sensoriales y metafísicas.

Desprovisto hoy de una parte vital de sus iconografías privativas, el pequeño 
templo de San Fructuoso parece haber querido decir aún algo más de lo que se puede 
observar a simple vista, algo que se ha perdido en el curso de la historia pero aún se 
intuye tras siglos de polvorienta decadencia en algunos pequeños detalles arquitectó-
nicos que perviven de forma muy sutil por debajo de sus maravillosas pinturas y que 
sugieren un deseo de sus constructores de obtener ciertos resultados con efectos lumí-
nicos especiales. Observada en su propio contexto histórico-cultural, su edificación 
coincidió con una fase de esplendor en la que se estaban produciendo notables avances 
científicos que hoy ponen en cuestión la anterior concepción historiográfica que consi-
deraba el periodo medieval como un tiempo de oscuridad y silencio.

En el estudio de un monumento como este, donde priman en gran medida los 
enigmas sobre las certezas, resulta pertinente aplicar un enfoque eminentemente pluri-
disciplinar y contextualizado que tenga en cuenta las incipientes disciplinas científicas 
y los conocimientos técnicos especializados que estaban en franco desarrollo durante 
ese periodo de la Baja Edad Media, saberes tales como la cosmología, el cálculo mate-
mático o la física de la luz. Varios principios fundamentales tratados en esas áreas de 
conocimiento se tuvieron en cuenta sin duda para determinar de antemano algunos 
de los efectos producidos, desde los más visibles y corrientemente usados (orientación 
espacial, etcétera) hasta la forma exacta en la que una inscripción cosmológica particu-
lar podría repercutir de algún modo en el monumento. Solo unos pocos días antes de 

62	 Eco (1997).
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cerrar este artículo, en la mañana del 21 de junio de 2025, coincidiendo con el solsticio 
de verano, decidimos comprobar63 si el interesante fenómeno llamado asoleo64 se pro-
ducía en el oscuro interior de un recinto con acusados resabios románicos, aunque con 
motivo de algunas reformas posteriores se hubieran abierto dos vanos que, sin respetar 
del todo la densidad de la sombra original, no puede decirse que la afecten en demasía. 
A las ocho horas y quince minutos se produjo tal fenómeno: al principio tímidamente y 
un poco más tarde con una marcada intensidad, el potente chorro de luz solar que daba 
inicio al verano se situaba en el centro del estrecho ventanal e iluminaba el suelo —en lo 
que debería ser la zona del antealtar de haber existido este— para marcar un área muy 
contrastada de forma semicircular. Ello suponía la constatación oficial de la orientación 
solsticial de San Fructuoso, vinculada a la emblemática fecha de San Juan Bautista.

El fenómeno resultó muy espectacular y nos llamó especialmente la atención el 
hecho de que, en el momento del clímax, la potente luz blanca centrada en el hueco de 
la ventana adquirió cierta apariencia de materialidad plasmática y brilló con un fulgor 
inusitado —incandescente podría decirse— hasta concentrase en una forma ovoide seme-
jante a una mandorla o almendra mística, esa convención simbólica ligada a lo expresión 
de lo divino tan frecuentemente representada en la pintura y la escultura románicas.

Nada es por casualidad. De tal manera, lo que habría de haber supuesto una 
simple constatación empírica de un fenómeno cosmológico —que sí se produjo con 
determinación y con una fuerza inesperada— se convirtió de repente en una invitación 
a formular una nueva hipótesis sobre algún otro efecto de mayor alcance perdido en 
el curso del tiempo. Por supuesto, esta es una mera conjetura establecida sobre la base 
de que esa ventana es sin duda fruto de un largo proceso de conocimiento de las leyes 
de la óptica y de la aplicación de un método de aprovechamiento y dominio de la luz 
natural de implicaciones aún por precisar.

En el trasfondo de estos procesos que ofrecen como resultado la vivencia de una 
experiencia mágica se observa la aplicación de un enfoque interdisciplinar muy propio 

63	 En este caso fuimos tres personas: el cura Rafael Batalla, Lourdes Ferrando Oliván y Juan Ignacio 
Bernués Sanz.

64	 La visualización física de la luz, usada de forma simbólica y ritual en un edificio sacralizado, es un lla-
mativo fenómeno que se aplicó desde la prehistoria hasta el Barroco en numerosos edificios religiosos de todas las 
culturas, subrayando en cada caso la inscripción cosmotelúrica de cada enclave en particular.
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de la ciencia medieval a partir de la figura de Alhacén (Basora, ca. 965 – El Cairo, 
ca. 1040), el llamado padre de la óptica moderna, y de su influyente tratado Libro de la 
óptica. Sobre este personaje, fundamental en la historia de la ciencia, un estudioso de 
su vida y su obra como es González-Cano señala:

La completitud de su trabajo, lo innovador de sus planteamientos, el rigor de 
su exposición, el afán de combinar la Matemática y la Física, el recurso constante a la 
experimentación… son algunos de los argumentos que nos permiten señalar a Alhacén 
como uno de los autores que más decisivamente han contribuido a la mera existencia de 
la Óptica como disciplina científica y al avance de la ciencia en general.65

Ese método eminentemente científico que se habría empleado en la ermita bier-
gina estaría basado, como se ha sugerido, en un profundo conocimiento de las leyes de 
la óptica geométrica —tal vez surgidas de corrientes derivadas del maestro Alhacén— 
y, desde el punto de vista práctico, en la especial pericia del diseñador del edificio para 
establecer las relaciones entre las posiciones cósmicas exactas del paréntesis solsticial 
y las medidas y organización precisas de los elementos arquitectónicos involucrados 
para que la maquinaria funcionase de una manera determinada. Es en alguno de los 
detalles de este vano, y muy especialmente en su alféizar, donde todavía puede obser-
varse un trabajo muy ajustado y sensible que supone la señal más evidente de que sus 
constructores buscaban unos efectos concretos en la penetración de la luz divina capaz 
de disolver simbólicamente el caos de la oscuridad del mundo. Esta especie de filigra- 
na de perfiles ajustados e inclinaciones exactas de los planos suavemente convexos 
o cóncavos, junto con unas proporciones y unas disposiciones matemáticamente 
calculadas para el día de máxima duración y con mayor incidencia de la radiación solar 
de todo el ciclo anual, consigue, por ejemplo, que en el suelo del ábside se remarque 
con absoluta nitidez la forma semicircular de la luz en el máximo nivel de esplendor, 
energía y equilibrio posible. Magia, simple ciencia o una sabia combinación de am-
bas —a ojos de sus contemporáneos cuasimilagro—, en San Fructuoso se pondrían 
en juego, según esta hipótesis, varios interesantes aspectos de los más vanguardistas 
conocimientos de la época para lograr —supuestamente— una experiencia litúrgica 
realmente impactante para los humildes fieles o los viajeros que por allí transitaron.

65	 González-Cano (2015: 12).
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Pero (existe siempre un pero) ahora toca que nuestra presunción tenga que pro-
seguir necesariamente por la senda de la hipótesis, puesto que las representaciones 
pictóricas de los guerreros —en origen situadas en las contrapuestas jambas de la ven-
tana— no permanecen hoy en día en el lugar previsto, de modo que no pueden cumplir 
su papel en el juego óptico formulado, fuera cual fuera este, y esta importante carencia 
nos impide contemplar el fenómeno con toda la magnitud y la grandeza que pudo  
—supuestamente— alcanzar en su día. ¿Se concentraría la imagen reflejada de ambos 
personajes en el seno de esa mandorla surgida en el vacío como una nueva realidad 
tridimensional al estilo de nuestros actuales hologramas? ¿Se remarcaría por simple 
reflexión su colorida presencia en el suelo, en el interior del semicírculo creado por la 
luz en el entorno sombrío del ábside, de forma más convencional?

Para esclarecer algunas de estas cuestiones, ¿no merecería la pena realizar una 
sencilla prueba empírica, siempre, por supuesto, recurriendo al apoyo y a la asistencia 

Efecto de asoleo en el exterior del testero de San Fructuoso a las ocho de la mañana  
del 21 de junio de 2025. (Foto: Juan Ignacio Bernués Sanz)
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Efecto de asoleo en el interior de San Fructuoso a las ocho y diez de la mañana  
del 21 de junio de 2025. (Fotos: Juan Ignacio Bernués Sanz)
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de científicos66 que pudieran ser competentes en la determinación del presunto efecto 
luminoso solsticial biergino? Para ello bastaría, por ejemplo, con hacer simples repro-
ducciones a tamaño natural y, una vez colocadas estas in situ, observar qué es lo que 
ocurre, siempre respetando las fechas concretas en las que el fenómeno se manifies- 
ta y teniendo en cuenta el marco teórico y las prescripciones técnicas aplicables a esta 
interesante producción artística medieval hoy desvirtuada en su forma y su sentido67 
que no sería descabellado pensar que pueda atesorar algún otro secreto enigma oculto 
más allá de la fascinación de lo visible.
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