
* Doctor en Historia y miembro de la Sociedat de Lingüistica Aragonesa. gabrielsanz.1992@gmail.com

Argensola, 133 (2023). ISSN 0518-4088, ISSN-e 2445-0561
http://revistas.iea.es/index.php/ARG

Dir la oracion:  
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resumen Desde la noche de los tiempos el ser humano ha intentado dominar 
las fuerzas naturales y sobrenaturales que lo amenazaban a través de la magia. La 
sociedad tradicional de Ribagorza (Alto Aragón) no fue una excepción al respecto. 
El presente artículo analiza las fórmulas mágicas preservadas en la tradición oral 
ribagorzana otorgando protagonismo a la sociedad que las recitó. En primer lugar, 
se consideran las fórmulas mágicas desde varios puntos de vista (terminología, 
transmisión y aprendizaje, gestualidad, tipología…). A continuación, se desarrollan 
diversas cuestiones previamente tratadas mediante cuatro casos de estudio.

PaLabras cLave Tradición oral. Alto Aragón. Ribagorza. Fórmulas mágicas.

abstract Since the dawn of time, humans have tried to dominate both 
natural and supernatural forces which threatened them through magic. In that 
sense, the traditional society of Ribagorça (Upper Aragon) was not an exception. 
This paper analyses magical formulae preserved in oral tradition from Ribagorça 
by focusing on the society in which they were recited. Firstly, the magical formulae 
are considered from different points of view (terminology, transmission and 
learning, gestures, typology…). Then, several issues previously addressed are 
developed through four study cases.
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Todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto 
quiere decir, simplemente, que se ha excluido lo mágico del mundo. A di-
ferencia del salvaje, para quien tales poderes existen, nosotros no tenemos 
que recurrir ya a medios mágicos para controlar los espíritus o moverlos a 
piedad. Esto es cosa que se logra merced a los medios técnicos y a la previ-
sión. Tal es, esencialmente, el significado de la intelectualización.

Weber (1979: 200)

Nuestros antepasados habitaron durante siglos un mundo cuya cartografía, en lo 
esencial, coincidía con la del mundo habitado por el salvaje, al que Max Weber dedicó 
algunas de las líneas precedentes. Era aquel un mundo encantado, organizado según 
ritmos y lógicas incomprensibles para el ser humano contemporáneo; un mundo donde 
las fuerzas naturales y sobrenaturales podían controlarse, conjurarse o invocarse me-
diante el recitado de fórmulas mágicas que se encomendaban a la intercesión de una o 
varias potencias divinas.

La historia de esas fórmulas mágicas es universal, larga y prolija. Obviando el 
Próximo Oriente Antiguo, sus primeros testimonios en Europa occidental vienen repre-
sentados por las tablillas de maldición (tabellae defixionum), exhumadas en yacimientos 
de época romana.1 En el actual territorio de Aragón, sin embargo, debemos esperar 
hasta la Baja Edad Media para encontrar los primeros vestigios de fórmulas mágicas 
destinadas a proteger y sanar (cf. DLAA, n.º 132; García Herrero y Torreblanca, 1990).

Pero la principal fuente de la que manan esas fórmulas mágicas no se encuentra 
en letra impresa, sino en la caudalosa tradición oral. El problema es que únicamente en 
el Aragón oriental se ha ensayado la recolección de fórmulas mágicas de tradición oral, 
hasta sobrepasar en Ribagorza el centenar de ejemplares (Moret [ed.], 1997: 95-111; 
Carrégalo, 2007: 107-126; Oriol, Navarro y Sales, 2010: 248-252; García Ballarín y 
Castán, 2011: 150-151). Esta labor de recolección, si bien enormemente valiosa, queda 
lejos del trabajo realizado en territorios peninsulares como Asturias, en donde se 
dispone de una modélica monografía de más de setecientas páginas consagrada en 
exclusiva a las fórmulas mágicas de tradición oral (Suárez López, 2016).

A mi entender, las razones que explican la carencia de una monografía similar en 
Aragón son, principalmente, dos. Por un lado, la naturaleza hermética de las fórmulas 

1 Para un catálogo exhaustivo y reciente de estas tablillas, véase Sánchez Natalías (2022).
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mágicas —cuestión sobre la que volveré más adelante— dificulta en extremo su docu-
mentación: es de justicia admitirlo. Pero, por otro lado, el hermetismo no ha impedido 
que esa labor de documentación se haya efectuado pormenorizadamente en tierras no 
tan lejanas a la nuestra. Así que, me temo, resulta inexcusable apuntar aquí hacia la 
general desafección constatable en Aragón para con todo aquel patrimonio inmaterial 
que no se ajusta a las identidades y los estereotipos oficiales —máxime si ese patrimo-
nio es lingüístico—, desafección que, salvo honrosas excepciones, ha marchitado el 
florecimiento de una escuela antropológica y etnográfica familiarizada con las lenguas 
y la cultura tradicional del Aragón no castellanófono y con sus múltiples ramificacio-
nes en el ámbito occitánico. Lo que hubiera podido ser no fue.

Por desgracia, el tiempo no perdona. La sociedad que recitaba fórmulas mágicas 
en su día a día es historia, y los informantes que habrían podido recordarlas, por norma 
general, descansan bajo losas tan pesadas como el olvido que las instituciones les labra-
ron, aguardando la encuestación sistemática de un irrecuperable patrimonio inmaterial 
que, a la postre, jamás llegó. Considerando todo lo anterior, los objetivos de este artículo 
son humildes: en primer lugar, esbozaré las principales características de las fórmulas 
mágicas documentadas en Ribagorza. Para ello, atenderé a la bibliografía publicada y, so-
bre todo, recurriré a la información obtenida durante las campañas de encuesta dialectal 
que la Sociedat de Lingüistica Aragonesa efectuó en esa parte del Alto Aragón oriental 
entre los años 2016-2022. En segundo lugar, ilustraré algunos de los elementos anticipa-
dos presentando cuatro casos de estudio, procedentes todos ellos del valle del Isábena.2

Las fórmuLas mágicas en su contexto socioeconómico y cuLturaL

Las fórmulas mágicas reciben en ribagorzano el nombre de oracion —u oració, 
según la modalidad lingüística conserve o pierda la /-n/ final en sílaba tónica—. Menos 

2 Los fragmentos citados respetan la lengua materna de los informantes: el ribagorzano. La ortografía 
utilizada en las transcripciones es la grafía DLA: <https://sites.google.com/site/sociedat/grafia-dla>. Su principal 
diferencia con respecto a otras propuestas estriba en la representación del fonema [ʧ] mediante <g>, <j> y <ch> 
en función de la etimología, y en consonancia con los usos gráficos de los romances vecinos. Las localidades 
ribagorzanas se refieren anteponiendo su topónimo tradicional —que, en caso de existir, marco en cursiva—. Las 
abreviaturas empleadas son Ep (Espés), Fo (Fonz), MR (Mont de Ròda / Mont de Roda), P (La Pòblla / La Puebla 
de Roda), Pa (Pardinella), Ve (Veranui / Beranuy), VP (Vilapllana / Vilaplana). En cuanto a las abreviaturas 
bibliográficas, se desarrollan en el listado final.

https://sites.google.com/site/sociedat/grafia-dla
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general, aunque igualmente extendida, es la denominación respònso. El acto de recitar 
la fórmula mágica se llama en ribagorzano dir la oracion ‘decir la oración’ y, como ve-
remos, puede ir acompañado de gestos, objetos y prescripciones rituales determinados. 
Cuando una fórmula mágica surte efecto, se dice en ribagorzano que obra.

En una sociedad mayoritariamente iletrada —lo cual no significa desprovista de 
cultura—, las fórmulas mágicas se transmitían, principalmente, por la vía de la tradi-
ción oral. Al igual que el poder de las brujas se heredaba entre miembros de la misma 
familia (Pallaruelo, 1984: 89-90), así las fórmulas mágicas se legaban de abuelos a 
nietos, de padres a hijos o de tíos a sobrinos. Todo quedaba en familia, y rara vez tras-
pasaba los recios muros de la casa.3 En efecto, todavía hoy son patentes las reticencias a 
la hora de transmitir esta suerte de patrimonio oral heredado a forasteros y no iniciados, 
un hermetismo que, como anticipaba en la introducción, dificulta la documentación de 
fórmulas mágicas al observador externo, más aún cuando este se presenta como un ele-
mento alóctono, desconocedor de la lengua, la cultura y la cosmovisión del país.

Por supuesto, hay excepciones al respecto. En primer lugar, las palabras poseen la 
portentosa virtud del viajar, y ese poder volátil del verbo es el que, a mi juicio, explica 
la presencia de una fórmula mágica ribagorzana para sellar el hogar en Costea / Costean 
(Somontano de Barbastro), convertida en un juego infantil y desprovista de su signifi-
cado profundo.4

La tradición oral, por otra parte, ha entablado desde siempre un diálogo fluido 
con la literatura escrita, hasta el punto de que algunos especialistas han señalado hacia 
“las raíces populares de gran parte de la alta cultura europea medieval y posmedieval” 
(Ginzburg, 2019: 228). En este sentido, no parece demasiado arriesgado plantear que la 
tradición oral pudo haberse nutrido de la lectura de libros específicos cuyos anteceden-
tes más remotos serían los grimorios de época medieval y moderna. La circulación, la 

3 Algo, por otra parte, habitual en este tipo de saberes. Considérese Saura (1999: 200, n. 99): “La comadro-
na poseía toda una suerte de conocimientos en lo que configuraba un saber más o menos fundado, más o menos 
transido de superstición, pero esencialmente hermético, pues se heredaba de madres a hijas —o a nietas—, e 
incluso hoy es difícil vencer las reticencias de las personas que conocen algo de tal práctica”.

4 Los niños colocaban el dedo índice sobre la palma de la mano de otro jugador y recitaban: “Forrallin-
forrallan / la puerta en clau / le ha pillau el dit / como un desdich…”. En ese momento retiraban los dedos para 
evitar quedar atrapados. La fórmula había sido apuntada ya por Castillón (coord.) (2011: 128). Para el paralelo 
ribagorzano, cf. Moret (ed.) (1997: 98, n.º 38).
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venta y la adquisición de esos libros —prohibidos por la Iglesia católica— continuaron 
hasta época muy reciente, pues un informante de Castrosit / Castrocid aseguró poseer 
el Único y verdadero tesoro de milagros y oraciones de la Santa Cruz de Caravaca. 
Últimamente, parece que quienes aún recitan fórmulas mágicas han renovado su re-
pertorio con la incorporación de responsos que extraen de publicaciones periódicas:

—¿I tú te saps el respònso iste, u no?
—No. La dòna sí que el sap. Bueno, que ara al Mensajero ixe, de San Antonio, 

vènen… Ara vènen allí, sí. (Ep)

Aunque no sea un procedimiento habitual, las fórmulas mágicas también podían 
copiarse por escrito y transferirse a las personas de confianza:

Yo no la sé de memòria. La tinc que llegir yo. No se pòt ensenyar, no. Si no 
no… Me la van dixar escrita. (Pa)

I aguell home, antes de marchar el pare a soldat, va anar allà a que le apuntase 
la oració a un papèr, diu: “Perque si no tornas, que ti pasa algo…”. (VP)

Las fórmulas mágicas solían ser recitadas por miembros de la misma comu-
nidad: familiares y vecinos del pueblo, o, a lo sumo, de pueblos cercanos. Algunos 
de ellos poseían un don especial, lo que en ribagorzano se denomina tinre o tenir la 
gràcia. Eran portadores de un poder benefactor y actuaban a petición de un tercero, 
ejerciendo altruistamente su poder como curanderos de animales y personas. He ob-
servado también una cierta división o especialización sexual: las mujeres que poseían 
la gràcia tendían a ocuparse de la sanación de los recién nacidos, de los niños y de los 
jóvenes no adultos; los hombres, de las bestias y de otros hombres adultos.

Sin embargo, nuevamente, hay excepciones. La propia liminalidad entre ma-
gia blanca y magia negra debió de favorecer la aparición de especialistas extranjeros 
que solían ejercer como consultores y vengadores de ofensas —normalmente, robos y 
deudas—. Me refiero a la figura del adivino (endevinaire), cuyos servicios eran con-
tratados por la población ribagorzana emigrada al Mediodía francés para trabajar de 
manera estacional al otro lado de los Pirineos.5

5 En el sur de Francia, de hecho, el brujo masculino asume las funciones de adivino (endevinaire) y 
curandero (adobaire), de modo que se encarga de predecir el futuro y descubrir la autoría de delitos y hechizos, 
así como de sanar a personas y animales (Moulis, 1961: 115).
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He documentado la existencia de un par de estos enigmáticos personajes: de 
uno de ellos me hablaron en Ixea / Ejea, a los pies del Turbón; del otro, en Veranui / 
Beranuy, ya en el alto Isábena. En el primer caso, el adivino francés reveló a su cliente 
la identidad del ladrón que había robado el cereal recién cosechado por medio de unas 
imágenes en movimiento —cabe subrayar: en una época anterior al cine— bajo la pro-
mesa de que no difundiría su nombre ni urdiría ninguna venganza contra él.

El segundo caso, que reproduciré literalmente, es algo más truculento. El bisa-
buelo de mi informadora contrató los servicios de un endevinaire para que recitara la 
oració de secar-se —que analizaré más adelante— contra un moroso. Enterada la hija 
—abuela de la informadora, quien se refiere a ella con el apelativo cariñoso de mamà—, 
acudió igualmente al adivino para interesarse por las consecuencias que la consumación 
de aquel acto podría conllevar y, finalmente —constatando que la amenaza era real y 
que el adivino se desentendería del resultado de sus mortíferas artes—, logró persuadir 
al padre para que no mandara recitar la fórmula mágica. He aquí la historia en cuestión:

Eran amprat dinèrs, i no es volevan tornar. A los avuelos d’ista casa, al pare de 
l’avuela, tres-cèntas pesetas, pero que alavegada era molto, i no les hie van tornar. I a 
tots les deuevan, i no volevan tornar las… No volevan tornar es dinèrs. Un endevinaire 
francés, molt espabilat, le va dir mamà: “¿I quan se mòra ell?”. “Ohhh… ¡No en respònc 
pas!”. Volent dir: “El mal se queda pa tú”. Le va dir: “Quan ell se mòra, ¿qué pasarà?”. 
“¡Oh!”, diu, “¡D’ell no en respònc pas!”. El endevinaire. I diu que le va dir al sèu pare: 
“Papà, ha dit que quan se morise, que no en responeva pas. Val més que no faiga dir 
cap oració…”. (Ve)

Las fórmulas mágicas se recitaban según un ritual perfectamente codificado, 
el cual incluía posiciones y gestos determinados, y en ocasiones involucraba objetos 
y animales. Era asimismo frecuente que el recitado terminara con el rezo del padre-
nuestro o el avemaría, y más raramente el final de la fórmula podía comportar algunas 
prescripciones dietéticas.

Antes de recitar la fórmula mágica era obligatorio descubrirse.6 Las fórmulas 
mágicas contra aves de rapiña y alimañas se recitaban de espaldas al animal, cuyo 

6 Como contrapartida, en Quixigar / Cajigar me contaron que el gesto de girar-se la gorra —es decir, 
colocarla del revés sobre la cabeza, o simplemente ponerla de lado— protegía al cazador contra la fórmula mágica 
para hacer fracasar una cacería. Y es que en ribagorzano girar-se la boina es también el gesto utilizado para 
delatar las mentiras del interlocutor.
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vuelo o cuya posición podían ser descritos con ayuda de un tercero. Las fórmulas 
mágicas para cortar hemorragias y para hacer fracasar una cacería se recitaban de ro-
dillas, mientras que la fórmula mágica para curar la enteritis de una caballería (torçons) 
se recitaba a lomos del animal enfermo:

Un dia vam anar a caçar ta allà, ta la serreta Grau. I salta Quinon El Villar el 
vecino: “Au, ya podez pllegar: ¡ve-lo, an està!”. En una garrabereta, estaba arrodillau. 
“Saca es cartuchos” —le va dir l’atro— “de la escopeta, i ya mo’n podem tornar ta 
casa, que mos està dint la oracion”. (P)

Tamé teniva la gràcia de que s’atorçonava un burro, se meteva allí a caballo, i a los 
diez minutos ya veyevas l’animal ben. Se meteva encima, reçava, i el torçon se’n iva. (Fo)

Algunos gestos concurrían igualmente durante la ejecución del ritual. La ma-
yoría de ellos proceden de la religión cristiana: tales son los casos de la señal de la 
cruz, realizada al recitar las fórmulas para hornear el pan y para curar el mal de pecho 
(Moret [ed.], 1997: 96 y 106, n.os 21 y 89), o los de las cruces trazadas sobre el ombligo 
del enfermo de vientre (ibidem, p. 108, n.º 111). Otros gestos, más curiosos, provienen de 
un fondo popular, como el de escupir al suelo entre cinco y nueve veces para poner fin 
a la oración de sanar la vista.

Algunas fórmulas, además, requerían la utilización de objetos. Así, las tenazas 
(estenaças) dibujaban una cruz sobre la ceniza mientras se recitaba la fórmula mágica 
para sellar el hogar (ibidem, p. 98, n.os 37 y 38). La navaja se empleaba al recitar la fór-
mula para tallar la corteza de los árboles en primavera (sabar), pero también al recitar 
la fórmula que permitía a los cazadores proveerse de grillos de cebo (ibidem, p. 102, 
n.os 72-74 y 71). Cuchillos, agua bendecida y velas aparecían en las fórmulas mágicas 
destinadas a deshacer granizadas (pedregadas) y temporales dañinos (tronadas) (Sanz 
Casasnovas, 2022: 164; Moret [ed.], 1997: 105, n.os 81-84). Las fórmulas para condi-
mentar el alimento o elaborar el pan se recitaban justo en el momento de añadir la sal 
(Moret [ed.], 1997: 96, n.os 14 y 27). Sal y un trapo azul, precisamente, eran los dos 
elementos exigidos por una mujer que curaba las verrugas (vorrugas) en Fonz:

Le va dir a mamà que le dase un trapo açul i un pòco de sal. No sé lo que fèva 
ni lo que reçava ni lo que diva. (Fo)

Más raramente las fórmulas mágicas requerían la participación de animales. 
Es una característica que he mostrado ya al referirme a la que se usaba para curar la 
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enteritis de las caballerías, pero también los gatos se convertían en protagonistas de 
las destinadas a evitar que escaparan de casa (ibidem, p. 109, n.os 114-116). Lo mismo 
les sucedía a las mariquitas, empleadas como animales augurales en fórmulas mágicas 
para pronosticar la procedencia del cónyuge (ibidem, pp. 100-101, n.os 49-56).

Por un solo testimonio de Fonz, me consta que la fórmula mágica para cortar las 
hemorragias incluía la prescripción dietética de que el curandero, tras haberla recitado, 
no bebiera nada durante varias horas.

Una cuestión a subrayar es que las fórmulas mágicas no constituían en absoluto 
simples divertimentos folclóricos, sino que para la sociedad tradicional que las recitaba 
operaban a la manera de artefactos reales, herramientas tan imprescindibles, prácticas 
y tangibles como el arado, el cepo o la pala de hornear. Las fórmulas proporcionaban 
soluciones para dificultades e imprevistos cotidianos, y, consecuentemente, su tipolo-
gía fue muy variada ya desde los grimorios de época medieval. Dicho de otra manera: 
existían tantas fórmulas como dificultades o imprevistos fuera necesario afrontar en 
el día a día.

La salud de animales y personas copa el mayor número de fórmulas mágicas 
llegadas hasta nosotros: garantizaban la protección del ganado contra aves de rapiña y 
depredadores, aliviaban la irritación causada por la ortiga, mitigaban el dolor de mue-
las, eliminaban verrugas y orzuelos, curaban las enfermedades del pecho o del vientre. 
Había fórmulas mágicas que servían de antídoto contra las picaduras de animales 
venenosos, ya fueran de escorpión (ciplladura), ya de escurçon o escurçó (víbora). 
Veamos un par de testimonios al respecto:

Últimament, a casa hi era tres ovellas… Hi era sèt vacas, i tres uellas. I aguellas 
uellas anavan sèmpre en las vacas. Ya te podevan cruçar pel mig d’un atre ramat, que 
no se juntavan pa res, anavan sèmpre con las vacas… I un dia, m’acòrdo, en va quedar 
una fòra, va parir, i se va quedar fòra. I, hòstia, quan se van donar cuenta, bueno, ya 
s’era fet de nit… “¡Pus ara qualquiera la trobarà!”. I mamà va dir el respònso. Va dir: 
“Demà s’haran fotet el cordèr…”. La rabosa, claro… I en l’altre el dia, hi va anar papà 
a buscar-la, i la va trobar. La ovella, molt esquivosa, i el cordèr, furro coma un Cristo. 
Pero no el va tocar, no… (Ep)

I el pare, i el pare… Pero aguella yo no la sé… El pare en diva ta la picada de 
l’escurçó. Hi era… Una vegada, antes, pasavan vuit u dèu ramadas per ací. I un an, uno 
de Cà de Padigüerri, que anavan ta allà dalt ta El Pllano, claro, alavegada, puyant la 
això li va picar a un gos que portava. I… I el va gritar, que sabeva la oració, diu: “¡Vine, 
nèn, di-le la oració a iste gos, que l’ha picat un escurçó!”. (VP)
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También se recitaban fórmulas para asegurar la calidad del pan amasado y hor-
neado en casa, para aniquilar los insectos de una vivienda, para encender fuego con 
leña húmeda, para adiestrar un perro de caza o para hacer fracasar una cacería.7 Sobre-
sale asimismo la número 117 del catálogo de Moret (ed.) (1997: 109), pues conserva el 
eco de una fórmula mágica para transformarse en gato.

Como se ve, la inmensa mayoría de las fórmulas mágicas que han llegado hasta 
nosotros se utilizaban para hacer el bien —particularmente, para proteger y sanar a 
personas o animales enfermos—, no para infligir daño alguno. La excepción más rese-
ñable es la mortífera oracion de secar-se, destinada a hacer enfermar a otras personas. 
Sobre la plegaria disponíamos ya de algunas referencias recogidas en Campo (Masca-
ray, 2013: 264-265), que complementaré con mis propias informaciones de Ixep / Ejep, 
Ixea / Ejea y Veranui / Beranuy.

Para empezar, el nombre. Tal y como sucede en algunas lenguas galorromances 
(FEW, s. v. sécher), el verbo secar-se podría constituir un sinónimo de morir, pero 
seguramente se refiere más bien a la consumición causada en la víctima por una mis-
teriosa enfermedad. Las fórmulas mágicas para castigar a los ladrones haciéndolos 
enfermar abundan a lo largo y ancho del mundo. En Polonia, por ejemplo, se practi-
caba un hechizo para propiciar la putrefacción de quien cometiera un robo (Huvelin, 
2019: 58). En la Península, secar personas es un maleficio denunciado en ciertos episo-
dios de brujería (Xam-mar Alonso, 2016: 75, y 2021: 61; Caro Baroja, 1990, ii: 31-39), 
y, por otra parte, consumirse lentamente hasta los huesos figura como uno de los sín-
tomas que la mentalidad popular atribuía al mal de ojo (Salillas, 1905: 44). El nombre 
de la oracion de secar-se, por ende, apunta a que el trasfondo de esta terrible fórmula 
mágica debe buscarse en la brujería medieval.

Desconozco cuál era la plegaria recitada, y no me consta que la fórmula se haya 
recogido nunca por escrito. No obstante, quizás la pieza titulada “Las doce palabras 
de Cristo”, anotada en la población de Santisteve / San Esteban de Litera (Faro, 1990: 
64-67), represente un ejemplo de oracion de secar-se, a tenor de sus últimos versos: 

7 Esta última, sobre la que he ido adelantando algunos aspectos con anterioridad, es una de las más citadas 
por los informadores. No he dado con la fórmula propiamente dicha, pero sí con sus efectos: así, en Ixea / Ejea, 
sabían quién la recitaba y aseguraban haber visto cómo el disparo contra una liebre hacía saltar pelo y sangre del 
animal, que, contra todo pronóstico, había escapado indemne “como si hese siu una sombra”.
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“Revienta, ladrón, que las doce palabras de Cristo / bien dichas son”. Si ese fuera el 
caso, estaríamos ante una fórmula introducida en la tradición oral ribagorzana desde 
el castellano o traducida a esa lengua desde el ribagorzano. Sería, además, una fun-
ción novedosa para la célebre fórmula “Las doce palabras retorneadas”, ampliamente 
difundida en la tradición oral iberoamericana, aunque siempre como conjuro contra el 
maligno o como ensalmo curativo (Rúa y García Armesto, 2023: 66).

La oracion de secar-se, como he dicho más arriba, se mandaba recitar contra los 
ladrones, categoría en la que entraban también los morosos. Unos y otros pagaban con 
su salud el delito cometido, sin importar que la sustracción hubiera afectado a una sim-
ple herramienta, a un conejo o al préstamo de una suma importante de dinero, porque 
“la distinción entre el robo y el abuso de confianza es reciente” desde el punto de vista 
legal (Huvelin, 2019: 58).

Resulta destacable igualmente que, al menos en Veranui / Beranuy, el encar-
gado de ejecutar la venganza fuera un profesional del otro lado de los Pirineos: un 
endevinaire.

También es posible que, como Huvelin (2019: 60) sugirió para otras fórmulas si-
milares, el llamativo deterioro físico ocasionado por la oracion de secar-se en el cuerpo 
del ladrón poseyera una funcionalidad triple: actuaba como medio de información, re-
presión y restitución, pues el daño saciaba la sed de venganza de la víctima, castigaba 
al malhechor y lo señalaba públicamente como tal marcando la culpa sobre su cuerpo.

Finalmente, parece que la oracion de secar-se podía volverse contra quien la 
ordenara recitar si el robo que se pretendía castigar no había sucedido. Por ejemplo, 
el supuesto robo de un conejo en Veranui / Beranuy terminó por dañar la pierna del 
hombre que ordenó recitar la oración:

Uno d’ací, d’ací de Veranui, va fèr dir la oració. I diu que se va secar. Que s’era 
perdet un conill, pero conill no se’n va pérder degú… Pero igual se va secar la pèrna 
d’ell. La pèrna d’ell alavegada, diu que tamé, tamé va acabar malament. ¡Que no se 
pòden fèr, ixas còsas…! (Ve)

Abundando en el temor reverencial contenido en el anterior testimonio —“¡Que no 
se pòden fèr, ixas còsas!”—, merece la pena referir algunas otras percepciones que los 
informantes dejan entrever acerca de los efectos reales de las fórmulas mágicas. Todos 
ellos se debaten entre la fe, la fascinación y la sorpresa, sensaciones con las que cerraré 
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este apartado para, en el siguiente, ilustrar algunas de las cuestiones vistas con cuatro 
casos de estudio:

¡Ah, i que se vèu que…! Obrava, ¿eh? ¡No te pènses! (MR)

No hu sé… ¿Vèus? En això… No sé si sirve u no, pero yo casi tinc una mica de 
fé, en això, sí… ¿Vèus? (Ep)

Sí que… Mira, yo… Yo… Una còsa que va fèr… La padrina… Antes tenívam 
las gallinas astí. Las obrívam que ixisen ta allà. I astí anque està el contenedor… 
Èhhh… Veniva el falcó, me cago en Diòl, pillava una gallina i ya t’era colat per ací ta 
baix la gallina… I la padrina, quan… Quan soltava las gallinas, si posava de cul a la 
ventana, i diva la oració. I astí mateix, que puyava camino, me diu: “¡Nèn, vèn, corre, 
que ya està el falcó adamont de la gallina!”. I… I, yo, no sé… Deva tinre cinc u sis 
ans, u sèt… Me cago’n Diòl, arrinco, si escapa el falcó, i no le era tocat ni una plluma. 
I la gallina: “¡Cac-cac-cac-cac-cac-cac-cac!”. I no… I allò mi va fèr… Quan altra[s] 
vegadas, me cago’n Diòl, ti pillava la gallina i ti era colat. (VP)

L’atro dia, mos diu: “No, que yo no crego en ixas còsas”. Du que se le era 
perdeu [una tarjeta]… ¡Ui, qué tanto sofoco llevava! Se le era perdeu, i que no la podeva 
trobar, i que va baixar, i que le va dir: “Ya le voi a reçar yo el respònso”. I que va reçar 
el respònso. “¡¿I pero tú te pènsas, que yo no hi crego, i que al momento la trobo?!”. (P)

cuatro fórmuLas mágicas de La tradición oraL ribagorzana

Ordenadas de menor a mayor extensión —pues se trata de un corpus dema-
siado exiguo como para recurrir a una ordenación temática o funcional—, presentaré 
a continuación cuatro fórmulas mágicas obtenidas en el valle del Isábena. Tres de ellas 
(n.os 1-3) son variantes de piezas ya conocidas, pero, al igual que la cuarta, todas obra-
rán aquí para cumplir un sencillo propósito: profundizar en algunas de las cuestiones 
anticipadas en el apartado anterior.

Para encontrar un objeto perdido

Santa Cucurulleta, 
mira-me una coseta. (MR)

Fórmulas mágicas para demandar la intercesión de santa Cucurulla se han po-
dido atestiguar en otros puntos de Ribagorza y en Cataluña (Moret [ed.], 1997: 96-97, 
n.os 28-29; Pedrosa, 2007: 18).
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Originalmente, el auxilio de la santa era requerido para encontrar los alfileres 
que se hubieran perdido, tal y como pone de manifiesto el siguiente paralelo ribagor-
zano: “Santa Cucurulla, / feu-mi trobar l’agulla” (Moret [ed.], 1997: 96, n.º 28). Sin 
embargo, con el paso del tiempo la aguja debió de terminar simbolizando cualquier 
objeto pequeño y difícil de encontrar.

A mi modo de ver, lo más significativo de esta fórmula es que la citada santa 
Cucurulla parece una invención popular y demostraría la existencia de una devoción 
vulgar distinta de la oficial. En efecto, los ejemplares ribagorzanos se distancian de 
otras fórmulas iberoamericanas equivalentes en las que se menciona a la Virgen o al 
diablo (Suárez López, 2016: 159-161).

Tampoco debe pasarse por alto cómo la especialización de la santa ha modelado 
la apariencia de la oración anotada en Mont de Ròda / Mont de Roda. Si lo que se busca 
es una coseta, en diminutivo, entonces la entidad auxiliadora también ha de ser dimi-
nuta: Cucurulleta, no Cucurulla.

Una vez recitada la fórmula, se rezaba un padrenuestro.

Para sacar una mota del ojo

Santa Llúcia bendita, 
una broça tinc a l’ull: 
ni la hi vei ni la hi vui. 
Saca-me-la-ne avui. (Ve)

Santa Lucía, patrona de la vista, es invocada en varias fórmulas mágicas de 
Ribagorza muy similares a esta, destinadas todas ellas a la sanación de los ojos (Moret 
[ed.], 1997: 107-108, n.os 94-110, y esp. n.os 102-103). Otros paralelos ibéricos, en Suárez 
López (2016: 515-521).

La pieza es impecable desde el punto de vista formal: difícil transmitir tanto en 
tan pocos versos. Tras un primer heptasílabo a modo de invocación, la fórmula con-
densa toda su carga semántica en los dos versos centrales para, de inmediato, liberarla 
expresando la petición.

Por otro lado, es interesante destacar la indefinición con la que se alude a la 
partícula o la enfermedad que causa la molestia: una broça ‘mota’. Esa ambigüedad, en 
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mi opinión, debía de ser consciente, y aumentaría la versatilidad de la pieza haciéndola 
más útil. El verso tercero, por su parte, es una obra maestra de la literatura de tradición 
oral: “ni la hi vei ni la hi vui” (‘ni la veo en mi ojo ni la quiero en él’). El cambio de una 
sola letra, la e por la u, permite comunicar dos ideas totalmente distintas en un verso 
breve como el heptasílabo.

Al terminar de recitar la fórmula se debía escupir nueve veces al suelo —o 
cinco, según otras versiones (Moret [ed.], 1997: 108, n.º 103)—. El gesto es popular y 
obsceno, indicativo de desprecio, pero el hecho de repetirlo en nueve ocasiones remite 
sin duda a las novenas del culto cristiano y vuelve a probar que la religiosidad popular 
seleccionó y adaptó aquellos elementos de la doctrina oficial que más le seducían.

Para alejar a las almas en pena

Ànimas que estau penant, 
anau-vo’n al vòstre repós, 
ista nit no é nit de venlla: 
no hai pensat de traure’n l’òs. (Ve)

Esta pieza, de la que no conozco paralelos en Ribagorza —pero sí en La Litera 
(Quintana [ed.], 1997: 236, n.º 314)—, llegó hasta mí fundida en un relato de tradición 
oral que, a simple vista, consideré como un chascarrillo sobre una mujer adúltera (Sanz 
Casasnovas, 2022: 149-150). Nada más lejos de la realidad. El supuesto chascarrillo 
es un cuento medieval presente en el Decamerón de Boccaccio (1983 [1353]): vii.1), 
compartido por toda la cuentística europea (= Aarne-Thompson 1419) y documen- 
tado igualmente en, por ejemplo, Asturias (Suárez López, 2008: 197-200, n.º 39), de 
modo que la historieta, de apariencia anecdótica y burlesca, encierra una gran com-
plejidad, por cuanto ejemplifica el fluido diálogo entre tradición oral y alta literatura 
que he referido en el primer apartado de este artículo, y nos sitúa en el pantanoso  
terreno de dilucidar cómo un cuento medieval abandonó la Italia del quattrocento para 
terminar engrosando la tradición oral de una sociedad montañesa iletrada y, en teoría, 
aislada.

Dado el contexto literario en el que hallé esta composición, podría objetarse 
razonablemente que esos versos no constituyen una fórmula mágica al uso. Pienso, sin 
embargo, que los tres primeros se inspiraron en una fórmula mágica real. El cuarto, en 
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cambio, parece un añadido posterior interpuesto para deleitar a la audiencia —piénsese 
en las pseudooraciones de intención humorística— y, sobre todo, para acomodar la 
fórmula mágica original al relato sobre la adúltera, quien comunicaba la ausencia del 
marido a su amante colocando un hueso en la ventana.

De aceptarse esta argumentación, la fórmula mágica original habría servido 
para conminar a las almas en pena a que regresaran a su descanso eterno. Las fórmulas 
mágicas atendían siempre a necesidades de la vida cotidiana, y lo cierto es que —por 
ilógico que hoy nos resulte— la sociedad tradicional confería a las almas de los difun-
tos el poder de traspasar las fronteras del más allá, particularmente en determinadas 
fechas del año como la víspera de Todos los Santos, en las que se oficiaban rituales 
dedicados a ellas (Plaza, 1985: 67; Sanz Casasnovas, 2022: 148-149).

Para impedir el robo de un objeto o de un animal

A l’Àngel m’encomano, 
a l’Àngel de trenta i tres: 
que no siga lligat ni pres 
ni de lladre acomés. 
Llops i cans, els dènts serrats; 
lladres i lladronas, las mans lligadas. 
Tan guardat siga [lo que vòs] 
coma Dèu va estar guardat a la crèu. 
I un padrenuestro 
a l’Àngel del trenta i tres. (VP)

En vista del castellanismo lladronas y, sobre todo, en vista de la ruptura de la 
rima, el sexto verso podría constituir una deturpación del original, que acaso dijera 
*lladres i lladras, lligadas las mans. En el séptimo verso he mantenido entre corchetes 
las palabras literales del informador, pero en su lugar debería figurar el objeto o animal 
que se quiera proteger (guardar).

Esta fórmula posee elementos que la relacionan con otros dos tipos bien conoci-
dos. Por su contenido, debe compararse con una plegaria de la tradición oral recitada 
en Urgel al emprender un viaje que, a su vez, suministra paralelos escritos desde el 
siglo xvi (Serra, 1914: 356-357; Llompart, 1970: 51-53). Por su función, en cambio, la pie- 
za recuerda a las fórmulas mágicas contra el lobo, especialmente a una riojana del xviii 
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(Suárez López, 2016: 308). He aquí, en suma, una antigua fórmula de caminante, algu-
nos de cuyos motivos —el ataque del lobo, el asalto de los bandidos— eran fácilmente 
reconvertibles y adaptables a las necesidades cotidianas de una sociedad agropastoril 
como la ribagorzana.

Mi informante aprendió esta fórmula de boca de su abuela, quien la recitaba 
para impedir que sus gallinas terminaran entre las garras del halcón. Ahora bien, como 
él mismo observó, la funcionalidad de la pieza era mayor, dado que confería protección 
a cualquier propiedad:

Això é ta que no ti roben. Diu que si la has dit, la oració, no ti pòden robar la 
uella, u lo que siga… I ta la gent. (VP).

La utilización del verbo lligar, de hecho, me lleva a pensar que la fórmula poseyó 
en sus orígenes —esto es: una vez reconvertida y adaptada de fórmula de protección 
para el viajero a fórmula de protección lato sensu— una funcionalidad todavía más 
amplia, usándose para proteger objetos, animales y personas contra todo tipo de acción 
maligna que comportara la idea de sustracción, ya fuera sustracción de un bien por 
robo, de la salud por el ataque de un cánido o de la voluntad propia por encantamiento. 
No en vano, ligo es el verbo con el que el latín medieval sustituyó defigo, traducción 
exacta del griego καταδεσμέυω ‘encantar’ (González Macho, 2015: 309). Por lo demás, 
el motivo de atar (lligar) las fauces del lobo para sellarlas es frecuente en fórmulas si-
milares, documentadas desde España a la India, y podría haberse reforzado con algún 
tipo de ritual consistente en anudar, atar o coser (Suárez López, 2016: 293-314).

Repárese también en cómo alimañas y personas quedan englobadas en la misma 
categoría, una nebulosa legal que ya había concurrido al hablar de la oracion de secar-se. 
Es una asociación atávica, reiterada en una fórmula mágica de época védica para prote-
gerse de entidades demoníacas, hechiceras, lobos, ladrones y serpientes (cf. AV xix, 47). 
En tanto en cuanto atentan contra el patrimonio de la casa, las manos de los ladrones se 
equiparan a los dientes de lobos y perros: “Llops i cans, els dènts serrats; / lladres i lla-
dronas, las mans lligadas”.

Por último, entiendo que el misterioso Àngel de trenta i tres no es otro que nues-
tro señor Jesucristo, muerto en la cruz a los treinta y tres años de edad.

Al término de la fórmula, récese un padrenuestro.
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