

# A C T I T U D E S

## A BREMPA GRISA

POR RAFÉL BARRIO PUEYO

(Miembro d'o Consello d'a Fable Aragonesa)

**O** sol prenzipiaba à puyar por l'orizón cuan dentré en Tiello un auto negro por a carrera Mayor, s'aturé en a puerta de casa Ferrer y baxón tres presonas de cara trista, un ombre, una muller y una mesacha d'unas seize añadas. Ubrión a puerta d'a carrera y dentrón en a casa mientras que dend'as finestras yeran catáus con ficazio por a chen qu'eba estáu rebellada por o ruido de l'auto.

A o maitín siguién to lo lugar sapeba qu'eba plegáu una nueva familia t'a rasa Ferrer.

No tardón en demandar chen ta triballar ta ers, tanto en a casa como en o cambo, y pese à que teneban un poqué de reparo en dentrar à triballar con a nueva familia, se presentón unos cuantos ya que bosaban pro bien.

A vida siguié tranquila à pesar d'o remor de qu'os miembros d'a familia de casa Ferrer yeran un poqué bruxos u por o menos lo parixeba. Y con ista sensación en a chen de Tiello pasón bels diyas, dica que à la fin aparixión muertas n'una era d'o lugar, a muller y a filla, as dos espulladas de raso y con siñáls de sangre por to lo cuerpo. Cuan as lebón t'a casa, no trobón por dengún puesto à Aznar, qu'asina se clamaba l'amo d'a casa, y prenzipiación à fe-lis a mortalla à las dos mullérs. N'istas i-plegué Aznar, y cuan beyé à la chen din-

tro de casa y amortallando à la muller y à filla, prenzipié a dar chilos y à chitar à la chen d'a casa suya cuasi a patadas, parixeba que s'eba tornáu barrenáu de raso, y con unos güellos royos como si estasen de sangre cataba como a chen s'en iba de casa Ferrer correndo y un poqué chorrontada.

Denguno sapié lo que pasé dimpués en a casa, pero estié dos diyas zarrada y sin qu'os criáus podesen dentrar ta triballar en os suyos queférs. Cuan Aznar ubrié de nuevo a puerta d'a casa, aparexié muito escoloríu y con unas grans golleras que li feban aparixer con os güellos ficáus cuasi en o cogote. Sin dizir cosa puyé as escaleras y sin fer caso à si triballaban u no s'enzarré n'una cambra. D'a muller y a filla no bi-eba denguna señal, y profés que no las eba apedecáu en o fosal d'o lugar, lo que fazié que a chen se preguntase sobr'o paradero d'as mesmas.

A o maitín siguién, Aznar prenzipié à fer a bida normal que feba siempre, pero ya no dormiba en a cambra de siempre, sino que lo feba n'una muito chicotona qu'antis s'emplegaba t'alzar os pernìls, churizos, ezt.

Un diya recullí un paqué que li mandón por correyo, pero que no querí dizir a denguno lo que teneba dintro, sino que s'enzarré de nuevo en a cambra suya y prenzipié à desembolicar o paqué. Un d'os criáus que yera un poqué refitolero, s'amané t'a puerta d'a cambra y caté por o foráu d'a zerralla, y asina beyé que lo qu'abeba dintro d'o paqué yera un libro que teneba las tapas con unos dibuxos muito raros de color negra. No tardé en comunicar a dixenda à os otros criáus, os cualos prenzipié à concheturar sobre lo que podeba ser ixo libro.

A berdá ya que dend'ixe diya camí l'autozión d'Aznar con respeito à to lo que feba antis, y mesmo l'aparienzia física prenzipié à estar atra. Feba comentarios que dengún replecaba y mesmo charraba en fablas muito estrañas. Os criáus yeran un poqué alticamáus pero como lis puyé o chornal y lis dixaba fer lo qu'ers que reban, anque triballasen poco, sin dizir cosa, continón triballando en casa Ferrer no pas sin fer comentarios sobre lo que feba Aznar, que cada begata yera mas alticamán.

Un diya, catando por o foráu d'a zerralla, trobón à Aznar chitáu en o suyo leito, pero lo estraño yera que no teneba colchón ni chargón, sino que dormiba enzima d'un espezie de rete feito con fendejos.

Ixe mesmo diya achunté à tóz os criáus y lis dizié que lo qu'iban à beyer yera una d'as cosas más grans d'o mundo, y dito isto s'aturé debán d'un almario d'a cozina y debantando as mans prenzipié à mormurar unas parolas que dengún replequé. Cuasi en l'inte s'ubrión as puertás de l'almario y prenzipié à salir a baxiella sin que dengún d'os preséns creyese lo que yera beyendo, dimpués torne a baxiella ta l'almario y as puertás tornón à trancá-se.

Si à cualsiquier presona d'o luyar li quedaba bella duda sobre si Aznar y a suya familia yeran bruxos u no, dimpués d'o que dizión os criáus no bi-eba garra chen que dudase sobr'ixo. No bi'n-ha que dizir que muitos d'os triballadórs de casa Ferrer dixón o triballo y no tornón más à dentrar n'ixa casa.

Dimpués d'isto un malestar cheneral prenzipié à emplir l'anímo d'a chen de Tiello, y en l'esmo de más d'uno s'ubrié camín una ideya: la de chitar de Tiello à Aznar chunto con todas as cosas suyas.

Una tardi qu'Aznar se marché à fer una gambada dimpués de chintar, Iguázel, una mesacha que triballaba en casa Ferrer, dentré en a misteriosa cambra ubriendo a zerralla con un arambre, y dimpués de desembolicar un paquet que bi-eba enzima d'a mesa, prenzipié à leyer lo que ya se conoxeba como lo "libro berde". Pero como as atras criadas beyón que tardaba muito tiempo en i-tornar y qu'Aznar ya yera plegando t'a casa dimpués d'a gambada, la fuón à buscar ta que no se trobase con l'amo dintro d'a cambra. Pero cuala no serba la suya sorpresa cuan i-trobón o libro ubierto y una zereña ulor à ixufre que empliba to, pero no bi-eba dengún rastro d'a Iguázel. N'istas i-plegué Aznar y no tubián más rimedio que contar lo qu'eba suzediu ta que no lis carrañase à eras y mientras que yeran charrando sintián un tobo rudio debaxo d'o leito siguíu d'una espezie de chemeco cheláu, un inte dimpués aparixeba la capeza d'Iguázel por debaxo d'o chargón de fendejos catando nierbosa en todas as endrezas sin beyer cosa ni à dengún, la sacón de debaxo d'o leito y la lebón t'a cozina ta dá-li un pozillo de tila y beyer si asina se calmaba un poqué. Aznar se quedé un inte en a cambra catando arredol, dica que beyé o libro ubierto enzima d'a mesa, à

l'inte lo pillé y prenzipié à leyer a paxina por a que yera ubierto. No tardé en trobar lo que l'intresaba: unas letras escritas con atra tinta que diziban: Diaple, aparixe!, y isto añadiú à l'ulor à ixufre que bi-eba, li fazié replecar lo que l'eba pasáu à la proba Iguázel.

Dimpués d'estar tres diyas chitada en o leito, y en meyo de grans tremóls, a chobena Iguázel s'amortaba sin qu'o trujano sapise que yera lo que li pasaba. Solamén à belúns lis pasé por a capeza la posibilidá de que tenese cualcosa que beyer con a laquia d'Iguázel o feito d'aber leyíu parti d'o clamáu "libro berde".

A l'intierro fuón tóz os d'o lugar, mesmo Aznar (por o menos ixo creyé a chen que triballaba ta er, ya que lo beyón salir de casa Ferrer y pillar a camín d'o fosal, pero una begata alí no lo trobón por dengún puesto).

Pero mientras qu'a chen d'o lugar yera en o fosal apedecando à Iguázel, Lorién y Francho dentraban en casa Ferrer por a puerta d'a demba, y muito amonico puyón as escaleras y plegón dica la cambra d'Aznar. Con un chiquét arabre ubrión a zerralla d'a puerta y dentrón. Enzima d'a mesa yera o famoso "libro berde". Lorién lo pillé, y antis de meté-lo en a zamarreta que lebaba, li tenté a curiosidá y lo ubrié, y d'a forma más natural prenzipié à leyé-lo sin fer guaire caso d'os remórs que correban respeito à lo que l'eba pasáu à Iguázel por leyer en o libro.

Entremistante, Francho yera refitoliano un poqué ta beyer si podeba i-trobar cualcosa que podese piñorar à Aznar como bruxo, y dimpués de rechirar por cuasi toda la casa sin trobar cosa, dezidié tornar do yera Lorién ta í-sen d'a casa y cremar o libro. Pero cuan dentré en a cambra, se l'ubrión os güellos y un chemeco de medrana li s'escapé d'a boca. Lorién yera leyendo tranquilamén o libro mientras se debantaba en l'aire sin parar cuenta.

—Lorién, dixá ixo libro!

Lorién parixeba no sentir cosa y continaba leyendo à mida que se debantaba más y más en l'aire, s'aturaba y prenzipiaba à endrezá-se enta la finestra, la cuala yera patalera. Francho, sin gosar d'amaná-se à Lorién li torne à chilar:

—Lorién, dixá ixo libro por lo que más aimes!

Pero como no li feba caso u no lo sentiba, pillé un tocho que bi-eba amán y con er li chité o libro t'o suelo. A l'inte cayé Lorién

y dimpués d'unos segundos d'inmobilidá, parixié como si bi-tornase d'atro puesto, no remeraba cosa d'o que l'eba pasáu dimpués de pillar o libro y prenzipiar à leyer. Francho pillé de nuevo lo libro y lo metié en a zamarreta, dimpués cullindo d'una man à Lorién l'obligué à salir d'a cambra y d'a casa. N'ixe inte se zarré un chiquét foráu qu'abeba en a parét sur d'a cambra y por o qu'un güello eba estáu catando to lo que pasaba dintro sin que ni Francho ni Lorién parasen cuenta d'ixo.

Cuan plegón t'a carrera, parixié que Lorién yera recuperáu de to, y estié allora cuan prenzipié à tremolar d'unas trazas iguáls à como lo feba la Iguázel antis d'amortá-se. Pero sin fer muito caso à isto, s'en fuón ent'o cambo y en una chereta que fazió chitón o "libro berde" y s'en fuón à to correr. Diez u doze minutos dimpués, s'amané un ombre t'a chera y dimpués de chitar un poqué de tierra t'amortar lo qu'en quedaba d'o fuego, caté un inte arredol y s'acaché ta pillar o libro que curiosamén no s'eba ni siquiera socarráu. Lo limpié con un trapo blanco y refirmándolo contra o suyo peito, s'en fue sonriendo enta casa Ferrer.

Dimpués de beyer l'intierro dend'un tozal que yera amán d'o fosal, Aznar torné t'a casa meso en fundos pensamientos, y asina continé dica que plegué t'a suya demba y beyé a puerta ubierta, allora o corazón li prenzipié à ir muito aprisa y zaga unos intes de duda preté à correr y dentré en a demba, caté unos intes arredol y continé correndo dica la puerta de casa que tamién yera ubierta, dentré en o patio y prenzipié à puyar as escaleras cuasi sin d'alien-to, y sin parar cuenta en cosa s'endrezé ent'a cambra suya y dentré com'una airera. En meyo d'a cambra yera l'ombre qu'antis eba replegáu o libro en o cambo y qu'agora cataba à Aznar con un aire de sorna y reproche.

—Ei-ha que tener un poqué más de cudiáu con istas cosas.

—¿Qu'ha suzedíu?—respulíé Aznar—.

—Deberbas de sapé-lo. Sin dembargo te diziré que mientres que tu te yeras íu à beyer como apecaban à ixa mesacha tan refitolera, dentrón astí dos ombres que furtón o libro dimpués d'un gran susto y intentón cremá-lo en o cambo, pero naturalmén sólo lo intentón.

—¿Qui yeran?

—Uno se clamaba Lorién, l'atro no en sepo, pero los dos se lebrán o suyo.

—Qué ferás con ers?

—No t'alticames, no los mataré como à la mesacha. Simplemén lis daré una chiqueta lizión.

Dimpués d'istas parolas, l'ombre se fazié fumo y disparixié debán os güellos d'Aznar, o cualo prenzipié à pensar que o chuego en o que se metié feba un tiempo yera resultando un poqué perigloso y caleba dixá-lo si encara yera à tiempo.

Mientras qu'Aznar yera pensando y reflexionando sobre que yera millor fer, Lorién y Francho estión contando à toda la chen d'o lugar lo que lis abeba pasáu con o "libro berde" en casa Ferrer.

A lo maitín siguién, domingo, Lorién s'en fue t'a ilesia à ascuitar misa como teneba por costume, pero à poco tiempo dimpués d'aber dentráu y l'abé-se cofláu n'un banco prenzipié à trobá-se mal y poqué à poqué s'en iba manezendo, dica que tenié que salir d'a ilesia y prener un poqué d'aire en a plaza. Cuan se trobé millor torné à entrar en a ilesia y cuasi en l'inte precipié à marchá-li ascape o corazón, à tener ansias y un malestar cheneral que li fazié salir ascape d'a ilesia, pero lo curioso yera que cuan saliba t'a plaza disparixeban istas sensazións y se trobaba francamén bien. Charrando d'isto con Francho plegón ta la conclusión de que teneba que beyer cualcosa con o feito d'aber leyíu o "libro berde" y aber estáu en casa Ferrer on ixas intinzións. Li contón to isto à mosén o cualo lis dizié que to ixo yeran fateras y que Lorién s'en teneba qu'ir t'o trujano y dixar de salir t'a carrera n'unos diyas. Pero Lorién no sólo no fazié caso à lo mosén, sino que fazié bellas prebas dentrando y salindo d'a ilesia y comprebando que yera bien mientras que no dentrase, agora, como dentrase sisquiera un inte se meteba à morir de malo.

Bels diyas dimpués y sin qu'ese suzedíu dengún feito que merexca la pena cuaternar, Francho s'en fue t'o cambo à triballar como feba siempre, pero no yera tranquilo y ista intranquilidá continé dica que dixé de triballar y pensé en tornar t'a casa con a tardada, agora prenzipié à notar com'una apretura en o peito que se feba más gran y no li dixaba andar tadebán, mientras s'ascuitaban ruidos de cascós de caballos que s'amanaban y correban arredol d'er pero sin que podese beyé-los, à o tiempo que notaba com'un tobo roze en a cara que li remeraba à o fredo d'o chelo. Más d'una ora estié con ixas sensazións, dica que à la fin dixé d'ascuitar os cascós d'os caballos y podié bochar as garras, pero en puesto de prenzipiar

à correr, que yera lo que quereba, prenzipié à temolar com'un tremolín en una airera y se cayé en o suelo en do estié dica qu'a familia d'o lugar lo fuón à buscar alticamáus por lo que tardaba en i-tornar y, como no, por lo que l'ese puesto suzeder como consecuenzia d'aber dentráu à furtao o "libro berde".

Lo lebón t'a casa y lo chitón en o leito en do estié más d'una semana sin meneá-se ni minchar cosa, y solamén charraba cuan deliraba emplú de fiebre y sin saper lo que diziba. Poqué à poqué prenzipié à recuperar l'esmo y asina podié contar à os que yeran arredol d'o suyo leito, lo que suzedié en o cambo antis de que lo trobasen chitáu en tierra.

Dimpués d'isto, a chen prenzipié à pensar qu'abeba que fer cualcosa lugo u no poderban bibir tranquilos en as cosas suyas. Y baxo ista ideya se fazié una reunión en casa de Climén, un mesache qu'estié triballando en casa Ferrer dica o diya que Aznar saqué a baxiella de l'almario d'a cozina.

Cuan yeran achuntáus tóz os ombres de Tiello, menos os más biellos, Climén prenzipié à charrar:

—A situación no puede continuar asina, imos de fer cualcosa ta rematar con Aznar y a suya broxería u no podremos dormir tranquilos n'iste lugar asperando beyer qui será o prosímo que siga l'eslexíu ta una rebesada d'o bruxo.

Istas parolas estión recullidas con zeños d'asentimiento por parti de tóz os preséns qu'ademprición de güen impláz a ideya de prenzipiar a luita contra o bruxo.

Zaga unos intes de silencio, Climén continé:

—Tóz os que quieran rematar con ista situación, que s'en bien gan maitín de maitíns t'a plaza con caxuelos de gasói, mistos y bel enzendallo qu'atro. Cuan sigamos tóz achutáus dentraremos en casa Ferrer y la cremaremos con to lo qu'aiga dintro, mesmo Aznar si bi-ye!

Dada por rematada la reunión, os ombres s'en fuón t'as casas suyas con o firme propósito de rematar con Aznar.

Pero como si o tiempo prexinase lo que teneba que suzeder, amanexié nuble de tronada y con bel trueno qu'atro. A ixo d'as saís d'o maitín, os ombres prenzipián à plegar t'a plaza mientras qu'as mullérs, ninos y biellos s'enzarraban en as casas u en a ilesia con l'alma n'un filo.

Cuan ya yeran plegáus tóz, marchón t'a casa Ferrer, escachón a puerta d'a carrera y dentrón en a casa. O gran silencio que bi-eba li metié carne pirina à más d'uno, pero no renunzió por ixo à lo que debaban de fer. Cuan prenzipió à puyar as escaleras, ascuitón unos rudios que se feban más grans *menuto* à *menuto*, dica que parixié que yera talmente un tierratremo. N'istas acuitón una boz muito ronca que puyaba por enzima d'o ruido:

—¿Qué queréz leremicos? I-tosne d'astí antis de que m'enfade y no pueda salir denguno ta contá-lo.

N'un prenzipio, y dimpués d'ascuitar istas parolas, más d'uno s'en marché francamén chorrontáu, pero Climén y otros que s'en quedón, puyón as escaleras y prenzipió à cremar to lo que trobaban, pero por muito que buscón no pudió trobar à Aznar por dengún puesto, pero cuan s'amanaban ta la cambra en do yera o "libro berde" cuan lo furtón Lorién y Francho, una plebida d'oxetos lis cayé enzima à o tiempo qu'un aire fredo lis meteba os pelos de puncha y una carcallada chilona la carne de pirina, pero consiguió continuar tadebán y plegar ta la cambra, y cuan ubrión a puerta una gran airera que goleba à ixufre lis truqué en a cara mientras qu'una brempa grisa lis zarraba o camín enta dintro. Pero Climén, luen de chorrontá-se y dezidíu à rematar d'una begata con to, se metié dintro d'a brempa y abocando lo caxuelo de gasói que lebaba, enzendí un misto y lo arullé en o suelo, à i'inte s'enzendí toda la cambra y prenzipié à correr escaleras t'abaxo encorrió por unos chemecos luengos y fundos. Cuan plegué t'a carrera beyé à la chen achuntada que *cataba* con ficazio a ringlera de fumo que saliba d'as finestras, asina como bella flama qu'atra que prenzipiaban à asomá-se por bels puestos. Allora ascuitón atro chemeco más gran y más fundo que parixeba surtir d'o mesmo infierno.

A casa estí ardendo más de güeito oras, dica que s'escaché con gran rudio à o tiempo que s'ascuitaba atra begata una chemeco fundo y luengo y una brempa grisa y espesa saliba d'os calibos y s'estendillé por enzima d'os telláus d'o lugar de Tíello dica que disparixié con una bolada d'aire fredo d'o Norte. Dimpués silencio, un silencio que remeraba à un fosal en as nueys d'ibierno, pero a chen sapeba qu'o malefizio yera rematáu y que no teneban por qué chorrontá-se. Lorién y Francho aparixión por a carrera Mayor con un amplo riso en os labios.



Amonico, a chen s'en fue marchando t'a casa, yera meyodiada y anque no se tenese fambre, caleba chintar un poqué antis de tornar t'o cambo à triballar. O sol prenziaba à ubrí-se camín por entre unas boiras qu'eban camiáu a color grisa por atra d'un blanco cotón que poqué à poqué se desfaba con as continas boladas d'o zierzo que i-plegaba d'o Norte.

Uesca, 17 setiembre 1978.