A C T 1 T U D E S

A BREMPA GRISA

Por RAFEL BARRIO PUEYO

(Miembro d’o Consello d’a Fabla Aragonesa)

O sol prenzipiaba a puyar por 'orizén cuan dentré en Tiello un
auto negro por a carrera Mayor, s’aturé en a puerta de casa Ferrer
y baxdn tres presonas de cara trista, un ombre, una muller y una
mesacha d’unas seize ailadas. Ubrién a puerta d’a carrera y dentréon
en a casa mientres que dend’as finestras yeran cataus con ficazio
por a chen qu’eba estau rebellada por o ruido de 'auto.

A o maitin siguién to lo lugar sapeba qu’eba plegau una nueba
familia t'a rasa Ferer,

No tardon en demandar chen ta triballar ta ers, tanto en a casa
como en o cambo, y pese a que teneban un poqué de reparo en den-
trar &4 triballar con a nucba familia, se presentén unos cuantos ya
que bosaban pro bien.

A bida siguié tranquila a pesar d’o remor de qu’os miembros d’a
familia de casa Ferrer yeran un poqué bruxos u por o menos lo pari-
xeba. Y con ista sensazion en a chen de Tiello pasén bels diyas, dica,
que & la fin aparixién muertas n'una era d’o lugar, a muller y a
filla, as dos espulladas de raso y con sinéls de sangre por to lo cuer-
po. Cuan as lebén t'a casa, no trobén por dengun puesto a Aznar,
qu’asina se clamaba 'amo d’a casa, y prenzipién a fe-lis a mortalla
& las dos mullérs. N'istas i-plegué Aznar, y cuan beyé 4 la chen din-
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tro de casa y amortallando & la muller y a filla, prenzipié a dar chi-
los y & chitar a la chen d’a casa suya cuasi a patadas, parixeba que
s’eba tornau barrenau de raso, y con unos giiellos royos como si esta-
sen de sangre cataba como a chen s’en iba de casa Ferrer correndo
y un poqué chorrontada.

Denguno sapié lo que pasé dimpués en a casa, pero estié dos
diyas zarrada y sin qu’os cridus podesen dentrar ta triballar en os
suyos queférs. Cuan Aznar ubrié de nuebo a puerta d’a casa, apari-
xié muito escoloriu y con unas grans golleras que li feban aparixer
con os gliellos ficaus cuasi en o cogote. Sin dizir cosa puyé as escale-
ras y sin fer caso a si triballaban u no s’enzarré n’una cambra. D’a
muller y a filla no bi-eba denguna sifial, y profés que no las eba
apedecau en o fosal d’o lugar, lo que fazié que a chen se preguntase
sobr’o paradero d’as mesmas.

A o maitin siguién, Aznar prenzipié a fer a bida normal que
feba siempre, pero ya no dormiba en a cambra de siempre, sino que
lo feba n’una muito chicotona qu’antis s’'emplegaba t’alzar os per-
nils, churizos, ezt.

Un diya recullié un paquét que li mandon por correyo, pero
que no querié dizir a denguno lo que teneba dintro, sino que s’enza-
rré de nuebo en a cambra suya y prenzipié a desembolicar o paquét.
Un d’os cridus que yera un poqué refitolero, s’amané t’a puerta d’a
cambra y caté por o forau d’a zerralla, y asina beyé que lo qu’abeba
dintro d’o paquét yera un libro que teneba las tapas con unos dibu-
xos muito raros de color negra. No tardé en comunicar a dixenda a
os atros cridus, os cualos prenzipion a concheturar sobre lo que
podeba ser ixe libro.

A berda ya que dend’ixe diya camié 1’autuazién d’Aznar con
respeuto & to lo que feba antis, y mesmo 'aparienzia fisica prenzi-
pié a estar atra. Feba comentarios que dengun replecaba y mesmo
charraba en fablas muito estranas. Os cridus yeran un poqué alti-
camaus pero como lis puyé o chornal y lis dixaba fer lo qu’ers que-
reban, anque triballasen poco, sin dizir cosa, continén triballando
en casa Ferrer no pas sin fer comentarios sobre lo que feba Aznar,
que cada begata yera mas alticaman.
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Un diya, catando por o forau d’a zerralla, trobon & Aznar chitju
en o suyo leito, pero lo estrafio yera que no teneba colchén ni char-
go6n, sino que dormiba enzima d’un espezie de rete feito con fen-
dejos.

Ixe mesmo diya achunté a toz os cridus y lis dizié que lo qu’'iban
& beyer yera una d’as cosas més grans d’o mundo, y dito isto s’aturé
deban d’un almario d’a cozina y debantando as mans prenzipié a
mormurar unas parolas que dengun replequé. Cuasi en l'inte s’u-
brion as puertas de 'almario y prenzipié a salir a baxiella sin que
dengun d’os preséns creyese lo que yera beyendo, dimpués torne a
baxiella ta ’almario y as puertas tornén a trancéa-se.

Si a cualsiquier presona d’o luyar 1i quedaba. bella duda sobre si
Aznar y a suya familia yeran bruxos u no, dimpués d’o que dizién
os cridus no bi-eba garra chen que dudase sobr’ixo. No bi'n-ha que
dizir que muitos d’os triballadérs de casa Ferrer dixén o triballo y
no tornén mas & dentrar n’ixa casa.

Dimpués d’isto un malestar cheneral prenzipié & emplir I'animo
d’a chen de Tiello, y en 'esmo de mas d’uno s’ubrié camin una ide-
ya: la de chitar de Tiello & Aznar chunto con todas as cosas suyas.

Una tardi qu’Aznar se marché a fer una gambada dimpués de
chintar, Iguézel, una mesacha que triballaba en casa Ferrer, dentré
en a misteriosa cambra ubriendo a z:zrralla con un arambre, y dim-
pués de desembolicar un paquét que bi-eba enzima d’a mesa, pren-
zipié a leyer lo que ya se conoxeba como lo “libro berde”. Pero
como as atras criadas beyon que tardaba muito tiempo en i-tornar
y qu'Aznar ya yera plegando t'a casa dimpués d’a gambada, la
fuén a buscar ta que no se trobase con 'amo dintro d’a cambra.
Pero cuala no serba la suya sorpresa cuan i-trobén o libro ubierto y
una zerefia ulor a ixufre que empliba to, pero no bi-eba dengun ras-
tro d’a Iguazel. N’istas i-plegué Aznar y no tubién mas rimedio que
contar lo qu’eba suzediu ta que no lis carrailase a eras y mientres
que yeran charrando sintion un tobo rudio debaxo d’o leito siguiu
d'una espezie de chemeco chelau, un inte dimpués aparixeba la
capeza d’'Iguazel por debaxo d’o chargén de fendejos catando nier-
bosa en todas as endrezas sin beyer cosa ni a dengtin, la sacon de de-
baxo d’o leito y la lebdn t'a cozina ta dé-li un pozillo de tila y beyer
si asina se calmaba un poqué. Aznar se quedé un inte en a cambra
catando arredol, dica que beyé o libro ubierto enzima d’a mesa, 3
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I'inte lo pillé y prenzipié a leyer a paxina por a que yera ubierto. No
tardé en trobar lo que l'intresaba: unas letras escritas con atra tin-
ta que diziban: Diaple, aparixe!, y isto afladiu a l'ulor a ixufre
que bi-eba, li fazié replecar 10 que l’eba pasau a la proba Iguézel.

Dimpués d’estar tres diyas chitada en o leito, y en meyo de grans
tremols, a chobena Iguézel s'Tamortaba sin qu’o trujano sapise que
yera lo que li pasaba. Solamén a beluns lis pasé por a capeza la posi-
bilid4d de que tenese cualcosa que beyer con a laquia d’Iguézel o
feito d'aber leyiu parti d’o clamau “libro berde”.

A l'intierro fuén t6z os d’o lugar, mesmo Aznar (por o menos ixo
creyé a chen que triballaba ta er, ya que lo beyon salir de casa Fe-
rrer y pillar a camin d’o fosal, pero una begata ali no lo trobén por
dengun puesto).

Pero mientres qu’a chen d’o lugar yera en o fosal apedecando
a Iguézel, Lorién y Francho dentraban en casa Ferrer por a puerta
d’a demba, y muito amonico puyon as escaleras y plegén dica la
cambra d’Aznar. Con un chiquét arabre ubrién a zerralla d’a puerta
y dentron. Enzima d’a mesa yera o famoso “libro berde”. Lorién lo
pillé, y antis de meté-lo en a zamarreta que lebaba, li tenté a curio-
sid4 y 1o ubrié, y d’a forma maés natural prenzipié a leyé-lo sin fer
guaire caso d’os remors que correban respeuto & lo que l’eba pasau
a Iguéazel por leyer en o libro.

Entremistanto, Francho yera refitoliando un poqué ta beyer si
podeba i-trobar cualcosa que podese pifiorar a Aznar como bruxo, y
dimpués de rechirar por cuasi toda la casa sin trobar cosa, dezidié
tornar do yera Lorién ta i-sen d’a casa y cremar o libro. Pero cuan
dentré en a cambra, se 1'ubrién os giiellos y un chemeco de medrana
li s’escapé d’a boca. Lorién yera leyendo tranquilamén o libro mien-
tres se debantaba en l'aire sin parar cuenta.

—Lorién, dixa ixe libro!

Lorién parixeba no sentir cosa y continaba leyendo & mida que
se debantaba més y mas en l’aire, s’aturaba y prenzipiaba a endre-
za-se enta la finestra, la cuala yera patalera. Francho, sin gosar
d’amana-se & Lorién li torne a chilar:

—Lorién, dixa ixe libro por lo que mas aimes!

Pero como no li feba caso u no lo sentiba, pillé un tocho que
bi-eba améan y con er li chité o libro t’o suelo. A l'inte cayé Lorién
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y dimpués d'unos segundss d’inmobilida, parixié como si bi-tornase
d’atro puesto, no remeraba cosa d’o que 'eba pasau dimpués de pi-
llar o libro y prenzipiar & leyer. Francho pillé de nuebo lo libro y lo
metié en a zamarreta, dimpués cullindo d’una man a Lorién l’obli-
gueé a salir d’a cambra y d’a casa. N'ixe inte se zarré un chiquét fo-
rau qu’'abeba en a parét sur d’a cambra y por o qu’un giiello eba
estau catando to lo que pasaba dintro sin que ni Francho ni Lorién
parasen cuenta d’ixo.

Cuan plegén t’a carrera, parixié que Lorién yera recuperau de
to, y estié allora cuan prenzipié a tremolar d’unas trazas igudls a
como lo feba la Igudzel antis d’amorté-se. Pero sin fer muito caso a
isto, s’en fuén ent’o cambo y en una chereta que faziéon chitén o
“libro berde” y s’en fuén & to correr. Diez u doze menutos dimpués,
s’amané un ombre t’a chera y dimpués de chitar un poqué de tierra
t’amortar lo qu’en quedaba d’o fuego, caté un inte arredol y s’aca-
ché ta pillar o libro que curiosamén no s’eba ni siquiera socarrau.
Lo limpié con un trapo blanco y refirmandolo contra o suyo peito,
s’en fue sonrisando enta casa Ferrer.

Dimpués de beyer l'intierro dend’un tozal que yera amén d’o
fosal, Aznar torné t’a casa meso en fundos pensamientos, y asina
continé dica que plegué t’a suya demba y beyé a puerta ubierta,
allora o corazon li prenzipié a ir muito aprisa y zaga unos intes de
duda przté & correr y dentré en a demba, caté unos intes arredol y
continé correndo dica la puerta de casa que tamién yera ubierta,
dentré en o patio y prenzipié a puyar as escaleras cuasi sin d’alien-
to, y sin parar cuenta en cosa s’endrezé ent’a cambra suya y dentré
com’una airera. En meyo d’a cambra yera I’ombre qu’antis eba re-
plegau o libro en o cambo y qu’agora cataba a Aznar con un aire de
sorna y reproche.

—Ei-ha que tener un poqué mas de cudidu con istas cosas.

—¢Qu'ha suzediu?—respulié Aznar—.

—Deberbas de sapé-lo. Sin dembargo te diziré que mientres que
tu te yeras iu a beyer como apecaban a ixa mesacha tan refitolera,
dentrén asti dos ombres que furtén o libro dimpués d’un gran susto
y intentén cremé-lo en o cambo, pero naturalmén sélo lo intenton.

—¢Qui yeran?

-Uno se clamaba Lorién, 'atro no en sepo, pero los dos se leba-
ran o suyo.
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—Qué feras con ers?

—No t’alticames, no les mataré como a la mesacha. Simplemén
lis daré una chiqueta lizion.

Dimpués d’istas parolas, 'ombre se fazié fumo y disparixié de-
ban os giiellos d’Aznar, o cualo prenzipié a4 pensar que o chuego en o
que se metié feba un tiempo yera resultando un poqué perigloso y
caleba dixa-lo si encara yera a tiempo.

Mientres qu’Aznar yera pensando y reflesionando sobre que
yera millor fer, Lorién y Francho estién contando a toda la chen
d’o lugar lo que lis abeba pasau con o “libro berde” en casa Ferrer.

A lo maitin siguién, domingo, Lorién s’en fue t’a ilesia a ascui-
tar misa como teneba por costume, pero & poco tiempo dimpués
d’aber dentrau y ’abé-se coflau n’un banco prenzipié a troba-se mal
y poqué & poqué s’en iba manezendo, dica que tenié que salir d’a
ilesia y prener un poqué d’'aire en a plaza. Cuan se trobé millor tor-
né & dentrar en a ilesia y cuasi en l'inte prencipié & marcha-li asca-
pe o corazdn, a tener ansias y un malestar cheneral que li fazié salir
ascape d’a ilesia, pero lo curioso yera que cuan saliba f’a plaza dis-
parixeban istas sensaziéns y se trobaba francamén bien. Charrando
d’isto con Francho plegén ta la conclusién de que teneba que beyer
cualcosa con o feito d’aber leyiu o “libro berde” y aber estau en casa
Ferrer on ixas intinziéns. Li contén to isto & mosén o cualo lis dizié
que to ixo yeran fateras y que Lorién s’en teneba qu’ir t'o trujano y
dixar de salir t’a carrera n’unos diyas. Pero Lorién no sélo no fazié
caso & lo mosén, sino que fazié bellas prebas dentrando y salindo d’a
ilesia y comprebando que yera bien mientres que no dentrase, agora,
como dentrase sisquiera un intz se meteba & morir de malo.

Bels diyas aimpués y sin qu’ese suzediu dengun feito que merex-
ca la pena cuaternar, Francho s'en fue t’o cambo a triballar como
feba siempre, pero no yera tranquilo y ista intranquilid4 continé
dica que dixé de triballar y pensé en tornar t’a casa con a tardada,
agora prenzipié a notar com’una apretura en o peito que se feba
mas gran y no li dixaba andar tadeban, mientres s'ascuitaban ru-
dios de cascos de caballos que s’amanaban y correban arredol d’er
pero sin que podese beyé-los, & o tiempo que notaba com’un tobo
roze en a cara que li remeraba a o fredo d’o chelo. Mas d’una ora
estié con ixas sensazions, dica que a la fin dixé d’ascuitar os cascos
d’os caballos y podié bochar as garras, pero en puesto de prenzipiar

-,
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a correr, que yera lo que quereba, prenzipié a temolar com’un tremo-
lin en una airera y se cayé en o suelo en do estié dica qu’a familia
d’o lugar lo fuén a buscar alticamaus por lo que tardaba en i-tornar
y, como no, por lo que I'ese puesto suzeder como consecuenzia d’aber
dentrau a furtar o “libro berde”.

Lo lebdén t'a casa y lo chitén en o leito en do estié mas d’una se-
mana sin menea-se ni minchar cosa, y solamén charraba cuan deli-
raba empliu de fiebre y sin saper lo que diziba. Poqué a poqué pren-
zipié & recuperar I’esmo y asina podié contar a os que yeran arredol
d’o suyo leito, lo que suzedié en o cambo antis de que lo trobasen
chitau en tierra.

Dimpués d’isto, a chen prenzipié a pensar qu’abeba que fer
cualcosa lugo u no poderban bibir tranquilos en as cosas suyas. Y
baxo ista ideya se fazié una reunion en casa de Climén, un mesache
qu’estié triballando en casa Ferrer dica o diya que Aznar saqué a
baxiella de ’almario d’a cozina.

Cuan yeran achuntdus t6z os ombres de Tiello, menos os mas
biellos, Climén prenzipié & charrar:

—A situazién no puede continar asina, imos de fer cualcosa ta
rematar con Aznar y a suya broxeria u no podremos dormir tran-
quilos n’iste lugar asperando beyer qui serd o prosimo que siga
Ieslexiu ta una rebesada d’o bruxo.

Istas parolas estion recullidas con zefios d’asentimiento por
parti de t6z os preséns qu’adempribién de glien impléz a ideya de
prenzipiar a luita contra o bruxo.

Zaga unos intes de silenzio, Climén continé:

—Téz os que quieran rematar con ista situazion, que s’en bien-
gan maitin de maitins t’a plaza con caxuelos de gaso6i, mistos y bel
enzendallo qu’atro. Cuan sigamos téz achutaus dentraremos en casa
Ferrer y la cremaremos con to lo qu'aiga dintro, mesmo Aznar si
bi-ye!

Dada por rematada la reunién, os ombres s’en fuén t’as casas
suyas con o firme proposito de rematar con Aznar.

Pero como si o tiempo prexinase lo que teneba que suzeder,
amanexie nuble de tronada y con bel trueno qu’atro. A ixo d’as sais
d’o maitin, os ombres prenzipién & plegar t’a plaza mientres qu’as
mullérs, ninos y biellos s’enzarraban en as casas u en a ilesia con
I’alma n’un filo.



430 RAFEL BARRIO PUEYO

Cuan ya yeran plegaus t6z, marchén t’a casa Ferrer, escachéon
a puerta d’a carrera y dentrén en a casa. O gran silenzio que bi-eba
1i metié carne pirina a4 méas d’uno, pero no renunziéon por ixo a lo que
debeban de fer. Cuan prenzipién a puyar as escaleras, ascuitén unos
rudios que se feban mas grans menuto & menuto, dica que parixié
que yera talmente un tierratremo. N’istas acuitén una boz muito
ronca que puyaba por enzima d’o ruido: )

—¢Qué queréz leremicos? I-tosne d’asti antis de que m’enfade
y no pueda salir denguno ta conté-lo.

N’un prenzipio, y dimpués d’ascuitar istas parolas, mas d’uno
s’en marché francamén chorrontau, pero Climén y atros que s’en
queddn, puyon as escaleras y prenzipién a cremar to lo que troba-
ban, pero por muito que buscén no pudién trobar a Aznar por den-
gun puesto, pero cuan s’amanaban ta la cambra en do yera o “li-
bro berde” cuan lo furtén Lorién y Francho, una plebida d’oxetos
lis cayé enzima a o tiempo qu’un aire fredo lis meteba os pelos de
puncha y una carcallada chilona la carne de pirina, pero consiguitn
continar tadeban y plegar ta la cambra, y cuan ubrién a puerta
una gran airera que goleba a ixufre lis truqué en a cara mientres
qu’'una brempa grisa lis zarraba o camin enta dintro. Pero Climén,
luen de chorronta-se y dezidiu a rematar d’una begata con to, se
metié dintro d’a brempa y abocando lo caxuelo de gasoi que lebaba,
enzendié un misto y lo arullé en o suelo, a ’inte s’enzendié toda la
cambra y prenzipié & correr escaleras t’abaxo encorriu por unos
chemecos luengos y fundos. Cuan plegué t’a carrera beyé a la chen
achuntada que cataba con ficazio a ringlera de fumo que saliba
d’as finestras, asina como bella flama qu’atra que prenzipiaban a
asoma-se por bels puestos. Allora ascuitéon atro chemeco méas gran
v mas fundo que parixeba surtir d’o mesmo infierno.

A casa estié ardendo mas de giieito oras, dica que s’escaché con
gran rudio a o tiempo que s’ascuitaba atra begata una chemeco fun-
do y luengo y una brempa grisa y espesa saliba d’os calibos y s’esten-
dillé por enzima d’os telldus d’o lugar de Tiello dica que disparixié
con una bolada d’aire fredo d’o Norte. Dimpués silenzio, un silenzio
que remeraba a un fosal en as nueys d’ibierno, pero a chen sapeba
qu’o malefizio yera rematau y que no teneban por qué chorronta-se.
Lorién y Francho aparixién por a carrera Mayor con un amplo riso
en os labios.
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Amonico, a chen s’en fue marchando t’a casa, yera meyodiada
y anque no se tenese fambre, caleba chintar un poqué antis de tor-
nar t’o cambo a triballar. O sol prenzipiaba a ubri-se camin por
entre unas boiras qu’eban camiau a color grisa por atra d’un blanco

cotén que poqué a poqué se desfeba con as continas boladas d’o
zierzo que i-plegaba d’o Norte.

Uesca, 17 setiembre 1978.



