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(Miembro d'o Consello d'a Fabla Aragonesa) 

o sol prenzipiaba a puyar por l'orizón cuan dentré en Tiello un 
auto negro por a carrera Mayor, s'aturé en a puerta de casa Ferrer 
y baxón tres presonas de cara trista, un ombre, una muller y una 
mesacha d'unas seize añadas. Ubrión a puerta d'a carrera y dentrón 
en a casa mientres que dend'as finestras yeran catáus con ficazio 
por a chen qu'eba estáu rebellada por o ruido de l'auto. 

A o maitín siguién to lo lugar sapeba qu'eba plegáu una nueba 
familia t'a rasa Ferer. 

No tardón en demandar chen ta triballar ta ers, tanto en a casa 
como en o cambo, y pese a que teneban un poqué de reparo en den­
trar a triballar con a nueba familia, se presentón unos cuantos ya 
que bosaban pro bien. 

A bida siguié tranquila a pesar d'o remor de qu'os miembros d'a 
familia de casa Ferrer yeran un poqué bruxos u por o menos lo pari­
xeba. Y con ista sensazión en a chen de Tiello pasón beIs diyas, dica 
que a la fin aparixión muertas n'una era d'o lugar, a muller y a 
filla, as dos espulladas de raso y con siñáls de sangre por to lo cuer­
po. Cuan as lebón t'a casa, no trabón por dengún puesto a Aznar, 
qu'asina se clamaba l'amo d'a casa, y prenzipión a fe-lis a mortalla 
a las dos mullérs. N'istas i-plegué Aznar, y cuan beyé a la chen din-
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tro de casa y amortallando a la muller y a filla, prenzipié a dar chi­
los y a chitar a la chen d'a casa suya cuasi a patadas, parixeba que 
s'eba tornáu barrenáu de raso, y con unos güellos royos como si esta­
sen de sangre, cataba como a chen s'en iba de casa Ferrer correndo 
y un poqué chorrontada. 

Denguno sapié lo que pasé dimpués en a casa, pero estié dos 
diyas zarrada y sin qu'os criáus podesen dentrar ta triballar en os 
suyos queférs. Cuan Aznar ubrié de nuebo a puerta d'a casa, apari­
xié muitoescoloríu y con unas grans golleras que li feban aparixer 
con os güellos ficáus cuasi en o cogote. Sin dizir cosa puyé as escale'­
ras y sin fer caso a si triballaban u no s'enzarré n'una cambra. D'a 
muller y a filla no bi-eba denguna siñal, y profés que no las eba 
apedecáu en o fosal d'o lugar, lo que fazié que a chen se preguntase 
sobr'o paradero d'as mesmas. 

A o maitín siguién, Aznar prenzipié a fer a bida normal que 
feba siempre, pero ya no dormiba en a cambra de siempre, sino que 
lo feba n'una muito chicotona qu'antis s'emplegaba t'alzar os per­
níls, churizos, ezt. 

Un diya recullié un paquét que li mandón por correyo, pero 
que no querié dizir a denguno lo que teneba dintro, sino que s'enza­
rré de nuebo en a cambra suya y prenzipié a desembolicar o paquét. 
Un d'os criáus que yera un poqué r'efitolero, s'amané t'a puerta d'a 
cambra y caté por o foráu d'a zerralla, y asina beyé que lo qu'abeba 
dintro d'o paquét yera un libro que teneba las tapas con unos dibu­
xos muito raros de color negra. No tardé en comunicar a dixenda a 
os atros criáus, os cual os prenzipión a concheturar sobre lo que 
po deba ser ixe libro. 

A berdá ya que dend'ixe diya camié l'autuazión d'Aznar con 
respeuto a to lo que feba antis, y mesmo l'aparienzia fisíca prenzi­
pié a estar atra. Feba comentarios que dengún replecaba y mesmo 
charraba en fablas muito estrañas. Os criáus yeran un poqué alti­
camáus pero como lis puyé o chornal y lis dixaba fer lo qu'ers que­
reban, anque triballasen poco, sin dizir cosa, continón triballando 
en casa Ferrer no pas sin fer comentarios sobre lo que feba Aznar, 
que cada begata yera mas alticamán. 
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Un diya, catando por o foráu d'a zerralla, trobón a Aznar chitáu 
en o suyo leito, pero lo estraño yera que no teneba colchón ni char­
gón, sino que dormiba enzima d'un espezie de rete feito con fen­
dejos. 

Ixe mesmo diya achunté a tóz os criáus y lis dizié que lo qu'iban 
a beyer yera una d'as cosas más grans d'o mundo, y dito isto s'aturé 
debán d'un almario d'a cozina y debantando as mans prenzipié a 
mormurar unas parolas que dengún replequé. Cuasi en l'inte s'u­
brión as puertas de l'almario y prenzipié a salir a baxiella sin que 
dengún d'os preséns creyese lo que yera beyendo, dimpués torne a 
baxiella ta l'almario y as puertas tornón a trancá-se. 

Si a cualsiquier presona d'o luyar li quedaba bella duda sobre si 
Aznar y a suya familia yeran bruxos u no, dimpués d'o que dizión 
os criáus no bi-eba garra chen que dudase sobr'ixo. No bi'n-ha que 
dizir que muitos d'os triballadórs de casa Ferrer dixón o triballo y 
no tornón más adentrar n'ixa casa. 

Dimpués d'isto un malestar cheneral prenzipié a emplir l'anímo 
d'a chen de Tiello, yen l'esmo de más d'uno s'ubrié camín una ide­
ya: la de chitar de Tiello a Aznar chunto con todas as cosas suyas. 

Una tardi qu' Aznar se marché a fer una gambada dimpués de 
chintar, Iguázel, una mesacha que triballaba en casa Ferrer, dentré 
en a misteriosa cambra ubriendo a z,erralla con un arambre, y dim­
pués de desembolicar un paquét que bi-eba enzima d'a mesa, pren­
zipié a leyer lo que ya se conoxeba domo lo "libra berde". Pero 
como as atras criadas beyón que tardaba muito tiempo en i-tornar 
y qu' Aznar ya yera plegando t'a casa dimpués d'a gambada, la 
fuón a buscar ta que no se trabase con l'amo dintro d'a cambra. 
Pero cuala no serba la suya sorpresa cuan i-trabón o libro ubierto y 
una zereña ulor a ixufre que empliba to, pero no bi-eba dengún ras­
tro d'a Iguázel. N'istas i-plegué Aznar y no tubión más rimedio que 
contar lo qu'eba suzedíu ta que no lis carrañase a eras y mientres 
que yeran charrando sintión un tobo rudio debaxo d'o leito siguíu 
d'una espezie de chemeco cheláu, un inte dimpués aparixeba la 
capeza d'Iguázel por debaxo d'o chargón de fendejos catando nier­
basa en todas as ,endrezas sin beyer cosa ni a dengún, la sacón de de­
baxo d'o leito y la lebón t'a cozina ta dá-li un pozillo de tila y beyer 
si asina se calmaba un poqué. Aznar se quedé un inte en a cambra 
catando arredol, dica que beyé o libro ubierto enzima d'a mesa, a 
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l'inte lo pillé y prenzipié a leyer a paxina por a que yera ubierto. No 
tardé en trabar lo que l'intresaba: unas letras escritas con atra tin­
ta que diziban: Diaple, aparixe!, y isto añadíu a l'ulor a ixufre 
que bi-eba, li fazié repl'ecar lo que l'eba pasáu a la proba 19uázel. 

Dimpués d'estar tres diyas chitada en o le ita, yen meya de grans 
tremóls, a chobena Iguázel s'amortaba sin qu'o trujano sapise que 
yera lo que li pasaba. Solamén a belúns lis pasé por a capeza la posi­
bilidá de que tenese cualcosa que beyer con a laquia d'Iguázel o 
feito d'aber leyíu parti d'o clamáu "libro berde". 

A l'intierro fuón tóz os d'o lugar, mesmo Aznar (por o menos ixo 
creyé a chen que triballaba ta er, ya que lo reyón salir de casa Fe­
rrer y pillar a camín d'o fosal, pero una begata alí no lo trabón por 
dengÚll puesto) . 

Pero mientres qu'a chen d'o lugar yera en o fosal apedecando 
a Iguázel, Lorién y Francho dentraban en casa Ferrer por a puerta 
d'a demba, y muito amonico puyón as escaleras y plegón dica la 
cambra d'Aznar. Con un chiquét arabre ubrión a zerralla d'a puerta 
y dentrÓn. Enzima d'a mesa yera o famoso "libro berde". Lorién lo 
pillé, y antis de meté-lo en a zamarreta que lebaba, li tenté a curio­
sidá y lo ubrié, y d'a forma más natural prenzipié a leyé-lo sin fer 
guaire caso d'os remórs que correban respeuto a lo que l'eba pasáu 
a Iguázel por l,eyer en o libro. 

Entremistanto, Francho yera refitoliando un poqué ta beyer si 
podeba i-trobar cualcosa que podese piñorar a Aznar como bruxo, y 
dimpués de rechirar por cuasi toda la casa sin trabar cosa, dezidié 
tornar do yera Lorién ta í-sen d'a casa y cremar o libro. Pero cuan 
dentré en a cambra, se l'ubrión os güellos y un chemeco de medrana 
li s'escapé d'a boca. Lorién yera leyendo tranquilamén o libro mien­
tres se debantaba en l'aire sin parar cuenta. 

-Lorién, dixa ixe libro! 
Lorién parixeba no sentir cosa y continaba leyendo a mida que 

se debantaba más y más en l'aire, s'aturaba y prenzipiaba a endr~ 
zá-se enta la finestra, la cuala yera patalera. Francho, sin gosar 
d'amaná-se a Lorién li torne a chilar : 

-Lorién, dixa ixe libro por lo que más aimes! 
Pero como no li feba caso u no lo sentiba, pillé un tocho que 

bi-eba amán y con er li chité o libro t'o suelo. A l'inte cayé Lorién 
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y dimpués d'unos segundos d'inmobilidá, parixié como si bi-tornase 
d'atro puesto, no remeraba cosa d'o que l'eba pasáu dimpués de pi­
llar o libro y prenzipiar a leyer. Francho pillé de nuebo lo libro y lo 
metié en a zamarreta, dimpués cullindo d'una man a Lorién l'obli­
gué a salir d'a cambra y d'a casa. N'ixe inte se zarré un chiquét fo­
ráu qu'abeba en a parét sur d'a cambra y por o qu'un güello eba 
estáu catando to lo que pasaba dintro sin que ni Francho ni Lorién 
parasen cuenta d'ixo. 

Cuan plegón t'a carrera, parixié que Lorién yera recuperáu de 
to, y estié allora cuan prenzipié a tremolar d'unas trazas iguáls a 
como lo feba la 19uázel antis d'amortá-se. Pero sin fer muito caso a 
isto, s'en fuón ent'o cambo yen una chereta que fazión chitón o 
"libro berde" y s'en fuón a to correr. Diez u doze menutos dimpués, 
s'amané un ombre t'a chera y dimpués de chitar un poqué de tierra 
t'amortar lo qu'en quedaba d'o fuego, caté un inte arredol y s'aca­
ché ta pillar o libro que curiosamén no s'eba ni siquiera socarráu. 
Lo limpié con un trapo blanco y refirmándolo contra o suyo peito, 
s'en fue sonrisando enta casa Ferrer . 

Dimpués de beycr l'intierro dend'un tozal que yera amán d'o 
fosal, Aznar torné t'a casa meso en fundos pensamientos, y asina 
continé dica que plegué t'a suya demba y beyé a puerta ubierta, 
aHora o corazón li pr·enzipié a ir muito aprisa y zaga unos intes de 
duda pr:;té a correr y dentré en a demba, caté unos intes arredol y 
continé correndo dica la puerta de casa que tamién yera ubierta, 
dentré en o patio y prenzipié a puyar as escaleras cuasi sin d'alien­
to, y sin parar cuenta en cosa s'endr.ezé ent'a cambra suya y dentré 
com'una ,airera. En meyo d'a cambra yera l'ombre qu'antis eba re­
plegáu o libro en o cambo y qu'agora cataba a Aznar con un aire de 
sorna y reproche. 

-Bi-ha que tener un poqué más de cudiáu con istas cosas. 
-¿ Qu'ha suzedíu ?- respulié Aznar-. 
-Deberbas de sapé-lo. Sin dembargo te diziré que mientres que 

tu te yer.as íu a beyer como apecaban a ixa mesacha tan refitolera, 
dentrón astí dos ombres que furtón o libro dimpués d'un gran susto 
y intentón cremá-lo en o cambo, pero naturalmén sólo lo intentón. 

-¿ Qui yeran? 
-Uno se clamaba Lorién, l'atro no en sepo, pero los dos se leba-

rán o suyo. 
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-Qué ferás con ers? 
-No t'aIticames, no los mataré como a la mesacha. Simplemén 

lis daré una chiqueta lizión. 
Dimpués d'istas parolas, l'ombre se fazié fumo y disparixié de­

bán os güellos d' Aznar, o cualo prenzipié a pensar que o chuego en o 
que se metié feba un tiempo yera resultando un poqué perigloso y 
caleba dixá-lo si encara yera a tiempo. 

Mientres qu' Aznar yera pensando y reflesionando sobre que 
yera millar fer, Lorién y Francho estión contando a toda la chen 
d'o lugar lo que lis abeba pasáu con o "libro berde" en casa Ferrer. 

A lo maitín siguién, domingo, Lorién s'en fue t'a ilesia a ascui­
tar misa como teneba por costume, pero a poco tiempo dimpués 
d'aber dentráu y l'abé-se cofláu n'un banco prenzipié a trobá-se mal 
y poqué apoqué s'en iba maneZiendo, dica que tenié que salir d'a 
ilesia y prener un poqué d'aire en a plaza. Cuan se trobé millar tor­
né a dentrar en a ilesia y cuasi en l'inte prencipié a marchá-li asca­
pe o corazón, a tener ansias y un malestar cheneral que li fazié salir 
ascape d'a ilesia, pero lo curioso yera que cuan saliba t'a plaza di s­
parixeban istas sensazións y se trababa francamén bien. Charrando 
d'isto con Francho plegón ta la conclusión de que teneba que beyer 
cualcosa con o feito d'aber leyíu 0' "libro berde" y aber estáu en casa 
Ferrer on ixas intinzións. Li oontón to isto a mosén o cualo lis dizié 
que to ixo yeran fateras y que Lorién s'en teneba qu'ir t'o trujano y 
dixar de salir t'a carrera n'unos diyas. Pero Lorién no sólo no fazié 
caso a lo mosén, sino que fazié bellas prebas dentrando y salindo d'a 
ilesia y comprebando que yera bien mientres que no dentrase, agora, 
como dentrase sisquiera un inte se meteba a morir de malo. 

BeIs diyas dimpués y sin qu'ese suzedíu dengÚll feito que merex­
ca la pena cuaternar, Francho s'en fue t'o cambo a triballar como 
feba siempre, pero no yera tranquilo y ista intranquilidá continé 
dica que dixé de triballar y pensé en tornar t'a casa con a tardada, 
agora prenzipié a notar com'una apretura en o peito que se feba 
más gran y no li dixaba andar tadebán, mientres s'ascuitaban ru­
dios de cascos de caballos que s'amanaban y coneban arredol d'er 
pero sin que podese beyé-los, a o tiempo que notaba com'un tobo 
rore en a cara que li remeraba a o fredo d'o chel0'. Más d'una ora 
estié con ixas sensazións, dica que a la fin dixé d'ascuitar os cascos 
d'os caballos y podié bochar as garras, pero en puesto de prenzipiar 
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a correr, que yera 10 que quereba, prenzipié a temolar com'un tremo­
lín en una airera y se cayé en o suelo en do estié dica qu'a familia 
d'o lugar 10 fuón a buscar alticamáus por lo que tardaba en i-tornar 
y, como no, por 10 que l'ese puesto suzeder como consecuenzia d'aber 
dentráu a furtar o "libro berde". 

Lo lebón t'a casa y 10 chitón en o leito en do estié más d'una se­
mana sin meneá-se ni minchar cosa, y solamén charraba cuan deli­
raba emplíu de fiebre y sin saper lo que diziba. Poqué apoqué pren­
zipié a recuperar l'esmo y asina podié contar a os que yeran arredol 
d'o suyo leito, lo que suzedié en o cambo antis de que lo trobasen 
chitáu en tierra. 

Dimpués d'isto, a chen prenzipié a pensar qu'abeba que fer 
cualcosa lugo u no poderban bibir tranquilos en as cosas suyas. Y 
baxo ista ideya se fazié una reunión en casa de Climén, un mesache 
qu'estié triballando en casa Ferrer dica o diya que Aznar saqué a 
baxiella de l'almario d'a cozina. 

Cuan yeran achuntáus tóz os ombres de Tiello, menos os más 
biellos, Climén prenzipié a charrar: 

-A situazión no puede continar asina, irnos de fer cualcosa ta 
rematar con Aznar y a suya broxería u no podremos dormir tran­
quilos n'iste lugar asperando beyer qui será o prosímo que siga 
l'eslexíu ta una rebesada d'o bruxo. 

Istas parolas estión recullidas con zeños d'asentimiento por 
parti de tóz os preséns qu'adempribión de güen impláz a ideya de 
pl1enzipiar a luita contra o bruxo. 

Zaga unos intes de silenzio, Climén continé: 
-Tóz os que quieran rematar con ista situazión, que s'en bien­

gan maitín de maitíns t'a plaza con caxuelos de gasói, mistos y bel 
enzendallo qu'atro. Cuan sigamos tóz achutáus dentraremos en casa 
Ferrer y la cr,emaremos con to lo qu'aiga dintro, mesmo Aznar si 
bi-ye! 

Dada por rematada la reunión, os ombres s'en fuón t'as casas 
suyas con o firme proposíto de rematar con Aznar. 

Pero como si o tiempo prexinase 10 que teneba que suzeder, 
amanexíe nuble de tronada y con bel trueno qu'atro. A ixo d'as sais 
d'o maitín, os ombres prenzipión a plegar t'a plaza mientres qu'as 
mullérs, ninos y biellos s'enzarraban en as casas u en a ilesia con 
l'alma n'un filo. 
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Cuan ya yeran plegáus tóz, marchón t'a casa Ferrer, escachón 
a puerta d'a carrera y dentrón en a casa· O gran silenzio que bi-eba 
li metié carne pirina a más d'uno, pero no renunzión por ixo a lo que 
debeban de fer. Cuan prenzipión a puyar as escaleras, ascuitón unos 
rudios que se feban más grans menuto a menuto, dica que parixié 
que yera talmente un tierratremo. N'istas acuitón una boz muito 
ronca que puyaba por enzima d'o ruido: 

-¿Qué queréz leremicos? I-tosne d'astí antis de que m'enfade 
y no pueda salir denguno ta contá-Io. 

N'un prenzipio, y dimpués d'ascuitar istas parolas, más d'uno 
s'en marché francamén chorrontáu, pero Climén yatros que s'en 
quedón, puyón as escaleras y pl'enzipión a cremar to lo que troba­
ban, pero por muito qu.e buscón no pudión trobar a Aznar por den­
gún puesto, pero cuan s'amanaban ta la cambra en do yera o "li­
bro berde" cuan lo furtón Lorién y Francho, una plebida d'oxetos 
lis cayé enzima a o ttempo qU'un aire fredo lis meteba os pelos de 
puncha y una carcallada chilona la carne de pirina, pero consiguión 
continar tadebán y plegar ta la cambra, y cuan ubrión a puerta 
una gran airera que goleba a ixufre lis truqué en a cara mientres 
qu'una brempa grisa lis zarraba o camín enta dintro. Pero Climén, 
luen de chorrontá-se y dezidíu a rematar d'una begata con to, se 
metié dintro d'a brempa y abocando lo caxuelo de gasói que lebaba, 
enzendié un misto y lo arullé en o suelo, a i'inte s'enzendié toda la 
cambra y prenzipié a correr escaleras t'abaxo encorríu por unos 
chemecos luengos y fundos. Cuan plegué t'a carrera beyé a la chen 
achuntada que cataba con ficazio a ringlera de fumo que saliba 
d'as fines tras, asina como bella flama qu'atra que pl'enzipiaban a 
asomá-se por beIs puestos. AlIora ascuitón atro chemeco más gran 
y más fundo que parixeba surtir d'o mesmo infierno. 

A casa estié ardendo más de güeito oras, di ca que s'escaché con 
gran rudio a o tiempo que s'ascuitaba atra begata una chemeco fun­
do y luengo y una brempa grisa y espesa saliba d'os calibos y s'esten­
dillé por enzima d'os telIáus d'o lugar de Tiello dica que disparixié 
con una bolada d'aire fredo d'o Norte. Dimpués silenzio, un silenzio 
que remeraba a un fosal en as nueys d'ibierno, pero a chen sapeba 
qu'o malefizio yera rematáu y que no tenehan por qué chorrontá-se. 
Lorién y Francho aparixión por a carrera Mayor con un amplo riso 
en os labios. 

<JI 
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Amonico, a che n s'en fue marchando t 'a casa, yera meyodiada 
y anque no se tenese fambre, caleba chintar un poqué antis de tor­
nar t'o cambo a triballar. o sol prenzipiaba a ubrÍ-se camÍn por 
entre unas boiras qu'eban camiáu a color grisa por atra d'un blanco 
cotón que poqué a poqué se desfeba con as cantinas boladas d'o 
zierzo que i-plegaba d'o Norte. 

Uesca, 17 setiembre 1978. 


