A C T T T UD E S

LEYENDA DEL JOVEN PESCADOR
DE LAS AGUAS PROFUNDAS

(Cuento)

Por FELIX FERRER GIMENO

EN un pueblo de la costa, uno de esos lugares apacibles y bellos
de nuestro Mediterraneo, donde casi nunca ocurre nada, conoci a
un joven poeta que me contd una historia realmente fantéstica. Mi
amigo, el poeta, me pidié que guardara el secreto, que sélo él sabia...

Gustaba de pasear por los acantilados. Desde lo mas alto con-
templaba las velas abiertas a los mares y las calas que se cortaban
como muros. Entoces no hablaba. Escribia en un papel rayado y
sucio que sacaba de sus bolsillos. Ero un tipo extrafio. Los del lugar
aseguraban que estaba loco.

En el verano, cuando en el campanario de la iglesia daban las
cinco, bajaba a la playa. “La gente va—me decia—cuando no debe;
cuando los rayos infrarrojos queman las células; cuando el sol os-
curece y curte la piel”. Sabia que las irradiaciones de las ondas son
méas beneficiosas. Habia leido, habia oido hablar de las radiaciones
ultravioleta. '

—A veces los pequefios acontecimientos varian el rumbo de
una vida; trastocan una voluntad y fuerzan un destino.

—¢Por qué dices esto?—le pregunté.

No me escuchd. Siguidé andando. Luego nos sentamos.
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—Esta es la verdad, terrible verdad de un muchacho, hombre
por lo que oirds. Nacié cerca de aqui—me dijo friamente—. Su es-
tado de 4nimo variaba mucho.

Empezé a hablar. Estuve mucho tiempo escuchindole. Aquella
noche no pude dormir pensando en él.

Su mente alucinante y de poeta sofiador, habia creado un héroe
mitico, romantico. Muy espafiol. Quizas por ello convirtié en leyen-
da, la historia...

Han pasado los dias v no 1o he vuelto a ver. Ahora escribc en el
pequefio puerto protegido por una colina de verdes prados. Intento
recordar cuanto me dijo.

La historia empez6 en una playa solitaria, junto a una vieja
barca de pescador. Alli Juan, nuestro héroe, conocié a Miriam. Mi-
riam era nifia como él. No pasaba de los quince aflos. La barca lle-
vaba su nombre. Se sentia feliz en ese rincén, con su barca, con el
mar azul. Pensaba que el mundo es como el horizonte, limpio, bello;
que esa serenidad y bienestar que experimentaba cuando dejaba
que el so0l y el agua acariciaran su cuerpo hermoso y joven, era la
Unjca serenidad y bienestar que iluminaba y confortaba en la vida.
Miriam, amaba; estaba enamorada de su soledad, de sus suefos.
Deseaba la vida por lo que de bello tiene. Juan, llegd con el tiempo
a conocer su intimidad sana. No quiso mancillarla porque €1, en el
fondo, también creia en esas cosas. Por eso estaba alli, como ella,
soflando... En cierta ocasién le dijo que esperaba que pasara un
barco, porque los barcos eran portadores de esperanzas; que lleva-
ban hacia lo desconocido, que en el silencio, sus sirenas hacian es-
tremecer.

—Me gustaria pescar en las aguas profundas, lejos—le dijo un
dia a Miriam.

—:Te has fijado en el rostro de la mujer del pescador cuando
espera el regreso del marido y las barcas no llegan? ¢Y cuando abra-
za a su hijo y mira a la mar espantada?

—iMe quieres!

—DMucho...

Apoyo su cabeza en el hombro y 1a besé. Un ruido profundo les
sobresaltd. Era una explosion aterradora.

—Mira hacia arriba—le dijo Miriam.
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Estaba asustada, muy inquieta. Algo caia del cielo. Pronto se
perdié en el horizonte. Juan llev6 hasta la orilla la vieja barca de
pescador. '

—¢Queé haces, Juan? Es una locura salir. Parece una explosién
atomica.

—>Sofié siempre en llegar hasta alli con una barca...

—Iré contigo.

—No, la mar est4 inquieta.

—T1 sélo no podras. Hay que remar mucho... Est4 lejos.

—No importa, llegaré.

—¢ T crees que son hombres... los que han caido de esa explo-
si6én allf arriba?

Juan no contesto.

—Quiero decir como nosotros...

—~Claro...

Su rostro enrojecié.

—Parecia que salian de una aurora de fuego... Carifio, abraza-
me fuerte.

—Si...

El ligero viento que soplaba, les ayud6 a alejarse de la costa.
Juan jugaba con sus cabellos largos, de nifia. Los ojos le brillaban.
Por un momento temid hacerla suya... Empez6 a picarse la mar y la
barca cabeced. Nubes negras oscurecian el firmamento, y un fuer-
te viento azoté las aguas imposibles ya de dominar con los remos.
La barquichuela viraba vertiginosamente. Las olas chocaban con
violencia a babor y estribor. La popa ascendia y bajaba. Parecia un
tobogan de furia que se precipitaba al fondo del abismo. La ansie-
dad de escapar de aquel infierno, hacia que remara cada vez con
mas intensidad. A cada golpe de remo, sangraban sus manos. El te-
rror estaba fijado en sus rostros blancos, desencajados. Rezaron.
iCon qué fe se pide a Dios que se apiade de nosotros cuando la muer-
te nos mira como espectro alucinante! Segufan a merced de las
aguas embravecidas por un huracdn desconocido en esas latitudes.
Crujia la madera, se resquebrajaba la barca y, sin embargo, flota-
ban... Horas iguales; tiempo sin principio y fin; angustia que templa
a los hombres y los hace mejores. Se retuercen las entrafias porque
no hay hijo que haya parido madre, que no sienta miedo ante la im-
potencia humana.
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Una ola es continuacién de otra que rompe con estrépito. En
esta continuidad, se descubre la fuerza del mar, verdaderamente
aterradora cuando se desata.

Volcé la barca y quedaron agarrados a ella sin poder salir. Un
remolino profundo, los devolvié nuevamente a la superficie. Segun-
dos de lucha torturante. Miriam estaba desvanecida en el fondo de
la barca. Su cuerpo, medio desnudo, sangraba. Juan, con su camisa
rota, mojada, limpié las heridas; luego tapd sus pechos pequefios,
tersos, que antes quiso acariciar... La corriente, ahora favorable,
los conducia a la costa, pero la barca hacia agua. Aquél era un hun-
dimiento lento, de agonia... Achicé el agua. Y apoyé la cabeza de
Miridn en su pecho. Ella le sonrié y le besé en la frente.

—Si me muero, devuélveme al mar.

—¢Acaso eres sirena...?

Miriam callé.

—No moriras. No; no moriras... Eres mia y no puedes irte...
—Gracias, Juan.

—E]l mar ha vuelto a su ser, ¢sabes?

—Tras la tempestad, viene la calma. Siempre pasa igual. El
mundo no cambia. '

—;Pero vivimos, Miriam!

—Todo no, me duele aqui... Me ahogo...

—Pronto llegarembs. Ya verds. Ahora no hables. Duerme, no
hay que temer nada... _

—¢Y los hombres que cayeron?

—No sé... Los habia olvidado.

Miriam, cerrd los ojos. “Duerme”, pens6é Juan y comtempld su
rostro de virgen nifia. No le quedaban fuerzas para seguir remando.
Se dej6 mecer por las aguas, ahora quietas. El cansancio lo sumis en
un suefio profundo, y espantoso.

Miriam, ya no desperté. Juan, la devolvi6 al mar como ella que-
ria. Rez6. A pocos metros flotaba una tela blanca, muy grande. Suje-
taba algo metalico que brillaba en el fondo. Pronto ya no se vi6. Si-
gui6 vagando abandonado a las corrientes durante varias horas. De
repente vio, a lo lejos, algo negro que flotaba a la deriva. “Son ellos
—pensé—los que cayeron del cielo, de esas nubes blancas que cOrren
como si no hubiera espacio para andar por alld arriba”. Empezé a
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remar con fuerza. No se equivocé. Tres hombres con traje de goma
y salvavidas, flotaban a pocos metros de él. Parecian extranjeros.

Cuando arrib¢ a la playa, una ambulancia se encargé de reco-
ger sus cuerpos.

Llegaron barcos y muchas fuerzas de la Marina. Las barcas no
podian hacerse a la mar y los hombres acudian a la taberna. Era
oscura y en torno a sus mesas gastadas por el tiempo, los pescadores
cantaban canciones de la tierra.

Deciase que al amanecer salia una sirena de las aguas que se
perdia en la lejania. Nadie la habia visto. La gente joven no. creia
en las habladurias... ’

En la plaza, los mozos y mozas bailaban. Juan, no comprendia
nada...

—ijAhi est4 nuestro héroe!-—exclamé uno.

Juan siguié su camino.

—iEh, t4, al menos explicanos cémo fue!

Volvié al grupo.

—Qué mas da... ¢Se salvaron?

—¢No lo sabfas? jClaro, si desde entonces pareces un so-
nambulo!.

—:Qué pasa...?

—¢Lo dices por tanto barco de guerra...? Buscan un artefacto,
que de estallar volaria el mundo...

—iBah, exageraciones! Sé dénde se encuentra.

—;Escuchais 1o que dice? Ahora resulta que sabe mas que 1os
que van en esos submarinos, que han venido de tan lejos...

—1Lo he visto. Est4 junto a... jBueno, qué importa!

—Anda, habla...

—Fn un sitio donde hay estrellitas de mar...

Rieron. Juan no quiso confesar que alli yacia Miriam. No lo
creerian porque no la habian visto nunca... Quizas fuera la sirena
del mar que salia al amanecer...

Un soldado extranjero le dijo que su jefe precisaba hablar con
él. Juan le acompafié hasta una tienda de campafia.

—¢Es cierto lo que dicen?

= gue miteu}

—Que conoce dénde cayé la bomba...

—Si...
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—Se est4 empleando la técnica més moderna en el rescate sub-
marino. Unidades de la flota trabajan incansablemente. Es casi im-
posible que usted pueda saberlo.

—Hay estrellitas de mar, ¢sabe?...

—Conecrete, por favor.

—3Si, claro...

La espuma de las olas eran como motitas blancas que discurrian
placidamente unas detras de otras... El sol caia de plano. Juan re-
costo su cabeza en la vieja barca de pescador y sofi con Miriam. Ya
no habia barcos en el horizonte. No le importaban los honores; los
homenajes... S6lo el murmullo de las sirenas cuando los barcos de-
cian adids... Ilusiones y secretos de esta nifia hermosa que se la lle-
v6 el mar, entre las estrellas. Su mar azul, excitante y profundo...




