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LOS VALLES 

Por LEON JOSE BUIL 

N o son olivos; 
aquí el olivo huyó hace años. 
El puerto helado lo arrastró a la llanura 
a su más propia tierra, 
a las colinas curvas y las cortadas pardas. 

No son olivos; 
son hombres pensativos 
como el olivo mismo; oleosos, 
acogedores como su sombra misma 
y como su sombra, perfilados. 

Ese hombre, que emerge su cabeza 
entre la timidez del alba 
y la caliza escueta 
lleva un pañuelo de angustia en cada mano 
recogida en el monte; 
y su rostro rasgado, con el cuño 
de una creciente soledad, tiene una voz airada 
para contar los brazos desertores; 

y las manos, dolidas de cerrarse 
sin otra mano amiga entre los dedos, 
y tantas calles, que son la resonancia 
de humanidad ausente. O el eco 
del medio punto antiguo, gloria vieja. 
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Mi montaña semidesierta 
casi escondida, desandada, 
desacojida, yermos los futuros. 

¿No habrá un hombre, 
un ciento de hombres redentores? 

Hay que juntar los músculos, alzarlos, 
levantar la cabeza, 
tender la mano, renovar los aires. 
j Ah valsurriana! Si tu gaita moviera 
otra vez piernas y corazones 
para romper los yermos del futuro, 
empujarías las Valles hasta el cielo. 


