
LA PATRIA Y COSTA 

Por ENRIQUE VALLES DE LAS CUEVAS 

Según relata Martín-Retortillo en su obra Joaquín Costa, pro­
pulsor de la reconstrucción nacional, el director de Review 01 Re­
views, semanario inglés, rogó a Costa que redactara un autobiogra­
fía para esta publicación. Costa respondió lacónicamente (8): 
"Agradezco el honor, pero no lo merezco. Hablar de sí mismo sería 
profanarme y me estimo en poco para el galardón y en mucho para 
el propio menosprecio. 'Soy español dos veces, porque soy arago­
nés. Trabajo por la reconquista. Me ocupo de asuntos interiores, los 
de mi pueblo, y mientras no consiga que éste mejore de condición, 
cuanto he realizado no pasará de un buen propósito. Así, pues, mi 
biografía no le importa a nadie, sino a mí mismo". 

El escritor inglés escribió a Costa insistiendo, a la par que elo­
giaba su austeridad, "austeridad digna del genio". "Sois, pues, un 
hombre de Plutarco, con el que nada tiene que hacer un escritor 
modesto como yo". Costa reaccionó favorablemente ante esta galan­
tería y replicó (9): "Si Plutarco se hubiera 'contentado con tan po­
co, no habría escrito las Vidas Paralelas; para corresponder a su be­
nevolencia, le diré que nací en un pueblo de España en que el dolor 
común de los españoles lacera el alma como pena familiar. Empecé 
a vivir cuando España había llegado al límite de su decadencia. Lle­
gué a la madurez mental en los días en que esa decadencia degene­
ró en catástrofe. Yo había estudiado la historia de mi país, y el cho­
que de lo aprendido con lo que vivía arrancó en mi pensamiento 
truenos de ira. Este es el resumen de mi historia". 

(8) Joaquín Costa, propuLYor de la reconstrucción nacional, pág. 20. 
(9) Joaquín Costa, propuLYor de la reconstrucción nacional, pág. 20. 
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López Calera ha hablado del enigma ideológico de Joaquír. 
Costa; ante estas palabras creo que desaparece tal enigma, que a mí 
también me ha intrigado. La idea obsesiva, casi psicopática en Cos­
ta, era siempre España. Costa trató las materias más dispares: De­
recho, Economía, Sociología, Historia, Literatura, Agricultura, Polí­
tica ... , pasándolas todas por el mismo cedazo: su desmedido amor a 
España. Joaquín Costa fue español dos veces, como él se autorretra­
taba, o archiespañol, como le retratara su amigo Unamuno, o espa­
ñol a machamartillo, como le retrato yo. Para Costa España no fue 
nunca problema, aunque hubiera males de la patria que corregir. 

Los MALES DE LA PATRIA.-¿Cuáles son, por cierto, estos males? 
Costa responderá que en el siglo XVI Europa se dividió en dos ban­
dos: A un lado, el progreso, la edad moderna: Inglaterra, Francia, 
Italia, Alemania; a otro lado, el atraso; la edad media, España (yo 
personalmente creo que este punto de partida supone un lapsus his­
tórico de Costa, ya que el éxito político-militar de España se debió 
precisamente a su modernismo, a su pronta entrada a la historia 
moderna con los Reyes Católicos). Pero dejemos a Costa proseguir; 
España brinda, en su opinión (10), "el raro fenómeno de un cuerpo 
político que pone todos los ingredientes necesarios (presupuesto, co­
micios, leyes, sanción, funcionarios, etc.), para organizar una insti­
tución moderna ... sin que ordinariamente le salga otra cosa que 
unas burbujas de gas o un poco de ceniza". 

Costa pinta a continuación el porvenir de España con un pesi­
mismo radical, la ve incapaz de rehacer su historia, quebrada hace 
cuatro siglos y la imagina inexorablemente condenada a desembo­
car en el sumidero de la historia con otros detritus culturales como 
China, India, Persia, Egipto, Argelia o Marruecos (señalemos de 
nuevo que, a tenor de la historia contemporánea, Costa no fue siem­
pre un acertado zahorí histórico). 

¿Qué hacer?, se pregunta Costa. En primer lugar, descubrir la 
causa de ese rezago político, social, económico, en una palabra to­
tal, y luego ver si tal causa es remediable. 

(10) Escritos de Joaquín Costa, Alianza Editorial, págs. 160 y 161. 
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Costa considera sumamente instructiva la historia de las doc­
trinas de nuestra decadencia y echa de menos un compendio crí­
tico de ellas, que no existe salvo los ensayos de Forner, Masdeu, Fei­
joó, Croce, Morel Fatio, Farinelli, Hübber y Altamira. 

Costa juzga muy conveniente conocer lo que sobre el tema de 
nuestra decadencia han escrito los Alvarez-Ossorio, Masdeu, Macau­
lay, Buckle, Galton y Darwin, Cabel Cushing, Valera, Quinet, Re­
clus, Giner, Caldero, Cánovas, Silvela, Moret, Altamira, Fouillée, 
Sergi Killy, Colajanni, Demoulins, Labra, Bazalgette, Antón, Me­
néndez y Pelayo, Macías Picavea, Madrazo, Posada, Salmerón, Ca­
jal, Gabriel Tarde, Desvises, Pardo Bazán, Dorado Montero, Azcára­
te, Salillas, Morote, Escuder, Dillon, GH Alvaro y como un centenar 
más. 

La impresión personal de Costa, es que estos autores llegan a 
la penúltima causa de nuestra decadencia, pero el último por qué, 
queda sin contestar. En efecto, Costa distingue dos vertientes dife­
renciadas en las diversas aproximaciones a la historia de la decaden­
cia española: 

1.a-Como compendio de la primera vertiente, cita Costa las 
palabras de un escritor castellano de finales del siglo XVII, Alvarez 
Ossorio, quien habíl:!. dicho que "por haber faltado en la goberna­
ción el don de consejo, se habían originado en España ociosidad, 
hambre, peste, expulsión de vasallos y guerra, derivando de estas 
cinco plagas el acabamiento de España, que sin eso sería señora de 
todo el mundo". Pero, vuelve a preguntarse Costa, ¿por qué hemos 
carecido de don de consejo, por qué de expertos gobernantes, por 
qué tanta abundancia de hombres de estado en las naciones euro­
peas y tanta penuria en nosotros? Propiamente este es el problema, 
señala Costa (diré de paso que yo creo que Costa, al igual que otros 
muchos intelectuales españoles radicalizan la ineptitud política de 
los españoles, invierten la teoría ilustrada del progreso lineal e inin­
terrumpido y conciben la historia de España como una decadencia 
rectilínea. Yo, pienso, que en efecto, desde una perspectiva actual, 
hubo decadencia, pero también que ese decaer tuvo sus corsi y ri­
corsi como diría Vico. El propio Costa confirma mi opinión con los 
elogios desmesurados que hace de dos gobernantes aragoneses, Fer­
nando el Católico y el conde de Aranda). 
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2.a-La segunda vertiente, la segunda causa comúnmente asig­
nada a nuestra decadencia, es la carencia de una aristocracia, por 
culpa de nuestra intolerancia religiosa. Esta opinión, que achaca a 
la religión la falta de hombres elevados, ya que los recluia en la or­
todoxia conventual o los procesaba la Inquisición por heterodoxos, 
tiene sus principales representantes en los aglosajones Thomas Bu­
ckle y Charles Darwin y en el francés Fouillée. 

Ahora bien, la opinión de los autores citados no satisface a Cos­
ta, quien la considera una petición de principio por no contestar al 
último por qué. En efecto, ¿por qué, se pregunta Costa, el fanatismo 
religioso produjo tales efectos en España y no en Francia, Alemania 
o Inglaterra, que también adolecieron del mismo mal? 

La respuesta definitiva es para Costa étnica y tiene su raíz en 
los más hondos estratos del cerebro. Esta opinión de Costa ya fue 
sospechada en el siglo XVIII y el padre Masdeu hubo de combatirla 
en su Historia crítica de España y de la cultura española, y tuvo se­
guidores postcostistas como Ortega y Gasset, que achaca la inverte­
bración de España a la excesiva romanización de los visigodos (opi­
nión justamente combatida por Pío Baroja en sus Memorias) . 

Este racismo invertido de Costa, viene, a su juicio, avalado por 
las investigaciones realizadas desde 1896 por el inglés Ammon y el 
francés Lapouge; este último intenta crear, nada menos, que toda 
una antroposociología, distinguiendo tres tipos de hombres en el 
continente europeo: el homo europeus o tipo superior, el horno al­
pinus o tipo intermedio y el homo mediterraneus o tipo inferior, Es­
paña, por supuesto, pertenece al último tipo y para corregir esta in­
ferioridad racial, Costa propone nada menos que una "neurocultu­
ra", que sea para las neuronas, dendrites, fibras de proyección y de­
más adminículos cerebrales, lo que la agricultura para las plantas. 
Esta "neurocultura" consistirá, según Costa, en una eugenesia o na­
zismo avant la page, tomando como ingrediente base el elemento 
étnico de homo europeus que subsista en nuestro suelo y sobre todo 
debe consistir en la pedagogía, al igual que lo han hecho los nipo­
nes. Afortunadamente, surge aquí el Costa clásico, para el cual la 
teurgia que hará dar al español un salto descomunal desde el siglo 
xv al xx ha de ser la escuela. 
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Los BIENES DE LA PATRIA.-Costa tórnase súbitamente optimis­
ta y al haz negativo sucede un envés positivo. Y exclama (11): "He­
mos confesado sin regateo los grandes defectos de nuestra España, 
pero en medio de ellos resplandece una virtud que ninguna otra na­
ción ha demostrado poseer en igual grado, y ni en grado mucho me­
nor. Es la representación de un ideal de piedad, de humanidad, de 
justicia, de viva y efectiva solidaridad que ha salvado a las razas in­
dígenas de América, de la Malasia y de la Micronesia, librándolas de 
desaparecer, es aquel espíritu romántico y aun místico, que en la de­
clinación de su Edad de Oro la llevó a erigirse temerariamente en 
brazo armado de una idea espiritual, después de todo elevada, sacri­
ficándole, sublime quijote de las naciones, su presente y su porve­
nir. Ese sentimiento de idealidad, de espiritualidad, de nobleza, alo­
jado en el alma de nuestra raza, carece de órgano físico en el mundo 
porque sólo España podía serlo y España como categoría interna­
cional ha fracasado". 

Costa cree todavía en la eternidad de la raza española, pero a la 
fe deben uncirse los mandamientos; las obras. España necesita una 
sacudida brutal, no una revolución desde arriba, sino muchas revo­
luciones. 

Costa no hace tabla rasa del pasado español, pese a haber afir­
mado metafóricamente que había que echar doble llave al sepulcro 
del Cid para que no vuelva a cabalgar. En realidad, esta frase de 
Costa no ha sido bien entendida, Costa quería cerrar la llave al se­
pulcro del Cid guerrero y abrirla de par en par al Cid político. A pe­
sar de todo, más tarde volverá a pedir al guerrero, en frase de Una­
muno, que vuelva a cidear. 

Igualmente y como señala Pérez de la Dehesa, Unamuno con 
una diferenciación sutil, opone a las heroicas hazañas de Don Quijo­
te, la vida sencilla del buen hidalgo manchego Alonso Quijano. Una­
muno dirá: 

"Conservó Don Quijote, bajo los desatinos de su fantasía desca­
rriada por los condenados libros, la sanidad moral de Alonso el Bue­
no y esa sanidad moral es lo que hay que buscar en él. Ella le inspiró 
su hermoso razonamiento a los cabreros; ella le dictó aquellas razo­
nes de alta justicia, como usted muy bien indica, amigo Ganivet, en 
que basó la liberación de los Galeotes. 

(ll) Escritos de Joaquín Costa, Alianza Editorial, pág. 167. 
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Pero sucede, por mal de nuestros pecados, que cuando se invo­
ca en España a Don Quijote es siempre que se acomete a los molinos 
de viento. 

Tiene, sí, que morir Don Quijote para renacer a nueva vida en 
el sosegado hidalgo que cuide de su lugar, de su propia hacienda. Y 
si se me arguye que el mismo hidalgo Alonso murió en cuanto vol­
vió a su juicio, diré que creo firmemente que el fin de las naciones 
en cuanto tales está más próximo que lo que pudiera creerse, que 
no en vano el socialismo trabaja". 

COSTA y MALLADA.-Pero volviendo a Costa, por cierto, hay que 
considerar extraño el que cite a una cuarentena de autores, para ser 
más exacto, treinta y nueve, aquejados del mal de España y excluya 
a su paisano Lucas Mallada. Es evidente que Costa había leído la 
obra de Mallada Los males de la pat1 ia, pues yo la he visto, abiertas 
sus páginas, en su biblioteca de Graus, y conocía personalmente a 
Mallada, pues ambos coinciden en la Sociedad Geográfica y Colo­
nial. Cierto también que Mallada no cita a Costa al escribir su obra, 
pues para entonces don Joaquín había escrito ya algunos libros va­
liosos. De todas formas, no ha faltado algún malicioso que sospecha­
ra plagio de Costa a Mallada. Veamos si es cierto: 

Parte Mallada de la concepción fisiocrática de la tierra como 
principal fuente de riqueza. Pues bien, el panorama que presenta la 
agricultura española es a las luces de Mallada desolador. ¿Qué idea 
queréis que se forme el extranjero que circula por España en ferro­
carril?, se pregunta Mallada. Y su respuesta es la siguiente: "Si pe­
netra en España por Irún, en cuanto pasa el Ebro, a sus ojos se pre­
senta Castilla la Vieja, tan seca y desarbolada, que más fundado ha­
llará el nombre de vieja por lo decrépita y poco florida que por haber 
sido viejo y primitivo baluarte contra la morisma invarosa ... Ha­
brá de reparar que entre Burgos y Madrid sólo una ciudad de algu­
na importancia se levanta, verá en Avila un lúgubre fantasma de la 
Edad Media, y penetrando en Castilla la Nueva, echará de menos, 
ya no frondosos vergeles, sino un país algo placentero, como las pro­
vincias vascas ... " 

"La línea de Madrid a Zaragoza ofrece a la vista un país pobre, 
si se exceptúan las vegas del Jalón, que son asaz estrechas, y si el 
viajero continúa su marcha desde Zaragoza a Barcelona, a poco de 
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dejar las orillas del Ebro, entre Zuera y Lérida, o sea en el trayecto 
de 160 kilómetros, sospecha, con fundamento, que la provincia de 
Huesca es de una sequedad y aridez extraordinarias. No encontrará 
mucho más ricos ni floridos países por las llanuras de la Mancha, ni 
siguiendo las márgenes del Tajo hasta Portugal, ni en grandes tra­
yectos del N. O. Dirigiéndose por las provincias de Palencia, Zamora 
y León, hacia Asturias o Galicia, ni en varias secciones de la línea 
de Ciudad Real y Badajoz, ni a su entrada en Valencia por Al­
mansa .. . " 

"y por todas partes, sea labriego o artesano, el bracero español 
se halla peor vestido, peor alimentado y peor albergado que cual­
quier otro europeo, de igual condición sociaL .. " 

¿Cuáles son, para Mallada, las causas de esta visión paramera 
de España? 

En primer lugar, el clima. Por su posición al S. O. de Europa, 
entre los paralelos 36 y 44° de latitud, casi por todas partes rodeada 
por el mar, y bajo la influencia, aunque lejana y débil de la corriente 
del golfo de Méjico y de la contracorriente aérea de los vientos ali­
sios, España debería disfrutar de un clima benigno y uniforme, si el 
elevado relieve de su suelo, la desnudez de los montes, las enormes 
quebradas de sus sierras y cordilleras y la proximidad del continente 
africano, de donde el aire sopla con frecuencia seco y abrasador, no 
fuesen causa de lo contrario. 

Frío y heladas, calor y sequedad son causa de nuestra pobreza. 
Hay provincias españolas como Zaragoza y Teruel, donde las oscila­
ciones termométricas llegan hasta los cincuenta grados. 

Añade Mallada la orografía. España es el país europeo de ma­
yor altitud media después de Suiza. Pero así como los Alpes son cen­
tro de atracción de los meteoros acuosos, nuestras montañas consti­
tuyen barreras, con frecuencia infranqueables para los mismos. 

Por otra parte, Mallada, ingeniero de minas y fundador de la 
geología española, considera la composición geológica española des­
favorable para la producción y por tanto otra causa de la pobreza de 
nuestro suelo. 

Mallada pinta así el panorama geológico de España, que Tama­
mes considera clásico en su Estructura Económica: a) Territorio to-
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talmente improductivo, 10 por 100, b) Territorio privilegiado, 10 por 
100; c) Territorio muy poco productivo, 35 por 100; d) Territorio me­
dianamente productivo, 45 por 100. 

Al pesimismo fisiográfico, añade Mallada el demográfico, ya 
que España se halla entre los países menos poblados de Europa. Más 
aún, su pesimismo afecta no sólo al "demos", al número de sus ha­
bitantes, si no también al "antropos", a la naturaleza física y moral 
del hombre español. 

Físicamente, Mallada considera la raza latina inferior a la sa­
jona y caracteriza al español como hombre de semblante enjuto, 
atezado y verdoso y de talla diminuta (Mallada puede que generali­
ce un tanto sus vivencias personales, pues según Baroja era de talla 
harto menguada). Pero esta inferioridad física no sería importante, 
si ésta no implicase una flojedad de espíritu, origen de nuestros de­
fectos, casi todos irremediables. Los cuatro vicios cardinales del 
hombre español son para Mallada: fantasía, pereza, falta de patrio­
tismo e ignorancia. 

Estos vicios del alma española, que Mallada achaca a la pérdida 
del espíritu religioso, conducen a la inmoralidad de los gobernados 
ya su extremo individualismo (quien hace bien al común, no hace 
bien a ningún) ya la inmoralidad de los gobernantes. Esta inmorali­
dad de los gobernantes conduce al caciquismo, cuyo incremento 
atribuye Mallada "a este juego interminable de pandillas, fusiones y 
segregaciones con que se divierten y se lucran los traidores, los ale­
ves, los veleidosos y los presumidos". 

Mallada define a la patria con una salvaje frase apocalíptica: 
España es un presidio suelto. 

Este apocalipsis es descrito por Mallada como sigue: "Si los 
males de la patria continúan sin enmienda, si a los males de ahora 
se agregaron otros nuevos, la juventud querrá aspirar atmósfera 
más pura, volverá los ojos a la República, querrá acomodar el país a 
nuevas instituciones y entre esa juventud unida y compacta, fuerte 
y animosa, resonará la voz de algún caudillo que arrastrará en pos 
de sí toda la masa al grito de ¡Viva España con honra! ¡Abajo los ex­
plotadores de la nación! ¡Paso a la revolución española!" 
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Vemos, pues, que hay coincidencia entre Mallada y Costa en la 
problemática española y en alguna de las soluciones apuntadas, mas 
no plagio. El secreto de los dimes y diretes entre Mallada y Costa, si 
los hubo, pues yo soy muy suspicaz (en todas las obras de Costa sólo 
he leído un elogio a Mallada en el periódico "El Porvenir", de Sevi­
lla" en 1901), se lo llevaron ambos a la tumba. Sí cita Costa en esta 
ocasión y también en su Encuesta sobre oligar quía y caciquismo, a 
otro re gene racionista, Macías Picavea, autor de la obra El problema 
nacional, editado en Madrid en 1899. Sienta éste, como característi­
ca del hombre español, el predominio de la pasión sobre la razón, 
afirmación que se convertirá en tópico, de donde infiere la perpetua 
contradición entre los juicios y las obras de los españoles y la falta 
de valor cívico. 

LA ESPAÑA DE LAS PATRIAS.-La España de Costa, es la España 
de las patrias y éste considera perfectamente compatible el amor a 
España, la patria grande, con el amor a la región, la patria chica. 
Para Costa, ser aragonés es una manera peculiar de ser español, se­
gún él dos veces español, y lo mismo puede predicarse del catalán, 
valenciano y navarro o vasco. Costa señala que cada región española 
posee aptitudes especiales para un orden determinado de la vida y 
es respecto de él órgano especial de la nacionalidad. Andalucía cul­
tiva de preferencia los fines estéticos, el pueblo vascongado los reli­
giosos, el catalán los industriales, el castellano los éticos o morales, 
Aragón principalmente los sociales y políticos. 

Laín Entralgo, en su recién publicada obra A qué llamamos Es­
paña, dice de los españolísimos miembros de la generación del 98: 

"Vine yo a pensar en la existencia de esta básica contraposición 
polar, cuando descubrí que ante la mirada yen el alma de los escri­
tores de la generación del 98 aparecía como paisaje-regazo el de su 
respectiva tierra natal, Vasconia para Unamuno y Baraja, el Levante 
alicantino para Azorín, Galicia para Valle-Inclán, Andalucía-una 
Andalucía líricamente reducida a "un huerto claro donde madura 
el limonero" y a la imagen de luminosas y humildes calles sin muje­
res-para Antonio Machado; al paso que en los campos de Castilla 
esos hombres veían, cada uno según su personal sensibilidad vital y 
literaria, un típico paisaje suelo: la tierra sobre la cual se había de­
cidido y hecho el destino histórico de la España que ellos tenían ante 
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sus ojos y tan profundamente les desplacía, el contorno inmediato 
de la gran ciudad-Madrid---en que entonces ese destino era gesta­
do y se actualizaba. La tierra natal, un dulce y bello regazo donde 
podían descansar del áspero cuidado de ser españoles ; la tierra de 
Castilla, el suelo duro y adusto, hermoso también, a su manera, so­
bre el que desde la edad media han tenido que andar los hijos de 
España para, como diría un escolástico, serlo in actu exercito. Nada 
más fácil que espigar en la obra de los cinco escritores mencionados, 
yen la de Maragall, por lo que toca a Cataluña, textos reveladores 
de esos dos complementarios sentimientos. Como ejemplo bien re­
presentativo, recuérdese tan sólo el arranque de uno de los primeros 
sonetos confesionales de Unamuno: 

Es Vizcaya en Castilla mi consuelo 
y añoro en mi Vizcaya mi Castilla. 

Vemos, pues, que la generación del 98 coincide con Costa en su 
visión de España, como España de las patrias. 

ARAGÓN y COSTA.-A veces Costa tiene un concepto amplio de 
Aragón e incluye dentro del mismo a todos los territorios de la vieja 
corona; es decir, Aragón, Cataluña y Valencia. Así, en una carta di­
rigida en 1871 al general Serrano, duque de la Torre, le reprocha 
airadamente el haber suprimido del escudo de España los cuarteles 
con las barras de Aragón y las cadenas de Navarra, para sustituirlo 
con las armas de los Sabayas. 

Costa hace un exaltado panegírico del antiguo reino de Aragón: 
"El pueblo más libre de la tierra, el que si supo arrojarse a las 
llamas como en Sagunto y Zaragoza, jamás aprendió a rendirse a 
los invasores, el pueblo de la guardia devota de Sertorio y de los al­
mogávares de Roger de Flor, el pueblo de las hermandades de la 
Unión y de las cortes de Borja, el país clásico de los fueros y de las li­
bertades, el pueblo de sí no, no, y de los justicias, el pueblo de Fiva­
ller y Lanuza, de Palafox y Agustina, el pueblo de Zaragoza y Gero­
na ... ese pueblo de quien aprendieron libertad las naciones y abne­
gación los hombres, es rechazado y desconocido en nombre de un 
reinado de libertad y al amparo de los principios de la democracia". 

A continuación reprocha el castellano-centrismo de la historia 
de España e increpa a Castilla diciendo que también Castilla recha-
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zó a Aragón en el siglo XII, prefiriendo una reina libre a don Alfonso 
el Batallador (se refiere a doña Urraca de Castilla) y rechazó a Ara­
gón en el siglo XVI, prefiriendo una reina loca a don Fernando el 
Católico. "Faltaba un gobierno democrático que hiciese otro tanto 
y ese gobierno ha sido nuestro gobierno, prefiriendo la cruz híbrida 
de Sabaya a las sangrientas barras de Wifredo". 

y Costa concluye: "Castilla no se anexionó a Aragón, Aragón 
se federó con ella. No la tomó como señora, sino como esposa y al 
aproximarse esas dos mitades de España, para realizar la gran sín­
tesis del siglo XVI, Castilla, empobrecida por los Trastamaras, reci­
bió como dote de su esposo las Baleares, Sicilia, Córcega, Calabria, 
El Rosellón, sus derechos a Navarra, Nápoles y Atenas, la costa de 
Berbería y su dominio sobre el Mediterráneo". 

Frente a este concepto amplísimo de Aragón, Costa parece insi­
nuar a veces un concepto más estricto de lo aragonés, ciñéndolo ca­
si al Altoaragon. Bosqueja dos Aragones distintos y en esta línea de 
pensamiento parece abundar Gregario Marañón cuando en su obra 
Tiempo Viejo y Tiempo Nuevo habla de la capital del Altoaragón, 
Huesca, "la ciudad austera y extremada de la gran catedral, la más 
severa de España, cuya nave solemne y ruda es el monumento ar­
quetípico del alma aragonesa, del alma aragonesa seria y pura, la 
anterior al nacimiento y popularidad del baturrismo, que es el ve­
neno de Aragón". 

Esta seriedad y pureza del alma aragonesa de que habla Mara­
ñón parece encontrarla Costa en las montañas del Altoaragón (12), 
"montañas más altas que las nubes .. . , valles estrechos ... circuidos 
por un collar de nieves perpetuas, regados por riachuelos y torrentes 
que fluyen de aquellos eternos ventisqueros . .. , druídicas selvas de 
pinos y corpulentas hayas, pobladas de osos y cabras silvestres . .. , 
horizontes limitados como los términos del alfoz .. . riscos suspendi­
dos como una amenaza eterna". 

Pues bien, el volkgeist altoaragonés es para Costa su gran 
pasión por la justicia (13) : "Los altoaraganeses saben lo que signifi­
ca la entrada de la justicia por las casas y procuran cerrarle la puer­
ta, aunque sea cediendo de su derecho, de aquí el éxito que ha obte­
nido entre ellos el acto de conciliación y el desarrollo que ha alcan-

(12) Derecho consuetudinario y economía popuwr de España, pág. 38. 
(13) Derecho consuetudinario y economía popuwr de España, págs. 40 v 41. 
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zado el consejo de familia. Ya de antiguo, para transmitir las cosas, 
fue innecesaria la tradición juzgándose bastante la escritura. En el 
siglo xv fundaron el Registro de la Propiedad .. . no admitieron la ex­
propiación por causa de utilidad pública y la confiscación estuvo 
desterrada, en principio, de sus leyes. Las fuentes de su derecho fue­
ron, y son, éstas, y por este orden : la carta (voluntad de los particu­
lares), el fuero y las costumbres de la t ierra y en defecto de aquél o 
de éstas, el sentido natural (la equidad). Legislan, ejecutan, inter­
pretan, juzgan, en virtud de sus propios contratos o estatutos, cada 
familia es autora de casi todo el derecho que ha de regir su vida inte­
rior. Y como tienen el hábito de legislar, lo tienen también de obede­
cer, que no hay nada que ligue tanto al hombre como la libertad, ni 
ley que más respete que aquella que él mismo se ha dado. Erigién­
dose por propio derecho en autoridad, aprende- a ser súbdito de la 
justicia" . 

Pero Costa no peca de localismo pacato y pronto recuerda al 
otro Aragón, al que se despereza alrededor del río Ebro, río al que 
Costa califica de civilizado al igual que el Nilo, el Tiber, el Sena, o el 
Támesis. El Ebro, dirá Costa, sirvió para dividir la España moderna 
en dos partes, la Citerior y la Ulterior, en sus orillas nació el 
sistema parlamentario, juntándose cortes antes que ningún otro 
pueblo de Europa .. . de allí salió, que no del joyel de la reina católica 
como pregona la leyenda, el dinero que necesitó Colón para descu­
brir América ... Pues bien, el Aragón de las montañas y el Aragón del 
llano componen la síntesis histórica que es el reino de Aragón stric­
tu sensu, al cual Costa, siguiendo una trayectoria hegeliana, dota de 
un carácter regional, de un alma cuya nota diferenciadora es el 
amor por la libertad. 

Costa dirá (14): "Se ha comparado la constitución y la política 
del pueblo aragonés en la Edad Media a la política de Inglaterra, tan 
envidiada por todos los pueblos del continente. Antes que ningún 
otro, antes que Castilla, antes que Francia, completó su parlamento 
con la entrada del brazo popular, con el equilibrio y la ponderación 
de sus poderes políticos, se anticipó a las modernas teorías constitu­
cionales, la conducta liberal, sensata y patriótica de sus estamentos 
es todavía un ideal para la España moderna, su parlamento de Cas-

(14) Derecho consuetudinario y economía popular de España, pág. 43. 
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pe fue un arbitraje sin ejemplo en la historia, su justicia una insti­
tución maravillosa que la ciencia del derecho no ha acertado toda vía 
a clasificar ni a definir. Su derecho procesal admitió el jurado, y no 
se manchó con el tormento, cuando el tormento era común en Euro­
pa. Consagró el principio de la inviolabilidad del domicilio, cada ca­
sa era como un asilo, donde ni al rey le era lícito entrar, aún para 
perseguir a un malhechor. El culto que rindieron a la libertad indi­
vidual, engendró de sí el fuero de la manifestación, que hoyes ley 
general en las constituciones democráticas y en las leyes de enjuicia­
miento. Y eran tan esenciales e inherentes a la cualidad de ciudada­
no aquellos beneficios de firma, contrafuero, manifestación, etc., 
que garantizaban su persona y sus bienes contra toda violencia e ile­
galidad, que se reputaban anteriores y superiores a la voluntad y no 
les era licito renunciar a ellos. Jamás deslumbraron a los aragone­
ses las conquistas, antes bien, las míraron con recelo como si entra­
ñaran un peligro para la libertad". Como prueba de este amor ara­
gonés a la libertad, cita Costa el siguiente hecho : Cuando Pedro III 
se presentó ante las cortes aragonesas, rodeado de una aureola de 
gloria, vencedor de los angevinos, conquistador de Sicilia, aliado de 
Bizancio, temido del papa y de la Europa, a pedirles subsidios para 
hacer frente a la invasión franco-católica, las cortes hicieron el mis­
mo caso de los reinos ganados en Italia que de 103 que amenazaban 
perderse en España, contestando, dice Zurita, que "Aragón no con­
sistía ni tenía su principal ser en las fuerzas del reino, sino en la li­
bertad, siendo una la voluntad de todos que, cuando ella feneciese, 
se acabase el reino" . (Anales de Aragón). 

La libertad era tan glorificada en Aragón que la muerte en su 
defensa creían la galardonaba Dios con el cielo y así en la letra inti­
mada de mosén loan Ximénez Cerdán a mosén Martín Díaz de Aux, 
justicia de Aragón, dirá aquél "que facía canta que sí por defender 
la libertad del reino moría, como morió Santo Tomás de Conturbeni 
por defender los dreytos de la Iglesia, que derechamente me iría al 
paraíso e sería en gloria con los santos". En resumen, para Costa co~ 
mo para Madariaga, "España es una Europa en miniatura". 

Cierto que Caro Baraja no cree en el mito del carácter nacional, 
cuánto menos ha de creer en el carácter re6ional. Yo no lo creo a 
ciegas, ni dejo de creerlo, pues lo que diferencia las ciencias de la 
naturaleza de las ciencias de la cultura, es que en aquéllas, dos y dos 
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son cuatro, mientras que en éstas dos y dos tienden a ser cuatro. 
Una caracteriología nacional o regional pertenecerá a las ciencias 
de la cultura y -por tanto será aproximativa. No todos los españoles 
son morenos, ni orgullosos, ni todos los aragoneses tozudos, pero la 
verdad aproximativa es que sí. 

Hay que recalcar que Ortega y Gasset es injusto con Costa, al 
exclamar en su obra La redención de las provincias que "los dos 
dios curas provinciales, Costa y Paraíso, el león y la vulpeja, amena­
zan a Madrid". Precisamente el regionalismo de Costa era archi­
español por ser aragonés. En resumen, para Costa, como para Mon­
tesquieu, Europa, España "no era más que una nación compuesta 
de varias". Costa creía que como en el siglo XVI, en la Universidad 
Sertoriana de Huesca, pongo por caso, se podía ser español y nacio­
nal de Aragón, Cataluña o Valencia. 

ESPAÑA y EUROPA.-YO no acabo de entender la ontologización, 
esteticismo, esoterismo y vuelquense todos los culteranismos que se 
quiera, de que han adolecido muchos intelectuales españoles y que 
me parece pecan de egolatría e inmodestia. Y España, ¿Dios mío 
qué es España?, se pregunta Orte5a y Gasset, ¿qué es ese promonto­
rio espiritual de Europa, esa como proa del alma continental? 

Unamuno, Baraja, Azorín y otros muchos autores españoles va­
cilaron entre lo español castizo y lo europeo, como si de antípodas 
geográficos y culturales se tratara. 

y Unamuno tuvo el arrogante desplante intelectual de decir: 
¡que inventen ellos!, lo cual recuerda no al Quijote cuerdo, que él 
quería en otra ocasión, sino al Quijote alocado de los molinos de 
viento. Y Sancho Panza, contagiado de la cordura de Alonso Quija­
no, el hidalgo cuerdo, respondería a Unamuno : ¿y quién pagará los 
"royalties" ? 

Ya que hemos hablado de Costa y pese a que a veces nos deni­
grara con nuestro pretendido africanismo, él sabía muy bien lo que 
era España. Y así en su obra Reconstitución y Europeización de Es­
paña, dirá que la europeización debe plantearse con una política 
tradicionalista, la historia y la costumbre como medio de plantear el 
gran movimiento de nuestro tiempo . .. "no puede el legislador decre­
tar reformas para una sociedad de dos mil años, como el filósofo se 
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pone a elaborar la crítica de la razón pura". Y Costa sabía muy bien 
lo que España había hecho en esos dos mil años de cultura europea 
yen uno de los párrafos más bellamente patrióticos que me ha sido 
dado leer, Costa exclama: "Esta fue España, la que ha trazado a 
Europa el camino de la civilización, que tuvo marina antes que Ve­
necia y paseó el Atlántico antes que Inglaterra, que adquirió liber­
tades antes que Suiza y creó universidades antes que Alemania, que 
llevó a la obra del Renacimiento las enciclopedias de Lulio y Feijóo, 
siglos antes que el enciclopedismo apareciera en Francia ... que dio, 
en una palabra, tanta luz al mundo que estuvo a punto de abra­
sarlo." 

y Europa, también Ortega se pregunta qué es Europa y la defi­
ne por su espíritu lógico y matemático. Yo no estoy de acuerdo con 
Ortega y creo que el ser histórico de Europa es el devenir. Comparto 
el criterio del historiador católico inglés Cristopher Dclwson, para 
el cual Europa es el resultado de un largo proceso de evolución his­
tórica. En efecto, geográficamente, Europa es la prolongación nor­
oeste de Asia y posee menos unidad física que China o la India. An­
tropológicamente, Europa es una mezcla de razas y el horno euro­
peus una unidad sociológica antes que étnica. El ser histórico de 
Europa, repetimos, es, valga la paradoja, el devenir, el resultado 
siempre inconcluso de más de dos mil años de cultura. Tienen razón 
los tradicionalistas al subr:ayar el valor de la tradición siempre y 
cuando no la radicalicen. En efecto, el presente al pasar, deja de ser 
pero deja subyacer, esto es entrega (traditio), todo un repertorio de 
posibilidades vitales. No produce, como es lógico, el mismo resulta­
do dos mil años de vividura europea que asiática. 

Europa es Grecia, la cual nos empieza a diferenciar de Asia, y 
Roma que en un toma y daca romanizó el Oriente helénico y heleni­
zó el Occidente romano, aportando, además, un valioso ingrediente 
técnico a la cultura. Europa son los bárbaros, que en acertada defi­
nición de Dawson son las "Gentes" contra el "Imperium" y la 
"Ecclesia", pero que al fin se sometieron al yugo imperial y se cris­
tianizaron, aportando nueva savia étnica a Europa. Europa es, so­
bre todo, cristianismo, el cual vertió en los viejos odres grecorroma­
nos el novísimo vino que supuso la llegada de Cristo Dios hecho 
Hombre al mundo, para redimirnos y salvarnos. Un cristianismo 
que se vio gravemente amenazado por una "volkerwanderung", esta 
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vez meridional, cuya capital, Damasco, se convirtió en sede de un 
imperio que por Oriente llegaba hasta la China y por Occidente has­
ta el Atlántico español. Un imperio que conoció un espléndido de­
sarrollo cultural mientras Europa se aletargaba en la edad oscura. 
Un cristianismo que reacciona en el siglo XI y crea esa maravilla que 
es la catedral, tan bellamente definida por Worringer como "petri­
ficación de la trascendencia". Una trascendencia que sufre embates 
secularizadores con el renacimiento y la reforma, pero que recibe 
una importante respuesta sacralizad ora con el barroco español. 
Europa son los estados nacionales que acentúan su nacionalismo 
con la revolución francesa y dan medios bélicos a su agresividad con 
la revolución tecnológica inglesa, que asegura una segunda hege­
monía europea del mundo, .pero engendra el anticolonialismo, de 
puertas afuera, y las tensiones proletarias, de puertas adentro. Euro­
pa es todo eso y mucho más que probablemente me he dejado en el 
tintero. En resumen, "L'Europe n'est qU'une nation composesé de 
plusieurs", como dijera Montesquieu. 

Ser español es, pues, una manera peculiar de ser europzo. Espa­
ña vivió intensamente todo ese proceso cultural que hemos 
descrito, recibió la cultura greco latina, se romanizó hasta el pun­
to de que mientras otras naciones enviaban tributos a Roma, Espa­
ña envió emperadores de la talla de Adriano, Trajano y Teodosio. 
Recibió a los godos y los cristianizó y tuvo como mártir a san Her­
menegilda. Actuó de antemural contra las invasiones meridionales 
y sirvió de eslabón cultural entre la Cristiandad y el Islám en la épo­
ca en que esta última cultura era más valiosa. Reconquistó España 
y consiguió con los reyes católicos el estado moderno antes que mu­
chas naciones. Oswald Spengler señala que "la época primera del 
barroco, desde el saco de Roma hasta la paz de Westfalia, es en reli­
gión, espíritu, crítica, política, costumbres, el siglo español, que sir­
vió en todo de base y premisas al siglo de Luis XIV ... El azar eligió 
el gesto hispánico para la segunda edad de la cultura occidental.. ." 

España fracasó en la españolización de Europa porque tenía 
que fracasar. No hay que ontologizar esa decadencia, ni atribuirla a 
la Inquisición o a nuestro pretendido africanismo. Para mí la expli­
cación más convincente de la decadencia española, la dio el sentido 
común de Quevedo al decir: 
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y es más fácil, oh España, en muchos modos. 
Que lo que tú a todos les quitaste sola, 
te lo puedan a ti sola quitar todos. 

21 

Ahora bien, cuando Quevedo hablaba de la decadencia, toda­
vía le quedaban a España inmensos dominios, como por ejemplo, 
Hispano-América, desde las soleadas costas de California hasta la 
gélida Patagonia. Poseía en Asia las islas Filipinas y se había olvi­
dado, ¡tanto tenía!, de hacer efectiva su soberanía sobre Borneo y 
la Micronesia. 

Lo que ocurre a Costa y a otros intelectuales españoles es que 
conocieron la segunda hegemonía europea, coincidente con la se­
gunda decadencia española. Vieron en Europa la epidermis material 
y tecnológica, fácilmente raptable, japonizable, y se olvidaron de la 
dermis de Europa, con la que España coincidía plenamente. Pero 
Costa, y ello es disculpable, quería progreso a toda costa y dirá re­
medando a los marxistas que la libertad sin garbanzos no es liber­
tad (en realidad el cocido costista era menos frugal e incluia escue­
la, despensa y hoy incluiría vivienda-garage). Era necesario el pro­
greso a toda costa, aunque ello implicara un estado transitorio de 
tutela pública. Claro que conociendo a Costa, una vez obtenido tal 
progreso, a buen seguro, hubiera exclamado que "los garbanzos sin 
libertad, tampoco es libertad". 


