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El viejo Cloéhard 

Cinco hombres se acercaron a Maurice. Hacían ostentación de 
sus trajes harapientos. Cerca, el Sena. 

-¡Ja, ja, ja! ¡El viejo galán . .. !-exclamaron riendo. 
-¡Dejadme en paz! 
Maurice se alejó de ellos, malhumorado. 
La gente se había familiarizado con estos "clochars" de la bohe­

mia parisina. Maurice, a veces, dormía junto a la iglesia, en los mu­
ros destruidos. Cuando le quitaban el sitio, se cobijaba en cualquier 
banco junto al Sena. Pero aquello le traía muchos recuerdos. De jo­
ven había sido pescador y se veía en su vieja barca que salía hacia la 
mar. Ahora prefería olvidar. 

- ¡ Maurice! -gritaron. 
Conocía la voz. Odette venía hacia él. El viento jugaba con su 

cabellera larga y sedosa. Todas las tardes le traía su bocadillo y la 
pequeña botella de vino. 

-¡Eres mi ángel bienhechor, Odette! Gracias ... El vino es para 
mí, ¿cómo te diría? 

-No discurras, Maurice. Lo sé de sobras ... 
-No, no lo sabes bien .. . Mira, una vez te oí tocar la "Patética" 

de Tchaikovsky. 



156 FÉLIX FERRER GIMENO 

Te habías olvidado de todo. Eso mismo, Odette. 
-No te corregirás nunca. ¿Sabes que tus amigos tienen celos? 
-¡Por favor, Odette, no bromees! Soy un viejo, un deshereda-

do de la sociedad; que ama los pájaros yel cielo solitario de las es­
trellas. 

-¡Y las flores, Maurice! ¿Recuerdas una vez que me regalaste 
muchas? 

-Quien ama las flores y los pájaros, es el más libre de los hom­
bres. Por eso te quiero a ti, porque eres como un pájaro y una flor! 

-Nadie me ha dicho una cosa tan bonita. 
Los cinco hombres adelantaron el paso y llegaron hasta Mau­

rice. 
-Déjala-le dijo uno-no ves que no es de los tuyos; que se 

ríe ... ¡Se te ríen, Maurice! ¡"El viejo loco"! 

-¿Qué decís? 
-Eso .. . (coreando) ¡Viejo loco! Así te llaman. ¿No lo sabías, 

verdad? 

-Marchaos. Sois una partida de granujas .. . 
-¿Y tú no? ¡Ja, ja, ja! 
Los cinco hombres se volvieron. 

-Olvídalos, Maurice. No saben lo que dicen. 
Odette lo cogió por la cintura y se encaminaron hacia el bule­

var de San Miguel. Odette quería llegar hasta la Sorbona. Maurice 
se detuvo un momento. 

-¿Por qué haces esto, Odette? Creo que mis amigos tienen 
razón. 

Odette, no se daba cuenta, no quería oír lo que inquietaba aho­
ra a Maurice. Jugó con su pelo que le caía sobre los hombros. Había 
coquetería y dulzura en el gesto. 

-¡Fíjate, que hermoso es París en primavera! 
Apoyaba su cuerpo en el brazo de Maurice. Notó su carne. Por 

unos momentos, deseó ser joven como ella. La gente al pasar, los mi­
raba con curiosidad. Llegaron a la Sorbona. 

-Espera un momento, Maurice. Olvidé unos libros. En seguida 
estoy contigo. 
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Odette, podía ser su hija. Ahora, al contemplar cómo se alejaba 
de prisa, se arrepintió del mal pensamiento; de haber añorado su 
juventud. Temió no volverla a ver más ; que el olvido de los libros 
fuera un pretexto, la forma más bella de decirle adiós ... pero no tar­
dó. Ahora estaba allí otra vez, sonriendo. Se alegró. 

-No tardé, ¿verdad? 
-No, no ... ¿Quieres que te adopte, Odette? 
-Maurice, eres tremendo ... ! 
-Bueno, es un decir ... No podría .. . 
-¿Qué dices? 
-Nada .. . 

Maurice bajó la cabeza, como avergonzado de que hubiera adi­
vinado sus pensamientos. Se sentía vencido. ¡La primavera! Había 
aparecido y hasta ese momento no se había dado cuenta. 

-¿Qué te pasa, Maurice? 
-Nada, nada ... Pensaba. 
-¿ Te gusta París en prima vera? 

-Claro, ¡pero no hay almendros en flor! 

-Es verdad ... París es sólo de los poetas, de los artistas ... Na-
die como ellos lo ven. 

-¿Has pensado que también eres tú; soy yo; es aquél; es el Lou­
vre y Montparnasse . .. ¡Muchas cosas! El turista quizá piense sólo 
en la torre Eiffel. 

Tres palomas revolotearon sobre sus cabezas. Odette volvió a 
apoyarse en su brazo. 

-Dicen que quieren matarlas; que afean las fachadas. A mí, de 
niña, me gustaba jugar con las palomas. Venían a mis manos a 
comer. 

La vieja estampa del fotógrafo ambulante cargado con su má­
quina al hombro, hizo que Maurice volviera a su niñez ; que recorda­
ra las fotografías amarillentas que su madre guardaba en la cómo­
da. Se sentía vencido. Le pesaban las piernas. Andaba con dificul­
tad. De vez en cuando tenía que pararse. 

-¡Te encuentro muy extraño, Maurice! Venga, vamos .. . 
-Sigo pensando que mis amigos decían la verdad. 
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-Tus amigos no tienen razón. ¡No, no la tienen! ¿Sabes por 
qué voy contigo, por qué todas las tardes te traigo vino, me apoyo en 
tu brazo y me gusta escucharte? 

-No. 
-Mi padre fue como tú, un "clochard" . ¿Comprendes todo 

ahora? 
Maurice creyó que era la mentira más piadosa que había oído 

en su vida. Contempló su mísero traje, su cabello descuidado; sus 
manos sucias. Por primera vez se sintió piltrafa. Se avergonzó de sí 
mismo. Miró a Odette. En sus ojos había una lágrima. 

-Hoy me gustaría invitarte a cenar, Odette. Tengo unas pe-
rrillas .. . 

-¿Tú con dinero? 
Rió. Era una risa abierta, limpia .. . 
-No pienses mal, Odette. Maurice no roba; Maurice no pide . .. 

¡Jamás pediría! Es que ayer hice unas cosas en el mercado . .. 
-Acepto, ¿oyes? 
Había vuelto a quedar ensimismado. Odette le besó en la frente. 
Lo llevó a un restaurante barato, que iban los estudiantes. 
-No, aquí no quiero-dijo Maurice negándose a entrar. 
-¡Tonterías ... ! Lo de "viejo loco" se lo inventaron tus amigos. 

¡ Como ninguna chica les regala vino! 
Maurice sentía paz e incertidumbre. Una felicidad extraña. 

Qtra vez volvía a preguntarse por qué lo buscaba siempre y ahora 
estaba sola con él cenando en un restaurante. ¿Sería verdad que le 
recordaba a su padre? De repente se fijó que ella lo miraba fijamen­
te. Era una mirada dulce que lo trastornaba. 

-Nunca me has contado nada de tu vida, Maurice-le dijo 
inesperadamente. 

Maurice no esperaba la pregunta. No supo qué contestar ... 
-¿Te avergüenzas de algo? 
-No, no ... Ya la conoces ... ¡Qué importa ya mi pasado, Ode-

tte! Tú ... 
Se le secaba la garganta. Llenó un vaso de vino. Le temblaban 

las manos y cayó sobre la mesa. 
-No te preocupes. El vino da suerte . .. Anda, dímelo. 
Maurice permanecía en silencio. 
-¿Tan malo es? 

/ 
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-¡Malo no; malo, no! 
-¿Entonces? 
Cogió su mano y la apretó. La mano de Odett~ era deliciosa, 

sensible. A su contacto, Maurice se estremeció. 
-Odette : me has dado la ilusión de seguir viviendo. Te he di­

cho que no podía adoptarte y es verdad, pero no por ser vagabun­
do .. . ¡Yo ~stoy muerto, Odette .. . ! No me llamo Maurice. 

-¡Vamos, vamos, que el vino ... ! 
Sentía deseos de hablar, de que Odette conociera su pasado. 

¡Era tan feliz! 
-En la guerra fui herido, ¿sabes? Me cogieron prisionero y me 

llevaron a un campo de concentración. Pasaron meses; muchos mu­
rieron ... ¡Yo estaba en la lista de los muertos! ¿Comprendes? Al­
guien en el pueeblo me rezó un funeraL . . No me atreví a volver ... 

Desde otra mesa un joven alto, hacía señas a Odette. La invita­
ba a su mesa. Maurice se dio cuenta. 

-Vete, Odette. Es joven como tú. Yo necesito dormir. Apurar la 
botella ... 

Se levantó y acarició sus cabellos con temblor. 
-¡Hasta mañana, Maurice, y gracias, muchas gracias! 
Lo siguió con la mirada, era una mirada triste. 
Al cruzar la calle, Maurice iba murmurando algo imperceptible. 

Se oyó un grito y un frenazo. El viejo "clochard" yacía en el suelo 
despedazado. Una mujer se acercó al grupo de curiosos. 

-¿Qué pasa?-preguntó. 
-Nada .. . ¡Un muerto!-oyó que decían. 
La circulaciótl se reanudó. 

El vagabundo y el niño 

Rodeó el pueblo. La casa estaba un poco alejada. Jom, se paró 
junto a unos olivos que bordeaban el río. Sentía la melancolía del 
atardecer otoñal. Grandes picachos dominaban el valle. Recogió 
unos leños del suelo. Necesitaba del fuego, del calor en las noches 
largas. Luego siguió el sendero del río. El agua corría limpia. Trans-
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parentaba el fondo, en el que podía verse de vez en cuando el salto 
de alguna trucha. Para Jom, era todo nuevo, sorprendente. La natu­
raleza se abría por primera vez ante él. Ahora estaba allí sin tristeza 
de ciudad y amargura de alma. Un águila fue a posarse allá arriba, 
en la montaña; en el pico que parecía un alfiler. Miró hacia atrás, al 
otro mundo .. . Pensó en su pasado, en sus sueños perdidos. La ciu­
dad dejaba de ser una obsesión. ¿Fue hombre, vacío, neblina? ¡Qué 
más daba ya! Apresuró el paso y no tardó en llegar al viejo caserón. 
Puso los leños junto a la chimenea. El tragaluz dejaba pasar un rayo 
de luz mortecina. 

-¡Jom, Jom ... !-gritaron desde fuera. 
Se sobresaltó. Al principio no había reconocido la voz. Era el pe­

queño Henry. Hinchó la colchoneta de goma y se dejó caer sobre 
ella, feliz. 

-¡Hola Jom!--dijo Henry. 
Traía un avión. Parecía un modelo de planeador. 
- ¡ Hola, Henry! 
El niño empezó a correr por la estancia con su planeador. 
-¡Fíjate cómo vuela! 
Jom no pensaba en nada. Seguía con atención los rápidos mo-

vimientos del niño. 
-¿Estás cansado, J om? 
-Sí, hoy anduve mucho. 
-¿ Quieres que me vaya? 
-No, no ... acércate. 
Henry se acercó. 
-¡No te has fijado cómo volaba mi avión! 
-Claro que sí, Henry. Me gusta mucho verte jugar. 
-De mayor seré aviador. 
En el cielo podrás hablar con los pájaros, ser igual que ellos ¡li­

bre! 
-¿Es verdad lo que me dijiste esta mañana? 
-Sí. Publicaron mi esquela ... 
-¿Por qué? 
--Cosas .. . Soy un muerto, ¿sabes? 
-Me das miedo, Jom. 
Jom se levantó, cogió por los brazos al niño y lo subió en alto. 
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-¡Oh, mi pequeño Henry! No olvides nunca esto : ¡los muertos 
no hablan! Así que no tengas miedo ... Soy tu amigo, ¿oyes? 

-¿Entonces por qué dices que estás muerto? 
-Porque publicaron mi esquela. Te lo dije. 
-¿Resucitaste? 
-En cierto modo sí... 
-Se lo diré a mamá. El pueblo vendrá a verte . .. 
-No, no le digas nada. No te creería .. . 
-¿Estás solo, verdad? 
-Sí, Henry, muy solo ... ¿Qué, nos sentamos en el suelo? 
-Bueno-dijo Henry, alegre-o Aunque me gustaría más jugar 

a caballitos. 
Jom puso sobre sus espaldas a Henry, y empezó a trotar como 

si fuera un caballo. 
-Desde que se murió mi papá, no he vuelto a montar a caba­

llo ... Gracias Jom. 
El niño se bajó y fueron a sentarse en la colchoneta. 
-¿ Qué hacías aquí esta mañana, Henry? La casa está abando­

nada. 
-Casi todos los días vengo a jugar. ¡Como no quedan niños en 

el pueblo! Pero ha sido una suerte. Te he conocido Jom. ¿Vives hace 
mucho aquí? 

-No. Llegué la otra noche. Necesitaba un refugio y éste me 
gustó, y ahora me alegro, porque podremos vernos todos los días. 

Encendió la pipa y apoyó sobre su pecho la pequeña cabeza de 
Henry. Sacó un papel del bolsillo. 

-Al venir he compuesto esto. Es un pensamiento poético. 
¿Quieres que te lo lea?-preguntó a Henry. 

-Mamá, a veces, me lee poesías. 
-Escucha pues: 

"No sigas el sendero perdido. 
Ansía; mira a las encinas, a los álamos que sueñan. 
Añora el día que ya no adormece. 
Hermana arroyo, flor, tierra y primavera. 
Incendia tu ser y luego bebe en la savia de la vida". 

-Me gusta, Jom. Aunque no entiendo lo que dices. 
-¿Sabes que nunca había hablado con un niño? 
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-¡Ahi va ... ! No lo creo .. . 
-Es verdad. 
-Dices cosas muy raras, Jom. Siempre pensé que los hombres 

habían hablado con niños. 
-En la ciudad, la gran ciudad, todo es distinto .. . Si algún día 

llegas a conocerla, verás que es como un monstruo de hierro y ce­
mento. Te oprime y atrapa igual que si fueras una lombriz. No hay 
tiempo de amar, de estar como tú y yo ahora .. . 

-¿Por eso viniste? 
-Sí, Henry. Por eso . .. Ya no soy nadie y quiero empezar a vivir. 
Hubo un breve silencio. Henry se abrazó a Jom. Miró por el tra­

galuz. 
-Es de noche. Debes de marcharte. No quiero que se inquiete 

tu madre. Si vuelves mañana te enseñaré a tocar la armónica. Ten­
go una muy bonita. ¡Y no le digas que me has visto! En seguida me 
echarían de aquí, y este lugar me gusta. 

Henry cogió su mano y fue hacia la puerta. 
-Descuida, Jom, soy tu amigo. Cuando oigas tres silbidos, seré 

yo. _. ¡Ah, al amanecer bajan cervatillos de la montaña. Una vez vi 
uno. ¿No los matarás, verdad? 

-No los mataré ... Hay que respetar y amar a los animales. 
-Hasta mañana, Jom. 
- ¡ Suerte, Henry! 
-Tres silbidos, ¡eh! 

-Sí, . tres silbidos ... 
Jom encendió la chimenea. "Ha sido un buen día", se dijo, y -se 

puso a esperar ... 

7\licos 

Nicos había arribado a Río de Janeiro desde Porto Alegre. An­
duvo un trecho hasta coronar el viejo poblado negro cerca de Pedra 
Blanca. Río, desde allí, era un desafío. Tuvo que abrirse paso entre 
la maleza y la gente hasta llegar al final de la favela. Olía a sucie­
dad, a sudor humano, a desenfreno de carne y amor .. _ El viejo po-
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blado había despertado en la noche de cama val. Por todas partes 
ritmos alocados que excitaban los sentidos, como un tío-vivo de la 
lujuria. 

Le salió al paso una negra gorda con una botella de aguardien-
te en la mano. 

-¿Qué busca? No queremos blancos. 
-Quiero ver al doctor. 
-¿Es amigo? 
-Sí. 
-Entonces debe saber dónde está. 
-¿Hacen dos dólares? 
-¡Claro! Siga hasta el final. En cuanto vea un garito, ahí es . 
La negra metió los billetes entre los pechos y se unió a un gru-

po de máscaras que vociferaban . 
Nicos no tardó en llegar. Entró. El zaguán estaba a oscuras. 
-¿Qué quiere?-oyó que le decían. 
La voz salía de una oscuridad relampagueante por el estallido 

de la pólvora, que cosquilleaba el cielo. 
-Ver al doctor. 
-¿Seguro? Hay muchos blancos que lo buscan. Pierde el tiem-

po. Se fue ... 
Era una voz imperativa. Nicos se tocó el machete. Temía cual­

quier sorpresa. 
-Te estás jugando mucho-dijo ahora la voz-. ¿Tan impor­

tante es que lo veas? 
-Sí, sal de ahí, quiero verte ... Me molestan las sombras. 
Una mulata joven, blanca, de ojos grandes, lo contemplaba. 

Vestía un traje fino que se pegaba a la piel. Cadera ancha; ritmo y 
cadencia al andar . .. Sonreía. Sus labios carnosos se abrieron, como 
si desearan algo . .. 

Nicos tenía una sensibilidad morbosa, casi enfermiza. Aquella 
mujer, le exasperaba. Había deseado todo menos ese encuentro. Sa­
có cinco dólares del bolsillo. 

-Toma-dijo entregándoselos-o Ahora quiero que me digas 
dónde está el doctor. 

-No soy de esas, guárdatelos. Te quiero a ti. Favor, por favor ... 
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Las máscaras pasaban en tropel con sus charangas. Personajes 
arlequinescos, como el gran mimo de la vida. La mulata apoyó la ca­
beza en Nicos. Sus ojos brillaban, se le metían dentro ... 

-Alegra esa cara, ¡hombre! ¡Pareces un muerto! 
Nicos sintió sus brazos en el cuello que le atenazaban como 

fuego. 
-¿Qué, vamos?-le preguntó la mulata. Sonreía. 
Titubeó un momento. Nicos no sabía qué contestar. 
-No. No he venido a eso . .. 
La mulata lo contempló sin comprender. 
-Te diré un secreto. Me gustan los hombres blancos. Si fuera 

blanca, quizá me gustaran los negros. Es mi penitencia .. . 
-¡Aparta, me dan asco las aventureras! ¡Largo! 
Ella se le acercó más. Sus labios carnosos volvieron a incitar. 

Había calentura y amor salvaje; hechizo y depravación. 
-Déjeme. El negro es celoso con sus mujeres y no quiero pelear. 
-Te dije que me gustan los blancos y no hay más blanco que 

tú. Anda, no temas. Ellos no me quieren ... 
Nicos sentía repugnancia y a la vez atracción. 
-Vamos, dijo al fin. 
Sintió otra vez los brazos desnudos que apretaban su cuerpo. 
Cuando despertó, un hombre delgado y alto, se abanicaba en el 

otro camastro de la habitación. Tenía un puro apagado en la boca. 
Su cara le pareció de chivo. 

-Creo que me buscaba-le dijo. 
-Sí, es el doctor Van Kreisig, ¿no? 
-Acertó. ¿Qué quiere? 
-Hablar con usted. 
-Ya lo hace. Tuvo suerte. Ningún blanco ha conseguido acer-

carse a mí, desde hace tiempo. Los negros me protegen. Ahora sólo 
soy médico de ellos. 

-Mi caso es distinto, doctor. 
-Ya ... ¿De qué huye? 
-De mí mismo. 
-Sus problemas sólo son suyos, no de los demás. 
-Se equivoca. 
-Nicos se sentó en el camastro, junto al doctor. 
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-Ella le gusta, ¿eh?---dijo el doctor intentando variar de con­
versación-. Luego, añadió: Pero, cuidado, le atraen todos los blan­
cos. Siento decirle esto porque es mi mucama .. . 

Hubo un silencio humillante. 
-No he venido de lejos para hablar de mujeres. Quiero que me 

opere, doctor. 
-Arriesgo mucho y el dinero no me interesa. Soy muy feliz así. 

y ya que es usted mi huésped ... le ofreceré un whisky. 
El doctor Van Kreissig fue hacia una mesa llena de botellas, 

echó la bebida en dos vasos y le ofreció uno a Nicos. 
-Tenga, beba . .. 
-¡Por nuestra amistad!---dijo Nicos brindando. 
-Bueno .. . No olvide que me retiré . .. Hace meses que no opero .. . 
-Por avor, doctor. ¡Necesito otra cara ... ! 
otra cara. Como si con ello Nicos fuera a renacer, volver a 

otra vida . .. La angustia de un pasado maldito le atormentaba. "No, 
no era un absurdo", pensó. 

El doctor Van Kreissing empezó a dar vueltas. De repente, dijo: 
-La cirugía facial, estética, es delicada y ahora bebo. 
En aquellos momentos Nicos deseó la muerte. Tiró sobre la me­

sa un fajo de billetes. 
-¿Sabe cuántas botellas de whisky podría comprar con este 

dinero? 
-Muchas, pero mis manos tiemblan. Fíjese. 
Manos temblorosas, envejecidas prematuramente. Parecía que 

no había ya sensibilidad ni poder en ellas. A pesar de ello. Nicos no 
veía otra solución. Siguió confiando. Van Kreissig había sido uno de 
los cirujanos más expertos. También era un huido . .. 

-Insisto, doctor Kreissing. 
-En Río los hay muy buenos. Vaya. Es un consejo de amigo ... 
Nicos sacó el machete. 
-¿Prefiere la fuerza doctor? 
-¿ QUién es, amigo? 
-Un muerto. 
-Bromea. 
Nicos no contestó. Tenía la mirada perdida en aquel hombre 

que intentaba penetrar en él, que lo miraba sin comprender .. . En­
fundó el machete. El doctor se tranquilizó. 
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-Ahora, si me lo permite, intentaré dormir. Ya sabe, por las 
noches bebo y a mi edad necesito descanso. 

-No, espere. Le ofrezco dos mil dólares. 
-¡Bah! 
-Tres mil. 
-Ya le he dicho que no es cuestión de dinero. Sea sincero, ami-

go. Ha matado a alguien, ¿verdad? 
-No, quiero matarme a mí mismo. 
El doctor Von Kreissig volvió a llenar los vasos con whisky. 
-Ande, beba, le hace más falta que a mí. He conocido a tipos 

muy raros, pero ninguno como usted. ¿Cuál es su problema? Hable, 
le escucho. 

Nicos se echó sobre el camastro y cerró los ojos. 
Permaneció unos segundos indolente, luego se incorporó. 
-Soy realmente un muerto, doctor. Oficialmente no existo. 

¡Qué más da el motivo! ¡Quiero otra cara! Con esta me fue muy 
mal. 

-Bien, ¿cuánto dinero tiene? 
-Tres mí! dólares. Ni uno más ni uno menos. 
-Con míl, suficientes. Me falta instrumental, una pequeña me-

sa de operaciones y algo más. Tuve que vender bastantes cosas ... Ya 
me comprende ... 

-Si lo hace y lo consigue, el resto es suyo. 
-Gracias, pero me conozco y con ese dinero viviría muy poco. 

Deje todo como está. 
-¿ Cuándo lo hará? 
-Pronto, antes de lo que se figura. A través de ella se enterará ... 

¿Me comprende? 
-No .. . 
-Mejor . .. ¡Ah, y no respondo de nada! ¿Está claro? 
-Muy claro, doctor. 
-Ahora váyase. Quiero dormir. 
Salió. Se sentía despojo. Empezó a pensar en aquella extraña 

mujer que se había metido en su vida. 

* * * 
Hacía pocas horas que le habían quitado el vendaje. Al fin, Ni­

cos, había pagado su propia deuda. Ahora temía mírarse, contem­
plar su otro rostro. ¿Sería el hombre de las dos caras? ¿Cuál sería la 
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suya en realidad? La mulata fue hacia su camastro. La estancia, en 
tinieblas, le impresionó. 

-Da la luz, Nicos. Quiero verte, dijo acercándose. 
-No, espera . .. Antes bésame. Necesito de tus labios ... Nece-

sito ... 
-Calla ... 
Permanecieron largo rato en silencio. 
-Abrázame fuerte, Dione. 
Era la primera vez que Nicos pronunciaba su nombre. 
-Déjame, luego ... 
Nicos encendió la luz. 
-¡Noooo!-gritó Dione. 
-¿Qué pasa, Dione? ¿Por qué gritas? 
-¡ ¡ ¡Tú cara es negra!!! ¡Ja, ja, ja! 
Nicos tembló. Se convulsionaba. Era como un ataque de locura. 
-¡Mientes! 
-Mírate, llÚrate. No, no miento. El doctor se ha vengado. ¡Me 

quiere sólo suya! 
Nicos arañó con rabia su rostro, negro, luego se contempló en el 

espejo. Era la cara de un viejo; una cara grotesca. Seguía arañándo­
se. Dione lo contemplaba quieta, retadora; bella. Parecía la diosa 
Nertha. 

Volvió a mirarse. La máscara muerta, reía .. . 
-¡ ¡ ¡Nooo, nooo!!! 
La exclamación de terror; un terror atávico, de alucinado. 
Fuera seguía el carnaval, como un rito ancestral que fecunda y 

llena ... 


