“La sombra nos dio pieles con que abrigar el miedo,
y es una piel de sustos, saber nuestro color.”

WHRIGT-MOTLEY

LA PIEL NEGRA

Por FELIX FERRER GIMENO

A lo lejos, las grias del muelle parecian tentdculos que salfan del
mar. El sol quemaba el asfalto del puerto. Habfa temperatura de trépico
y el sonido de las sirenas penetraba ensordecedor. Gentes de mirada fa-
mélica merodeaban como ratas junto a los cargueros.

—jA ti te digo, negro...!

~—¢A mi?

-—Si. (Qué otro hay con piel sucia...?

Joe mird al blanco. Estaba apoyado sobre unos maderos en la boca-
na. Torcia la boca negra y sonrefa. Joe pensd: *“Si, es de esos que pegan
a las mujeres; que les gusta vivir de ellas.”

—¢No me oyes?

Joe no contesté. Dejd el saco en el suelo y se limpié el sudor.

-—;Venga, que la carga es para hoy!—grité Gerry.

Gerry, el encargado, era un tipo rubio, de abultada tripa. Sus movi-
mientos torpes, hacian todavia mas grotesca su figura rechoncha. Cuan-
do Gerry se encolerizaba su rostro se congestionaba, se ponia al rojo.

—Tienes suerte, muchacho—volvié a gritar—. Hoy es mi dia bueno.
El patrén ha pedido que la carga se haga rdpida. jVenga, el barco es-
pera...!
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A Joe le dolia la espalda. Llevaba diez horas trabajando duro. Miré
otra vez al blanco. Sonreia...

—¢Pero qué esperas? ;Aqui el que manda soy yo, Gerry! ;Enten-
dido? A moverse...

—Me ha llamado piel sucia... y a Joe no hay hijo de madre que le
insulte.

—1Y qué culpa tengo yo de que seas negro!

—Ni yo...

—Lo que quiero es que trabajes. Para eso te pagan...

—Est4 bien, esti bien!

Joe cogié el saco y lo dejé caer con desgana en el cargadero del
muelle. Ahora el blanco estaba frente a Joe. Cara a cara. Segufa son-
riendo.

—Antes te he llamado.

En los ojos de Joe habia asco y rabia. Notaba que el corazén se agi-
gantaba, que la sangre flufa a sus arterias como torrente. Le dio miedo
esta sensacién extrafia. Hay esperanzas que no pueden matarse, pero
hay también una angustia, la terrible angustia que en aquel momento sa-
cudia a Joe.

—Veo que no te acuerdas de mi. {Mala memoria, negro! Conviene
no olvidar algunas cosas...

El cuerpo de Joe se estremecié. Conocia aquella cara, aquel tipo
achulado. Acaso le recordaba a alguien. No lo sabifa, no podfa recordar
nada... Las palabras del blanco eran como latigazos.

La humanidad a veces se reseca, parece un cuervo que se sacia en la
carroiia. “Qué dificil es amar el sufrimiento”—pensé Joe, pero no sabia
que el amor no conoce infinitos.

—jTe estoy hablando, estiipido!—grité el blanco.

—Déjeme en paz!

—¢Sabes que me ha costado encontrarte?

—¢Para qué?

—Ya lo veris.

El blanco hizo una sefial y se acercaron dos sujetos. Llevaban el
sombrero ladeado. Iban despacio. Joe empezaba a sentir el odio que se
desataba en lo mds intimo.

—¢Qué, no quiere venir?—pregunté uno de ellos.

—Asi parece. Peor para él. jAndando, perro!
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Joe quiso revolverse. No pudo. Sobre sus espaldas tenia una navaja
abierta. Crefan que iba a suplicar, pero no. Habia orgullo; orgullo de raza
y altivez.

—:Qué pasa?—dijo Gerry interponiéndose.

—Nada, que éste viene con nosotros. No le gusta trabajar. ;Verdad,
muchacho?

Joe bajé la cabeza. El instinto animal se encabritaba, mordia en su
interior como tormento, pero tenfa fe en si mismo. Se refugié en el si-
lencio.

—Alld él—exclamé Gerry—. ;(No vuelvas, eh? Aqui no queremos
vagos...

Sacé un block del bolsillo, escribié unas notas y se las entregd a Joe.

—Toma. Con esto te pagardn en la oficina lo que se te debe. Ya
pueden llevarselo.

Se limpié la frente con un panuelo mugriento. Durante unos instan-
tes contempld a Joe. Volviéndose grité: *;Vosotros, ocupar el puesto
de éste, que se va...!” Luego exclamé: “{Malditos negros!”

—Quiero mi guitarra—dijo Joe recuperando su sangre fria.

Gerry entré en un cobertizo. Examind la guitarra irénicamente.

Habia embriaguez y excitacién en la cara de Joe. El encargado le
tir6 la vieja guitarra.

—jAhf la tienes, y largate lejos...!

Sintié que habia sido profanada. Joe apreté fuerte la guitarra a su
cuerpo, aquella guitarra que vino con los suyos de Lousiana y con la
que Joe siguié cantando en su Harlem. Eran canciones de dolor y es-
peranza. Sabia que su negrura no era de alma, sino de piel..., esa piel
que ahora ensuciaban los blancos... Escupi6é en el suelo. jEl vémito de
la ndusea de sentirse negro! Volvié a temblar, y su cuerpo se puso rigido,
como las cuerdas de la guitarra.

—Anda, canta, ;para qué quieres la guitarra?

El blanco jugaba con el filo de la navaja.

—¢Por qué no?—dijo Joe.

Sabia que iba hacia un abismo, que le arrojaba a pedazos.

—Te he dicho que cantes.

—Si...

La tarde cafa, y a Joe le parecié espectro y muerte.

—jCanta!
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Unas notas tristes salieron de la guitarra.

“Los negros lloran cantando.
suena el tambor de sus almas...”
—Sigue...
-—¢Para qué, no veis que lloro, que no encuentro las estrellas?
—iSi tenemos un poeta'
—¢Y eso qué es?—preguntd uno de los tipos.
—Locura...—aclaré el sadico.
Joe en aquel momento sentia la sublimacién. Eran suefios y afioran-
No demencia. “;Dénde esta el amor, aquello de «amaros los unos

a los otros»? ;Coémo Dios permite esta maldad? Si el hombre es libre,
;por qué no permitirle este bien? El mundo se descristianiza, se hace
solidario de su propio mal.” Por la mente de Joe cruzaron multitud de
pensamientos que él mismo no comprendia ni sabia expresar.

El

-—La llaga del hombre...—murmuré.

— ¢ Qué dices?

—Hablaba...

i Muévete, cerdo...!

Permanecia inmévil. Ahora miraba hacia arriba, como si buscara algo.
precio del color podia ser la vida.

La punta de la navaja la sentia ya en la carne. Volvid al suefo, a sus

estrellas, a la otra vida. Puso la mejilla.

-Pegar; ya no me duele...
Un hilo de sangre manchd su cuerpo. Levantd los ojos y los puso

sobre los tres sujetos que refan...

—El héroe! ;Qué os parece, muchachos?

—Seguid, seguid, no me duele...; no me venceréis...

—Pega, anda, pega. ;De qué ralea eres? ;Es que no tienes sangre?
—Tocar, palpad. Es mas roja que la vuestra.

—iEs sangre negra!

—No, ya no tiene color...; no puede tenerlo... jQué sabéis vosotros!
—(Oye, no seras un cura obrero?

—No..., no temdis. Soy sblo eso, negro...

—Tom, yo me voy—dijo uno de los blancos—. No quiero lios.
—¢Este cura? iJa, ja, ja! ;(Cura decfs? {No le veis la cara de burro

que tiene! Si no sabe dénde estda su derecha. Anda, diles a éstos donde
tienes la derecha.
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Sus ojos se nublaban. Joe pens6 en su pequefiez. Pero Joe tal vez habfa
leido; habia oido a San Juan de la Cruz. Ahora recordaba: “Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa.”

Y también aquello que decia:
“Td lo sabes, mi martirio
Es tu amor; si ya mi vuelo
Quiero remontar al cielo
Es por verte mds y més.”

Una paloma se pos6é en su hombro, y un chiquillo, al verla, la espanté.

—Andando. La gente ya nos mira,

Lo metieron en un coche.

—¢Dénde me llevdis?—pregunto.

—Calla, ya lo sabriés.

El muelle pronto se perdi6. Las calles ya no eran calles. Le parecifan
masas uniformes. De repente empezé a recordar todo. Si, los conocia.
iHabia pasado tanto tiempo! Fue una noche. Voceaba el “Sthar”, un pe-
riddico negro, para negros. Estaban en el bar de Ryck y bebfan. En la
puerta habia un cartel grande. “No negros”, decia. Ryck era un tipo.
Joe entré. Ryck tenia una botella en la mano. Si, se la habfa tirado. “Fue-
ra, cerdo”—grité al verlo—. No, no se inmuté. Sobre el mostrador dejé
el “Sthart”. Fue su venganza. Odio por odio.

El coche se pard. Era una callejuela.

—Baja—Ile ordenaron.

Joe los miré otra vez. Los mismos ojos penetrantes que se le metieron
dentro como fuego. Rié.

—iJa, ja, jal

—¢De qué te ries, piel sucia?

—Cobardes.

—¢ Cobardes?

—iJa, ja, ja!

Sinti6 una patada en el vientre. Luego otra, otra, otra... Su voz en-
mudecid, pero ya no habia ligaduras ni rejas. Le dolia el llanto. Volvid
a reir. Parecfa el vientre de una prefiada.

—iJa, ja, jal

Risa triste, la mueca de saberse morir poco a poco. Cuando despertd,
de su boca salfa sangre. Intent$ levantarse. Las piernas estaban agarrota-
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das, entumecidas por los golpes. Tenfa deseos de llorar otra vez. Hizo un
esfuerzo y consiguié llegar hasta su guitarra, rota como él. Todavia pudo
abrazarla. De repente, la callejuela quedé iluminada por los faros de un
coche.

—iFijate en ése—oy6 que decian—, se pega a la guitarra como si
fuera una mujer... jLo que hace el alcohol...! Acércate mas, quiero verlo.

—Déjalo... ;Es un negro...!

Joe no hablé ni pensé mads. La propia sangre le ahogaba. Salia a
borbotones.

La callejuela volvié a quedarse en el silencio de la noche.

A Martin Luther King, que luchd por la paz, la no
violencia y la igualdad entre las razas humanas.



