A CTTITUDE S

PASTORES EN NOCHEBUENA
(GUION LITERARIO)

Por FELIX FERRER GIMENO

Escenario:

Pequeria aldea. Casa rural de un pueblecito tipico de alta montafia, babitado por pastores.

Epoca:
Actual.

Personajes (por orden de aparicién):

MAnNuEeL.— Sesenta afios. Pastor. Viste el traje tr‘picb y clésico de los pastores. Hombre sano
y bondadoso, con creencias cristianas mwy arraigadas. Estd casado con Marcela y no tiene bijos.

Juan.— Quince afivs. Seminarista. Prudente. Poco bablador.

PasLo CarreRo.— Veinticinco afios. Reservado. De aspecto enfermizo, Viste con cierta
elegancia, pero descuidado. Lleva abrigo y bufanda.

MarceLA.— Sesenta y dos afivs. Casada con Manuel. Su aspecto es de mujer limpia, aundue
vista modestamente. Por naturaleza es recelosa, pero tiene fondo bumano.

Piar.—Cuarenta afios. Casada. Servicial y de temperamento nervioso. Viste pulcramente, pero
sin elegancia.

VEciNO PRIMERO.— Pastor.

VEecino seGunpo. — Pastor.

VEcCINO TERCERO.— Pastor.
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FELIX FERRER GIMENO

A lo lejos se verd un pequefio pueblecito de la montafia, perdido
en la nieve. Luego, una casa del pueblo muy rural. Mds tarde, la
entrada. Es un portalén grande. Se ve a Manuel y Juan dque
llevan a Pablo sin conocimiento,

jiiiMarcelall!

Acude Marcela. Va secindose las manos con un delantal. Al
verlos, se sorprende. Un perro ladra.

¢Pero qué ocurre...?

Ya te contaré. Ahora llevémosle a la cama.
Lo entran a una babitacién. Hay una cama alta, una silla y un
lavabo de palangana. Un cuadro que reproduce el Sagrado Cora-
zon de Jesis, preside la cama. Manuel y Juan dejan encima del

lecho a Pablo, que lleva abrigo y bufanda.

¢Quién es?
No lo sé.
¢Pero de dénde sale?

Lo recogi al pie del camino; en el monte. Ped{ ayuda a Juan. He andado un
buen trecho con él al hombro... jy con la nieve a la cintura! En el desfiladero
rodamos los dos. El drbol grande nos salvé.

Un dia te matards por esos riscos.

No se preocupe. Anda por ellos como si fuera una cabra.

iSf, sf... una cabra...! Alguna vez lo lamentard! ¢Qué hacemos ahora?
Recogerlo y no se hable mds.

Claro, no vamos a dejarlo ahi fuera para que se quede como un palo. Mira,
Manuel, hace una semana viniste con un perro que asusta a las cabrasy a
las gallinas.

¢Y qué querias que hiciera? Lo vi perdio y el pobre tenia hambre. jMe
miraba de una forma! Has de saber que es de buena raza. Lo guardaremos
hasta que salga el amo...

Sélo te ocurren a ti estas cosas.
Manuel mira por la ventana.

Como siga nevando asi, dentro de una hora quedamos incomunicaos... En
algunos sitios hay ya mds de un metro.

Pues di que ya lo estamos...
Marcela contempla a Pablo, que sigue inconsciente,
iQué le vamos a hacer! jYa no hay remedio! jSabe Dios si despertara!
IMujer!
TJuan lo examina y observa que lleva sangre en la cabeza,

Lleva una pequefia herida en la cabeza. Como en mi casa hay mds sitio, si
quiere podemos llevarlo alli.

Oye, nos sobra esta habitacién. Adn podemos movernos en la casa.

No quise ofenderla. Sélo...

Si, ya sé, ya sé. Tienes también buen corazén. ¢Os habéis parao a pensar?
¢Qué?

iMira que si fuera un huido!
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¢Por qué?
Anda, registralo. Puede llevar armas.

Manuel lo registra y encuentra solamente el carnei de identidad.

Lo mira y se lo da a Juan.

¢Qué pone?
Pablo Carrefio Pérez. Naci6 en Ciudad Real en 1940.
¢A qué se dedica?
Aqui dice que es vendedor.
¢Casao?
No, soltero.
¢Y sin dinero?
Si. Al menos sabemos cémo se llama y lo qué hace. ¢Y si le diéramos aguar-
diente?
¢Pero has mirao si respira?
Si, mujer, respira... Anda a la cocina y trae unas brasas para calentar el
cuarto. A lo mejor con el calor despierta...
De todas formas, se me hace muy raro... Por Burgalejo no ha llegao nunca
ningtin vendedor. iMira que si fuera un bandido que se escapara de algo...!

iY dale! La carretera queda bastante lejos. En fin, Juan es testigo. Lo digo
por si pasa algo, que no lo creo... Como sabes, venia de la Casona, de ver al
patrén. Dos horas de camino malo, entre mucha nieve,¢Sabes qué dia es hoy?

iCémo no lo voy a saber!
Dilo.

¢Pero has visto, Juan? Cree que soy tonta o una hereje. [Qué dia va a ser,
pues Nochebuenal!

No te enfades, mujer. ¢No puede uno hablar?

Bueno, no discutan. Lo importante es que han tenido caridad con el préjimo.
Oye, Juan. ¢Nosotros somos préjimo?

Si, para los demds lo somos.

Mira qué bien, pues no la tienen con nosotros. Con lo pobre que somos y
nadie nos da caridd. Con el huerto, bueno, a cualquier cosa se le llama
huerto, dos cabras y tres gallinas, poco podemos hacer... y una trabajando
como una burra. Este estd siempre fuera con las malditas ovejas, entre los
riscos que me vuelven loca. Al otro lado de las montafias, s{ queha y vida. La
Rosario escribe y dice que todos los dias va al cine y que cuando alguna vez
no puede, los sefioritos la dejan ver la televisién, que dice que esun invento
muy grande porque desde casa, sentada, ve lo que pasa por esos mundos...
iCudnto sabrd ya! ¢Y nosotros, qué? jAnda, Manuel, dif No te quedes ahi
parao. Ni siquiera sabemos leer.

Es culpa nuestra.

¢Nuestra? Lo que me faltaba oir hoy! Si hubiéramos tenio hijos, Manuel,
otro gallo nos cantaria!

No me vas a decir que la culpa es mia.

Adn no lo sabemos...

Bueno, me voy...
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¢Ves, Juan? Mucho hablar, pero atn no ha trafo las brasas para calentar
esto... Afuera debemos estar lo menos a doce bajo cero.

Exagerao.
TJuan se dispone a salir.

No tengas prisa, hombre...

Vale mds que se vaya y avise a la Pilar. Igual ella sabe lo que tiene. Es la que
hace de comadre... y mds luces que td y yo, tendrd. Voy a por las brasas.
Sale Marcela.
iCuando le coge mal de ojo a uno...!
¢Que tiene mal en el o0jo?
iNo, hombre, no! Quiero decir que le ha cogio mania a este pobre...
Pero tiene un fondo muy bueno...
Si, eso es verdad.
Entra Marcela con un cubo leno de brasas.

Podfas haberlo trafo td. ¢Digo?
Aviso en seguida a Pilar. Si me necesitan, diganlo, y ifelices Pascuas!
Asi lo haremos, hijo. Felices Pascuas.
iY tan felices! Di a tu madre que luego le llevaré la leche.

Sale Juan y Manuel saca de la cartera, de tela, atada con cintas,

varios billetes. Se los entrega a Marcela.
Toma. La paga de Navidad. De eso venia de casa del patrén.
Aunque no hubieras ido...
Cuenta el dinero Marcela.

Cuatro mil pesetas. Igual que el afio pasao. No se arruinard...
Me dio un cordero también. Ya lo sabes.
Con los que tiene, ya puede.

Me ha dao permiso. Hasta que termine la Navidad no saldré con la cabafia.
Hay que celebrar el nacimiento del Nifio Jests.

Es lo menos que podfa hacer... Siempre estds con las ovejas...
Las vacaciones me las paga.

Bueno, bueno, ya lo sé... Miralo, atn sigue igual. ¢Td crees que me iba a
quedar sola con este «muerto»,..?

Marcela contempla a Manuel.
iVaya facha! jMira que casarme con un pastor!
Los habia de mds partio...
Ni que lo digas. Mira, el Eulalio pronto se comprari un tractor.

¢Un tractor, dices? Has de saber que en la montafia el tractor no sirve. ¢Qué
va a labrar? ¢Arboles? ¢Piedras? jPorque por aqui, no hay otra cosal

iBuen dinero que tiene en el Banco...!

Desde dentro de la casa se oye la voz de Pilar.
¢Se puede pasar?
Ahf{ estd Pilar,
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Marcela sale a la puerta de la babitacién y aparece Pilar, que
entra con ella.

Ya me conté todo Juan.

Pilar mira a Pablo, que sigue inconsciente.
No sé, no sé.
¢Grave?

No soy médico. El que haga a veces de comadre, no quiere decir que cure
también. Por lo pronto traer alcohol, que le limpiaremos la herida de la
cabeza.

¢Alcohol? Hace mucho tiempo que no lo hay.
¢Vinagre y sal sf tendrds?

Si, eso sf qué tenemos. Voy a buscarlo.
Espera. Trae mds fuego y cofac.

¢Sirve aguardiente?

Bueno.
Sale Manuel.

iVaya nochecita que nos espera! Este hombre mfo no sé cémo se las arregla.
iSi al menos encontrara alguna vez algdn tesoro...!

¢Llevaba papeles?

Un carnet, y en los bolsillos, ni cinco... ¢éNo lo crees raro?

Pues, si... ¢Y qué es?

Vendedor, pero un vendedor pobre. jPorque algo se lleva siempre encima...!
Pilar apoya la oreja en el pecbo de Pablo y ausculta el corazén.

No se mueve muy de prisa.

Entra Manuel completamente cargado. Lleva una manta, un cubo

con brasas, la botella de vinagre, la sal y el aguardiente. Entrega

la sal y el vinagre a Pilar, deja la manta en la cama y acerca
el fuego al enfermo.

Ahora tenéis que ayudarme a meterlo dentro de la cama.
Venga, Manuel, has algo. Quitale el abrigo, la chaqueta; desnddalo...

Manuel le quita el abrigo. la bufanda, la ckaqueta, la camisa,
los zapatos y lv mete dentro de la cama. Pilar le cura la berida
con ¢l vinagre y le frota con el aguardiente el pecho y la espalda.

Estd helao...
Pilar abriga bien a Pablo.

Ahora, a esperar... (Dénde lo encontraste, Manuel?
Al pie del camino, en el monte, cerca del carrascal del Eustaquio.

iPues si que estaba lejos del camino principal...! Como todos los afos, ya
estamos incomunicados. Hay mds de dos metros de nieve a diez metros
del pueblo.

¢Sabéis de qué me estoy acordando? De lo que le pasé al patrén hace tres
afos.

No llegaron a robarle.
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iPorque supo enfrentarse cara a cara! Fue mds valiente que ¢l y lo entregé a
la Guardia Civil. Venia con el dinero de las doscientas cabezas que habia
vendfo. A lo mejor es el mismo que vuelve ahora para vengarse,

Bueno, déjate de fantasias.

Ya, ya... [Fantasfas! Piensa mal y acertards... Lo dice el refrdn.
¢Tenéis agua caliente?

He puesto el puchero para la sopa y debe de estar ya hirviendo.
Pues trae dos botellas llenas para que reaccione antes,

En seguida... iSi se muere, menuda la hacemos!

Sale Marcela.
¢Cémo se llama?

¢Sabes que no recuerdo? Sf, un tal Pablo. En la chaqueta tiene el carnet.

Pilar busca el carnet de Pablo en la cbaqueta y lo lee. Lo vuelve
a dejar en su sitio.

Igual es un pariente de alguno del pueblo que viene a pasar las Navidades.
iPues no se nos habia ocurrio! Mira que somos tontos...
Entra Marcela con las botellas y las coloca deniro de la cama.

¢Sabes qué me ha dicho Pilar? Que a lo mejor es un pariente de alguno del
pueblo.

&Y c6mo no lo habias pensao? Si es asf, pronto lo sabremos. Dame el carnet
que en seguida corro la voz... iOjald que no se equivoque Pilar!

Pilar coge el aguardiente y vuelve a dar friegas a Pablo.
Esta noche te quedas sin quemadillo, Manuel.
Lo mismo da que se gaste por dentro que por fuera...

iMfralo qué gracioso..! ¢Te has fijao qué hombre tengo? jCémo vamos a
guardar nunca nada!

Mujer, hay que pensar en el préjimo.
Y dale con el préjimo. ¢También td?

Pablo empieza a reaccionar. Se mueve con agitacion, como si
tuviera una pesadilla.

Pilar le pega en la cara para que despierte.
iMenos mal, cref que se nos quedaba...!
Ni don Paco lo hubiera hecho mejor.
¢Qué hago aqui? ¢Quiénes son?
Eso es lo que queremos saber.
Calma, amigo... iSe le ha salvado la vida y esta es una casa decente...!
Pablo mira la estancia asustado. Luego, los contempla, Se calma.
Me habia asustado.
Manuel llena una copa de aguardiente y se la da a beber a Pablo.

Le entonard. Ha pasado mucho frio, amigo... Le recogi en el monte sin sen-
tido y casi enterrado en la nieve. Media hora mds tarde, y no lo cuenta,
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Gracias. ¢Qué pueblo es este?

Burgalejo.

No lo habfa oido nombrar nunca.

¢Entonces no tiene ningtn pariente aqui?

No, sefiora...

Hable poco. Le conviene tranquilidad. Me voy...

Le prepararé una taza de caldo caliente... Va muy bien.
Se lo agradezco, pero ahora no me apetece nada.

Pablo se toca la frente con la mano y cierra los ojos con
gesto de dolor...

Lleva un golpe en la cabeza. Le dolera...

No recuerdo nada. Sélo que volvia con la furgoneta. Me gano la vida ven-
diendo por los pueblos...

¢Y qué vende?

De todo. Hasta televisores... Ya saben, en los pueblos no hay muchas cosas
que comprar. ¢Y mi chaqueta?

Matnuel le entrega a Pablo la chaqueta. Mira los bolsillos y luego
la deja en la cama con expresion de extrarieza,

Llevaba cinco mil pesetas.
¢Estd seguro?

Claro.

¢No creerd que nosotros...?
No quise decir eso...

Hasta luego.
Sale Pilar,
¢De dénde venfa?

De Castora... Iba a la capital.

Castora cae muy lejos...

Si, y este es un lugar apartado. Ha de saber que estamos incomunicaos por
la nieve. Todos los afios, por esta época, pasa igual.

Supongo que mafana...

¢Matiiana dice? Por lo menos cuente cinco o seis dias hasta que vengan las
mdquinas quitanieves, jy no al pueblo... sino al camino...!

iA mil setecientos metros, usté dird!
¢Qué dia es hoy?
Nochebuena...

Lo siento. Les he aguado las fiestas... pero no se preocupen. Procuraré
recompensarles...

Sonrie maliciosamente Marcela.
¢No me creen?

Si, si, claro...

No haga caso a mi mujer. Hey estd nerviosa...

Ayer le tocaba dar una vuelta a la pareja, pero
Mira por la ventana.

ya no vendrdn hasta que no pasen las navidades.
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Es tiempo de paz, Marcela.

Pablo intenta levantarse y no puede.
Me duele todo el cuerpo.
Es natural... No se preocupe. Marcela, voy a por el cordero, porque habrd
que empezar a asarlo. jCordero asado a la pastora, amigo! ¢Nunca lo ha
probao?
No, aunque ahora la comida me repugna. ;Y no crean, soy comedor!
Ya me lo dird dentro de dos horas, cuando lo huela... T, Marcela, a pre-
parar la sopa. Usté quédese ahi y no se mueva, Pronto estard del todo bien.
Si precisa algo, no repare en llamar...
Gracias.

Pablo cierra los ojos como seital de dolor, y Manuel y Mar-
cela salen,

Cocina con hogar de leiia. A la izquierda y derecha del bogar dos
bancos cubiertos con piel de cordero como mullido. En un rincén
una pequeia mesa. La cocina, aungue bumilde, estd limpia. €l
bogar esia encendido con lefios. Encima bay una pequefia repisa.
Marcela saca una olla del fuego. Entra Slanuel ccn una caja de
zapatos atada con cuerda. Desata la caja y saca de deniro un
Nitto Jestis. Coje paja, la amonlona sobre la repisa y coloca
sobre ella al Nifio Jesiis. Luego, enciende una lamparilla de
aceile. Estd contento.

El cordero se ha hecho a fuego lento, como en el monte. Lo elegi yo, ¢sabes?
Lo supongo (pausa). No me quito a ese hombre de la cabeza.
No pienses tanto. ¢Qué tal la sopa?

Es de almendras, como a ti te gusta. No tenemos turrén, pero hay nueces y
también higos... Cuando estabas asando el cordero, miré por la rendija de
la puerta y vi que lloraba... No sé, pero cuando un hombre llora, algo grande
le pasa. Empiezo a creer que ha dicho la verdad... Que sea un desgraciado
COMO NOSOtros...

Pues claro, mujer. Dios nos ha traio a un hermano para compartir nuestra
mesa vacia de hijos...
Llora Marcela.
iNo s€ qué tiene esta noche, Manuel!
Se oye a lo lejos cantar y musica de panderelas.
Ya se oyen los chicos cantar en la Nochebuena.
Manuel y Marcela contemplan al Nifio Jestis con fervor.

Antes, cuando he entrado en el cuarto, ¢sabes qué me ha dicho? Que le
habian robao todos los ahorros y que su madre estaba en un sanatorio desde
hace tiempo. |Y luego nos quejamos nosotros! Tenemos un hogar, comemos
todos los dias...

Si, es verdad. jY que Dios no nos lo quite!

Nos quejamos de vicio algunas veces.

Seguramente le darian algtn golpe y se le llevaria el dinero y la furgoneta,
¢Sabes si llevaba cosas?
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No..., no se lo he preguntao... Igual no lo sabe.
iSi recordara algo mds! Tiene, segin me ha dicho, anesia...

Entra Pilar con Juan. Dejan de oirse las voces y panderetas.

¢Qué, cémo sigue el enfermo?
Ahora se levantard. Continda quejindose de la cabeza...
Estas cosas ya se sabe... La comocién dura tiempo...

Pilar coge del brazo a Marcela y Manuel. Su rostro refleja
mislerio, babla en tono confidencial.

¢Sabéis qué acaba de oir el tio Romualdo por el transitor que le envi6 la
Rosario?

iHija, cémo lo vamos a saber!

Se refiere a él.

Di de una vez, que la impaciencia se me come.

No deben de precipitar los hechos. Hay que ser prudente hasta tanto no se
conozca la verdad.

Td, cdllate, que aunque seas seminarista, no sabes nada de las cosas de los
hombres...

Creo que tiene razén Juan.
iDejar que lo cuente de una vez!
No sé cémo empezar...
¢Tan complicao es?
Complicao, lo que se dice complicao, no sé... Misterio... mucho...
iQue parece un serial de esos de la radio...!
Verds. Resulta que estaba oyendo un concurso sobre cosas de Navidad y de
repente, al terminar dicen: «En la carretera general ndmero...»
Deja de bablar para recordar el niimero.

Bueno, que mds da. Es la que va a la capital, segdn dijeron.

¢Pero no sabes abreviar?

Si empezdis a interrumpir, no sigo.

iEs que... hijal

Bueno, que encontraron una furgoneta volcada y con dos hombres muy

mal heridos, pero que la documentacién de ellos no correspondia a la fur-
goneta.

¢Dieron el nombre del duefio de la furgoneta?

No. Esperar, que no he terminao.

iVenga, mujer!

Habi{a una cartera con dinero y la policia estaba investigando, porque eran
sospechosos...

Ves, mujer... {Siempre desconfiando!

¢Y qué dicen en el pueblo?

Figurate. No se habla de otra cosa. Quieren verlo... Me parece que hoy no
se cenard en ninguna casa.

Pues aquf lo vamos a hacer en seguida...
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La bondad divina ha hecho que hoy se hiciera bien en Burgalejo. Servir a
Dios, es reinar en su corazén.

iVaya, cudnto sabes!
iBien dicho, Juan! Y ahora cada uno a su casa, que es Nochebuena. jAndando!

Entra Pablo. Va sin corbata y el cuello de la chaqueta lo lleva

subido. Estd con frio y tiene aspecto de agotado.

Buenas tardes.
Buenas...
Con Dios...
Buenas.
Celebro que ya esté bien.
Gracias, han sido muy buenos.
Es deber de cristianos.

Pablo se acerca a la lumbre. Se oyen a lo lejos villancicos.

Escucha en silencio.

iQué agradable es oirlos aqui!
¢En su tierra no cantan villancicos en esta noche?
Si. Alguna vez los he oido en la radio y cuando pongo la televisién. Para mi
ha sido siempre una noche aburrida. Todo el mundo en casa...
¢Y su madre no le ensefi6 a tocar la zambomba?
Supongo que si, de pequefio. Ahora lleva muchos afios en un sanatorio.
iLa echard de menos hoy!
Mucho.
¢Sabe que...?
¢Qué?
Nada, nada. Quizds luego nos volvamos a ver. Adiés. Vamos, Juan.
Felices Pascuas.
Felices Pascuas.
Esperar, salgo con vosotros,

Salen Pilar, Juan y Manuel. Pablo se acerca de nuevo al fuego

del bogar. Marcela trabaja en la cocina.

iQué bien se estd al calor del hogar! Creo que no olvidaré nunca esta Navi-
dad. En las grandes ciudades se vive de otra manera. Se corre demasiado.
Creemos siempre que no vamos a llegar. ¢Y para qué tanta prisa? El tiempo
es el mismo. ¢Hay iglesia en el pueblo? Hace mucho que no voy. Me da un
poco vergiienza decirlo...
Aqui ya sabe, hable con toda confianza.
Trabaja uno mds de la cuenta y...
Comprendo. La iglesia estd en el pueblo de abajo, que es el Ayuntamiento.
En Burgalejo, Cristo debié dar las tres voces. Las diez o doce casas que hay,
son casi todas de pastores, pero como ningin afio podemos bajar por la
nieve, se adora el Belén en el portal6n de la casa. Es muy grande y viene
de tradicién. Este afio pondremos al hijo de la Encarna, y mi marido con los
demas pastores, lo adorardn. Luego, con instrumentos, panderetas, casca-
beles y zambombas, los pastores cantan y bailan,
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Entra Manuel con una pandereta y dos zambombas. Da una
pandereta a Pablo.

¢Cémo va la cena?

Ahora pongo la mesa. No seas tan impaciente. Con todo este jaleo, ¢qué
quieres que hiciera?

¢Sabe tocar?
Por lo menos ruido saldrd.
Se ponten a tocar alegres.

Hoy se olvidan las penas...
Si...

Pablo contempla al Nitio Jestis que bay sobre la repisa.
iQué bonito!
Lo compré hace aiios, cuando estuve en la capital. Me costé treinta reales.
Las panderetas y las zambombas las compré también ese dia... Tenfa unas
perrillas locas y..! Ya verd el de esta noche. Puede que hasta cante con
nosotros.

Manuel se acerca a Marcela y le babla bajo. Pablo se da cuenta.
iVenga, a cenarl
Se sientan los tres a la mesa y Manuel bendice.
«Bendice, Sefior, los alimentos que vamos a tomar recibidos de vuestra
largueza. El Rey de la Gloria Eterna, nos haga participantes de la Mesa
Celestial».
Comen y beben vino.

iQué carne!
Sirvele mds, Marcela.

Marcela sirve mds carne a Pablo, que come con gusto.
¢No lo decfa yo?
¢Por qué no le cuentas al sefior lo que habéis pensao...?
¢Qué?
Bueno, no es nada.. Aunque somos pobres, hemos acordao entre todos
los del pueblo que nos venda un aparato de esos que se oye y se ve,

¢Un televisor?

Eso, eso... Asi no perderd tanto... ¢Me entiende, no?

No.

Por la radio nos hemos enterao que fueron unos bandidos los que...
¢Cémo dice?

Verd. El tio Romualdo oyé que habfan encontrao su furgoneta volcada y los
bandidos heridos.

iNo...!

Puede estar contento. Salvé de milagro la vida...

No puedo permitir que hagan eso conmigo.

Mire, Pablo, estd decidido por todo el pueblo, y nosotros somos muy tercos...
¢Se sabe ya quiénes fueron esos bandidos?

Sélo dijeron que los policias investigaban... Prepararé el quemadillo.
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No seas impaciente, hombre. Toavia no hemos comido las nueces y los higos.
Por poco no tomamos el quemadillo.
¢Por qué?
La Pilar le dio friegas con el aguardiente.

Los tres rien. Marcela sirve las nueces y los bigos. Después, Manuel

prepara el quemadillo. Pablo da muestras de estar satisfecho.

iC6émo me he puesto de comer, qué barbaridad! iMenudo banquete me han
dado!
No serd para tanto. E! quemadillo hecho con cofiac, estd mejor, pero...
Debemos ahorrar, que ahora estd muy caro...
Eso te lo parecerd a ti, porque mira que el aguardiente...
iUn dia es un dfa...!
Los hombres no saben hacer otra cosa que gastar en vicios...

Manuel saca una petaca y papel de fumar y se la ofrece a Pablo.
¢Le hace liar un cigarro?
Gracias, Tenia verdaderas ganas de fumar...
Si no, espere... Hace tiempo que guardo unas farias para un momento asf.
Pues nunca mejor que ahora. No sé cémo agradecerles...
No tiene por qué agradecer nada. ¢Entendido? iEstaria bueno que hoy no
pudiéramos tener un invitao...

Manuel sale en busca de las farias.

Este hombre mio es un pedazo de pan. Asf le va...

Entra Manuel con las farias y le entrega una a Pablo y las

encienden. Pablo aspira el bumo con verdadero placer. Su sem-

blante ba cambiado, se le ve alegre.

¢Qué, se siente ya bien?
Como nunca...

¢De verdad? En la ciudad lo hubiera pasao mucho mejor, pero Dios le ha
traio a estas tierras... iLo que es la vida, Marcela! ¢(Quién le iba a decir a este
sefior que hoy cenarfa en nuestra mesa?

En la ciudad no conocemos la vida...
Se oyen voces que vienen de fuera.

Ya estdn aqui, Manuel. Ofréceles una copa...

Marcela contempla la botella casi vacia.
Vale mds que les des vino, porque estd vacia... Nueces todavia quedan.
Eso ni se dice...
Vienen por lo del televisor.
Pero, imujerl...
Usté a callar. El que manda aqui soy yo...

Van entrando los vecinos. Entre ellos viene Juan. Se descubren
respetuosamente al notar la presencia de Pablo.

iCon Dios y felices Pascuas!
Felices Pascuas.
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¢Qué, preparado, Manuel?

En el portal ya estd la paja y todo listo.

El hijo de Encarna se ha puesto malo... y no podrd hacer de Nifio Jesis.
¢Qué hacemos, Manuel?

¢Habéis hablao con la Carmela? El chico de ella podrd sustituirlo.

Es que es mayor que el de Encarna.

Siendo nifio, lo mismo da. jSe busca la inocencia..! Parece mentira td que
estudias estas cosas... Anda, avisala, para que tenga al crio preparao.

Pues si supieras lo contenta que se pondrd. Ayer mismo me dijo que nunca
pensasteis en su pequefio.
Sale Juan, pero antes entrega discretamente dinero a Manuel.
Bueno, y a lo que venimos, Manuel.
Se acrca a Pablo y le babla.
Manuel ya le habra dicho...
Si... Estoy enterado de todo... pero no lo consiento.
Usté a callar y déjenos hacer a nosotros...
Van pasando los vecinos y entregan a Manuel dinero. Manuel

saca de su cartera de tela un billete y lo coloca junto a los demds.
Luego, los cuenta y se los entrega a Pablo.

Cinco mil pesetas a cuenta del televisor. Mds adelante le enviaremos lo
demds.
Pablo se niega a aceptar el dinero.

jPero cé6mo voy a aceptar esto...!
Veis qué terco es! Ahora el sorteo, para ver a qué casa va.. T4 que sabes
algo de letras, escribe los nombres.
Un vecino escribe en varios papeles, que dobla y luego mete en
una boina. Se la da a Manuel y éste se la acerca a Pablo.
Usté mismo saque un papel.
Insisto. No puedo aceptar.
No es limosna. S6lo una compra... Nos ha caio simpdtico...
Bien, les venderé el televisor pero a precio de coste...
Conforme y, ande, saque uno.
Pablo extrae un papel de la boina.
Lea,
«Pablo Carrefio»,
Pablo pone cara de sorpresa.
No puede ser...

TJodos rien. Pablo contempla las cinco mil pesetas sin saber qué
bacer, pero al final guarda el dinero. Van saliendo.

¢Qusé, se viene?
Si, quiero adorar también en esta Nochebuena.
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En el portalén estd preparado ya el Belén con el Nifio, los pastores
van pasando y lo adoran. Llevan bachones encendidos. Luego
tocan y cantan villancicos. La escena es de gran plasticidad y
emocion. Pablo se arrodilla y reza...
* * *
&n la cocina, Marcela recoge el Nifio Jesiis de la repisa y lo
vuelve a meter en la caja. Sobre la mesa un sobre y las cinco mil
pesetas. Estd algo triste. El bogar estd encendido. Entra TJuan
vestido con sotana. Han terminado las Navidades y el pueblo ba
dejado de estar incomunicado. Es por la mafiana temprano,

MarceLa:  jTerminaron las Navidades...!
Juan: Si, venia a despedirme. Empiezan ya las clases.
Juan contempla el sobre y el dinero que bay encima de la mesa.

MarceLa: Lo dejé Pablo. Marché al amanecer. (Por qué no habrd querio despe-
dirse? Cuando vuelva Manuel, se llevard un disgusto. ¢Quieres hacer el
favor de leerla, hijo?

TJuan coge el sobre y saca la carta. Lee para si.

Voz en oFr:  «Amigos: No puedo aceptar el dinero. Me quemaria las manos. Quizds no
los vuelva a ver nunca. Mas si asi fuera, sepan que estdn en mi corazén. No
me llamo Pablo ni tampoco soy vendedor. Ment{ porque siempre ando
huyendo... La vida fue cruel conmigo. Ahora voy camino del pueblo. al
encuentro de la Guardia Civil. Estafé, robé y logré escapar de la muerte.
¢Recuerdan el accidente? Bueno, no quiero cansarles mds. Es dificil de
explicar todo En la sencillez y humildad, estd la verdad de las cosas...
Gracias, muchas gracias...»

MarcaLa:  ¢Pero qué dice?
Juan estd emocionado.
Juan: Nada... iQue aquf empez6 su vida...!
Juan tira la carta al fuego y contempla cémo se quema.
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