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HOMBRE SOLO

Por JUAN CARLOS MOLERO

Primer divertimento

Un ala abierta sobre el mundo.

Inmévil. Palpitante.

Bajo su sombra, el mar, la tierra, los insectos.
Tensos lomos vibrantes de la selva.

&l anfibio. La mantis religiosa.

La dulcisima miosotis de los prados.

Un ala abierta sobre el mundo.
Una sombra tendida sobre el mundo.
Un mar en sombra, bajo el ala,
inmovil, palpitante.

Alas, sombras.

&l rey de la creacién, entre su sombra
el centro empuiia.

i€l ala sobre la sien,

en sombra, pensatival

Tensos lomos vibrantes de la selva.
La mantis religiosa.

&l rey de la creacion.

Bajo su sombra, el ala,

tendida eternamente, ignota, replegada.
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Convertir en eterno su deseo

Su cabasia edifica, con escaso
armazén. Es su fe realizadora.

Si el viento la derriba, no la llora.
Otra vez la rebace paso a paso.

¢Puede el hombre crearse desde el raso?
¢O estd el hombre viviendo cada bora
sofidndola inmortal, como la aurora
si olvidara ser nuncio de su ocaso?

Forjar un para siempre del instante.
Convertir en eterno su deseo.
Devolver su cancion al miembro inerte.

Dar aliento perenne a lo inconstante.
Trocar la fragil choza en pétrea seo.
Ser duefio de su tiempo y de su muerte.

Tanto fuego sembraste por mi vida

Tanlo fuego sembraste por mi vida
que tu voz no me calma, ni la idea
ya olvidada, de puro conocida.

¢Alcanzard a saber de mi quien lea

estos versos, que tengo la partida

solo a muerte empefiada? Quizd crea
que es mi sed, mi clamor, una fingida,
poética labor de taracea.
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Di, Dios mio. ¢Eres T duien me requiered
(Rayo fugaz que tarda lo que el rio
en llegar a la mar, y pronto muere,

es el bombre que sufre, desvario
o yerro de Ti mismo, que le biere?
iHdblame, soledad! iDime, Dios mio!

Un niio fuiste

“Un nitio fuiste entonces,

y aunque abora

lleves en tu pecho un nifio

—-a veces sin saberlo, y a veces
ruborizdndose o cantando en ti

su existir asombrado mds seguro—,
su presencia quizd se nos ofrezca
como el aroma due llega de los nardos:
un olor levemente marchito,
oprimiendo con esa pesadumbre

que tu sangre no vence, ni el deseo.

Un nifio fuisle, y con esa melancolia
con que revivimos lo muerto y lo pasado,
sin gritos, sin biriente

desolacién, mas si con doloreso

pliegue de boca,

suefias abora con los afios que fueron,
cuando era el mar azul y todo era posible.
Tu Dios estaba abi, mucho mds cierto
que los encalados muros de las esquinas,
y abi estaban, también, bajo tus manos,
la plenitud dorada del estio,

la granada sazén de los otofios.

Nada bajo la luz era sombra, o fingido
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suefio inasible por los suefios

—al nacer fuga y nada—,

los perfiles de las cosas eran limpios,

y la idea, resplandor y bondura de labrada
piedra tenia, coronando el arménico edificio.

Si boy decias, un hoy total,

alegre, se entregaba;

si maniana sofiabas, nunca mafiana
era, sino boy, boy, aqui, abora.

Un dlamo quizd temblo aquella tarde.
¢Oiste la fisura, €l levisimo temblor,
que oscurecio la plenitud de aquellas boras?

Que td ya llevabas la simiente,

y sobre la tierra estéril la esparciste,
tan feraz en el ocaso,

tan tibiamente preparada para la mansa
lluvia suavemente cayendo,

caldndola, caldndola,

basta pudrir el tallo y la raiz,

que acaso florecerdn de nuevo,

nifio 4, tan desesperadamente nifio.

Hombre sélo

Eres bombre no mds, como esos hombres
que en menester bumilde nos conviven,

en dolor semejante o alegria.

En desamor también, que es nuestro signo.

A bombre aspiro y a hombre me reduzco,
eti bombre apoyo mi soledad o nada.
De bombre inquiero mi desazén de vida,
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de bombre traigo mi asombro y desconsuelo.
Al bombre vierto mi caudal o rio,

del hombre obtengo el agua que me inunda.

Con el bombre peno, con el bombre bermano,
al que yo necesito solamente,

Y que también a mi me necesila.

Que si ti bombre no eres, no otra cosa
tu eres. Aqui bas nacido

sin razones, tal dtomo de absurdo,

Yy nada vale escudrifiar mds lejos

de lo que el ojo alcance o aperciba.

T4, bombre sélo, y de tu ser escueto
de bombre i requieras

razon de soledad.

Y a solas desentrafies

el desamor de siempre que desvive,

o la cancién acaso,

si al cuerpo le plugiera el entonarla.

O pues todo eres i, ya no prequntes,
que no fiene razon la sinrazon.

Y la vida, tal es, bay que vivirla,
sin fntentar su ciencia inexisiente.

Y también el olvido para aquellos...

Y también ¢ olvido para aquellos
amantes que las cronicas refieren

como ejemplo de amor para los bombres.
Sus cenizas,

quizd por un sequndo entrelazadas,
porque en amor vivian se sofaron
vencedoras del olvido. ¢Sabéis

dénde duermen abora sus cenizas?
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Desvanézcase en nada y a la nada
vuelva aquello que vida supusimos.
Suefio de infinitud solo un instante.
Resignados, como a suefio o deseo
dejemos dque la palma lo acaricie

y mds tarde abandone. Desearlo
quizd es posible al bombre tnicamente.

Como un tizon que abrasa y nunca cesa...

Como un tizén que abrasa Y nunca cesa,
asi el amor que sabes imposible

tu carne te desgarra noche a noche

y a soledad de siempre te retorna

seguro que morir en soledad

ha de ser tu destino,

Si acaso intentas

alcanzar con las manos ese cuerpo
por quien el tuyo arde, y se consume
tu dnimo también,

abora un muro, no de piedra, mas de afios,
que dia a dia se alza y establece,
muesira con su dura fortaleza

que al desamor no vence tu deseo,

que en soledad tu tiempo bas de vivir,
Yy que la muerte, en soledad también,
concluird el imposible

afdn de compaiiia que soriaste

quizd un dia, aquél en que bas creido
que vencer con amor posible fuera

tu soledad de bombre.
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Triste es el amor como un torremte oscuro

Trisfe es el amor como un torrente oscuro,
nacido de la tierra.

Triste sobre todas las cosas es el ser que ama,
aungue suponga dque con amor cumple su vida,
y todo se le ofrezca recién nacido, alegre,
como una mafiana sin el peso del crepisculo.

Triste es el que ama para quien conlempla
como se entrelazan unas manos, como unos ojos
inquieren en el fondo de una pupila la mirada
de otros ojos, abierlos, parpadeantes,

que ban creido abarcar loda la luz del mundo,
loda la plenitud del mediodia.

Triste es el amor, y triste aquel que ama,

porque como ciego ignora que su amor ¢ mismo

lo estd creando,

que sobre la dlgida cumbre sélo vive un suefio,

y qie tras su grito sélo el eco queda, y luego nada,
porque apenas unas boras, y las tupidas

laderas de poniente

solo devolverdn un poco de aire,

el oscuro lamento de una alimafia sorprendida en su letargo.

Triste, si, es el amor,

igual dque son tristes esos bellos juguetes,
irisados, policromos,

que se entregan o arrojan los nifios entre si,
Y que, apenas alguno intenta escudrifiarlos,




136 JUAN CARLOS MOLERO

los rompe, y yacen inservibles
en un rincén cualquiera de la casa.

Porque mucho mds triste que no ser amado es llegar a saber
gue el que ama no ama, sino sélo

cree que ama, que el ser amado

no es amado, mas sofiado,

que lo que el bombre como amor designa,

fruto es solamente de su soledad o miedo.

Tibilo y tristeza

jtihflo y tristeza,
tan juntos, tan bermanos,
como si fubilo y tristeza fueran ya mi sangre.

&l presente concierta en el fuluro,
éste en el presente.

Trisleza, mas jubilo también

de pasado y futuro, que pasado es futuro,
y amor vuelpe, retorna,

y lo vivido es vida:

no en pasado, ya mueria,

mas abora, cerlisima, inundando
de presente la voz, € jubiloso
tacto de los dedos, el golpear
continuo de la sangre.
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Profesion de fe

Profundiza en tu vida. Abonda. Abonda.

Llega hasta el fondo de ti mismo, en busca de ti mismo.
Alcanza el manantial del que nacen tus fuentes.

Nada fuera de ti sirve a tu vida.

Cuando ofreces al yundue de los otros
lo que tu corazén intuye y tu palabra,
el yundue, no sonoro, sino opaco,

de plomo o sorda arena lo apercibes.

No importa. Sélo td importas.
Vive. Vivete. Vivete a ti mismo.

No te entristezca

ofrecer tu palabra a dquien no la comprende.
Acaso tiene miedo.

Acaso sabe mucbho del bombre y de los dioses.
(La gracia de entender sélo al nifio se otorga).

Camina en soledad, en pos de tu palabra, que ya sabes

tuya, aguarddndote, iluminando el mds leve impulso de tu sangre
afirmdndote, realizdndote.

Camina. Camina siempre,

Y si un dia

con aquella luz nacida en las canadas

ti te encuentras, dile:

Heme aqui. No be traicionado.

Traigo limpia mi voz, desnuda mi palabra.






