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HOMBRE SÓLO 

POR JUAN CARLOS ~OLERO 

Primer divertimento 

Un ala abierta sobre el mundo. 
'Jnmóvil. Palpitante. 
Bajo su sombra, el mar, la tierra, los insectos. 
Tensos lomos vibrantes de la selva. 
El anfibio. La mantis religiosa. 
La dulcísima miosotis de los prados. 

'Un ala abierta sobre el mundo. 
'Una sombra tendida sobre el mundo. 
'Un mar en sombra, bajo el ala, 
inmóvil, palpitante. 

A/as, sombras. 
El rey de la creación, entre su sombra 
el centro empuiia. 
¡El ala sobre /a sien, 
en sombra, pensativa! 

Tensos lomos vibrantes de la selva. 
La mantis religiosa. 
El rey de la creación . 
Bajo su sombra, el ala, 
tendida eternamente, ignota, replegada. 
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Convertir eH eterno su deseo 

Su cabaña edifica, con escaso 
armazón. Es su fe realizadora. 
Si el viento la derriba , no la llora. 
Otra vez la rehace paso a paso. 

(Puede el hombre crearse desde el raso? 
(O está el hombre viviendo cada hora 
soñándola inmortal, como la aurora 
si olvidara se" nuncio de su ocaso? 

J=orjar un para siempre del iustante. 
Convertir en eterno su deseo. 
Devolver su canción al miembro inerte. 

Dar aliento perenne a lo inconstante. 
Trocar la frágil c:boza en pétrea seo. 
Ser dueño de su tiem.DO y de su muerte. 

l' anto fuego sembraste por mI vida 

1'anto fuego sembraste por mi vida 
que tu voz no me calma, ni la idea 
ya olvidada, de puro conocida. 
(Alcanzará a saber de mí quien lea 

estos versos, que tengo la partida 
sólo a muerte empeñada? Quizá crea 
que es mi sed, mi clamor, una fingida, 
poética labor de taracea. 
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Di, Dios mío. ¿Eres 1ú quien me requiere:> 
(Rayo fugaz que tarda lo que el río 
en llegar a la mar, y pronto muere, 

es el hombre que sufre, desvarío 
o yerro de 1i mismo, que le hierO 
¡'Háblame, soledadl ¡Dime, Dios míol 

Un niño fuiste 

Un niño fuiste entonces, 
y aunque ahora 
lleves en tu peébo un niño 
-a veces sin saberlo, y a veces 
ruborizándose o cantando en ti 
su existir asombrado más seguro-, 
su presencia quizá se nos ofrezca 
como el aroma que llega de los nardos: 
un olor levemente marébito, 
oprimiendo con esa pesadumbre 
que tu sangre no vence, ni el deseo . 

'Un niño fuiste, y con esa melancolía 
con que revivimos lo muerto y lo pasado, 
sin gritos, sin hiriente 
desolación, mas sí con dolor6so 
pliegue de boca, 
sumas abora con los años que fueron, 
cuando era el mar azul y todo era posible. 
1u Dios estaba ahí, muébo más cierto 
que los encalados muros de las esquinas, 
y ahí estaban, también, bajo tus manos, 
la plenitud dorada del estío, 
la granada sazón de los otoños. 
J.lada bajo la luz era sombra, o fingido 
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sueño inasible por los sueños 
-al nacer fuga y t¡ada-¡ 
los perfiles de las cosas eran limpios, 
y la idea, resplandor y hondura de labrada 
piedra tenía, coronando el armónico edificio. 

Si boy decías, un boy total, 
alegre, se entregaba; 
si mañana soñabas, nunca mañana 
era, sino boy, boy, aquí, abara. 

'Un álamo quizá tembló aquella tarde. 
¿Oiste la fisura, el levísimo temblor, 
que oscureció la plenitud de aquellas boras') 

Que tú ya llevabas la simiente, 
y sobre la tierra estéril la esparciste, 
tan feraz en el ocaso, 
tan tibiamente preparada para la mansa 
llu via suavemente cayendo, 
calándola, calándola, 
basta pudrir el tallo y la raíz, 
que acaso florecerán de nuevo, 
niño tú, tan desesperadamente niño. 

110mbre sólo 

Eres hombre no más, como esos hombres 
que en menester humilde nos conviven, 
en dolor semejante o alegría. 
En desamor también, que es nuestro signo. 

A hombre aspiro y a hombre me reduzco, 
eti hombre apoyo mi soledad o nada. 
De hombre inquiero mi desazón de vida, 
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de hombre traigo mi asombro y desconsuelo. 
Al hombre vierto mi caudal o río, 
de/ hombre obtengo el agua que me inunda. 
Con el hombre peno, con el hombre hermano, 
al que yo necesito solamente, 
y que también a mí me necesita. 

Que si tú hombre no eres, no otra cosa 
tú eres. Aquí has nacido 
sin razones, tal átomo de absurdo, 
y nada vale escudriñar más lejos 
de lo que el ojo alcance o aperciba. 

Tú, hombre sólo, y de tu ser escueto 
de hombre tú requieras 
razón de soledad. 
y a solas desentrañes 
el desamor de siempre que desvive, 
o la canción acaso, 
si al cuerpo le plugiera el entonar/a. 

y pues todo eres tú, ya no preguntes, 
que no tiene razón la sinrazón. 
y la vida, tal es, hay que vivirla, 
sin intentar su ciencia inexistente. 

y también el olvido para aquellos ... 

y también el olvido para aquellos 
amantes que las crónicas refieren 
como ejemplo de amor para los bombres. 
Sus cenizas, 
quizá por un segundo entrelazadas, 
porque en amor vivían se soñaron 
vencedoras del olvido. ,Sabéis 
dónde duermen abara sus cenizas~ 
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Desvanézcase en nada y a la nada 
vuelva aquello que vida supusimos. 
Sumo de infinitud sólo un instante. 
Resignados, corno a sueño o deseo 
dejemos que la palma lo acaricie 
y más tarde abandone. Desearlo 
quizá es posible al hombre únicamente. 

Como un tizón que abrasa y nunca cesa ... 

Como un tizón que abrasa y nunca cesa, 
así el amor que sabes imposible 
tu carne te desgarra noChe a noChe 
y a soledad de siempre te retorna 
seguro que morir en soledad 
ha de ser tu destino. 

Si acaso intentas 
alcanzar con las manos ese cuerpo 
por quien el tuyo arde, y se consume 
tu ánimo también, 
ahora un muro, no de piedra, mas de años, 
que día a día se alza y establece, 
muestra con su dura fortaleza 
que al desamor no vence tu deseo, 
que en soledad tu tiempo has de vivir, 
y que la muerte, en soledad también, 
concluirá el imposible 
afán de compañía que soñaste 
quizá un día, aquél en que has creído 
que vencer con amor posible fuera 
tu soledad de hombre. 
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Triste es el amor como un torrente oscuro 

Triste es el amor como un torrente oscuro, 
nacido de la tierra. 
Triste sobre todas las cosas es el ser que ama, 
aunque suponga que con amor cumple su vida, 
y todo se 'e ofrezca recién nacido, alegre, 
como una mañana sin el peso del crepúsculo. 

Triste es el que ama para quien contempla 
cómo se entrelazan unas manos, cómo unos ojos 
inquieren en el fondo de una pupila la mirada 
de otros ojos, abiertos, parpadeantes, 
que han cnído abarcar toda la luz del mundo, 
toda la plenitud del mediodía. 

Triste es el amor, y triste aquel que ama, 
porque como ciego ignora que su amor e1 mismo 
lo está creando, 
que sobre la álgida cumbre sólo vive un sueño, 
y ql e tras 5U grito sólo el eco queda, y luego nada; 
porque apenas unas horas, y las tupidas 
laderas de poniente 
sólo devolverán un poco de aire, 
el oscuro lamento de una alimaña sorprendida en su letargo. 

Triste, sí, es el amor, 
igual que son tristes esos bellos juguetes, 
irisados, polícromos, 
que se entregan o arro;an los niños entre sí, 
y que, apenas alguno intenta escudriñarlos, 
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los rompe, y yacen inservibles 
en un rincón cualquiera de la casa. 

Porque mucho más triste que no ser amado es llegar a saber 
que el que ama tia ama, sino sólo 
cree que ama, que el ser amado 
tia es amado, mas soñado, 
que lo que el hombre como amor designa, 
fruto es solamente de su soledad o miedo. 

Júbilo y tristeza 

Júbilo y tristeza, 
tan juntos, tan hermanos, 
como si júbilo y tristeza fueran ya mi sangre. 

El presente concierta en el futuro , 
éste en el presen te. 
Tristeza, mas júbilo también 
de pasado y futuro , que pasado es futuro , 
y amor vuelve, retorna, 
y lo vivido es vida: 
no en pasado, ya nflurta, 
mas ahora, certísima, inundando 
de presente la voz, el jubiloso 
lado de los dedos, el golpear 
continuo de la sangre. 
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Pro fesión de fe 

Profundiza en tu vida. Ahonda. Ahonda. 
J.Jega hasta el fondo de ti mismo, en busca de ti mismo. 
Alcanza el manantial del que nacen tus fuentes . 
J-.lada fuera de ti sirve a tu vida. 

Cuando ofreces al yunque de los otros 
lo que tu corazón intuye y tu palabra, 
el yunque, no sonoro, sino opaco, 
de plomo o sorda arena lo apercibes. 

J-.lo importa. Sólo tú importas. 
'Vive. 'Vívete. 'Vívete a ti mismo. 

J-.l o te en tristezca 
ofrecer tu palabra a quien no la comprettde. 
Acaso tiene miedo. 
Acaso sabe mudJo del hombre y de los dioses. 
(La gracia de entender sólo al niño se otorga). 

Camina en soledad, en pos de tu palabra, que ya sabes 
tuya, aguardándote, iluminando el más leve impulso de tu sangre 
afi rmándote, realizándote. 
Camina. Camina siempre. 

y si un día 
con aquella luz nacida en las cañadas 
tú te encuentras, dile: 
'Reme aquí. J-.lo he traicionado. 
'Jraigo limpia mi voz, desnuda mi palabrr;¡ , 
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