A N D R E O

CREO que fue en «Sésamo» o en el café Gijén, donde oi por primera
vez el nombre de Andreo.

En Madrid quedan ya pocos cafés con solera artistica o literaria.
Recuerdo que mientras Luziano me hacfa un retrato al carbén, Victor
Vadorrey, de «La Codorniz» y «La Tortuga Perezosa», de TVE, me
hablaba de una obra que le iba a estrenar el Teatro Nacional de Cadmara.
El hombre andaba preocupado con la autocritica para «A B C». Escribia
algo asi: «El humorismo, por definicién académica, es un estilo literario
en el que se hermana la gracia con la ironia y lo alegre con lo triste».
Al protagonista, un caballo, le habia puesto nombre de tragedia griega.
El caso es que un critico decia que lo mejor de la obra era el lenguaje...
Vadorrey es un magnifico humorista y un estupendo escritor, que
admiro.

Luziano no tardé mucho en terminar el dibujo, de trazo suelto y
seguro. Llegé el pintor José Maria Iglesias y me dijo:

—¢Conoces la obra de Andreo?

—No.

—Es interesante Merece verse.

Fuimos al estudio de Andreo. En el camino pensé que quizés fuera
un abstracto con barba y chaqueta de cuero. Montparnasse sigue atra-
yendo a la juventud. No, Andreo era una mujer y vestia normalmente.
Estaba sola y pintaba.

Maria Dolores Andreo, es su nombre, no precisa del espejo para
proyectarse en la soledad. Tiene la suficiente descarga emotiva, para llenar
vacios.

Acababan de decirme que lo més importante en arte es dejar huella;
abrir visceras, descarnar... En literatura esta la intrarrealidad. ¢Busca eso
Andreo? Los seres que van naciendo ahora en la obra de esta artista no
son seres retorcidos con asco y herida; piedad divina, si.

En el dolor siempre hay un claro, una luz. Entonces, estamos segu-
ros, surgen sus Cristos. Sobrecogen, porque estén fuera del tiempo por
la claridad de su pureza. ¢(Quién es Andreo?



110 FELIX FERRER GIMENO

Recuerdo a esta mujer; la iconografia de Cristo; Cristos que lloran
y perdonan. No pueden olvidarse.

Fray Angélico precisaba de la penitencia, de la oracién, para crear
su obra, divina obra. ¢Y Andreo?

—Hay que acercar el hombre a Dios—me dijo—. Mas tarde, afiadié:
—La costra, la sangre del Calvario redimieron la humanidad.

Hoy, pienso en esto. Por eso escribo sobre Andreo.

En uno de los catdlogos, leo: «Maria Dolores Andreo nace en
Alhama de Murcia. Estudié pintura y grabado en Madrid. Sus obras
han sido expuestas en Murcia, Alicante, Madrid, Cartagena, Valencia,
Salamanca, Barcelona, Montecarlo, La Haya, Essen, Munich, Gelsenkir-
chen y Paris. Han adquirido obras: Museo de Arte Contemporaneo de
Madrid, Museo Contemporaneo de Barcelona y diferentes colecciones
particulares de Espafia y el extranjero.

Andreo ha franqueado ya la fama, pero no es cémodo mirar desde
la orilla del éxito. Demasiadas renuncias, demasiadas entregas.

—Cristo no puede definirse, concretarse en unas lineas; sin embargo
hay algo en tus litografias que estremecen por su sentido hondo, espi-
ritual.

—ILuego unas lineas pueden expresar...

Sobre una pequefia mesa hay una cuartilla escrita con su letra
grande, ancha. Dice:

«Fue

Eslabén de hastio; deambulo del tiempo
Fue

Rugido apagado; y cobijo de quejas fetales
Fue

Cuerda rigida al viento:

quemay
Fue

Todo.
Fues.

—Dime, Andreo, ¢la literatura ha influido en el arte o el arte ha
influido en la literatura?

—Lo que influye es la vida con su descarga tan compleja y en oca-
siones tan absurda. La literatura también es arte.

Maria Dolores, mientras habla, no interrumpe el trabajo. La obra
de Andreo es una crénica espiritual del hombre en el misterio plastico.
No hay carnaval; no hay méscara.

—Pintura o aguafuerte. ¢En dénde te encuentras?
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—En las dos. Espero llegar a convertirlas en un grito; un grito que
haga inquietar y vapulear fuertemente...
—¢tLos «ismos» han llegado a cerrar el arte?

—No creo en los «ismos». El arte lo hace el hombre y éste se
renueva constantemente.

Obra original de Andreo

—Sin proponértelo vas al encuentro de Goya.

—Pues sf; a veces...

—¢Crees haber conquistado un estilo nuevo?

—iYo qué sél!

Noto un fondo amargo. No le ha gustado la pregunta. Hay pausa
y meditacién. Intento seguir el didlogo.

—c¢Arafias, a veces, en la miseria porque detris de esa realidad
sicofisica se esconde la mueca o el asco?

—Es una realidad y, en ella, también se encuentra la belleza.
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Estamos siguiendo todo el progreso de creacién. Andreo se revela
como una artista de extraordinaria capacidad intuitiva. El alma de estos
seres queda articulada en la fluidez de unos trazos, vigorosos, tensos.
Creo haber leido que el artista lleva en si la claridad. Es la fuerza que
libera e independiza.

—¢Atormentada?

—No.

—¢Picasso es experiencia o hecho histérico?

—Biolégico y portador de valores eternos.

—cY ta?

—En mitad del Océano...

Andreo ha terminado la obra. Para llegar a esta sintesis ha preci-
sado indagar en lo primitivo e inamovible: la raiz. Parece que Cristo
estd ahi como presagio de amor.

FéLix Ferrer GiMeNO





