
A e T 1 T u D E 

ENTRE LA VIDA Y EL SUEÑO 

POR JOSE MARIA PEREZ MARTIN 

1'ida y sueño 

1\lada es como es. '.Todo es como se sueña. 
De la vida que vives, tú, su centro, 
aciertas sólo a ver lo que ya, dentro, 
clavado estaba en ti como una enseña. 

Porque existe la rosa y la cigüeña, 
pero no para ti si tú, en tu adentro, 
no bas sabido salir bacia su encuentro 
abriendo a su existencia tu estameña. 

Es el ojo el que ve, desde su berida, 
así como la ves, la exenta vida. 
La sangre que tú ves quizá es fingida. 

Ese amor es amor si así lo ba visto 
el ojo con que miras . .7ffas yo existo 
y así como lo ves yo no lo be visto. 
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La felicidad 

¿La habéis sentido, alguna vez, entera'? 
(La · habéis, desnuda, alguna vez, gozado'? 
(Tenéis noticia de su primavera'? 
(La habéis perdido si la habéis amado'? 

Alguna vez la vi cruzar ligera 
huyendo infiel en el amor quebrado. 
Alguna vez ... Tal vez ... :No sé cómo era. 
Alguna vez ... Quizás ... La habré soñado. 

E.s una nube y por el cielo pasa, 
es la sonrisa que al nacer ya muere, 
es la caricia del amor alado. 

E.s un anhelo que al crecer fracasa, 
es ese sueño que al morir nos hiere. 
:No sé si al fin la vi, si la he soñado. 

Amor y sueño 

Te tengo que contar y no te cuento, 
te tengo que decir y estoy callado, 
te tengo que besar y es sólo viento 
el susPiro de amor que te ha besado. 

Te tengo que abrazar y es sólo un lento 
movimiento hacia ti lo que be logrado. 
7rfudo y manco estoy ya; soy un lamento 
que agoniza al morir en lo soñado. 
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Soy esa voz callada que te nombra, 
soy ese sueño azul si estás dormida, 
soy la. caricia fiel, soy ese beso 

que se duerme a tus pies como una sombra. 
Soy este corazón, soy esta herida. 
Soy por ti este dolor, callado y preso. 

El anhelo imposible 

Este anhelo de ser lo que quisiera, 
este impulso de amar lo que no puedo, 
la infinita ansiedad ... t:.a primavera 
que ansío-rosa y luz-en mi viñedo. 

El recuerdo, esa sombra de tu hoguera, . 
el susPiro que mato. Y este miedo 
y esta angustia de ser. Aunque me muera 
deben vivir, vivir en este ruedo. 

Pequeño corazón desconocido, 
sentimiento que estás junto a mi pluma 
y este amor por vosotras florecido. 

Deben vivir, vivir aunqúe yo muera, 
ser de mi mar la permanente espuma, 
ser el oio y la luz de mi ceguera. 

La venus del espejo 

¿Ríes! ,Sueñas! ,Admiras tu hermosura! 
(Ves, ceñida en cristal y degollada, 
tu cabeza morena y sosegada 
o la esbelta canción de tu cintura! 
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lT U belleza yacente se clausura 
esperando el amor:> lO es la callada 
memoria de la dicha ya lograda 
esa lánguida luz de tu tersura'? 

El amor, un amor, sosiega el aire 
en tu lecho de holandas y de seda 
ofreciendo a tus ojos su reflejo. 

y 'Yelázquez ya fija tu donaire, 
la belleza desnuda, esbelta y leda, 
de la eterna mujer ante el espejo. 

El camino 

La tarde sombría 
yace sobre el río. 
El aire sin pájaros 
es aire dormido. 
Tú, niña, me miras 
con tus ojos limpios. 
l1n árbol verdea 
lejos del camino. 

De pronto, al silencio 
hiere un estampido 
y un ramo de nieve 
se ahoga en el río. 
¡Qué pétalos tristes 
en tus ojos niños! 
5'rfiras asustada 
reprimiendo el grito. 
Adivinas sangre 
en pájaros lívidos. 
Presientes tristeza, 
dolor( en el nid9. 
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Descubres el miedo, 
la muerte, el peligro. 

Seguimos andando. 
Es invierno. J=río. 
'Un árbol verdea 
lejos del camino. 

7-Jocturno 

.Amábamos la vida. 
Amábamos la vida desde el beso, 
cuando el pájaro es ya rosa en la rama 
y ternura tú y yo sobre tu leébo. 
Tu cuarto era penumbra silenciosa 
bajo la tibia luz del amor cierto. 
'Un cuadro de cristal, en la ventana, 
nos dejaba la noébe, con reflejos 
de luces de colores, verdes, rojas ... 
Acariciando amor de seno en seno 
vibró, ya musical, la vida oculta. 
y todo fue ya luz, pero en secreto. 

Las manos 

La noébe lloraba 
sobre asfalto negro 
en la calle oscura 
su cristal desbeébo. 
y yo vi tus manos, 
niña, entre los muertos. 
Tus manos mojadas, 
manos sin muñecos, 
Pidiendo. limosna 
a Dios y al silencio. 
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La sonrisa triste 

La nieve era bondad en mi camino, 
sosiego, fresca rosa 
anclada por su tallo 
a la rama del aire en primavera. 
Era yo sólo un niño y por los campos 
existía el amor 
suspirando en los ébopos, 
mojándose en el río. 
::No sé si ajena a mí, mas yo tenía 
una diéba flotante y cegadora 
que fulgía en mis ojos, tan recientes, 
y todo lo encontraban luminoso 
los arpones de luz de mi mirada. 
'Jodo era puro, blanco como el cielo 
al claro amanecer, 
cuando estrenan sus nácares las nubes. 
::No estabcÍ el hombre aún. Sólo los niños. 
y todos como yo, jugando alegres. 
Dios existía aún, mas era el Padre 
y a veces se abstraía, triste y solo. 
:María era la madre, dulce y suave 
y una niña también. 
Jugaba con nosotros, sonreía 
y nuestras travesuras perdonaba 
con mano musical pautada en nieve. 

~añanas de domingo. 
Qué delicia 

de vuelo de palomas, 
latidos en el aire, cielo en fiesta, 
azucenas volando. 
y mis ojos alegm que miraban 



:ilNTRE LA VIDA Y EL SUEÑO 

las alas, el azul, el sol, radiantes. 
y dentro, la bondad, un blanco perro 
lamiéndome las manos. 
Todo entero, total, completo todo: 
un bosque de ilusión con ojos ciegos. 
Caminaba por él junto a mi perro, 
tan sujeto a mi mano todavía 
que era mi sombra o yo. 
La muerte no era rama de aquel bosque. 

'Un día todo huyó viendo a los hombres 
al crecer mi estatura 
alargada en la sombra 
al incierto crepúsculo. 

Apareció el dinero, 
fue ya un grito la guerra. 
y llegó la mujer. 
y todo fue distinto al hombre joven. 
:Pisaba sobre piedras, no ya el bosque. 
Llovía desde nubes ya sin cielo 
deshaciendo la nieve en barro sucio. 
Ardían por mis ojos senos tersos 
y mis manos contaron ya monedas 
y tuve que luchar, herido y solo 
y tuve que caer, ' sucio y cansado. 

El perro blanco de los gozos niños, 
con la rota cadena como rastro, 
fue ya una sombra huída, 
una ausencia en la mano, 
un dolor que pervive. 
::Nació la muerte y se mostró desnuda. 
y el hombre joven que estudiaba vida 
aprendió a sonreir ya con tristeza. 
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El compañero 

Sia'm la mort una major naixtnfa. 

Fozo sucio de sombra oscurecido, 
carcelero de sueños y de nieves, 
saco de grasa y piel, saco velludo, 
hoja seca en los vórtices del tiempo, 
ese trapero vil y hoz asesina. 
Yo voy sobre tus piernas y en ti vivo 
cegado por tus sombras que me esconden. 
Dos heridas de luz me abren apenas 
un doble escotillón por donde asomo. 
Eres tú mi costumbre limitada, 
mi mano necesaria para el gozo 
y mi dolor también cuando te siento 
musitando tu voz sobre mi espalda. 
En ti tengo amistad y compañía 
y aunque no eres hermoso yo te quiero. 
A veces te regalo la belleza 
y eres dueño fugaz de la hermosura. 
Qué exaltación y júbilo en tu sangre, 
codiciosa de besos y de heridas, 
si acaricio los cálidos marfiles 
donde amor halla hogar estremecido, 
mientras buscas, besando dos manzanas, 
dos lunares de pétalos morenos. 

Pero vas desnaciendo. YWatas vida 
perdiendo sangre por las muertas horas, 
sostenido en tu trípode de huesos, 
armadura secreta, varillaje 
que el tiempo segará como a una espiga. 
Porque trigo en ti soy, grano en tu vaina, 

JUAN MARAGALL 
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mi compañero fiel, hermano mío 
que un viento p~dará cualquier otoño. 
lY qué será de mí cuando tú mueras 
y te sienta raíz en campo yermo? 
::No me acostumbraré viviendo solo, 
sin tu ayuda eficaz y tus pasiones, 
sin manos para asir, ni ojos' mirando, 
sin pies para correr ni sexo amante; 
sin poder es¡;uébar la voz del viento 
robando hojas marébitas por el bosque, 
deshojando al otoño en los jardines; 
sin oir esta voz suave y sonora, 
contumaz, qHe en mi peébo es leve aliento, 
voz callada en angustia por ql~ien vivo. 
l.::Me puedes tú decir qué haré yo entonces 
sin dedos que sostengan una pluma, 
sin jugar ilusiones con los versos, 
sin música y canciones, sin mujeres 
donde amparar mi soledad aislada? 
::No me puedo sentir sin tu asistencia, 
Sitl tu humilde amistad entre mis manos, 
sin mirar tu morir y ver que sangras. 
::No me gustas, ya ves, aunque te quiero. 
Pero te he de perder. Será algún día. 
1'ú ya no podrás más e irás cayendo, 
buscando tu descanso entre la tierra. 
l' u mirada de perro vagabundo 
me dirá un triste adiós de despedida. 
y nada podré hacer. Sólo mirarte 
y sentir en tus ojos mi tristeza. 
y por última vez recordaremos, 
sí, por última vez, viejos caminos 
de infancia y juventud. 
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